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0U L’AUTEUR S’ACCUSE ET S’EXCUSE

Ceux qui n’ont pas connu
la joie de s’exposer pour une
grande cause de justice, ceux-
14 n’ont pas conuu ce qui vaut
la peine de vivre.

Paul PAINLEVE.

EUT-ETRE quelques lecteurs se souviendront-ils
d’avoir lu ceci sous ma signature dans la Revue
des Vivanls d’aott 1928 :

« Les générations nouvelles ne peuvent se faire une
juste idée de ce que fut I’Affaire Dreyfus. Les jeunes
d’aujourd’hui croient volontiers qu’en leur en parlant,
nous subissons cette déformation de la mémoire qui,
de tout temps, a porté les grands-péres & grossir les
événements de leur jeunesse, ceux surtout ot ils eurent
quelque part. »

J’écrivais cela au moment ol le tant regretté Henry
de Jouvenel avait accueilli, avec une indulgence dont je
garderai 4 sa mémoire une éternelle gratitude, les
premiers chapitres de mes Souvenirs de la Sareté Géné-
rale, dans la si vivante revue qu’il venait de créer.

Or, je m’apergus avec une véritable stupéfaction que
les « moins de quarante ans » ignoraient & peu preés tout
de I’Affaire qui avait tant passionné non seulement la
France mais le monde entier, dans les derniéres années
du x1xe sitcle ; — qui avait dominé toutes les préoc-
cupations de I'époque et dont I'influence agit puissam-
ment sur la suite des événements, ainsi que j’ai tenté de
le démontrer dans ce livre.
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Il me parut de toute nécessité que fit comblée cette
lacune et je résolus d’y concourir de mon mieux dans la
mesure de mes faibles moyens. Je crois bien, au surplus,
que mon initiative ne fut pas inutile, et mes articles de
la Revue des Vivanis furent le signal d’une floraison de
nouveaux ouvrages sur le passionnant sujet. Nous
elimes coup sur coup le livre de I’Allemand Bruno
Weil, la publication dans ['Euvre des Carnets de
Schwarizkoppen (1), le livre de Zévaés, la piéce de
Jacques Richepin, un film allemand, 1'Hislorique d’Ar-
mand Charpenlier, I’émouvant Louis Leblois de Paul
Desachy, enfin, tout récemment, le précieux appoint
des Souvenirs sur I’ Affaire de Léon Blum, dont je n’aurai
pas la naive prétention de louer ’écriture (2), et j’en
oublie certainement.

Je donnerai une mention spéciale & l'ouvrage si

complet et si consciencieux de 'avocat Leblois (3) I'une
des grandes figures de I’Affaire. On n’avait rien vu de
comparable & cet admirable et pieux monument depuis
les sept volumes de Joseph Reinach publiés de 1901
4 1908 (4).
- Aprés plus de trente années, I’Affaire n’a pas cessé
d’étre une mine inépuisable pour le philosophe, 1'histo-
rien, 'annaliste, le mémorialiste, le sociologue, le poli-
‘icien, le juriste, le militaire, le dramaturge, le peintre,
le cinéaste, le conférencier, voire le prédicateur, le
musicien et quelques autres.

Quant au polémiste, qui eut en son temps un role de
premier plan, il n’est plus de place pour lui sur la scéne.

Le dossier criminel est clos, — définitivement. La

(1) Les Carnels de Schwarizkoppen ont été ensuite édités chez
Rieder — et fort utilement commentés dans une lumineuse pré-
face du professeur Lévy-Bruhl.

(2) Aux éditions de la N. R. F.

(3) Aristide Quillet, éditeur.

(4) Fasquelle, éditeur.
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Cour Supréme s’est prononcée, son arrét est intangible.
Inattaquable en droit, il n’est sans doute pas la comipléte
expression de l'équité : ayant libéré la victime de la
fatale erreur, puis de 'inexcusable entétement, cet arrét
resta impuissant & punir les bourreaux.

Mais le dossier historique, le dossier philosophique et
psychologique demeure ouvert, le demeurera sans doute
longtemps encore, et c’est 4 ce dossier que celui qui croit
détenir une part inédite de la vérité, doit apporter
sa contribution.

Certes, je ne saurais m’exagérer la valeur de la mienne.
Je I'ai dit plus d’une fois, j’ai trop le sens du ridicule
pour me complaire dans le role de mouche du coche.
Mais dans une cause de cette envergure, le moindre
détail peut avoir son intérét. Rien ne vif que par le détail,
a dit Sainte-Beuve.

Les dires d’'un témoin oculaire et auriculaire, qui
s’efforce & l'exactitude, peuvent aider & dissiper de
tenaces erreurs, des préjugés dont certaines racines
restent vivaces dans des milieux mal instruits ou volon-
tairement égarés.

Parmi les hommes qui aujourd’hui dissertent de I’Af-
faire, combien en subsiste-t-il qui puissent apporter
un témoignage direct et autorisé ? Combien peuvent
étayer leur récit par des souvenirs personnels ? Combien
peuvent dire : J’étais 14, j’ai vu, j’ai entendu, j’ai pu
apprécier par moi-méme tel fait, tel incident; j'ai pu
juger de la sincérité ou de la fourberie de tel témoin ;
j’ai pu constater que tel autre obéissait & un souci de
caste, que tel autre encore faisait sciemment et par
ordre une déposition mensongére, que tel autre enfin,
apres avoir prété serment de dire foule la vérité, s’abste-
nait de citer les faits ou les documents favorables &
I'accusé, fagcon détournée de commettre le crime de
faux témoignage.

Or, je suis un survivant des journées homériques.
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J’ai vécu dans ambiance chargée des miasmes maudits
dont la nocivité pestilentielle causa tant de ravages dans
les consciences.

Et j'ai vu de prés I'Homme, le Martyr. Je I'ai vu
longuement. Je fus témoin de son immense déception,
lorsqu’au retour de I'’horrible bagne, mettant le pied
sur la terre de France, au lieu de trouver sur le rivage
selon son attente légitime, famille et amis venus I'em-
brasser avec des pleurs de joie, il fut remis aux mains
de gendarmes qui le conduisirent, en un angoissant
silence, dans une nouvelle gedle. Je I’ai vu, pendant de
pénibles séances, subir les assauts constamment renou-
velés de la Lacheté, du Mensonge et de la Perfidie. J’ai
vu son infinie tristesse — par moments sa commiséra-
tion en face de ceux qui, aveuglés par le stupide préjugé,
croyant peut-étre remplir un devoir supérieur et sacré,
n’ont pas voulu abaisser leurs regards sur sa misérable
humanité. Et plus d’une fois je me suis rappelé la parole
de cet autre Juif : Mon pére, pardonnez-leur, ils ne savent
pas ce qu’ils font (1) !...

On ne saurait trop le répéter : I’Affaire Dreyfus condi-
tionna pendant plusieurs années toute la vie publique
de notre pays. Son pouvoir tyrannique s’exer¢a dans
tous les domaines de notre activité nationale. L’orienta-
tion de notre politique intérieure en fut profondément
influencée. Elle provoqua au Parlement les-débats les
plus irritants, amena plusieurs chutes de ministéres.
Elle jeta le trouble dans les partis, et tel groupe parle-
mentaire qui, pendant vingt ans, avait été le pivot de la
plupart des majorités ministérielles, ne résista pas a la
tourmente.

On put méme croire un instant le Régime en péril.

(1) On préte ce mot & un Rothschild : Il y a deux Juifs qui ont
causé de terribles ennuis & leurs coreligionnaires : Jésus-Christ et le
capitaine Dreyfus.
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C'est a la situation dérivée de I'Affaire que les socia-
listes durent d’étre, pour la premiére fois, appelés dans
les Conseils du Gouvernement. Ce fut aussi la premiére
fois qu’ils soutinrent de leurs votes, de fagon systéma-
tique et continue, un ministére bourgeois, et I’on ne dira
jamais assez de quel poids fut pour la pacification des
esprits, l'aide apportée par le socialiste Jaurés au
modéré Waldeck-Rousseau.

Enfin, les premiers embarras diplomatiques qui sui-
virent la condamnation de décembre 1894 ne furent
pas étrangers 4 la démission de Casimir-Périer (jan-
vier 1895).

Et sans I’ Affaire Dreyfus la France et sans doute fait
I’économie du régne de Félix Faure. Par bonheur, la
Providence veillait et, par une intervention au moins
imprévue en sa forme, elle mit fin 4 I"épreuve — ou
plutot 4 la comédie, en retirant de la scéne le beau
comédien.

L’erreur fut réparée par I’entrée 4 'Elysée du grand
et probe citoyen que fut Emile Loubet.

Nos relations extérieures elles-mémes ne furent pas
sans subir le contre-coup de I'évolution de 1’Affaire.
A plus d’un moment, devant I'impuissance du Gouver-
nement 4 modérer le zele excessif autant qu’inopportun
d'une partie de notre grande presse, notrg,oﬂlp'f)matle
dut faire montre d’'une extréme prudence*pour éviter
les pires complications.

Des éléments de rancune soigneusement entretenus ne
furent-ils pas de quelque poids dans les événements d’olt
devait naitre le terrible conflit mondial de 1914 ? Des
hommes de sens rassis ont déja répondu par l'affirmative,
et je suis tenté de les suivre.

Le retentissement au dehors fut énorme. Le drame
émut profondément le monde entier — et pas seulement
les gens cultivés. Ses diverses phases furent suivies avec
passion, souvent avec anxiété, dans tous les pays de
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I'univers, et la presse de toutes les nations en commenta
dans toutes les langues les multiples incidents.

Le résultat de tout ce bruit fut de voiler pour un temps
le renom de justice, de libéralisme et de bon sens dont
jouissait jusqu’alors la France, — la France de 1789 et de
de la Déclaration des Droits de I'Homme.

Autre conséquence, d’ordre économique celle-la : on
put croire, aprés le verdict de Rennes — septembre 1899
— le succés de I’Exposition de 1900 fortement compro-
mis...

J’ai beaucoup hésité & écrire ce livre. Mes intimes me
conseillaient 1’abstention.

— Et d’ailleurs, ajoutaient-ils comme ultime argu-
ment, I’Affaire Dreyfus n'intéresse plus personne. Les
jeunes notamment ne s’en soucient pas du tout.

Ce fut exact au lendemain de la guerre. Les survi-
vants étaient absorbés par des préoccupations graves
et pressantes. Mais, depuis lors, j’ai eu maintes fois
I’occasion de parler en public de ces choses, et les « jeunes »
y prirent un visible intérét.

Une autre objection me fut souvent opposée.

— Ne craignez-vous pas, en rappelant I'attention sur
I’Affaire, de réveiller les anciennes et violentes querelles
qui ont allumé jadis, et longtemps entretenu chez nous
tant de haines ?

— Non.

L’on peut aujourd’hui parler sans danger de DI’Af-
faire Dreyfus, les haines de jadis ayant été fondues
dans le terrible creuset de la guerre. Et ce ne sont pas
les quelques manifestations de surface provoquées par
les représentations de la piéce de Jacques Richepin &
I’Ambigu qui me feront changer d’avis.

Un mot encore. Je ne saurais avoir eu l'intention
d’écrire une Hisloire de I'Affaire Dreyfus. Je me fais,
sans fausse modestie, I'application du mot fameux :
Cordonnier, pas plus haut que la chaussure,
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J’apporte simplement, j'y insiste, mon témoignage
au dossier psychologique du plus célébre des procés
qu’ait connus notre époque.

Je T'apporte en toute sincérité, soutenu par I’espoir
que ma franchise et ma bonne volonté me feront par-
donner l'absence de talent, et que ce nouveau volume
rencontrera chez le public la méme indulgence que
Ligues et Complots.
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Je rends grice a ma
jeunesse de m’avoir épar-
gné Ianticléricalisme et
Pantisémitisme.

Anatole pE MONZIE.

N ne fut pas trop surpris, au ministére de la Guerre,
O lorsqu’on acquit la certitude que le colonel von

Schwartzkoppen, attaché militaire a4 I’ambassade
d’Allemagne, entretenait des espions en France. Mais
il n’en fut pas de méme le jour ou il parut démontré
qu'un centre de trahison existait dans les bureaux
mémes de I'Etat-Major général.

Voici comment le fait fut révélé :

Le service du contre-espionnage, — alors étiqueté
seclion de stalistique (S. S.) — avait réussi a établir une
surveillance & l'intérieur méme de I'ambassade de la
rue de Lille. Une Frangaise nommée Bastian, qui y
était employée comme femme de ménage, avait accepté
la mission de recueillir dans la corbeille de I'attaché
militaire, et méme dans sa cheminée, les papiers qu’elle
y pourrait trouver, fussent-ils en morceaux extrémement
menus, fussent-ils & moitié consumés, — puis d’apporter
sa cueillette & jour fixe & I'un des officiers de la S. S.
Cet officier était, & I’époque ou commence ce récit,
le commandant Henry, et ’on a quelque raison de croire
que Henry avait su se faire désigner par son chef, le
colonel Sandherr, pour assurer cette liaison.

Inutile de dire que la Bastian ne mettait jamais les
pieds dans les bureaux de la S. S. Elle rencontrait
Henry en quelque lieu secret, jamais le méme.
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Il est bon de noter que la ramasseuse jouissait, &
I’ambassade, d’une compléte immunité, qu’elle y pouvait
circuler trés facilement. On la savait investie de la
confiance totale de la fille de I’ambassadeur, la comtesse
Marie de Minster, & qui elle rendait des services per-
sonnels de nature fort confidentielle.

Grace & ce procédé, dont on pourrait critiquer séve-
rement la correction, n’était I’énorme importance du
but recherché, Sandherr et ses collaborateurs avaient
pu voir que Schwartzkoppen faisait profiter de sa
documentation son collégue italien, le colonel Panizzardi.
Et celui-ci, de son coté, ne manquait pas de communi-
quer & ’Allemand les renseignements de méme catégorie
qu’il pouvait obtenir par ses propres moyens.

Bien naif serait le lecteur qui songerait & s’'indigner
de l'activité secréte de ces officiers.

Espionnant, ils accomplissaient tout naturellement
un des principaux actes de leur fonction. A quoi servi-
raient les attachés militaires si ce n’était & tenir rensei-
gnés leurs gouvernements respectifs sur les armées des
pays ou ils sont accrédités ? Or, ou finit la recherche
licite du renseignement ? Ou commence I’espionnage ?
Il est bien difficile de déterminer exactement, en pareille
matiére, la curiosité permise aux étrangers.

Dans les années ou se placent les faits qui vont étre
commentés ici, les attachés étaient recus une fois par
semaine au ministére de la Guerre, ou des renseigne-
ments leur étaient donnés officiellement. Mais ce qui leur
était dit excitait leur désir d’en connaitre davantage.
Et 'on ne saurait s’étonner de les voir s’employer a
satisfaire ce désir. Activité louable en somme, du point
de vue national, puisque motivée par un sentiment
patriotique. Nous ne manquerions pas-de glorifier un
Frangais qui et réussi & découvrir quelque important
secret militaire jalousement gardé par un Etat-Major
rival,
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Au procés de Rennes cependant, le général Mercier,
parlant comme ancien ministre de la Guerre, dira :

— Nous avions défendu & nos propres attachés de
pratiquer I’espionnage.

Mais on verra plus loin que Mercier savait mentir.

Si, malgré tout, cela est vrai, ce fut une abstention
coupable. Je dirais presque une forfaiture. Toutefois,
on ne peut guére imaginer 'attaché militaire de France,
a Berlin par exemple, fermant sa porte 4 ’homme quali-
fié venu pour le mettre au courant de quelque important
progrés réalisé dans leur armement par nos ennemis
éventuels, ou de quelque sérieuse modification apportée
4 leur plan d’offensive.

Soyons donc francs : constatons que I’espionnage,
quelque bldmable qu’il soit du point de vue de la
morale supérieure, est une nécessité de tout temps
reconnue. Sa pratique, qui remonte & la plus lointaine
antiquité, durera autant que la guerre elle-méme. Au
surplus, I'espionnage ne se borne pas 4 ce qui a trait
4 la guerre. Et peut-étre 'espionnage militaire est-il
aujourd’hui moins utile — ou moins dangereux — que
tel autre qui nécessite, avec une bonne culture générale,
un don d’observation trés aiguisé, une excellente mémoire,
des habitudes d’homme du monde, ainsi qu’une finesse
psychologique de tout premier ordre.

Allons plus loin encore et n’ayons pas peur des mots.
Le diplomate, s'il n’espionne pas lui-méme, ne doit-il
pas étre entouré d’informateurs avertis, adroits et sub-
tils ? Mais de quoi s’alimente donc la finesse diploma-
tique ? Vous ne voulez pas, Messieurs de la Carriére, du
terme espions ? Soit, passons sur le mot, pourvu que la
chose soit pratiquée au plus grand profit du pays, —en
attendant que la franchise réciproque soit de régle
dans les relations internationales.

En ce qui concerne I'action de Schwartzkoppen, on a
su plus tard, il I'a d’ailleurs reconnu dans ses Garneis,
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que son organisation d’espionnage était ignorée du per-
sonnel civil de I'ambassade et de I’ambassadeur lui-
méme. Le comte de Miinster avait interdit 'espionnage
militaire A tous ses collaborateurs, ce qui était une fagon
d’en reconnaitre la pratique antérieure. Mais Schwartz-
koppen, soldat avant tout, n’avait pas cru devoir obéir.
A P'insu de 'ambassadeur, il correspondait directement,
sur ce sujet délicat, avec le Grand Etat-Major de
Berlin,

Dans les derniers jours de septembre 1894, le com-
mandant Henry remit 4 son chef, le colonel Sandherr,
une lettre non signée, adressée & Schwartzkoppen, par-
venue au service, assura-t-il, par la voie ordinaire,
c’est-a-dire trouvée par la ramasseuse dans la corbeille
de l'attaché militaire.

Or, Schwartzkoppen a toujours déclaré n’avoir pas
regu cette lettre, et cette déclaration répétée dans ses
Carnels, disons-le dés maintenant, doit étre tenue
pour véridique. Relenons ce mensonge d’'Henry. Et rete-
nons aussi qu’il ne remit pas a Sandherr ce document
aussitot aprés I’avoir regu : il le garda plusieurs jours,
d’aprés les uns, plusieurs semaines selon d’autres.

Cette lettre, écrite sur papier pelure quadrillé, ne
portait que deux déchirures longitudinales et n’avait
été qu’a peine froissée, alors que jusqu’a ce moment
tous les documents recueillis par la Bastian arrivaient
trés chiffonnés et réduits en menus fragments.

Cette simple feuille de papier devait prendre dans la
suite une importance fabuleuse, sous le nom désormais
tristement célébre de bordereau.

On comprendra la raison de cette appellation en en
lisant le contenu qu’il parait utile de mettre une fois
de plus sous les yeux du lecteur :

« Sans nouvelles m’indiquant que vous désirez me
voir, je vous adresse cependant, Monsieur, quelques
renseignements intéressants.

JEAN FRANCE ‘2
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« 10 Une note sur le frein hydraulique du 120, et la
maniére dont s’est conduite cette piece (1) ;

« 20 Une note sur les troupes de couverture (quelques
modifications seront apportées par le nouveau plan) ;

« 3° Une note sur une modification aux formations
de I'artillerie ;

« 40 Une note relative 4 Madagascar ;

« 59 Le projet de manuel de tir de D’artillerie de
campagne (14 mars 1914).

« Ce dernier document est extrémement difficile & se
procurer, et je ne puis I’avoir & ma disposition que trés
peu de jours. Le ministére de la Guerre en a envoyé un
nombre fixe dans les corps et les corps en sont respon-
sables. Chaque officier détenteur doit remettre le sien
aprés les manceuvres.

« Si donc vous voulez y prendre ce qui vous intéresse
et le tenir & ma disposition aprés, je le prendrai. A
moins que vous ne vouliez que je le fasse copier in extenso
et ne vous adresse la copie.

« Je vais partir en manceuvres. »

Par suite de quelle fatale aberration, malgré 'impro-
priété de quelques termes, malgré le style peu correct,
ceux qui les premiers lurent le bordereau conclurent-ils
de sa teneur qu’il ne pouvait émaner que d’un officier
de I'Etat-Major général ? Comment convint-on ensuite
que 'auteur en pat étre un officier d’artillerie breveté
d’Etat-Major ? Cela demeurerait un mystére inexpliqué,

(1) J’ai eu l'occasion de voir cette piéce en action, en novem-
bre 1914, dans I’Argonne. J’accompagnais la premiére mission de
presse admise & visiter le front, et le général Gérard avait eu I'idée
de nous faire conduire prés d'une batterie de 120 court en acti~
vité. Mes compagnons, des journalistes neutres, appartenant a
I'élite intellectuelle de leurs pays respectifs, furent d’autant plus
intéressés qu'il s’agissait du canon devenu historique depuis I’ Affaire
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sans l'intervention d’un autre facteur dont il sera parlé
un peu plus loin.

On admit donc, dans les plus hautes sphéres de l'ar-
mée, le ministre un artilleur, pourtant déji célébre
par son flair (1), admit lui-méme cette chose, invrai-
semblable & la rétlexion, et le rideau se leva sur le premier
acte de la plus retentissante tragédie judiciaire des
temps modernes.

Pour découvrir le coupable, on commenga par compa-
rer 'écriture du bordereau & celle de chacun des officiers
des bureaux de I'Etat-Major. Cela ne donna rien. On
procéda au méme travail & la direction de I’Artillerie.
Iigal insuccés. Le lieutenant-colonel d’Aboville, sous-
chef du 4¢ bureau de I'Etat-Major, eut I'idée de pour-
suivre les recherches parmi les officiers stagiaires et
I’hypothése de cet officier supérieur était d’autant plus
admissible que les jeunes stagiaires sortant de I'Ecole de
Guerre étaient employés successivement dans les divers
bureaux de I'Etat-Major et que les documents énumérés
au bordereau pouvaient provenir de plusieurs de ces
bureaux.

Il se trouva que I’écriture de I'un des stagiaires offrait,
au premier abord, quelque ressemblance avec celle du
bordereau (2).

Or, ce stagiaire, le capitaine Alfred Dreyfus, était Juif.

(1) Dans une discussion a la Chambre au sujet de Turpin, I'inven-
teur de la ménilite, Mercier avait affirmé qu’il avait pu découvrir
une supercherie grace a son flair d’artilleur. Le mot avait soulevé
sur tous les bancs un gros éclat de rire, et 'orateur n’avait pas
escompté ce genre de succés. Depuis lors, on a beaucoup ironisé
sur le flair d’artilleur.

(%) Notons en passant que si la machine a écrire elt été a ce
moment d’un usage courant dans les administrations, I'Affaire
Dreyfus n’etit jamais existé. En 1897, il n'y avait encore qu’'une
machine a la Sareté Générale, elle était au service Hennion auquel
J’appartenais alors.
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Bien des circonstances rendaient peu vraisemblable
I'’hypotheése de la trahison de cet officier. Alsacien, ayant
opté pour la France, fortuné, issu d’une famille d’indus-
triels fort considérés 4 Mulhouse, marié & la fille d’un
notable négociant en diamants parisien, pére de deux
enfants en bas age, on ne voit pas ce qui aurait pu
déterminer & commettre un pareil forfait, ce jeune
capitaine de trente-cing ans qui avait déja cinq ans de
grade et dont le général Mercier pourra dire & Rennes -
« C’était 1'un des officiers les plus en vue de I’Armée
francaise. »

Mais c’est 14 qu’intervient le facteur dont il a été parlé
plus haut. En face de ces considérations individuelles,
se dressait un énorme préjugé; Dreyfus était Juif,
avons-nous dit, donc, d’aprés la doctrine antisémitique,
porté par atavisme a faire argent de tout ce qui peut
se vendre (1). Et lorsque, plus tard, il sera surabon-
damment démontré que le bordereau est I’ceuvre d’'un
autre officier, ruiné celui-la, aventurier notoire et
météque sans scrupules — qui lui-méme s’en reconnailra
I'auteur, — les premiers accusateurs de Dreyfus persis-
teront encore & le proclamer traitre, alors que le fait
d’avoir écrit le bordereau était la seule base de l'ac-
cusation.

Une parenthése ici s’impose :

En 1894, I'antisémitisme, ranimé chez nous par la
publication de la France Juive, d’Edouard Drumont,

(1) Cet amour de P’argent chez les Israélites, qui a fait naitre tant
de plaisanteries, tant de joyeuses historiettes, dont les meilleures
sont dues a des Juifs, me rappelle un joli dessin publié a I'époque
par je ne sais plus quel hebdomadaire humoristique. C’était un
dyptique. Légende : « On dit que les Juifs aiment l'argent, mais
les autres aussi. Jetez a terre une piéce d’or devant un Juif et un
Catholique. Tls se battront pour I'avoir. » Et le dessin nous montrait
une lutte 4 coups de poings. — « Seulement c’est le Juif qui I'aura »,
et I'on voyait le Juif emporter le louis d’or.
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était en pleine floraison. Drumont (1) que son facies
typique avait fait surnommer le « Rabbin de I'antisé-
mitisme », avait su habilement mettre en lumiére cer-
taines particularités de la mentalité juive, et son action
avait trouvé, dans plus d’un milieu, un terrain prét a
recevoir la semence de division et de haine.

Zola écrira plus tard : « G’est lui seul (I'antisémitisme)
qui a rendu possible I'erreur judiciaire. »

Un duel fameux entre Drumont et I'Israélite Arthur
Meyer devait étre pour la France Juive la plus fruc-
tueuse des publicités.

Le directeur du Gaulois, jugeant injurieux les termes
dont s’était servi Drumont en parlant des femmes de la
haute société juive, s’était institué leur champion et
avait envoyé ses témoins 4 I'auteur. La rencontre eut
lieu le 24 avril 1886, & la Celle de Saint-Cloud. Ce fut
au cours de ce duel que Meyer saisit par deux fois,
de la main gauche, I’épée de son adversaire, ce qui fit
dire & une femme d’esprit : « Meyer vient de se tuer
en duel. » Drumont, blessé au haut de la cuisse, lui fit un
procés. Il eut pour avocat Jules Auffray que nous
retrouverons plus loin.

Léon Daudet devait, un peu plus tard, réconcilier
Drumont et Arthur Meyer, dans un déjeuner extréme-
ment cordial.

La fin du mouvement boulangiste était venue oppor-
tunément contribuer au succés de la jeune Ligue natio-
nale anlisémilique. Les désceuvrés d’esprit frondeur, les
ennemis du Régime, les jeunes agités comme il en exista

(1) Drumont avait été dans sa jeunesse un protégé d’Isaac
Pereire. Une de mes premiéres et plus curieuses découvertes a la
Bibliothéque nationale fut celle de I'éloge funébre de ce célébre
Juif par 'homme qui devait &tre lauteur de la France Juive et
Panimateur de l'antisémitisme en France. Je ne sais plus quel
journaliste put dire 4 Drumont : « Mis en appétit aprés avoir mangé
du pain de juif, vous voulez manger le Juif tout entier. »
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de tout temps, furent heureux de trouver li, qui un
dérivatif, qui un moyen « d’embéter le Gouvernement, ».
Dé-le début, quelaues-uns des partisans les plus remuants
du prétendant orléaniste, le comte de Paris, appuyérent
les campagnes de Drumont & qui d’ailleurs, sans le
hisser sur le plan des Cassagnac, des Rochefort ou des
Louis Veuillot, ses contemporaing, il est juste de
reconnaitre un grand talent de polémiste. Reinach voit
en lui un écrivain vigoureux, inecisif, parfois puissant,
avec de I’humour juif, des expressions de prophéte
d’Israél.

En avril 1892, la Libre Parole avait paru, et I'agita-
tion antijuive en avait été vivement accrue. Qu’est
P’action du livre, forcément réservé 4 une minorité,
souvent & une élite, & cdté de celle du quotidien, du
quotidien & un sou !

Le succeés fut rapide. Pendant un temps, la-Libre
Parole fut le journal le plus lu par toutes les oppo-
sitions réactionnaires. Les Juifs eux-mémes, n’imitant
pas la rigidité méprisante de Saiil Merzbach, qui ne
voulut jamais donner un sou pour acquérir un seul
numéro de I"Action Francaise ol il était copieusement
calomnié et injurié, les Juifs eux-mémes lisaient assi-
dtment la Libre Parole pour savoir ce qu’on y disait
d’eux.

L’insolence du ton habituel du nouveau quotidien, la
mise en cause directe de nombreuses personnalités israé-
lites (1), devaient amener bientot une longue série de
duels.

L’un des auxiliaires les plus ardents de Drumont, le

(1) 11 serait intéressant de savoir si, comme il est vraisemblable,
les racistes allemands n’utilisent pas, pour leur guerre contre les
Juifs, les arguments exposés par Drumont dans la France Juive,
dans ses articles de la Libre Parole et, plus tard, dans ses campagnes
¢électorales en Algérie. '
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marquis de Morés, officier démissionnaire, d’esprit aven-
tureux, ami personnel de Philippe d’Orléans, ouvrit dans
la Libre Parole une rubrique haineuse sur les officiers
juifs dans I'Armée. Sommé par le capitaine israélite
Crémieux-Foa de faire cesser cette campagne, Drumont
répondit par un envoi de témoins. La rencontre fut
d’une violence extréme. Elle fut suivie, & peu de jours
de distance, du combat retentissant ol le capitaine
Armand Mayer trouva la mort, la poitrine traversée de
part en part par I'épée de Morés. Traduit en Cour
d’assises, Morés fut acquitté.

A ce moment, le duel était, & la Libre Parole, un
sport obligatoire. Un nouveau venu n’était vraiment de
la maison qu’aprés sa premiére rencontre 4 ’épée ou au
pistolet. On disait méme que lorsqu’un reporter ou un
rédacteur se voyait en passe d’étre congédié, il arran-
geait avec un confrére un duel de tout repos. Du coup,
sa situation se trouvait rétablie, — surtout s’il avait eu
la chance de croiser le fer ou d’échanger une balle avec
un Juif.

Le scandale du Panama vint fournir un précieux ali-
ment aux attaques injurieuses et & la violence des
polémiques. Les principaux personnages compromis :

. Cornélius Hertz, Arton, le baron de Reinach étaient
israélites. Quelle aubaine pour Drumont! Cest & ce
moment que le tirage de la Libre Parole atteignit son
chiffre culminant, plus de 200.000 exemplaires.

Une cruelle mésaventure ne tarda pas a troubler la
féte.

Clemenceau, violemment mis sur la sellette au fameux
procés des faux papiers Norton, avait produit devant la
Cour d’assises cette singuli¢re révélation : Le marquis
de Morés avait obtenu du Juif Cornélius Hertz un prét
de 20.000 francs, somme dont il avait eu un urgent
besoin pour régler une dette d’honneur et que lui avaient

- refusée ses plus chauds admirateurs, ses meilleurs amis
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catholiques et royalistes (1). Circonstance aggravante :
Hertz, sollicité par I'ancien préfet de police Andrieux,
avait mis & ce prét cette condition sine qua non : 'argent
lui serait demandé par Drumont lui-méme, et I'auteur
de la France Juive avait accepté cette humiliation (2).

Morés reconnut publiquement le fait dans un article
du Figaro qui eut un énorme retentissement, et ce fut
la rupture définitive entre lui et Drumont.

La défection de Morés, une perte fort sensible pour
I'organe antisémitique, et qui pouvait faire baisser le
tirage, fut un instant compensée par une sensationnelle
recrue : Séverine, la grande, la bonne Séverine, qui
devait plus tard prendre dans I’Affaire une part si active,
si généreuse et si noble, était entrée a la Libre Parole.
Elle venait de recueillir la petite Sidonie, la fille de
P’anarchiste Vaillant que le Jury de la Seine avait
condamné & mort et que le Président Carnot avait laissé
exécuter (3) bien que la bombe lancée par lui en pleine
séance de la Chambre, n’elit causé que des blessures
peu graves a quelques députés (4).

Quelle salade et quel sadisme : Drumont excusant
Vaillant et mettant son crime au passif de la société
bourgeoise enjuivée!...

(1) Drumont a pu écrire dans La France Juive devant l'opinion :
« Un grand seigneur ne sacrifierait pas une soirée d’Opéra pour
sauver 20.000 de ses fréres. »

(2) Le silence de la Libre Parole sur Hertz, fut, dit-on, la rangon
de ce prét. En méme temps, Clemenceau avait révélé que I'ultra-
nationaliste Morés avait pour beau-frére I’Allemand Steiner, ambas-
sadeur d’Allemagne a Madrid.

(3) On a prétendu qu’'un geste de clémence de Sadi Carnot eft
sauvé sa propre existence. Mais pouvait-il vraiment, alors que se
multipliaient les attentats anarchistes, prendre linitiative et la
responsabilité de gricier Vaillant contre I'avis de la Commission
des gréces ?

(4) La bombe de Vaillant eut un autre résultat (grande cause,
petit effet) celui de me faire entrer a la Streté Générale et par suite
de me permettre d’écrire ses pages.
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On aura idée de ce qu’était & 1’époque la clientéle
de la Libre Parole, de son importance et de ses senti-
ments, en revoyant les résultats d’'un plébiscite que
Drumont avait organisé pour faire désigner ’homme
politique & mettre a la téte du Gouvernement : général X :
62.254 voix ; Victor-Napoléon : 55.654 voix ; le comte
de Paris :11.494 voix; Cavaignac : 5.244 voix ; Drumont :
2.694 voix ; Casimir-Périer : 2.427 voix; Carnot
1.002 voix (Sadi Carnot était alors président de la
République).

Les lecteurs attitrés du quotidien antijuif n’avaient
pas pour le Régime une particuliére affection.

Parmi eux, se trouvaient quantité d’officiers, surtout
dans les régiments de cavalerie, et déja I’artillerie et le
génie, considérés alors comme acquis & l'idée républi-
caine, se contaminaient. D’aucuns, et parmi eux Cle-
menceau, ont voulu attribuer cette évolution au nombre,
chaque année plus grand, des éléves envoyés 4 I'Ecole
Polytechnique par les Jésuites de la célébre école de la
rue des Postes (1). ’

On sait que Waldeck-Rousseau, dans son fameux dis-
cours de Toulouse (octobre 1899) a déploré I'existence en
France de « deux jeunesses moins séparées par leur condi-
tion sociale que par I’éducation qu’elles recoivent » (2).

Certes, je ne veux faire ici le procés de personne. Je
m’en voudrais de donner matiére 4 une discussion de
caractére politique ou confessionnel. Je me garde d’in-
troduire dans la relation de mes souvenirs aucune
réflexion agressive, aucune remarque tendancieuse. Je
suis, j’y insiste, un témoin fidéle, sincére et modéré dans

(i) L’antisémitisme des Jésuites n’est-il pas une forme de leur
haine pour la franc-maconnerie qui compte parmi ses adeptes une
bonne part d’'Israélites. Derriere le Juif, n’est-ce pas le franc-macon
que vise le Jésuite ?

() Au sujet de I'éducation des Jésuites, lire l'article d’André
Chevillon, Huit jours a Rennes (Grande Revue, février 1900).
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son langage. Cela dit, je retiens en passant que I’Etat-
Major Général, au moment, ou éclata I’Affaire Dreyfus,
était couramment désigné dans I’armée par ce vocable :
« La Jésuitiére », et le fait bien connu que son chef, le
général marquis de Boisdeflre, avait pour directeur de
conscience le fameux Pére du Lac, soul’gnait la raison
d’étre et peut-étre l'origine de cette appellation (1).
Au surplus, je l'ai dit ailleurs, les relations entre ces
deux hommes étaient beaucoup plus fréquentes et plus
intimes que celles existant d’ordinaire entre con‘esseur et
pénitent. J’ai raconté dans Ligues el Complols comment
j’avais été amené A constater que le général et le jésuite
se voyaient alors tous les jours (?).

Théodore Reinach, dans son Hisloire sommaire de
I Affaire Dreyfus, dit textuellement : « Au concours de
sortie de I'Ecole de Guerre (1892) on s’attendait & voir
Alfred Dreyfus classé dans les tout premiers, par consé-
quent affecté 4 I'Etat-Major général. Un des membres du
Jury, le général Bonnefond, sous prétexte qu’on ne
voulait pas de Juifs & lEtat-MaJor général, abaissa le
total de ses points par une trés mauvaise note: il fit de
méme pour un autre candidat juif, le lieutenant Picard...»

Dans les hautes sphéres de ’Armée, et plus spéciale-
ment de 'Etat-Major, on était donc suffisamment pré-
paré & ne pas repousser a priori I'idée qu'un officier
israélite avait pu trahir. Soyons plus précis. Du moment
qu’il était admis que le borderau ne pouvait étre attribué

(1) Si quelque aspirant 4 un doctorat se décide & écrire la thése
dont j’ai.déja indiqué le titre : De la loi Fallouzx a I’ Affaire Dreyfus,
il trouvera dans les écrits des Jésuites eux-mémes une abondante
et précieuse documentation, car les Jésuites écrivent beaucoup.
« Ils écrivent trop », dira un de leurs avocats en pleine audience,
lors du proceés de la liquidation du célébre collége du Cacusou de
Toulouse.

(2) Je ne sais plus qui a affirmé & I'époque que le P. du Lac n’avait
sur jsa table qu'un seul livre : 'Annuaire militaire,
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qu’a l'un des officiers attachés & I'Etat-Major général,
et que, dans le nombre, il y avait un Juif, ce Juif seul
pouvait en étre l'auteur. Retenons d’autre part que
P’Alsacien Sandherr, chef de la S. S., et fils d’un protes-
tant converti au catholicisme, était un antisémite bien
connu comme tel. Un de ses compatriotes, M. Lalance,
député protestataire au Reichstag, a fait sur ce point
une déposition formelle, confirmée et étayée par celle de
M. Charles Risler, maire du 7¢ arrondissement de Paris.

Le chef de la Streté parisienne, Cochefert, proposait
de faire tout d’abord exercer une « filature » étroite
et discréte sur l'officier soupgonné, filature qu’aurait
facil'tée la grande myopie de Dreyfus. En pareil cas,
la filature est un moyen classique. Elle peut permettre
de découvrir les complices du coupable présumé et a
souvent fait trouver les mobiles et les preuves du crime.
Or, malgré les objections et les conseils de prudence du
ministre des Affaires étrangéres Hanotaux, et du généra-
lissime Saussier, le général Mercier, ministre de la
Guerre, ordonna ’arrestation et en chargea le comman-
dant Du Paty de Clam, qui devait toutefois procéder & une
enquéte préliminaire et soumettre Dreyfus & une épreuve.

Et voici que va étre justifiée, une fois de plus, 'obser-
vation que j’ai souvent faite : il n’est pas sans danger
d’investir un profane des pouvoirs de police. Son zéle
est & redouter plus encore que son inexpérience.

Du Paty passait pour I'un des officiers les plus distin-
gués de I'Etat-Major général. Un brillant avenir lui
semblait réservé. Trés cultivé, fort intelligent, gros
travailleur, extrémement attaché & son métier, il parais-
sait au premier abord apte & remplir avec succés la
mission de confiance qui venait de lui étre donnée. Mais
¢’était aussi un homme « impressionnable, ardent, roma-
nesque », constatera plus tard le général de Luxer, &
quoi le commandant Cuignet ajoutera sans bienveillance :
« Un gargon orgueilleux, vaniteux, toujours A I'affiit_des
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circonstances susceptibles de le mettre en lumiére. »

Il entoura son action d’une mise'en scéne dramatique,
et son souci parait avoir été non de rechercher la
Vérité, mais d’accumuler les preuves d’'une culpabilité
qu’il n’avait pas lirrespect de mettre en doute, le
ministre de la Guerre et aussi le chef d’Etat-Major géné-
ral en paraissant assurés. '

Or, 4 ce moment, malgré des recherches forcément
discrétes, mais activement poursuivies, on n’avait contre
Dreyfus qu’une ressemblance, assez vague, de son écri-
ture avec celle du bordereau. Encore, un spécialiste
qualifié, M. Gobert, expert de la Banque de France,
avait-il conclu que le document « pourrait étre d’une
personne autre que celle soupgonnée ». On a, depuis,
reproché & Gobert la prudente réserve de ses conclusions.
Mais, en pareille matiére, la prudence s’impose. L’inno-
cence est toujours plus difficile & établir que la culpabi-
lité. Un policier, un magistrat, peut dire : je n’ai rien
trouvé. Peut-il dire catégoriquement : il n'y a rien?

Mais Du Paty de Clam et Mercier venaient de recruter
un précieux auxiliaire en la personne d’'un homme uni-
versellement réputé a la suite d’une découvérte, ou plutot
d'une mise au point, du plus haut intérét : Alphonse
Bertillon, l'inventeur ou le rénovateur de I’anthropo-
métrie. Par un procédé fort compliqué, n’ayant rien
de commun avec les méthodes en usage, Bertillon était
arrivé & conclure & l'origine commune du bordereau et
des piéces de comparaison écrites par Dreyfus.

On ne saurait prétendre ici & diminuer le mérite de
Bertillon. L’application aux recherches criminelles de
Panthropométrie et de la dactyloscopie (examen des
empreintes digitales) donne de merveilleux résultats.
C’est la, peut-étre, le plus grand progrés accompli
jusqu’ici par la police scientifique (1), la police de

(1) Le professeur Locard trouve impropre ce terme : police
scientifique, et lui préfere : technique policiére,
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I’avenir. Mais Bertillon était-il vraiment un savant ?
Ne fut-il pas plutét un empirique de génie ? Quoiqu’il
en soit, constatons dés maintenant que son graphique
audacieux et obscur ne devait pas résister & ’examen
qu’en firent plus tard de vrais savants : Appell, Darboux
et notre incomparable Henri Poincaré, 'orgueil de la
science frangaise.

Les continuateurs de Bertillon, pourvus d’un bagage
scientifique qui lui manqua, sont assez embarrassés
pour expliquer cette « illustre erreur d'un cerveau
magnifique ». D’aprés le professeur Locard, il subit une
sorte d’obnubilation qui lui fit « prendre pour une donnée
acquise ce qui était & démontrer ». Henri Poincaré eut
plus tard cette appréciation : «L’obscurité de son systéme
le défendait contre la critique, de méme que la seiche
s’entoure d’'un nuage d’encre pour échapper a ses enne-
mis... L’auteur a raisonné mal sur des documents faux. »

Le capitaine Dreyfus, convoqué au ministére de la
Guerre, en civil et sous un prétexte de service, fut
d’abord soumis & une épreuve dont il ne devina pas le
but. Du Paty, se disant blessé 4 la main droite, le pria
d’écrire sous sa dictée, une note ou se trouvaient inter-
calés des termes et méme des membres de phrases
du bordereau. Tout i coup, croyant surprendre une
hésitation dans la main de Dreyfus :

— Vous tremblez ! lui cria-t-il.

— J'’ai un peu froid, répondit le capitaine.

On était en octobre et la matinée était fraiche.

Sans aller plus loin, le commandant, & la grande
surprise de Cochefert, qui était présent, et sans sou-
mettre & un quelconque examen la page que venait
d’écrire cet homme jusqu’ici considéré, ce pére de famille,
cet officier francais, qui pouvait légitimement escompter
une carriére exceptionnelle, il lui mit la mainsur I’épaule
en lan¢ant sur un ton théatral :

— Au nom de la Loi, capitaine Dreyfus, je vous
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arréte ! Vous étes accusé du crime de haute trahison,

Je renonce & décrire I'effet d’un pareil coup de massue
et laisse a penser quelles purent étre les dénégations et
les protestations de Dreyfus, qui repoussa violemment le
revolver préparé a 'avance pour qu’il pat « se faire
justice ».

Cochefert, le vieux policier, qui en avait vu bien
d’autres, et qui me I’a raconté depuis, vécut 14 une des
minutes les plus poignantes de sa vie. Et cependant
Cochefert croyait alors & la culpabilité de I'officier.

Le commandant Henry qui, d’une piéce voisine, avait
assisté a toute la scéne, conduisit Dreyfus au Cherche-
Midi. Faisant l'ignorant, il demanda au malheureux le
motif de lmculpatlon

« Cruelle ironie, dira plus tard & la Cour de cassatlon
le procureur général Baudoin, c’est & Henry que Dreyfus
adressa cette priére désespérée :

« — Mais je suis innocent, mon commandant, il faut
me faire rendre justice. »

Ce que I'on apprendra dans la suite du role de Henry
donne & cet épisode une puissance dramatique formi-
dable.

A partir de ce moment, Du Paty, mis littéralement en
possession de son inculpé, donne libre cours & son zéle de
néo-policier. Son patriotisme exaspéré lui inspire, pour
amener Dreyfus & des aveux, des procédés qui ne seraient
pas déplacés dans les romans les plus invraisemblables,
dans les films les plus audacieux. Nous le voyons péné-
trer a diverses heures du jour et de la nuit dans la
cellule de Dreyfus. Il le fait écrire dans toutes les posi-
tions : assis, debout, couché, lui fait renouveler 'expé-
rience la main gantée, avec des plumes de tous modéles,
et il dut le considérer finalement comme un criminel
bien dangereux et bien endurci, puisque, malgré toute
I'ingéniosité de l'enquéteur, aucun résultat tangible
n’était obtenu.



LE DRAME SE NOUE 31

Au bout de deux semaines, Du Paty, rendant compte
4 ses chefs de la marche de son enquéte, avait tout
d’abord proposé ’abandon des poursuites non pas sans
doute qu’il et I'inconcevable audace de formuler une
restriction quant 4 une culpabilité dont ne doutaient
pas ses plus hauts supérieurs hiérarchiques et d’émettre
ainsi, par ricochet, un bl < sur la décision du ministre
qui avait fait arréter Dre;, s, mais devant I"impossibilité
de réunir des preuves certaines de la trahison.

Cependant, le général Mercier décida de suivre I’affaire.

A quel mobile pouvait obéir le ministre de la Guerre,
en persistant & vouloir démontrer qu’il avait pu se
trouver un officier frangais, parmi les plus brillants, pour
trahir misérablement sa patrie, — sa patrie d’élection
puisque, né Alsacien, il était demeuré Francais de par
sa libre volonté ? Plusieurs explications, en dehors du
fameux « flair d’artilleur », s’offrent de cette aberration.
Mercier n’était pas seulement un soldat, ¢’était un néo-
politicien. Reinach a pu dire, avec plus de justesse, que
¢’était «un soldat égaré dans la politique ». Et les soldats
qui s’égarent dans la politique n'y font, en général,
pas meilleure figure que ceux qui se fourvoient dans les
affaires... ou la police.

D’une intelligence trés aiguisée, doué d’une mémoire
prodigieuse et d’une remarquable facilité d’élocution,
Mercier recherchait volontiers les émotions de la tri-
bune. Il avait peut-étre, dés ce moment, des visées
électorales. Il devait donc flatter I'opinion publique,
et déja la presse nationaliste s’agitait, mise en éveil
par une main mystérieuse. L'Eclair venait de révéler
I'arrestation d’un officier pour crime de trahison.

Mais peut-étre cette attitude du ministre de la Guerre
eut-elle une tout autre cause. Il avait été, il était
encore, trés rudement attaqué par les journaux de
droite au sujet de la préparation de lexpédition de
Madagascar — préparation qui fut reconnue d’une meur-
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triére insuffisance. On avait, parait-il, oublié des choses
essentielles, la quinine par exemple. Mercier n’a-t-il pas
voulu désarmer ’opinion réactionnaire, lui qui passait
pour républicain, qui n’appartenait pas 4 la camarilla de
I'itat-Major, en ordonnant des poursuites contre 1'offi-
cier juif ?

Il semble bien que ce soit & juste titre que I'on ait pu
appliquer au cas de Mercier la parole de Bossuet dénon-
¢ant « ce pire déréglement de I’esprit qui est de croire les
choses parce qu'on veut qu’elles soient (1) ».

A coté de Du Paty, d’autres hommes agissaient,
faisant montre d'un zéle étrange : les auxiliaires de
Sandherr et, parmi eux, le commandant Henry, qui avait
tout d’abord mis si peu d’empressement & transmettre
a son chef le bordereau, dont ’action criminelle devait
étre plus tard révélée dans de tragiques circonstances,
et dont, par malheur, le role dans I’Affaire ne put étre
juridiquement précisé, sa mort, dans les circonstances
tragiques exposées plus loin, ayant empéché la mise en
marche nécessaire de 'action publique contre lui.

Henry, connaissant le sentiment du ministre, cher-
chant sans doute & l'aiguiser, certain d’autre part d’étre
agréable & son chef, I'antisémite Sandherr, mettait tout
son zéle & corser le dossier. L'activité de quelques-uns
des artisans de I’Affaire peut s’expliquer par l'auto-
suggestion : pour Henry, les pires hypothéses sont
permises.

Il y avait, dans les cartons de la S. S., des papiers
anonymes provenant de diverses sources et qui n’avaient
pu encore étre attribués. On en fit généreusement don
au dossier du capitaine juif, sans méme faire de grands
efforts pour justifier cette attribution.

Du Paty n’avait procédé qu’a une enquéte prépara-
toire. Mercier ordonna l'ouverture d’une instruction

(1) Histoire de I'Affaire Dreyfus. Fasquelle, éditeur.
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judiciaire. Mais il voulut se faire couvrir par ses collégues
du Cabinet et le Conseil des Ministres fut convoqué
pour le 1er novembre (1894).

Or, le matin méme du jour fixé, et ’on ne saurait voir
14 une simple coincidence, la Libre Parole paraissait
avec une manchette flamboyante :

HAUTE TRAHISON
ARRESTATION DE L'OFFICIER JUIF DREYFUS

Jusqu’alors, le nom du « traitre » avait été tenu secret,
et il ne fut dévoilé¢ & la Libre Parole que par une lettre
signée Henry.

L’article était visiblement tendancieux : « ...Arrété
depuis 15 jours, il a fait des aveux complets et on a la
preuve absolue qu’il a vendu nos secrets 4 I’Allemagne »,
mais le fiel résidait essentiellement en cette courte
phrase : « L'Affaire sera étouffée parce que Uofficier est
Juif. »

Est-il invraisemblable que cette affirmation perfide
ait pu étre de quelque poids sur la décision du Conseil ?
Les ministres, hélas ! ne sont que des hommes. Malgré
Iopposition motivée d’Hanotaux qui exprima de nou-
veau ses craintes de complications diplomatiques, les
poursuites furent votées.

D’ailleurs, Mercier n’avait pas communiqué a ses
collégues le rapport de Du Paty ; nous avons sur ce
point les déclarations formelles de deux d’entre eux,
MM. Poincaré et Barthou.

L’instruction du procés fut confiée au commandant
d’Ormescheville qui la conduisit sous l'influence évi-
dente d’une conviction précongue. Aucun des témoins
entendus ne fut confronté avec linculpé. Aucune
enquéte sérieuse ne fut ordonnée sur les dires des témoins.
On retint & la charge de Dreyfus des faits qui auraient
di lui valoir de bonnes notes. Il avait, au dire de quel-

JEAN FRANCE 3
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ques-uns, la manie de questionner ses camarades sur ce
qui se passait dans leurs bureaux, sur les travaux a eux
confids. Mais n’ébait-ce pas pour compléter son instruc-
tion d’officier d’Etat-Major ? Ne faut-il pas y voir une
preuve de son attachement & son état, de I'intérét qu’il
portait aux choses de son métier ?

Retenons & la décharge de M. d’Ormescheville qu’un
rapport de 'agent Guénée représentait Dreyfus comme
joueur et débauché. Or, il y avait eu erreur sur la personne.
Un autre rapport de la préfecture de Police, faisant
ressortir au contraire la conduite sans reproche de
Pofficier juif, ne fut pas transmis au commandant
d’Ormescheville. II sera établi plus tard que cette
omission criminelle est imputable au commandant Henry
a qui le document avait été personnellement remis
par M. Lépine.

On est frappé, en lisant le rapport d’Ormescheville, de
la pauvreté des témoignages, de la légéreté avec laquelle
les faits les plus anodins sont érigés en preuves de
culpabilité.

En somme, il parait hors de conteste que d’Ormes-
cheville, dont je veux bien ne pas mettre en doute la
bonne foi, n’ait cherché qu’a établir la preuve de la
culpabilité de Dreyfus. Sans qu’il s’en rendit compte,
il subit certainement l’effet d’une ambiance créée par
une formidable campagne de presse déchainée a la suite
de l'article de la Libre Parole. Les journaux nationa-
listes langaient 4 qui mieux mieux des précisions sur
la trahison du Juif. Rochefort, dans [’Iniransigeant
du 8 novembre, accusait méme Dreyfus d’avoir livré
a I'Allemagne les noms de tous les officiers francais en
mission dans ce pays. Et Leblois note judicieusement :
« La double campagne antisémite et nationaliste ne
devait se terminer qu’avec I’Affaire. » Certains journa-
listes voulurent méme étendre aux protestants la suspi-
cion jetée sur les Juifs !
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Toutefois, d’Ormescheville dut reconnaitre dans son
rapport que l'unique base de I’accusation demeurait le
bordereau. Tout le surplus du document était consacré
4 établir la vraisemblance de la trahison de I'officier juif.

Et le capitaine Dreyfus fut traduit devant un Conseil
de Guerre.

Les lettres que 'accusé écrivit & sa femme dans les
jours qui précédérent la premiére audience nous disent
ses tortures morales, en méme temps que sa conflance
dans ses juges militaires :

« J’ai affaire & des soldats loyaux et honnétes comme
moi-méme. Je puis paraitre devant eux comme je parai-
trai un jour devant Dieu, le front haut, la conscience
pure...

« L’épreuve que je viens de subir a épuisé mon ame...
J’ai passé par des crises épouvantables ; j’ai eu de vrais
moments de folie furieuse a la pensée d’étre accusé d'un
crime aussi monstrueux... »

Des sept officiers composant le Conseil, pas un n’était
artilleur. Le défenseur, Me Demange, 'une des gloires
les plus pures du barreau parisien, était un catholique
pratiquant, en méme temps qu'un ardent patriote.
Malgré l'affectueuse insistance de son grand ami Wal-
deck-Rousseau, il n’avait accepté de présenter la défense
qu’aprés avoir pris connaissance du dossier et s’étre
convaincu de l'innocence de l'accusé. Il aurait voulu
discuter et plaider au grand jour mais, en dépit de ses
efforts, le huis clos fut prononcé, a la requéte du minis-
tére public, dés la premiére audience. Seuls demeurérent
dans le prétoire, le Préfet de Police Lépine, et le com-
mandant Picquart, chargé spécialement par le ministre
de suivre les débats.

L’affaire était simple : P'accusation prétendait avoir
établi que Dreylus ¢tait Pauteur du bordereau, seule
piéce incriminée, seul fait matériel retenu, alors que I'ac-

cusé maintenait énergiquement ses dénégations et pré-
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tendait démontrer que tels passages du document ne
pouvaient provenir de lui, notamment la phrase finale :
Je vais partir en manceuvres.

Le commandant Picquart, qui ne doutait pas alors
de la culpabilité de Dreyfus, eut, vers la fin des débats,
le sentiment que la conviction des juges pourrait diffi-
cilement étre obtenue par des preuves dont la fragilité
lui apparut & ce moment. De plus, quelques camarades
de l'accusé étaient venus donner sur son compte de
bons renseignements et dire qu’ils le tenaient pour un
loyal soldat. Et ce ne fut pas le témoignage de Du Paty
qui parut & Picquart de nature & convaincre le Conseil.

Voici, de ce singulier témoignage, un extrait carac-
téristique (1) :

« En interrogeant le capitaine Dreyfus dans sa prison,
j’al attendu le moment ou il aurait les jambes croisées,
puis je lui ai posé & brile-pourpoint une question qui
devait faire nattre de I’émotion chez un coupable.
J’avais les yeux fixés sur l'extrémité du pied de la
jambe pendante. Le mouvement, presque impercep-
tible auparavant, de I'extrémité du pied, s’est trouvé
tout & coup, au moment de ma question, trés sensible
4 mes yeux. Donc, le pouls s’accélérait, le cceur battait
plus fort, 'émotion de Dreyfus trahissait sa culpabilité. »

Et voila!

A mon tour, atteint sans doute par la contagion, je me
permets de dire au témoin, si merveilleusement subtil :

« Monsieur I'Officier, vous avez sans doute, durant
votre enquéte policiére, relu vos auteurs favoris, vos
classiques : Edgard Poé et Gaboriau. Vous avez, une
fois de plus, admiré, comme il convient, la perspicacité
de M. Dupin et de M. Lecocq. Vous vous étes imprégné
de leurs infaillibles méthodes. Vous avez fait ensuite une

(1) LesLors, L'Affaire Dreyfus, I Iniquité, la Réparation. Quillet,
éditeur.
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étude approfondie des premiers ouvrages de Conan
Doyle que vous aviez dévorés avidement dés leurs
premiéres éditions. Votre esprit imaginatif s’est délecté
de The Boscombe valley mystery, de A Sludy in scarlel,
de The sign’ of four.

« Vous avez senti alors s’affirmer en vous, définitive,
une vocation déja plus d’une fois constatée, et qui vous
avait guidé vers des études graphologiques. Votre
Anch’io son’pitiore est d’avant I’Affaire Dreyfus. Mais
vous attendiez I’Occasion. Vous avez éprouvé 'immense
joie du néophyte, ou de l'apdtre, lorsqu’elle s’offrit
enfin — et quelle! Vous alliez donc pouvoir exercer, en
une circonstance exceptionnelle, inespérée, unique, vos
vastes et précieuses qualités, affinées par la fréquenta-
tion assidue des plus fameux détectives de roman.

« Mais peut-étre avez-vous mis un peu trop de hate
a4 vous égaler & Sherlock Holmes, et je ne crois pas
m’aventurer trop en estimant que votre démonstration
et paru suffisante & des jurés moyens comme & des
juges expérimentés, pour entrainer le nécessaire acquit-
tement de I'accusé.

« Plus tard, utilisant des loisirs forcés qui péseront a
votre activité — dévorante ! — vous aurez 'occurrence
de donner une nouvelle preuve de votre phénoménale
perspicacité. Vous découvrirez un fait capital qui avait
jusqu’alors échappé aux enquéteurs les plus sagaces,
— et dont j’étais, j’en fais ’humble aveu! — le lien qui,
de toute évidence, rattachait I’Affaire Thérése Humbert
4 I'Affaire Dreyfus, confondant en une seule ces deux
causes retentissantes. Hélas ! cette fois les juges — des
civils ceux-1a | — refuseront de vous suivre. Mais I'His-
toire vous vengera comme elle I’a fait pour Galilée et
pour quelques autres précurseurs incompris... »

Quoi qu’il en soit, Picquart put envisager, et Henry
craindre un échec de I’accusation, Henry se fit rappeler
4 la barre des témoins et dramatisa sa seconde déposi-
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tion. Il révéla qu'un personnage haut placé dans la
diplomatie étrangére, mais qu’il ne pouvait nommer,
I'avait antérieurement averti de la présence d’un traitre
au deuxiéme bureau (1).

— Et ce tratitre, le voild ! s’écria-t-il en haussant le
ton et en désignant, dans une attitude théétrale, le
capitaine Dreyfus.

Malgré cela, Picquart doutait encore du succés. 11 le
dit au ministre.

Quant & Dreyfus, il demeurait certain d’étre acquitté.

C’est & ce moment que se place un fait capital, qui
domine toute I’Affaire ou, plus exactement, la déborde et
comporte un terrible enseignement : le général Mercier
scella lui-méme une enveloppe dans laquelle il avait fait
placer a l'avance quelques-unes des piéces anonymes
découvertes par Henry, notamment la piéce « Canaille
de D », dont il sera longuement question au second pro-
cés. A ces piéces, fut joint un commentaire établi, sur
P'ordre de Sandherr, par Du Paty de Clam. Puis Mercier
fit remettre, par Du Paty, cette enveloppe au colonel
Maurel, président du Conseil de Guerre, avec ordre (2)
d’en communiquer le contenu aux juges, en dehors et
a U'insu de la défense et de U'accusé.

Je sais tout ce que 'on a pu et pourra dire pour
justifier cet acte criminel, froidement prémédité, commis
avec une tranquille audace. Je connais la maxime
Salus Patrie suprema lex eslo, mais le fait que sept

(1) Ce personnage, dont le nom a été ficheusement révélé depuis,
était le marquis de Valcarlos, attaché militaire a I’ambassade
d’Espagne et parent du roi Alphonse XIII. Mais Valcarlos avait dit :
« Au ministére de la Guerre », sans préciser. En disant : « Au deuziéme
bureau », Henry commettait un faux témoignage.

(2) Mercier ergotera plus tard sur le mot « ordre » et dira que les
communications secrétes sont de pratique courante dans les proces
d’espionnage. Méme si cela est vrai, le fait n’en demeure pas moins
criminel,
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officiers francais, tous honnétes et loyaux soldats, aient
accepté cette monstruosité juridique, me parait le plus
solide argument de fait qui ait pu étre invoqué pour la
suppression ou la profonde modification des tribunaux
militaires (1).

Les officiers, promus passagérement & la dignité de
juges, n’avaient rien perdu de leur mentalité profession-
nelle basée essentiellement sur la discipline et le respect
de la hiérarchie. Critiquer l'intervention du général
ministre de la Guerre leur serait apparu comme un acte
trés grave d’indiscipline. De plus, I'idée ne pouvait leur
venir que les pieces du dossier secret n’eussent pas faif;
I'objet d’un examen approfondi. Le contenu de I'enve-
loppe équivalait pour eux & l'ordre de condamner, —
de condamner sans indulgence (2).

Et ce qui devait fatalement arriver arriva Treyfus,
reconnu coupable & l'unanimité, se vit app uer le
maximum de la peine : la déportation perpétuelle dans
une enceinte fortifiée, précédée de la dégradation mili-
taire.

Le lendemain, de nombreux journalistes, entre autres
Clemenceau et Jaurés, exprimeérent le regret que la peine
de mort n’existat plus pour punir un tel crime.

Le général Mercier, conscient de la gravité de son
intervention, s’était bien gardé d’en informer ses collé-
gues du ministére, parmi lesquels étaient MM. Poincaré,
Félix Faure, Barthou et Georges Leygues. Le Conseil
de Révision, devant lequel Dreyfus s’était pourvu, n’eut
pas davantage connaissance de la communication secréte
faite aux juges, et le pourvoi fut rejeté.

(1) Je me propose de soumettre au public quelques réflexions
sur les Conseils de Guerre lorsque je m’occuperai des Affaires Bolo,
Lenoir, Dessouche, Duval et autres. J’insisterai en particulier sur
le cas de Leymarie, dont la condamnation fut la pire des iniquités.

(?) Le général Gonse dira plus tard au lieutenant-colonel Picquart :
« Lorsqu’un ministre me dit quelque chose, je le crois toujours. »
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Du Paty de Clam n’avait pas, selon toute apparence,
apprécié a sa valeur le caractére gravement illégal de
I'initiative de Mercier. Il n’avait considéré que I’honneur
4 lui fait par le ministre qui lui avait confié la mission de
transmettre, avec le pli secret, ses ordres verbaux au
Président du Conseil de Guerre. Et sans doute, & ce
moment, était-il convaincu de la culpabilité du Juif,
car je me refuse & admettre qu’il et pu étre convaincu
seulement de la nécessité de le faire condamner.

Il donnera plus tard & la Cour de Cassation, lors de
la seconde révision, une explication qui nous montre la
discipline et 'esprit de corps dressés automatiquement
contre la justice et contre la loi.

Le souci de ne pas dévoiler cette monstrueuse illégalité
sera l'une des principales raisons qui détermineront
I'Etat-Major de 1898 & s’opposer 4 la révision du procés
Dreyfus. Du Paty en fera I’aveu trés net :

« La communication de documents, faite en 1894,
pouvait entrainer la mise en accusation du ministre
d’alors, et notre devoir d’anciens subordonnés de ce
ministre nous faisait une obligation de faire le possible
pour le couvrir, jusqu’a I'heure ou il jugerait & propos
de se dénoncer lui-méme. »

On verra plus loin que lorsque Mercier sentira que
ce moment est venu, il en sera empéché par son succes-
seur A la rue Saint-Dominique, le général Billot.

Il a été soutenu que le commandant Picquart avait
lui aussi une part de responsabilité dans la communica-
tion secréte, puisque, 'ayant connue, il n’a rien fait
pour l'éviter.

Peut-étre.

Mais que pouvait-il faire ? Voit-on un simple comman-
dant dicter son devoir & un général, ministre de la
Guerre ?

Et n’oublions pas que si Picquart avait, durant le
procés, envisagé la possibilité d’un acquittement, il
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n’avait pas songé & mettre en doute la réalité du crime,
pas plus qu’il n’avait eu l'idée que ce crime piat étre
I'ceuvre d’'un autre. A ce moment, ol sa conscience
n’était pas encore entrée en révolte contre l'aveugle
discipline, tout moyen pour obtenir le chatiment du
criminel pouvait lui paraitre excusable.

Cette explication vaudrait aussi pour Du Paty, si
celui-ci n’avait pas été placé mieux que tout autre pour
connaitre la fragilité de I'accusation.

Et voyez la différence entre ces deux échantillons
d’humanité : Alors que chez Picquart la certitude de
Perreur judiciaire révélera fatalement I’homme sous
I'enveloppe du militaire, Du Paty ne songera qu’a
défendre I'ceuvre criminelle dont il avait été, par obéis-
sance tout au moins, I'un des artisans. Le lieutenant-
colonel mettra tout son savoir, toute son intelligence,
toute son ingéniosité a servir le général, sans se préoccuper
autrement du droit et de l’équité. De tels scrupules
étaient incompatibles avec sa mentalité d’officier habitué
4 mettre sa responsabilité & l'abri derriére celle du
supérieur. Et vous auriez fort étonné Du Paty en voulant,
lui prouver qu’il s’était rendu coupable d’une mauvaise
action, — ou plus précisément complice d'un acte
criminel.

Ce que fut la scéne de la dégradation, je laisse & un
antisémite repenti, ancien rédacteur & la Libre Parole,
le soin de vous le dire.

« Nombre de confréres — et je ne mets pas un instant
en doute leur bonne foi — ont affirmé que, ce jour-la,
le capitaine Dreyfus leur avait produit I'impression trés
nette d’'un coupable absolument écrasé sous le poids
de sa faute ; d’autres l'ont dépeint les yeux remplis
de haine, et Gaston Méry nous le montra arrogant,
cynique et cabotin jusqu'a la fin. En mon &me et
conscience, je dois avouer qu’a partir du moment ou je
vis Dreyfus arriver, entouré de quatre canonniers, sabre
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au poing, jusqu’au moment, ou, dégradé, il disparut
dans le fond de la cour de I'Ecole, il me fit 'impression
trés vive, trés aigué, d'un étre abominablement malheu-
reux, subissant sans haine, sans morgue, et surtout sans
cynisme et sans cabotinage, une humiliation supréme
qu’il savait inéluctable. Impassible, pendant toute la
lecture du jugement qui fut longue, les yeux perdus
comme dans un réve, je le vois encore au moment o,
& cheval, le général Darras clamait cette phrase qui
s’assourdit vers la fin :

«— Dreyfus, vous étes indigne de porter les armes, au
nom du Président de la République, nous vous dégra-
dons.

« Je le vois, la face rouge et crispée, non de haine, je
le répéte, mais par la plus atroce douleur, s’écrier déses-
pérément, les larmes prétes & jaillir :

« — Je suis innocent | — et ajouter dans une sorte
d’étranglement nerveux : Je le jure sur la téte de ma
femme et de mes enfants. Vive la France !

« Et alors qu'autour de lui, galons, boutons, épée
brisée, lamentables loques de tout son passé de brillant
officier, jonchaient le sol, j'entends encore son dernier
cri d’angoisse, quelque chose de rauque qui me prit au
ventre, et qui s’acheva dans un sanglot : « Vive la
« France! On a dégradé un innocent! » tandis que
derriére nous, et hors des grilles, la foule hurlait inlassa-
blement : A mort! A mort! A mort (1)!»

Le futur auteur de Vingl ans d’aniisémilisme ne fut
pas le seul & étre profondément troublé par ce spectacle,
et -voici le récit que m’a fait le spirituel et délicat écrivain
Pierre Mille, d’un curieux incident qui se produisit une
heure aprés la navrante parade.

Pierre Mille y avait assisté. En arrivant au fameux

(1) Raphadl Viau, Vingt ans d’antisémitisme,
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restaurant Laveur, ou il prenait pension, il dit & P'un de
ses camarades :

« Je viens d’étre témoin de quelque chose de dégoii-
tant. J'ai entendu des cris de haine et de mort poussés,
& l'adresse d’'un homme enchainé, par des femmes en
furie, non pas par des femmes du peuple, par des mégéres
comme on en voit aux exécutions capitales, mais par
des dames placées dans les enceintes réservées, des
femmes d’officiers pour la plupart. Je les ai vues cracher
a la face du malheureux. C’était écceurant. »

A ce moment Pierre Mille ne songeait pas & mettre en
doute la culpabilité de Dreyfus.

Quelques instants plus tard, comme il prenait son
repas, toujours sous le coup de la douloureuse impression,
il voit s’avancer prés de lui deux messieurs qui lui
remettent cérémonieusement une carte sur laquelle il lit :

PauL PAINLEVE
Professeur a I'Ecole Polylechnique

— Nous sommes chargés, lui dirent-ils, de vous
demander réparation pour des paroles que vous avez
prononcées, il y a quelques minutes, paroles ot notre
ami voit une injure & I’Armdée.

— Je ne connais pas ce Monsieur, répondit Pierre
Mille, je ne lui ai pas adressé la parole et ne lui dois
aucune réparation.

L’affaire en reste 1a.

Or, quelques années plus tard, MM. Painlevé et
Pierre Mille devenus d’excellents amis, combattaient
du méme coté de la barricade. Ils se retrouvaient autour
d’Anatole France, dans le célebre salon de Mme de
Caillavet o1, comme on le verra plus loin, ’on travaillait
avec ardeur & la révision du procés de décembre 1894.

Les complications prévues par Hanotaux n’avaient
pas tardé a se produire. I.’ambassade d’Allemagne avait,
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fait démentir ses prétendues relations avec Dreyfus,
mais ce démenti fut mal accueilli par la presse natio-
naliste qui I'interpréta comme un effort des Allemands
pour sauver le « traitre ». Le Gouvernement impérial se
montrait nerveux et mécontent, si bien que le Président
de la République, Casimir-Périer, voulut voir par lui-
méme sur quoi reposait ’accusation. Il fit demander le
dossier.

Le 7 janvier, lendemain de la dégradation de Dreyfus,
il recevait en audience I’ambassadeur, comte de Miinster,
venu sur des instructions télégraphiques formelles, 3 lui
données par le chancelier, sur l'ordre de I’Empereur.

Ces instructions, dont le texte a été plus tard publié,
avaient tout le caractére d’un véritable ultimatum.
L’Empereur « attendait de la loyauté du Président de
la République I'affirmation publique qu’aucune relation
n’avait jamais existé entre le condamné et 'ambassade
— faute de quoi serait rendu difficile le séjour 4 Paris
d’'un ambassadeur de Sa Majesté ».

M. de Miinster, en accomplissant sa délicate mission,
prit sur lui d’adoucir considérablement les termes de cette
dépéche, maisilinsista vivement pour obtenirsatisfaction.

Casimir-Périer, président irresponsable, s’en tira habi-
lement : il reconnut que le bordereau avait été pris
I’ambassade, mais spécifia qu’il n’avait pas été sollicité.
Et I'on se mit d’accord avec le Président du Conseil
sur le texte, accepté par Berlin, d’'un « communiqué »
qui mit fin 4 l'incident. Mais la mise en demeure de
Guillaume II fut ignorée, et Casimir-Périer lui-méme
n’en a jamais connu exactement la teneur, ainsi qu’il
résulte des termes de la traduction édulcorée dont il a
été donné lecture & Rennes.

Y eut-il une relation de cause 4 effet entre cet incident
et la démission de Casimir-Périer donnée huit jours
plus tard (15 janvier 1895), cela demeure fort vraisem-
blable, malgré ce qu’a pu dire 'ancien Président de
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la République dans les circonstances exposées plus loin.

Son successeur, Félix Faure, chargea Ribot de consti-
tuer le nouveau ministére, et Ribot se garda bien d’y
comprendre le général Mercier.

Cependant, Dreyfus était embarqué, aprés un séjour &
I'lle de Ré, pour les iles du Salut, qu’'une loi de circons-
tance venait d’affecter & la déportation politique. Le
condamné fut déposé i I'itle du Diable, la plus petite,
la plus inhospitaliére du groupe. Mme Dreyfus, vraiment
héroique en la circonstance, et dont le courage, fortifié
par la foi absolue en l'innocence du pére de ses enfants,
ne devait pas se démentir, avait demandé & le suivre.
Le Gouvernement s’y opposa, sans avoir pu d’ailleurs
appuyer sa décision sur un texte positif. Mais qui donc
aurait eu I'audace inouie d’adoucir en quelque maniére,
I'expiation du condamné, alors que I'opinion publique
était unanime & exprimer le regret que la peine de
mort n’edtt pu lui étre appliquée.

Et la vie de tortures morales, pires mille fois que les
souffrances physiques, pourtant cruelles, et parfois
volontairement aggravées, qui lui furent infligées, com-
menga pour le malheureux. Cependant, demeuré mili-
taire et patriote malgré tout, il ne trouvait pas excessifs
ses tourments. I1 estimait lui-méme qu’aucun chatiment
ne serait trop grand pour punir le crime qui 'avait fait
condamner.

Il fut d’ailleurs soutenu, pendant son dur matyre,
par l'espoir tenace que la monstrueuse erreur dont il
était la victime, serait fatalement reconnue, — reconnue
assez tot pour qu’il puisse rentrer en France la téte haute
et reprendre sa place dans cette armée ou il avait
brillamment commencé la carriére entre toutes choisies.

Mais combien long et douloureux devait étre son
calvaire !

Et s’il avait pu en prévoir la durée, aurait-il eu la force
de le supporter ?
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La difficulté de réussir
ne fait qu'ajouter a la
nécessité d’entreprendre.

BEAUMARCHAIS.

Songer que, de par la
puissance du mensonge, on
peut s’abimer dans I'igno-
minie, que le nom qu’on
porte et qui est pur de
toute souillure, peut étre
taché de boue,... il n’est
pas de plus intolérable
souffrance.

Joseph CAILLAUX.

ussitoT aprés le verdict du Conseil de Guerre, la
A famille du condamné s’était donné pour téache
primordiale, unique, la découverte du véritable
traitre, seul moyen d’arriver & la révision de l'arrét.

C’était une rude entreprise et dont la difficulté serait
accrue par la réprobation unanime qui s’attachait non
seulement & l'officier juif, mais & tous les siens, souvent
méme & sa race.

Qui donc consentirait & s’intéresser & 'auteur d’un si
abominable forfait ? Et qui donc pourrait douter du
bien fondé d'une sentence rendue & 'unanimité ? On
mesurait I’horreur du crime a la sévériré de la condam-
nation.

Mais la ténacité, le fait est bien connu, est I'une des
qualités essentielles de la race juive. Drumont lui-méme
le reconnait : « Il y a, écrivit-il, plus d’énergie intellec-
tuelle, de volonté, de ténacité dans les desseins, chez le



LUEUR DANS LES TENEBRES 47

dernier des Juifs de Galicie que dans tout le Jockey-
Club. »

La femme et les fréres du malheureux ne se laissérent
pas rebuter par les difficultés de la tache.

Mathieu Dreyfus, surtout, fit preuve d’une admirable
constance dans son dévouement fraternel. Abandonnant
4 son ainé, Jacques, la direction de la filature familiale
de Mulhouse, il vint & Paris, décidé & tout entreprendre,
A tout sacrifier pour atteindre le But sacré : faire éclater
la Vérité et sauver I'’honneur du nom.

Il ne tarda pas & connaitre la communication faite,
en Chambre du Conseil, aux juges militaires d’un dossier
secret ignoré de I'accusé et de son défenseur (1) et il y
vit une possibilité d’aboutir. Toutefois, il ne voulut pas
« briler » trop tot cette carte et il continua ses recherches
avec une ardeur stimulée désormais par l'espérance.

Mais, du coté de 'Etat-Major, on n’avait pas considéré
I’Affaire comme terminée par l'arrét du Conseil de
Guerre. Sur les instructions du général de Boisdeffre
lui-méme, la S. S. continuait & nourrir le dossier, a
exercer des surveillances. Le commandant Henry met-
tait & ces besognes un zéle extréme.

A ce moment, j'étais commissaire spécial adjoint &
la gare d’Annemasse. Je fus chargé, au cours de 'été
de 1895, d’enquéter sur des personnages dont les dépla-
cements devaient étre, me sembla-t-il, terriblement sus-
pects, puisque le plus fameux des grands chefs de la
Streté générale, I'ange gardien des souverains, Xavier
Paoli, les avait discrétement suivis lui-méme jusqu’a
Genéve.

C’était un groupe de trois personnes dont les allures

(1) Le fait fut révélé par une confidence de FFélix Faure 4 I'un de
ses amis, et celui-ci la répéta a Mathieu Dreyfus, pour lui démonirer
ta culpabilité de son frére. Félix Faure, d’ailleurs, n’await wvu =
cette communication rien d’anormal.
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n’offraient en apparence rien de mystérieux : le pére,
la mére et une jeune fille de 18 & 20 ans. A la vérité, si
le pére était de toute évidence un Parisien, la mére avait
un léger accent tudesque. Quant A la jeune fille, sa
figure angélique éloignait des l’abord tout soupgon.
Mais, avec les femmes, sait-on jamais !

Cette mission me fut 'occasion d’un beau voyage dans
le Valais et d’un séjour de deux semaines dans un des
sites les plus grandioses de la Suisse, & Zermatt, au pied
du Cervin.

Nous étions en aolt, et 1'été, cette année-la, fut
accablant, ce qui rendait fort agréable la haute mon-
tagne. Alors que le thermométre enregistrait dans la
vallée des températures tropicales, nous jouissions &
Zermatt, ot le soleil en cette saison disparait dés 15 heu-
res, d’une fraicheur délicieuse.

J’avais avec moi un auxiliaire qui suivait de prés les
faits et gestes de nos « suspects ». Et pour étre siirs qu’ils
ne nous échapperaient pas, nous avions pris 1’élémen-
taire précaution de repérer leurs bagages. De plus, mon
sous-ordre, prétextant une mystéri€use et imaginaire
intrigue amoureuse avec la jeune fille aux traits angé-
liques, avait mis dans son jeu le portier de I'hdtel qui
devait I'avertir de tout projet d’excursion ou de départ.

Et de fait, le trio ne passait pas un jour sans grimper a
quelque glacier ou sans escalader quelque pic.

De Zermatt, ils se rendirent & Louéche (ou Leuken)
toujours dans le Valais, et mon auxiliaire étant « grillé »
par quinze jours de filature, je dus opérer moi-méme,
car nos clients, ayant expédié leurs gros bagages &
Lausanne, n’avaient plus que des colis d’un facile trans-
port et ils auraient pu aisément nous briler la politesse,
ce qu'il fallait éviter & tout prix. Mes instructions
étaient la-dessus trés rigoureuses.

Cela me valut une magnifique ascension au col de la
Gemmi, par un chemin extrémement pittoresque, taillé
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dans un rocher & pic de 600 métres de haut. Au sommet,
un seul chalet-restaurant ol mes gens s’installérent,
ou il et été peu prudent de m’installer moi-méme. Il
faisait chaud, nous marchions depuis prés de quatre heu-
res. J’avais faim, j'avais soif. Eh bien ! ce 30 aott 1895,
4 prés de 2.800 métres d’altitude, par une chaleur peu
commune a ces hauteurs, je déjeunai, au pied du glacier
d’Altess, d'une croquette de chocolat et d’une boule
de neige.

Je ne perdais pas de vue le chalet ou mes « filés »
prenaient sans doute quelque repos aprés un repas moins
frugal, car la question se posait pour moi de savoir s’ils
reviendraient & Leuken ou §’ils prendraient I’autre ver-
sant du col pour descendre sur le canton de Berne. Ils
reprirent les lacets du matin, et moins de deux heures
plus tard, je pouvais réparer mes forces.

Un détail : je devais apprendre bientdét que déjeuner
au pied d'un glacier, en plein été, est aussi imprudent
que danser sur un volcan. Sous I'action d’une chaleur
sénégalienne, longtemps prolongée, il s’était formé &
I'intérieur du glacier une énorme poche d’eau dont la
pression s’accroissait continuellement. Huit jours aprés
ce mémorable déjeuner, 'irrésistible masse liquide, cre-
vant son barrage de glaces, se précipitait dans la vallée
avec un bruit d’enfer, balayant tout sur son passage,
emportant certainement le roc ol je m’étais assis.

Je passai ensuite quelques jours 4 Ouchy, sur les
bords enchanteurs du Léman ct terminai & Evian cette
randonnée dont le souvenir n’a pas cessé d’enchanter
ma mémoire.

Je dois avouer, pourtant, que sur le moment, j’étais
beaucoup moins préoccupé d’admirer les merveilles des
sites alpestres que d’assurer le succés de ma mission.

Quant & mes compagnons de voyage, ils étaient atten-
dus & Amphion, dans la famille de Brancovan. Et sans
doute curent-ils la joie d’entendre la jeune Anna de

JEAN FRANCE 4
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Brancovan, la future comtesse Mathieu de Noailles, dire
quelques-unes de ses premiéres poésies.

Car nul n’ignore que l'auteur du Ceur innombrable
et de tant d’autres chefs-d’ceuvre qui I’égalent aux plus
grands de nos poétes, a passé la meilleure partie de son
enfance dans ce

...village qu’éveillait le remous d’un baleau (1).

Je ne sus que quatre ans plus tard, au procés de
Rennes, que cette mission se rattachait a I’Affaire Drey-
fus, et j’appris alors que mon collégue Tomps avait suivi
les mémes personnages jusqu’ad Moscou, ou ils avaient
assisté aux fétes de couronnement de Nicolas II. Or,
ni Tomps, ni moi, ne relevimes rien d’inquiétant soit
dans les faits et gestes, soit dans les relations des
« suspects » soumis a notre vigilance. Il s’agissait d’un
ancien officier francais, marié 4 une Polonaise autri-
chienne fort riche, et chez qui Du Paty rencontrait
parfois Schwartzkoppen. Du Paty était d’ailleurs quel-
que peu parent de 'ancien officier, mais aucun lien de
famille ne pouvait attiédir I'ardeur de son zéle patrio-
tique.

Le subtil policier occasionnel avait considéré comme
une supréme habileté le fait d’avoir amené les intéressés a
lui révéler eux-mémes l'initéraire du voyage. Et il n’avait
pas manqué d'y découvrir un but inavouable, alors
que le trio, voulant tout simplement fuir les chaleurs
excessives d’'un été exceptionnel, n’aurait pu trouver un

(1) La comtesse de Noailles dira plus tard en d’émouvantes
strophes sa reconnaissance et son admiration pour ce merveilleux
coin de Savoie :

...Petits couvents voilés par les aristoloches,
Senteurs des ronciers bleus, matins frais, voizx des cloches,
Clest vous qui m’avez fail ce cceur iriste el profond.
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coin 4 la fois plus pittoresque, plus vivant et plus frais.

L’année suivante, le Préfet de la Savoie recevait de la
Streté générale, 4 la demande de la S. S., 'ordre de
faire surveiller discrétement le méme individu, qui
faisait sur la frontiére italienne de fréquentes apparitions
dont Vobjet semblait des plus inquiétants. Le Préfet
répondit que « 'individu » signalé était un vieil ami &
lui, qu’il logeait & la Préfecture méme, et faisait en effet
des ascensions dans les Alpes. Et le préfet, M. Lefebvre
du Grosriez, I'un des fonctionnaires les plus distingués
de Padministration préfectorale, ajoutait que ¢’était avec
des guides connus de lui, désignés par lui, et & l'abri
de tout soupgon, que son ami excursionnait.

Je n’irai pas jusqu’a dire que Du Paty, trouvant sin-
guliére cette explication, étendit ses craintes patriotiques
au Préfet lui-méme, mais pourtant ?...

J’ai eu tout récemment l'occasion de connaitre un
parent de mes « suspects » de jadis et j’ai appris par lui
que I’ancien officier avait congu un profond chagrin des
doutes injurieux dont il avait été l'objet. Ce parent
m’assura méme que ce chagrin avait haté sa fin.

Et j’ai connu aussi un autre détail qui serait risible s’il
n’était profondément triste. Vers la méme époque, deux
fillettes de 12 et 15 ans, sceurs de la jeune fille que j’avais
vue en Suisse, venaient de recevoir chacune un petit
kodak comme cadeau de nouvel an. Elles n’avaient pas
manqué d’emporterles précieux appareils dans un voyage
sur la Cote d’Azur. Comme on le pense bien, elles s’en
servaient. Elles poussérent le cynisme jusqu’'a photo-
graphier dans la rade de Toulon un bateau de guerre !
Or, elles ont appris plus tard par un de leurs cousins,
officier de marine, que l'ordre était venu de Paris de les
tenir en étroite surveillance durant leur séjour & Toulon.

On le voit, nous étions bien gardés, et la S. S., stimulée
par Du Paty, ne badinait pas sur les questions d’espion-
nage.
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J’allais oublier de dire que, depuis, les jeunes « espion-
nes » ont 'une et I'autre épousé des officiers, que la plus
jeune, au moment ou j’écris, a un fils & Saint-Cyr. Et
maintenant, que MM. les Ministres de la Marine et de
la Guerre fassent leur devoir. J’ai fait le mien.

Ces années furent un temps béni pour les espions
véritables : l'activité des agents de tous ordres, des
officiers de tous grades affectés au contre-espionnage,
les crédits dont ils disposaient étant alors uniquement
employés 4 d’inutiles enquétes, parfois & de ridicules
investigations ayant toutes pour objet réel d’alimenter
le dossier Dreyfus. Et le cas est vraiment étrange d’un
condamné sur qui on continue d’enquéter si activement,
alors qu’un arrét de justice I’a mis, pour le restant de
ses jours, dans I'impossibilité de nuire, alors aussi que
rien n’avait permis de supposer qu’il pat appartenir &
une bande d’espions.

Voici, entre tant d’autres dont je ne veux pas alourdir
mon récit, 'un des plus remarquables exploits des
policiers de la S. S.

Ils avaient découvert que 'un des attachés militaires
d’une ambassade suspecte avait pour amie la femme d’un
membre d’une autre légation. Ils avaient pu, par des
procédés que je ne veux pas approfondir, lire la corres-
pondance échangée par les deux amoureux. Un jour,
ils trouvent ceci dans un billet de la jeune femme :
« Ne venez pas dimanche, car j'attends le Chinois. »
Un autre billet faisait encore allusion au Chinois « qui
nous a tant génés 'autre jour ». Bref, il était beaucoup
parlé d’un mystérieux Chinois dans cette correspondance
dont on avait, contre tout droit, violé I'intimité, et sans
que fit en jeu un intérét supérieur pouvant a la rigueur
justifier la mesure. Etant donné la qualité des person-
nages en cause, un grave incident pouvait méme en
résulter.

Des surveillances furent aussitot exercées, d’abord
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sur 'attaché militaire, puis sur tous les officiers de la
légation de Chine, ce qui ne donna rien.

— Ce Chinois est peut-étre un pékin, se dit le gradé
de la S. S. qui dirigeait les recherches.

Et la surveillance fut portée sur les diplomates civils,
puis sur les Chinois les plus notables établis & Paris,
toujours sans résultat. Cela dura des mois et cofita cher.
Or, il sera établi par le commandant Targe, chargé de
I’enquéte qui devait aboutir & la deuxiéme révision, et
je ne pense pas offusquer nos amis d’outre-Manche en
le révélant ici, que ce mot de Chinois revenant & inter-
valles réguliers dans les billets doux, s’appliquait & un
phénomene périodique qu’en France l'on désigne cou-
ramment, dans le langage vulgaire, par le débarquement
d’insulaires d’une nationalité beaucoup moins lointaine.

Cet épisode ne manqua pas d’égayer quelque peu le
plus haut sanctuaire de la Justice, lorsque l'ingénieux
enquéteur en fit le récit aux magistrats de la Cour
supréme dans une séance secréte.

Cette méme enquéte devait révéler aussi que l'on
s’était occupé dans le méme temps, & la S. S., de consti-
tuer des dossiers individuels, n’ayant ni de prés, ni de
loin, aucun lien avec la Défense Nationale.

Ces dossiers, qui concernaient des parlementaires et
des journalistes, ne furent jamais communiqués aux
successifs ministres de la Guerre. Ils ne seront découverts
qu’a la suite de l'ordre donné, en 1903, par le général
André de faire I'inventaire complet et I'examen appro-
fondi des archives secrétes de la S. S.

Nous reviendrons sur ces faits en temps utile.

En juillet 1895, Sandherr, atteint déja de la maladie
cérébrale dont il devait mourir en 1897, avait été mis &
la retraite, et le commandant Picquart avait été placé &
la téte du Service des Renseignements. Henry, qui était
candidat & cet emploi, et I’on verra plus loin quel intérét
puissant il y pouvait avoir, en dehors méme d’une folle
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ambition que rien ne justifiait, et que seule pouvait
expliquer son ignorance, notoire autant qu’exception-
nelle, avait été trouvé par trop insuffisant. Il en congut
un violent dépit, doublé, contre son heureux rival, d'une
haine dont nous verrons bientot les cruelles manifes-
tations. Il eut tout d’abord I’art de dissimuler ses senti-
ments, ce qui lui permit de conserver toute la confiance
de son nouveau chef.

Picquart, dés sa prise de service, voulut avoir, avant
tous autres, communication des petits papiers apportés
par la Bastian, car, chose singuliére, aprés les expli-
cations franchement données par Casimir-Périer au
comte de Miinster, la Bastian, demeurée en service &
Iambassade, put y continuer 4 vider les corbeilles &
papiers de Schwartzkoppen. J’ai déja dit que cette
femme jouissait de la pleine confiance et de 1’absolue
protection de Mlle de Miinster.

Le ramassage ne donnant plus rien, I'on songeait a le
supprimer lorsqu’en mars 1896, la Bastian apporta les
fragments complets d’un message pneumatique ainsi
adressé : « Monsieur le commandant Esterhazy, 27, rue
de la Bienfaisance. » Ce « petit bleu » ne portait aucun
cachet postal. On crut d’abord qu’il avait été mis en
morceaux sans ébre envoyé. Il était de la main de
Schwartzkoppen, qui a reconnu plus tard dans ses
Carnels I'avoir mis lui-méme & la poste. On ne sait
rien de précis sur la fagon dont il était parvenu aux mains
des agents de la S. S. Schwartzkoppen suppose qu’il a
dil 8tre suivi et que les agents se le sont fait remettre
avant qu’il etit pu étre timbré.

L’intérét de la trouvaille résidait dans la révélation
de ce fait capital : un autre officier que Dreyfus était en
relations suspectes avec 'attaché militaire de I'ambas-
sade d’Allemagne.

Il est possible que l'attaché, qui a reconnu avoir
correspondu plusieurs fois de cette facon avec Esterhazy,
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ait fait une confusion ou commis une erreur de mémoire.
La chose en soi importe peu et cela ne diminue en rien
I'importance du fait essentiel révélé par le document.

Retenons cependant que la vraisemblance de l'affir-
mation de I'ancien attaché militaire se trouve étayce
par ce propos qu'il tint vers 1896, & un colonel suisse :

—- Je ne suis pas assez béte pour laisser dans ma
corbeille des papiers compromettants. Je sais trop bien
ot ils passent.

Mais alors, qui a morcelé le petit bleu parvenu a la
S. S. en trente-deux minuscules fragments ?

Quoi qu’il en soit, le capitaine Lauth, qui avait
reconstitué le message, et Picquart lui-méme, n’eurent
pas tout d’abord la pensée que cette découverte pit
tendre & innocenter Dreyfus. Tous deux demeuraient
convaincus que lofficier juif avait trahi, aucun fait
nouveau n’étant venu rappeler leur attention sur la
condamnation de décembre 1894.

Qui était le commandant Esterhazy ? Une premiére
enquéte, discréte et sommaire, apprit bientdt & Picquart
qu’il s’agissait d’un chef de bataillon du 74¢ d’infanterie,
en garnison 4 Rouen. Issu d’une branche batarde d’une
vieille famille hongroise, officier de mceurs dissolues,
joueur, débauché et entiérement ruiné, il avait quitté
son foyer et ses enfants et vivait sans vergogne, publi-
quement, avec une femme connue pour trafiquer de
ses charmes, la fille Marguerite Pays. Il avait méme,
assurait-on, des intéréts dans une de ces maisons o,
selon une expression qu'on s’étonne de trouver sous
la plume délicate d’Anatole France, des dames accueil-
lantes « donnent & tout venant deux jambons pour
une andouille ».

Oi: aura une idée de son manque de dignité quand
j'aurai rappelé qu’ayant servi de témoin au capitaine
Crémieux-Foa, dans le duel fameux dont il a été parlé
précédemment, il ne craignit pas de solliciter, en récom-
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pense, un secours des Rothschild, secours qui lui fut
accordé. _

L’enquéte, poussée plus & fond, révéla, apres la vie
crapuleuse d’Esterhazy, sa manie de se renseigner sur
les questions militaires confidentielles. Le commissaire
spécial Desvernine, qui en était chargé, put connaitre
aussi ses relations avec l’ambassade d’Allemagne. Au
surplus, le commandant, ayant flairé la surveillance,
ou plus probablement en ayant été averti par un cama-
rade, on verra plus loin lequel, accrut 'audace jusqu’a
se montrer ostensiblement 4 'ambassade de la rue de
Lille, donnant plus tard, comme but & cette démarche,
la demande d’un visa de passeport pour son colonel. On
a su depuis qu’Esterhazy avait fait & 'ambassade plu-
sieurs visites moins ostensbiles. Toutefois, les relations
du commandant avec I'attaché militaire n’étaient pas
anciennes. Schwartzkoppen fixe la date de la premiére
entrevue au 20 juillet 1894. Il nous apprend aussi la
sensation de dégott qu’il éprouva de cette visite
et le refus qu’il opposa tout d’abord aux offres de son
visiteur.

Picquart eut enfin I'idée de se procurer quelques
spécimens de I'écriture de cet étrange officier supérieur.
Dés qu'il les vit, il ressentit, lui trés froid d’habitude,
une émotion extraordinaire. Cette écriture ressemblait
étrangement & celle du bordereau ! Un minutieux exa-
men comparatif le convainquit rapidement de cette
effroyable similitude. Bertillon, dont il voulut avoir
I'avis, s’écria spontanément :

— G’est I'écriture du bordereau !

Mais il eut cette explication que ni vous ni moi
n’aurions sans doute trouvée, et qui sauvait son amour-
propre, en lui évitant une pénible rétractation :

— Les Juifs ont exercé quelqu’un pour imiter I'écri-
ture ; ils sont arrivés & 'identité.

Décidément, la pratique exclusive de la police ne
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vaut rien pour les profanes. Elle trouble les intelligences
les plus aigués, déroute les esprits les plus déliés. Les
théoriciens mémes de la police n’échappent pas a ce
danger. Et 1'on sait, hélas! que trop de professionnels
se laissent gagner par une dangereuse déformation du
jugement.

A partir de ce moment, Picquart vécut des heures
angoissantes. Dreyfus avait été condamné uniquement
comme auteur du bordereau. Si un autre l'avait écrit,
et c’était désormais pour Picquart une certitude, que
restait-il contre Dreyfus ? Et la communication secréte
faite aux juges, d’ordre du ministre, dont le souvenir
lui revint, prit en son esprit son véritable caractére
T’illégalité criminelle. Un simple examen du dossier
secret, ainsi communiqué le convainquit bien vite de
la légeéreté avec laquelle on avait appliqué a Dreyfus
les piéces qui le composaient.

Et l'innocence du déporié de U'ile du Diable lui apparut
avec une impiloyable nellelé.

Or, qui donc mieux que lui connaissait les affreuses
tortures morales de ce malheureux, dont la correspon-
dance lui était réguliérement soumise, qui ne pouvait
lire sans frémir les cris de douleur dont étaient remplies
ses lettres & sa femme.
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La force n’aime pas la
controverse, atteinte a sa
suprématie.

SEVERINE.

o1LA donc Picquart, non pas un militant de I'anti-
v sémitisme, mais un lecteur assidu de Rochefort

et de Drumont, un Alsacien, dont les sentiments
peu sympathiques & 1'égard des Juifs étaient notoires,
en possession de ce terrible secret :

On avail condamné un officier israélile pour le crime
d’un auire. Cet autre, il le connaissait et ce n’étail pas un
Juif.

‘Qu’allait-il faire de sa découverte ? Evidemment, en
militaire discipliné qu’il était, en donner connaissance
4 ses chefs. Il en parla tout d’abord au général de
Boisdeffre. Celui-ci, fort mécontent d’apprendre que le
dossier secrétement communiqué n’avait pas été détruit,
ainsi qu’il l'avait ordonné, lui recommanda la plus
extréme circonspection, et 'envoya auprés de son sous-
chef, le général Gonse. A la grande surprise de Picquart,
Gonse lui donna pour consigne d’enquéter avec la plus
grande prudence sur le destinataire du petit bleu, mais
de ne pas méler I’Affaire Esterhazy & I’Affaire Dreyfus
pour laquelle il y avait chose jugée.

Combien d’officiers, de fonctionnaires, d’hommes enfin,
eussent considéré leur conscience satisfaite et se seraient
bornés 4 lexécution stricte des instructions regues,
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Combien de militaires, méme parmi les meilleurs, se
seraient dit :

— J’ai fait m~ devoir en informant mes supérieurs,
que ceux-ci fassent le leur. Mais Picquart, récemment
promu lieutenant-colonel, le plus jeune officier de ce
grade de toute I’armée, était, en méme temps qu’une
claire intelligence, une conscience rigide. Trés attaché
4 son état, il comprit que 1'intéréf méme de I’ Armée élait
d’éviler que d’aulres prissent en dehors d’elle el peui-élre
contre elle, I'initiative de réparer une erreur qui ne pouvait
manquer d'élre 16t ou tard découverle, car la famille Drey-
fus, il le savait, travaillait avec une inlassable persévé-
rance & recueillir les éléments d’une révision du procés
de 1894.

Le 15 septembre 1896, Picquart eut avec Gonse une
conversation que ma plume de vieux patriote hésite
& reproduire :

— Qu’est-ce que cela peut vous faire, dit Gonse,
que ce Juif demeure A4 l'ile du Diable ?

— Mais, mon général, puisque je suis sir qu’il est
innocent, !

— Il ne peut étre question de rouvrir cette Affaire ou
plusieurs généraux ont engagé leur responsabilité, le
général Mercier entre autres.

— Mais, dans quelle situation nous trouverons-nous
si la famille arrive & découvrir le vrai coupable et &
démontrer que, I'ayant connu, nous avons laissé au
bagne l'innocent, ?

— Si vous ne dites rien, personne ne saura rien.

— Mon général, ce que vous diles Id est abominable.
Je ne sais pas ce que je ferai, mais je n’emporterai
pas ce secret dans la tombe.

Paroles admirables, paroles mémorables, paroles héroi-
ques qui méritent d’étre gravées sur le socle du monu-
ment qu’il faudra bien élever quelque jour & ce champion
de la Vérité, & qui son courage d’avoir dénoncé l'erreur
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et l'injustice devait valoir les plus incroyables tour-
ments.

Mais paroles combien imprudentes ! Picquart n’avait
pas compris, ou n’avait pas cru devoir comprendre que
I’Etat-Major — la Jésuitiére, — voulait a tout prix que
I'Affaire Dreyfus demeurdt close. Qu’arriverait-il, en
effet, si des civils, des gens qui n’entendent évidemment
rien au vrai patriotisme, — pas plus d’ailleurs qu’ils ne
comprennent I'intérét supérieur et « ’honneur de I’Ar-
mée | » — apprenaient quelque jour que des documents
secrets — quelque terribles et probants qu'’ils fussent, —
avaient été soumis aux juges du Conseil de Guerre, &
I'insu de I'accusé et de son défenseur ! Et quelles consé-
quences humiliantes et fAcheuses aurait 'aveu de l'er-
reur, la proclamation de 'innocence du Juif, aprés tout
ce qui avait été communiqué i la presse, aprés la certi-
tude hautement affirmée du bien-fondé de la condamna-
tion! Voyez-vous Israél exigeant pour le moins des
excuses des généraux, peut-étre méme leur mise en
accusation! Ah! si la preuve que détenait Picquart
était venue dans les mains d’un officier bien pensant,
plus conscient de ses premiers devoirs, comme ce scan-
dale edt été vite étouffé dans I'ceuf!

On en arrive a se demander, en revoyant par la pensée
toutes ces choses, et celles qui vont suivre, si quelque
émule du Dr Ox, le fameux héros de Jules Verne qui
passionna notre adolescence, n’avait pas secrétement
ouvert sur la rue de Grenelle et la rue Saint-Dominique
d’abord, sur Paris ensuite, et enfin sur la France entiére,
le robinet de quelque gigantesque récipient rempli d’un
gaz maléfique opérant sur l'entendement.

Qu’un propos pareil ait pu étre tenu par un général
francgais, que des généraux plus haut gradés l'aient
approuvé, — ou inspiré — qu’une partie notoire de la
presse, que des écrivains éminents, des poétes délicats et
raffinés, des dramaturges, des critiques & I'esprit délié,
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des philanthropes, pour la plupart honnétes, et sensibles
par ailleurs, aient pu admettre et proclamer que I’Hon-
neur de I' Armée exigeait le maintien au bagne d’un offi-
cier dont la culpabilité pouvait étre discutée, l’esprit
en demeure aujourd’hui confondu. Encore, si I’'on pou-
vait invoquer la surexcitation des foules, I'un de ces
mouvements populaires irréfléchis et difficilement expli-
cables, dont n’est exempte I’histoire d’aucune époque et
d’aucun pays! Le peuple en I'occurrence, ne fit que suivre
I’élan venait d’en haut.

Picquart fut imprudent, ai-je dit. On lelui fit bien voir.
Envoyé en mission 4 Belfort, le 16 novembre 1896, sous
prétexte d’inspection de la frontiére, il dut, de Ia,
se rendre & Nice, revenir sur Marseille ou il trouva un
ordre de départ immédiat pour la Tunisie. A Tunis,
il apprit qu’il était affecté, & titre provisoire, au 4¢ régi-
ment de tirailleurs & Sousse.

En méme temps, Henry obtenait sa succession, tant
convoitée par lui. Il devenait enfin chef du Service des
Renseignements | Ce service, il est utile de le souligner,
était sous la dépendance directe du sous-chef d’Etat-
Major, le général Gonse.

Dés ce moment, on voit Henry travailler avec une
persévérance diabolique 4 la perte définitive de Picquart.
I1 ne recule devant aucun procédé : on ouvre le courrier
personnel de I'absent, on discrédite 'ancien chef auprés
de ses amis en le disant vendu & un syndicat formé par
des Juifs pour faire innocenter Dreyfus. On enquéte
sur ses relations, on fait exercer des surveillances sur
ses familiers, on va jusqu’d intercepter certaines lettres
qui lui sont adressées, sans que rien justifie ces vexations
dont la moindre et di valoir le bagne & ses auteurs.

Voici, entre autre, un fait qui montre 4 quelles vile-
nies les gens de la S. S., puis les défenseurs attitrés de
I’Honneur de 'Armée, s’étaient rabaissés.

En ouvrant sa correspondance la plus intime, ils
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avaient découvert que Picquart, demeuré célibataire,
avait pour amie une femme mariée, de belle situation
mondaine, et dont il fut aisé d’établir I'identité. Tout
cela fut consigné en un rapport qu'Henry s’empressa
de communiquer au général Gonse.

Lors de I'enquéte Targe, dont on lira plus loin les
détails, on retrouva une note écrite enti¢rement de
la main de Gonse et classée avec un numéro d’ordre,
ou il était dit :

« ...Tout est de savoir si les relations entre Picquart
et Mme X... continuent. — On va le savoir ; mais il faut
marcher avec précaution. — Siles relations ont continué,
on agira sur le mari. »

On agit en effet, et ce fut le général de Pellieux,
adjoint au commandant de la Place de Paris. De Pellieux
fit montre d’'un zéle étrange, que ne suffit pas 4 expliquer
son patriotisme exaspéré. La pauvre femme était venue
se plaindre & lui d’étre 1'objet d’une enquéte faite 4 son
domicile par un officier du Gouvernement militaire.
Le général écrivit au mari en termes assez clairs pour
que celui-ci n’ignordt rien de son infortune. Mis au
courant déja par sa famille, le mari avait pardonné une
premiére fois. Il avait méme abandonné une instance
en divorce. A la suite de la lettre de Pellieux, il reprit
cette instance et le ménage fut brisé définitivement.

Lorsque ces faits furent révélés & la Cour de Cassation,
de Pellieux était mort, mais Gonse fut rudement mis sur
la sellette par le procureur général Baudouin. II nia tout
d’abord, se déclarant incapable d’une telle action, mais
comme on lui mit sous les yeux l'original de sa note,
4 la suite d’une confrontation avecle commandant Targe,
il dut reconnaitre son écriture.

Il eut méme cette réponse naive :

— Je ne savais pas que vous aviez ¢a!

Et Beaudoin de lui faire observer :

— Grace aux efforts du magistrat conciliateur, une
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réconciliation était intervenue. — Vous deviez supposer,
le général de Pellieux et vous, qu’'une lettre de cette
nature, écrite au mari, allait avoir sur le ménage qui
avait quatre enfanis une influence sérieuse...

Il n’est pas impossible qu’au moment ou fut révélé
le faux Henry, le souvenir de cet incident soit revenu
a Pesprit du général de Pellieux, et n’ait en partie motivé
les termes sévéres qu’on lira plus loin de la lettre de
démission qu’il écrivit, sous le coup de la colére et de la
désillusion que lui causa le crime du faussaire.

Le lecteur éprouvera sans doute au récit de ces
choses le méme sentiment pénible que je ressens en
I'écrivant. Mais qu’il se garde des généralisations, qu'’il
ne confonde pas surtout la belle armée de France ou le
culte de ’honneur, — du vrai! est demeuré si vivace,
avec cette poignée d’arrivistes, plus bureaucrates qu’of-
ficiers, dont les déplorables procédés ont fourni de
dangereux aliments aux campagnes antimilitaristes.

Picquart éloigné, il faut & tout prix pour éviter la
révision, que la culpabilité d’Esterhazy ne soit pas
révélée, et c’est i cela que va s’employer Henry, avec
une énergie qui n’aura d’égale que son absence de
scrupules, et que seul, peut expliquer un puissant intérét
personnel.

Déja, son premier soin apreés I'arrivée du « petit bleu»
avait été de prévenir le commandant de l'enquéte
ordonnée sur son compte par Picquart. — Esterhazy,
qui comptait de hautes relations, avait alors congu
I'audacieux projet de se faire affecter au Bureau des
Renseignements, rappelant qu’il y avait appartenu
déja, et qu'il y avait connu Henry, alors que tous deux
n’étaient que lieutenants. — Mais, malgré l’appui de
personnages politiques mﬂuents la combinaison n’avait
pas abouti.

Picquart, les yeux enfin ouverts sur les agissements
de ses anciens collaborateurs, sentit la nécessité de
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preparer sa sauvegarde personnelle et de prendre les
plus sérieuses précautions pour éviter que son terrible
secret disparit avec lui. Il avait en effet le pressentiment
que le pire pour sa personne était & envisager

Jusqu’alors, il n’avait communiqué sa découverte et
les résultats de son enquete en dehors des généraux de
Boisdeffre et Gonse, qu’a son sous-ordre, l'astucieux
Henry, & qui il n’avait pas encore retiré sa confiance.
Or, une lettre insolente, menagante méme, de son
successeur, fut pour lui un trait de lumiére. Il put
mesurer I'imprudence qu’il avait commise en faisant
part & cet indigne collaborateur de sa certitude de la
culpabilité d’Esterhazy.

Il vint & Paris, muni d’une permission réguliére, et
se rendit chez son camarade d’enfance, Me Leblois,
ancien magistrat, avocat & la Cour de Paris et adjoint
au maire du 7¢ arrondissement.

Louis Leblois, fils d’un illustre pasteur alsacien, était
un protestant rigide, une conscience a toute épreuve, et
Picquart, qui 'avait déja consulté sur certains cas de
service épineux, savait pouvoir compter sur son absolue
discrétion comme sur son entier loyalisme.

Au surplus, c’est sous la garantie du secrel professionnel
qu’il lui fit une véritable confession.

Il lui dit comment était née sa conviction de l'inno-
cence de Dreyfus, les conversations qu’il avait eues sur
ce sujet avec les généraux de Boisdeffre et Gonse, son
étonnement de leur attitude. Puis il lui montra la lettre
d’Henry. L’avocat comprit tout le tragique de la situa-
tion et n’hésita pas & faire part & son ami de ses impres-
sions peu rassurantes. 11 lui conseilla de prendre dés ce
moment toutes précautions en vue de toute éventualité.
Leblois alla méme jusqu’a conseiller & Picquart d’exa-
miner s’il ne conviendrait pas pour lui de quitter
I’armée. Mais Picquart, soldat dans I’ame, profondément
attaché 4 son état, qui lui avait valu jusqu’alors de
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belles satisfactions, et lui ouvrait les plus vastes espoirs,
repoussa ce moyen de sauvegarde et prit le parti
d’attendre patiemment, avant de s’arréter a une résolu-
tion, un changement de ministére. Il avait compris que
rien n’était & espérer du général Billot, chambré, ¢’était
évident, par I'Etat-Major.

Avant de retourner & Sousse, il donna 4 Me Leblois
un mandat trés large de défense, avec liberté d’agir dés
que I'avocat le jugerait utile. Et il lui remit, avec celle
d’Henry, quelques lettres de Gonse, car, pendant que
I'on intriguait par les pires moyens contre Picquart
ala$S.S., le général sous-chef d’Etat-Major avait continué
de correspondre avec lui surle ton d’une grande cordialité.

C’est vers la méme époque que Picquart rédigea, sous
forme de testament, une note destinée au Président de
la République, ol étaient exposées les raisons qui l’avaient
persuadé de la culpabilité d’Esterhazy, et, par suite, de
I'innocence de Dreyfus.

Ainsi, voild un autre homme, Leblois, dépositaire,
lui aussi, du terrible secret, d’un secret d’ou dépendent
4 la fois la sécurité de son ami Picquart et la délivrance
de I'innocent Dreyfus. L’inaction lui devient bien vite
intolérable.

Mais comment faire ? Par quels moyens entreprendre
I'ceuvre nécessaire sans s’affranchir de la discrétion que
lui a imposée Picquart ? Le hasard va le servir. Dans
une conversation avec le chef de sa municipalité, son
compatriote Risler, il apprend que l'oncle de celui-ci,
le sénateur Scheurer-Kestner, a recu les confidences de
Mathieu Dreyfus et que, bien prés d’étre convaincu de
I'innocence du capitaine juif, sans toutefois en avoir la
preuve, il est sur le point d’entrer en action pour obtenir
la révision de I’arrét de 1894.

— Allez voir mon oncle, dit Risler & Leblois, il sera
heureux de s’entretenir avec vous de cette affaire qui
le passionne et le tourmente.

JEAN FRANCE b
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J’ai beaucoup connu Risler & I'époque ou il était
maire du 7¢ arrondissement. Je lui avais été présenté
par son collaborateur intime, mon ami Raffignon, le
futur conseiller municipal du 10¢ arrondissement. Beau-
frére de Jules Ferry, neveu par alliance de Charles
Floquet et de Charras, Risler ¢tait I'une des plus hautes
personnalités alsaciennes de Paris. Il connaissait la
réputation des Dreyfus en Alsace, les savait fortunés et
n’avait pu s’expliquer les mobiles qui auraient pu pous-
ser le brillant capitaine & commettre I'horrible forfait.
Aussi avait-il accueilli avec un vif intérét les premiéres
allusions faites par son oncle & la possibilité d’une erreur
du Conseil de Guerre de décembre 1894.

L’Alsacien Scheurer-Kestner avait été I'élu de Paris
a ’Assemblée Nationale de 1871, ou il fut avec Clemen-
ceau l'un des protestataires contre la cession de I’Alsace
4 I'’Allemagne. Devenu sénateur inamovible et vice-
président de la Haute Assemblée, il jouissait, dans le
monde parlementaire, d’un respect unanime et d’un
solide renom d’honneur, de probité et de patriotisme.

Le 13 juillet 1897, Leblois et Scheurer eurent un
émouvant entretien. Leblois crut pouvoir confier a son
éminent compatriote ce qu'il savait des lettres de
Picquart, et il lui nomma celui qu’il tenait pour I'auteur
du bordereau. Il lui fil toulefois promelire de ne pas
révéler encore d la famille Dreyfus le nom d’Esierhazy.
La conviction de Scheurer était dés lors compléte. Aprés
en avoir, dés le lendemain, fait part & ses collégues
du bureau du Sénat, il se rendit en Alsace pour y passer,
selon sa coutume, les vacances parlementaires.

Pendant ces vacances, il mirit son plan, correspondit
avec Leblois et résolut d’informer, dés la rentrée, le
Président de la République et le Gouvernement. On
était alors sous le ministére Méline. Billot, je le rappelle,
était 4 la Guerre, Hanotaux aux Affaires étrangéres,
Barthou & I'Intérieur.
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Rentré & Paris & la fin d’octobre, il fit une premiére
démarche auprés de Félix Faure, puis il alla chez le
général Billot, son collegue au Sénat, et son vieux
camarade, auquel il soumit les preuves de la culpabilité
d’Esterhazy. 11 ajouta que I'opinion alsacienne, dans sa
majorité, n’avait jamais cru & la trahison de Dreyfus
dont la famille était unanimenemet estimée la-bas.

Il trouva le ministre de la Guerre fort géné, rebelle
A toute discussion sur le bien-fondé de la condamnation
de 1894, et I'entrevue se termina par une promesse de
Scheurer de ne rien faire avant un délai de 15 jours,
durant lequel Billot s’informerait, réfléchirait et avi-
serait.

Or, le premier soin de Billot avait été de mettre
I'Etat-Major au courant de I'entretien, et, dés le lende-
main, les journaux antisémites et nationalistes entre-
prirent, contre le courageux Alsacien, une campagne
abominable d’injures et de calomnies, 'attaquant dans
sa probité et jusque dans son loyalisme a I’égard de la
France.

Scheurer, aprés avoir protesté auprés de Billot et
I’avoir adjuré de faire 'enquéte promise, répondit aux
calomnies, la quinzaine écoulée, par une lettre & son
colléegue Ranc, lettre communiquée au Temps qui la
publia le 15 novembre. Scheurer y attestait formellement
Iinnocence de Dreyfus et, sans nommer Esterhazy,
affirmait que le fraitre réel était connu.

Scheurer avait tenu la parole donnée & Leblois de ne
pas révéler & la famille Dreyfus le nom d’Esterhazy.

Il n’eut pas & faillir & sa promesse.

Dés le 10 novembre 1896, le Malin avait publié un
fac-similé du bordereau et c’est alors que Schwartzkop-
pen, en y retrouvant une écriture qui lui était familiére,
avait eu la certitude de l'atroce vérité déja entrevue
par lui. Retenons que, par la suite, et jusqu’a sa mort,
il fit tout ce qui était en son pouvoir pour concourir &
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la démonstration de I'innocence de Dreyfus. Mais, d’une
part, il ne pouvait aller contre la mauvaise volonté du
chancelier de Bulow (1), et, d’autre part, ne pouvait
nommer l'auteur de la trahison, « briler » son propre
espion.

Quelques mois plus tard, la famille Dreyfus avait fait
reproduire en tract et vendre sur la voie publique le
fac-similé du Malin avec, en regard, un spécimen de
I'écriture du capitaine.

Un banquier parisien nommé Castro, au vu de ce
tract, fut frappé de la ressemblance de I'écriture du
bordereau avec celle d’un de ses clients.

Un examen attentif détermina son absolue convic-
tion : son client était, & n’en pouvoir douter, le scripteur
du bordereau, et ce client n’était autre que le comman-
dant Esterhazy.

Il comprit que son devoir était de prévenir immédia-
tement la famille du condamné, ce qu’il s’empressa de
faire. Un ami commun avertit Mathieu Dreyfus que le
banquier Castro avait & lui faire, au sujet de son frére,
une communication de la plus haute importance.
Mathieu s’était imposé comme loi une extréme prudence ;
il avait, & plusieurs reprises, refusé des concours dou-
teux, ce qui lui avait permis, comme on le verra plus
loin, de déjouer des piéges ingénieux et répétés, a lui
tendus par la S. S. Il avait méme di organiser une
véritable contre-police.

Il alla pourtant chez Castro sur les instances pres-
santes et la garantie de son ami, mais sans grand espoir.

(1) 8’1 était de bonne politique, pour les Allemands, de se
montrer pitoyable pour un Alsacien, méme demeuré Frangais,
et de se créer des titres a la reconnaissance des Juifs d’Alsace,
qui tous prenaient parti pour Dreyfus, il était, d’autre part, agréable
au chancelier comme a bien des Allemands, de voir les Frangais
s’entre-déchirer et perdre confiance en leurs généraux. Ce fut cette
seconde considération qui I'emporta dans I'esprit de Bulow.
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En entrant dans le cabinet du banquier, il vit étalé
sur le bureau, le fac-similé entouré d’une auréole de
lettres d’affaires toutes de la méme écriture.

— Voila, ce que je désirais vous montrer, dit simple-
ment Castro.

Mathieu connaissait, pour en avoir fait une étude
minutieuse, toutes les particularités graphiques du bor-
dereau. Il n’eut pas une seconde d’hésitation.

— C’est I'écriture du bordereau ! s’écria-t-il, en proie
4 la plus violente émotion. — Nommez-moi 'auteur de
ces lettres !

En possession du nom, il sort comme un fou, saute
dans un fiacre et se fait conduire chez Scheurer-Kestner.
Introduit aussitot, il lance ce seul mot :

— Esterhazy !

— C’est lui! dit Scheurer-Kestner, c’est ce nom que
j’avais juré de ne pas vous révéler encore.

Et les deux hommes, entrevoyant la fin de leurs
angoisses, tombeérent en pleurant dans les bras 'un de
I'autre.

Le 15 novembre 1897, Mathieu Dreyfus, sur le conseil
de Scheurer-Kestner, dénongait au ministre de la Guerre,
par une lettre aussitét rendue publique, le commandant
Walsin-Esterhazy, comme 'auteur de la trahison pour
laquelle son frére avait été condamné en 1894,

Il semble au lecteur d’aujourd’hui que, dés lors, les
choses auraient d& marcher trés vite, aussi vite que le
puisse permettre la lenteur proverbiale de la justice.

Un homme, un officier frangais, avait été condamné
pour un acte de trahison révélé par une piéce unique,
écrite de sa main, aux dires de 'accusation. Cette piéce,
de graves présomptions venaient de surgir tendant &
établir qu’un autre en était ’auteur. De plus, alors que
le premier était riche, considéré, laborieux, promis au
plus bel avenir, le second était un notoire chenapan,
de souche étrangére, qu’aucun lien sérieux ne rattachait
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4 la patrie francaise. Que fallait-il de plus, apres la
dénonciation de la famille du condamné, pour que fit
mise en action la procédure de révision ?

Ami lecteur, naif lecteur, vous oubliez I'antisémi-
tisme, le jésuitisme, le gaz maléfique et I’'Honneur de
I’Armée ! Vous oubliez que de trés grands chefs avaient
engagé gravement leur responsabilité dans le procés
de 1894. Vous oubliez que le dossier secret avait été
nourri, gavé. Et voici qu’était révélée, sous le manteau
d’abord, et piano, pianissimo, l'existence d'un autre
dossier, ultra-secret celui-la, « contenant & ’encontre de
Dreyfus, des charges écrasantes, mais d’une nature telle
que leur divulgation eiit infailliblement amené la guerre ».

Et bientot, toute la presse tapageuse, alimentée par
les officieux de I'Etat-Major, éclata en manchettes sensa-
tionnelles, en articles fulgurants, Rochefort allant, en
décembre, jusqu’a dévoiler le fin mot, le mot terrible ;
une lettre autographe de Guillaume II était audit dossier
ultra-secret, et le nom de Dreyfus s’y lisait en clair. Nous
reviendrons sur cette lettre qui joua dans toute I’ Affaire
un role d’autant plus efficient que plus mystérieux.

En face de ces organes bruyamment déchainés, on ne
comptait alors que deux grands journaux ouvertement
acquis & la révision : le Figaro, & qui son attitude
courageuse colta de nombreux désabonnements dans
sa clientele aristocratique, et le Siécle, ou Joseph
Reinach déploya une ardeur combative, une courageuse
logique et une persévérance qui lui valurent les pires
injures et devaient bientdt lui faire perdre son siége de
député, puis ses galons d’officier de réserve.

Ernest Vaughan, dans ses si vivants, si colorés et si
sincéres Souvenirs sans regrels, a raconté comment
I’ Aurore, qui venait de naitre (son premier numéro est
du 19 octobre 1897) devint dreyfusarde. Ce fut & la suite
d’une entrevue ou Scheurer-Kestner avait soumis &
I’examen de Clemenceau des lettres d’Esterhazy 3 c6té
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du fac-similé du bordereau. Dés ce moment, Clemenceau,
Urbain Gohier, Francis de Pressensé, Ernest Vaughan
comptérent non seulement parmi les plus ardents cham-
pions de la révision, mais déclarérent aux tribunaux
militaires une guerre sans merci. « Et cette guerre,
disait Vaughan, tant que ne sera pas abolie cette juri-
diction absurde, nous la continuerons jusqu’a extinction
de chaleur naturelle (1). »

Peu & peu, la vaillante petite phalange s’acerut
le Rappel, le Signal, organe des protestants, les Droils
de 'Homme, le Radical, la Fronde — journal féministe
fondé en décembre 1897 par Marguerite Durand — ou
brillaient la spirituelle Jeanne Brémontier et I’admirable
Séverine qui n’avait pas fait un long séjour & la Libre
Parole, la Lanlerne, ou militaient Viviani et Briand,
et la Pelile Républigue ou tonnait la grande voix de
Jaurés, furent gagnés & la cause de la révision. Le
Temps, sans y étre nettement et ouvertement acquis,
Iui marquait & chaque occasion une évidente bienveil-
lance. Les grands quotidiens s’efforgaient de paraitre
neutres, sauf le Pelit Journal, ot pontifiait Judet — qui
depuis, mais alors... Parmi les grands régionaux, la
Dépéche de Toulouse et le Progrés de Lyon vinrent assez
rapidement se joindre aux organes révisionnistes de la
capitale. Un peu plus tard, le Soleil, journal royaliste,
aura le courage de se rallier & la cause de la Vérité, ce qui
d’ailleurs lui cotltera la vie.

(1) 11 serait piquant de connaitre quel était, en 1918, l'avis de
Clemenceau sur les tribunaux d’officiers, alors qu’il laissait Ignace
traduire Leymarie devant un Conseil de Guerre. La condamnation
de Leymarie fut la plus criante injustice de la guerre, je ne saurais
trop le dire. Et la réhabilitation de I’ancien directeur de la Streté
générale, par la Cour de Cassation, suivie de sa promotion dans
la Légion d’honneur, ne fut que la tardive et insuffisante réparation
d’un véritable crime judiciaire, honteux pour notre temps et pour
notre pays.
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Or, écoutez, vous qui
dites que nous ne faisons
rien. Nous pendimes un
capucin a4 San Giovanni
in fiore et une vingtaine
de pauvres diables... Si on
les écoutait, on ne pen-
drait personne.

Paul-Louis COURIER.

le Gouvernement ne put éviter qu’une enquéte

tat ouverte. Ne pas 'ordonner etit été un intolé-
rable déni de justice. Au surplus, Esterhazy I'avait
demandée lui-méme, dés le lendemain de la publication
de la lettre de Mathieu. Ce faisant, il avait obéi a des
instructions mystérieuses venues de trés haut.

Le ministre de la Guerre chargea de cette enquéte le
général de Pellieux, adjoint au commandant de la Place
de Paris. Bel homme, beau parleur, d’apparence éner-
gique, le général de Pellieux s’appropria, dés le principe,
cet axiome que nous avons relevé déja dans la consigne
donnée par Gonse & Picquart aprés la découverte du
«petit bleu » : Il y a sur le bordereau chose jugée, je n’ai
pas & m’en occuper.

C’était le refus cynique d’enquéter sur 'objet méme
de la dénonciation. Et, en effet, de Pellieux s’employa
surtout & saper la base méme de I'accusation portée
par Mathieu.

On lui avait montré, en lui confiant I'enquéte, un
document ultra-confidentiel d’ou paraissait résulter la

g LA suite de la dénonciation de Mathieu Dreyfus,
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preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus, et cela
suffirait, aux dires de certains, dont I’avocat Leblois, a
justifier Vattitude prise par lui dés le début. Que cela
explique cette attitude, soit. Que cela en apporte la
justification, il est difficile de ’admettre. Quoi qu’il en
soit, 'enquéteur fit comprendre clairement & Esterhazy
que son enticre bienveillance lui était acquise et que I’en-
quéte n’était en somme qu’'une formalité sans facheuse
conséquence possible. Et, pour le rassurer complétement,
il ne fit pas de perquisition chez lui.

Au surplus, Esterhazy savait, dés ce moment, pouvoir
compter sur une aide puissante : Henry ne ’abandonne-
rait pas, et I'Etat-Major, résolu & tout pour éviter la
révision, ne le laisserait pas substituer & Dreyfus.

Dés la fin d’octobre, Henry et Du Paty entrent en
action pour le sauvetage d’Esterhazy. On lui fait écrire
successivement deux lettres au Président de la Répu-
blique, lettres dont le texte lui est remis par Du Paty
lui-méme, avec ordre de les apprendre par cceur. Il est
convoqué par le général Saussier, gouverneur militaire
de Paris. Mais Saussier n’est pas stir. Du Paty dicte &
Iavance & Esterhazy ses réponses el ses silences.

Dans une entrevue fameuse au parc Montsouris, on
remet & Esterhazy un document libérateur qui doit
assurer son entiére sécurité (1). On avait dit que le
document avait été remis par une dame voilée qui n’était
autre que Du Paty lui-méme. Des témoins autorisés
ont depuis déclaré que la dame voilée était bien une
femme et que cette femme était la marquise Du Paty de
Clam. Je n appreme pas, je relate simplement un fait
auquel j’ai peine a croire, mais dont ’authenticité sera
solennellement reconnue par I'un des acteurs de la
scéne, I'archiviste Gribelin, en service commandé sous

(1) La photographie de la piéce « Canaille de D. »,
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les ordres directs de son chef Henry. L’un portait une
fausse barbe, 'autre des lunettes bleues.

Dans la suite de ces machinations, le lieutenant-
colonel Du Paty utilisera plusieurs fois le concours de
sa femme, notamment pour I'écriture de diverses pieces
dont il lui paraitra nécessaire de dissimuler I'origine (1).
On a méme dit, sur I'affirmation d’Esterhazy, que Du
Paty avait envoyé la marquise en mission secréte chez
la fille Pays. Mais cela, je me refuse & ’admettre. Le
marquis Mercier Du Paty de Clam était trop fier de sa
haute lignée pour avoir abaissé & ce contact celle qui por-
tait son nom et son titre. L’Honneur de I’ Armée n’allait
pas jusqu’a exiger d’aussi humiliantes compromissions.

Les persécutions contre Picquart avaient, en méme
temps, redoublé d’intensité.

Des instructions venues de Paris avaient enjoint au
général Leclercq, qui commandait en Tunisie, de 1'en-
voyer en mission sur les confins de la Tripolitaine, dans
une région infestée de pillards, l&-méme ou le marquis
de Morés avait été assassiné l'année précédente. Mais
le commandant des troupes d’occupation avait résisté
& cet ordre et fixé & Gabés le point extréme de la
reconnaissance.

Le 7 novembre, Esterhazy adressait & Picquart une
lettre de menaces dont celui-ci s’empressait de trans-
mettre copie au ministre de la Guerre. Le 10, Picquart
recevait deux télégrammes, I'un signé : Blanche et 'autre
Speranza, ou il était dit en substance : « On a la preuve
que Georges (c’était le prénom de Picquart) a fabriqué
le « petit bleu ». De toute évidence, I'expéditeur, sachant

(1) Esterhazy dira plus tard, devant le Consul général de France
a Londres, dans une déclaration regue par proceés-verbal, que Du
Paty lui a confié qu’il faisait écrire sa femme pour pouvoir, le
cas échéant, jurer devant Dieu qu’il ne lui avait jamais écrit a lui,
Esterhazy. Mais que retenir des affirmations d'Esterhazy, méme
données sous serment !
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que V'administration des P. T. T. communiquerait ces
télégrammes au Gouvernement, avait voulu en faire un
¢élément de poursuites contre le destinataire.

Esterhazy a donné depuis cette explication : Gonse,
ou peut-étre Boisdeftre, avait décidé de prendre Picquart,
par sa correspondance, et avait demandé au ministre
de I'Intérieur de saisir ses télégrammes. Pour les saisir,
il fallait qu’il y en ett. On en fabriqua. La fille Pays
reconnaitra plus tard, devant le juge d’instruction Ber-
tulus, avoir écrit I'un des deux télégrammes. Mais ce
que ne surent ni Esterhazy, ni sa maitresse, ce que
n’a révélé jusqu’ici aucun document officiel, c’est la
facon dont Mathieu Dreyfus et Demange connurent, la
vérité sur ce point. La nécessité rend ingénieux, et I'opé-
ration fut ingénieusement conduite.

Mathieu, par sa contre-police, avait pu savoir que
loriginal du télégramme signé Speranza était d’une
écriture de femme. Cette femme, d’apreés lui, ne pouvait
étre que Mme Du Paty, dont le role actif lui était connu,
ou la fille Pays. Il lui fut possible bientot de localiser
ses soupcons sur celle-ci. Marguerite Pays prenait assez
régulierement ses repas dans un restaurant voisin de
la place Pigalle. Mathieu pria un de ses amis de s’y
rendre et de se montrer sensible aux attraits de la dame.
Au bout de quelques jours, 'ami risque 'envoi d’une
magnifique gerbe de fleurs avec une carte sollicitant
un rendez-vous. La réponse arrive : le rendez-vous est
refusé mais on remercie pour les fleurs. Le but était
atteint. Un spécimen d’écriture permettait de fixer la
conviction et de préciser la plainte.

Selon le processus 4 I'avance réglé, le simulacre d’en-
quéte de Pellieux conclut a4 l'insuffisance des preuves
articulées contre Esterhazy et 4 des poursuites... contre
Picquart, dont les dépositions étaient qualifiées : « Un
tissu d’une inexactitude voulue, calculée, d’insinuations
perfides contre ses chefs et ses subordonnés, »
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Mais, & la place de 'enquéte que M. de Pellieux
n’avait pas faite, une autre s’était faite d’elle-méme,
et c’est ainsi que le Figaro put divulguer certaines
lettres d’Esterhazy qui jetérent un jour cru et cruel sur
la mentalité de 'auteur. Ces lettres avaient été adressées
jadis & une dame de Boullancy. Ecceurée de I'attitude de
son ancien ami, cette personne les avait livrées a la
publicité pour que la justice s’en émit. Dans 'une d’elles,
Esterhazy s’exprime ainsi au sujet des chefs de 'armée
francaise : « Tous ces généraux grotesques ont encore
la botte prussienne marquée plus bas que le dos...
Poltrons et ignorants, ils iront encore une fois peupler
les prisons allemandes... Saussier est un clown que les
Allemands mettraient dans un cirque... Ce peuple fran-
cais, le plus antipathique que je connaisse... » Dans une
autre, la fameuse « lettre du Uhlan », tristement célébre,
relisons ce passage : «...S1 ce soir on venait me dire que je
serais tué demain en sabrant des Francais, je serais
parfaitement heureux... Comme cela ferait triste figure
dans un rouge soleil de bataille, dans Paris pris d’assaut
et livré au pillage de cent mille soldats ivres : Voila une
féte que je réve. »

Je recommande 4 ceux qui voudraient étre pleinement
édifiés sur cet épisode de ’Affaire, de lire les deux
rapports du général de Pellieux, datés des 20 novembre
et 3 décembre 1897, puis les déclarations d’Esterhazy
recues a Londres en 1900, par M. Lequeux, consul géné-
ral de France. Ces piéces se trouvent dans I'ouvrage si
admirablement documenté de Louis Leblois (1).

Et je recommande aussi la lecture dans le méme
volume de la « nole aux deux écritures », remise a Ester-
hazy par Du Paty de Clam. On y verra jusqu’ou peuvent
aller les hommes les plus intelligents, les mieux doués,
quand ils sortent des occupations professionnelles, a

(1) Aristide Quillet, éditeur.
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quoi les avait rigoureusement et méme exclusivement
préparés une sévére formation.

11 fallait que le lieutenant-colonel Du Paty de Clam
fat pourvu d’'une dose de naiveté peu commune pour
avoir commis l'imprudence de laisser entre les mains
d’Esterhazy, dont il ne pouvait ignorer la mentalité
crapuleuse, un « papier » aussi compromettant.

Cette note, écrite par une femme, la marquise Du
Paty sans doute, et complétée de la main de Du Paty,
qui dut plus tard le reconnaitre, indique & Esterhazy
les termes de la déclaration... tendancieuse que fera
Du Paty a l'enquéte de Pellieux. Elle donne ensuite
a Esterhazy des instructions précises sur ce qu’il devra
répondre au général enquéteur.

Et cette précaution permet de supposer que de
Pellieux n’était pas dans la combinaison, d’admettre
qu’il ait pu étre de bonne foi, qu’il ait cru a la réalité
des preuves qu’on lui avait mises sous les yeux en méme
temps que l'enquéte lui était confide.

Mais cette imprudence de Du Paty, ajoutée & bien
d’autres, qui ont pu faire croire &4 un ébranlement passa-
ger de son équilibre mental, lui cottera cher. Traduit
quelques mois plus tard devant un Comnseil d’enquéte,
il y fit des aveux dont la teneur et le ton donnent une
pénible impression d’inconscience. La sanction fut cette
fois ce qu’elle ne pouvait manquer d’étre : la mise en
réforme. Ainsi se trouva brisée une carriére dont le
début avait pu faire naitre les plus vastes et les plus
légitimes espoirs. Et ces espoirs se seraient sans doute
réalisés si le brillant officier n’avait pas été détourné des
occupations normales afférentes & 1'état qu’il avait
choisi. Ce n’est donc pas sans raison que 1'un de ses fils,
le lieutenant-colonel Du Paty de Clam, glorieux mutilé
de la Grande Guerre, put me dire au Club du Faubourg,
un soir que nous discutions de ces choses : « Mon pére
fut 'une des principales victimes de I’ Affaire Dreyfus. »
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A la suite de la singuliére enquéte militaire du général
de Pellieux, sur l'avis de I'enquéteur et sur le désir
d’Esterhazy lui-méme, fut ouverte une instruction judi-
ciaire que 'on eut soin de confier 4 un camarade sir et
bien chapitré, le commandant Ravary.

«Soyez tranquille, écrivait Henry & Esterhazy, Ravary
sera mandé a la boite et sera stylé. »

Tout en niant encore étre ’auteur du bordereau, le
« Uhlan » reconnut qu’il était en relations « mondaines »
avec Schwartzkoppen ; il reconnut aussi qu’il avait
emprunté au lieutenant Bernheim le manuel de tir
dont il est question au bordereau. Mais, se faisant &
son tour accusateur, il dénonga Picquart comme ayant
fabriqué le « petit bleu » destiné & le perdre.

A peine est-il besoin de dire que pendant 'instruction,
Ravary, Esterhazy fut renseigné, conseillé, dirigé méme
comme il 'avait été durant 'enquéte de Pellieux. Chaque
jour, on lui donnait rendez-vous en un lieu différent.
CG’était Du Paty, ou quelqu’'un des siens, qui le tenait
au courant de la marche de I'instruction, des comptes
rendus quotidiens qu’en faisait Ravary au ministre.
On lui indiquait aussi les questions qui lui seraient
posées, le lendemain, et les réponses qu’il y devrait faire.

Esterhazy déclarera plus tard, & notre consul général,
que toutes ces démarches étaient réglées par Gonse,
au su de Boisdeffre et peut-étre du ministre Billot. Mais,
j’y insiste, dans quelle mesure doit-on ajouter foi aux
dires du « Uhlan » ? Retenons cependant que Du Paty
lui-méme dira sous serment devant la Cour de Cassation
qu'en tout cela il n’avait fait qu’obéir & ses chefs.

J’ai toujours été et demeure convaincu que si les
juges de 1894 avaient connu Esterhazy, jamais Dreyfus
n’elit été condamné. Mais, si ’on avait établi & 'encontre
de Dreyfus la moindre des charges relevées contre
Esterhazy, quel déchainement de fureur n’en fat-il
pas résulté contre tout Israél! :
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Ce fut, en somme, une heureuse chance pour la cause
juive, que I'erreur de 1894 ett pour victime un impec-
cable officier qui était en méme temps un homme irré-
prochable dans sa conduite privée.

Il se trouva trois experts, leurs noms méritent de
n’étre pas oubliés : Couard, Belhomme et Varinard,
pour attester que si le bordercau paiaissait, au premier
abord, étre de la main d’Esterhazy, c’est que I'écriture
de ce dernier avait été imitée, probablement calquée.

It cela me rappelle une joyeuse anecdote qui me
permettra de distraire un instant de ce drame si profon-
dément douloureux le lecteur qui a eu la patience de me
suivre.

En juillet 1901, je me trouvais & Bar-le-Duc, ou je
continuais, sur une bande de dangereux nomades, les
Vernisseurs, dont il faudra bien que je narre quelque
jour les innombrables exploits, une enquéte commencée
en 1898, & Fontainebleau. Le Préfet de la Meuse me
pria de profiter de ma présence dans son département,
pour tenter d’élucider une affaire assez épineuse qui
troublait fort la région. L’opinion publique imputait &
un instituteur plusieurs crimes trés graves : assassinats
suivis de vols, commis en série dans 'arrondissement de
Saint-Mihiel, offrant tous les mémes caractéristiques et
décelant un auteur commun. J’allai voir le procureur et,
aprés avoir examiné le dossier, je lui suggérai une mesure
qui devait assurer quelques jours plus tard I'arrestation
en Suisse du vrai coupable, un tout jeune berger, lequel
fit des aveux, fut condamndé & mort et exécuté & Saint-
Mihiel.

Quant & Vinstituteur, réduit dans lintervalle a la
fuite, par les invraisemblables brimades que lui infli-
geait la population, il avait perdu la raison et s’était
volontairement noyé.

Jusqu’ici mon histoire n’est pas trés gaie, elle va le
devenir,



80 AUTOUR DE L'AFFAIRE DREYFUS

Au cours de l'instruction, le juge, amené & confronter
I’écriture de l'instituteur et celle, évidemment contrefaite,
de diverses notes d’avertissements et de menaces, lais-
sées chaque fois sur place par le criminel, avait fait
venir un expert de Paris, qui était Couard, Varinard ou
Belhomme, je ne sais plus lequel, mais un des trois.
On lui donna comme piéce de comparaison, une page
du registre des délibérations du conseil municipal de la
commune ou le malheureux maitre d’école était aussi
secrétaire de la mairie. L’expert conclut, malgré de
grossiéres fautes d’orthographe dans les notes informes,
A la concordance des écritures, ce qui parut une charge
écrasante contre linstituteur. Celui-ci, confronté avec
I’expert, jeta un coup d’ceil sur la piéce de comparaison
et déclara simplement : « A l'époque ou a été prise
cette délibération, je n’étais pas encore secrétaire de
la mairie, ce n’est donc pas moi qui ai écrit cette page. »
Et cette affirmation fut aisément vérifiée. Une heure
aprés, 'expert reprenait, 'oreille basse, le train pour
Paris.

Cette histoire est a4 rapprocher de cette autre, contée
par Séverine.

Un expert ayant & confronter dans un proces correc-
tionnel un document avec une piéce de comparaison,
conclut & l'identité de I’écriture des textes incriminés,
non pas avec celle de la piéce de comparaison, mais avec
celle d’'une note relevée en marge de ladite piece. A
I’audience, le Président examine les documents et cons-
tate, aux rires de l'assistance et du Tribunal méme :
— Cette annotation a été écrite par moi. — D’aprés les
conclusions de 'expert, le coupable n’était donc autre
que le Président du Tribunal !

Comment n’ai-je pas eu l'idée de raconter I'incident
de Saint-Mihiel 4 la Cour de Cassation, lors de la 2¢ révi-
sion ? Cette abstention ne peut étre attribuée qu’'a ma
répugnance instinctive & me mettre en avant. Le role de
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mouche du coche ne fut jamais, je le répéte, dans mon
tempérament et je n’avais pas été appelé en témoignage.

Dong, sur les conclusions de ces trois experts, Ravary,
dans son rapport « impérissable monument de tranquille
audace » décida que le bordereau n'était pas de la main
d’Esterhazy et négligea la charge du « petit bleu » dont
rien, d’apreés lui, n’établissait I'authenticité et 1’origine.

Mais comment avait-on établi I'authenticité et l'ori-
gine du bordereau, dans I'instruction de 1894 ?

Ravary s’était appliqué surtout, évidemment par
ordre supérieur, a échafauder d’imaginaires accusations
contre Picquart, ce pelé, ce galeux...

Néanmoins, le Gouverneur de Paris, le général Saus-
sier, estima qu’il était utile de faire trancher I’affaire
Esterhazy par un arrét du Conseil de Guerre.

Au surplus, Esterhazy lui-méme, utilement conseillé
et renseigné, refusait le non-lieu. Il avait de bonnes
raisons pour préférer un acquittement sur lequel il
savait pouvoir compter. On ne peut plus revenir sur un
acquittement en Conseil de Guerre, alors que le non-lieu
n’a pas de caractére définitif.

Et le proces Esterhazy fut une comédie judiciaire dont
le souvenir n’est pas fait pour relever le prestige des
tribunaux d’officiers. On refusa d’abord & la famille
Dreyfus le droit de se porter partie civile. Puis on décida
d’entendre & huis-clos la déposition de Picquart et celle
des officiers du Bureau des Renseignements. On a su
depuis que le général de Pellieux, assis derriére le Conseil,
assisté des colonels Bailloud et de Castelnau, fut en
réalité le ministére public et le président. C’est lui qui,
en fait, soutint I'accusation et dirigea les débats. Quel
tribunal | Et quels juges ! Comme ces officiers ont dg,
en leur for intérieur, regretter leurs occupations nor-
males et habituelles, celles & quoi les avaient préparés
leurs études et la formation qu’ils avaient regue. La
voild bien, la servitude militaire !

JEAN FRANCE (]
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L’acquittement, inévitable, fut prononcé & l'unani-
mité.

J’ai eu la bonne fortune de rencontrer récemment le
fils d’'un des juges. Il a conservé trés net le souvenir
de la douleur de son pére qui dit 4 sa femme en rentrant
le soir de l'arrét : « On vient de nous faire commettre
une infamie. » Et, ce disant, le brave homme pleurait !

A la sortie de la premiére audience (11 janvier 1898),
Esterhazy avait été acclamé par la foule et ostensible-
ment félicité par de trés hauts personnages.

Quant & Picquart, 60 jours d’arrét de forteresse le
punirent tout d’abord de sa curiosité intempestive et de
Iincroyable audace d’avoir, dans sa déposition, mis en
cause les grands chefs.

L’Honneur de I’Armée, une fois encore, était sauf !

Et Séverine put écrire :

— La Force n’aime pas la controverse, atteinte & sa
suprématie.

Les adversaires de la révision furent fondés & croire
définitive leur victoire, puisque désormais, il était juri-
diquement impossible d’attribuer au vrai coupable le
crime qu’expiait Dreyfus.

Le coup était rude pour la famille du condamné et
pour les quelques hommes de cceur qui avaient entrepris
de lutter contre l'iniquité.

Mais, comme on l’a dit & propos de divers arréts de
justice — de justice ? — qui jalonnent les étapes de
I’ Affaire :

« La condamnation de Galilée n’empécha pas la terre
de tourner! »
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Traduit devant ses juges
en audience publique, Co-
lomban s’apergut tout de
suite que ses juges n’étaient
pas curieux.

Anatole FrRaNcE.

fut le procés Esterhazy eut pour résultat I’entrée

dans l'aréne d’un lutteur de belle taille. L’arrét
des juges militaires était un défi. Un civil releva le
gant : le 13 janvier 1898, deux jours aprés le prononcé de
Vinique sentence, Emile Zola, le plus puissant romancier
de son temps, langait dans [’Aurore son fameux
J’accuse.

Depuis quelque temps, le célébre auteur des Rougon-
Macquart éprouvait un doute, puis une inquiétude
croissante, au sujet de la condamnation de décem-
bre 1894.

Déja, il avait été péniblement impressionné lorsque,
dinant avec Edmond de Goncourt chez Alphonse Dau-
det, le soir méme de la dégradation, il avait entendu le
jeune Léon décrire, en s’en réjouissant fort, la triste
cérémonie, et il n’avait pu s’empécher de déplorer
Pattitude sauvage des spectateurs acharnés contre le
malheureux officier. .

Plus tard, mis par Marcel Prévost en contact avec
I’avocat Leblois, dont la sincérité lui avait paru évidente,
il avait emporté de l'entretien la conviction de la
tragique erreur judiciaire. Et, dés lors, garder le silence

I E dénouement de l'odieuse comédie judiciaire que
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lui était devenu insupportable. Il avait considéré comme
un devoir d’humanité, el de pairiolisme, de détromper
Popinion publique.

Survint I'intervention de Scheurer-Kestner, qui déclen-
cha l'indigne campagne de calomnies contre le vieil
Alsacien. Et Zola de publier dans Le Figaro un premier
article ou il disait, en termes chaleureux, son admiration
pour le courageux vice-président du Sénat, et ses propres
raisons de croire a I'innocence de Dreyfus. Deux autres
articles suivirent. Mais la clientéle d’aristocrates et de
grands bourgeois du célébre quotidien de la rue Drouot
avait bien vite traduit son mécontentement par de
nombreux désabonnements, et les articles suivants furent
refusés. Zola eut recours au tract pour continuer son
ceuvre.

Il fit paraitre d’abord, en décembre 1897, une Letire
d la Jeunesse ou il enchassa cette prédiction, qui est en
méme temps un bel acte de foi en la droiture et le bon
sens de notre race : La Vérilé est en marche et rien ne
Uarrétera.

Vint ensuite une Lelire @ la France (janvier 1898).

A sa troisiéme letire, écrite dans la colére ot 'avait
jeté le scandaleux acquittement du sinistre « Uhlan », —
et qu’il avait passé sans désemparer un jour et deux
nuits a rédiger, — il avait donné d’abord pour titre :
Lettre d Monsieur I'élix Faure, Président de la République.
Puis il 'avait portée & L’ Aurore.

Vaughan, Clemenceau, émerveillés, enthousiasmés, y
virent une splendide réponse & la provocation des juges
d’Esterhazy — plus exactement de I'Etat-Major qui
avait ordonné l'acquittement.

Mais Clemenceau trouva le titre trop modeste : il y
substitua celui-ci, net, lumineux, flamboyant : J'Accusk!

Et c’est sous cette étiquette vengeresse que ce
document de bravoure et de fierté sera transmis & la
postérité.
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D’avoir osé le publier, & cette heure si fiévreuse ol la
nation quasi tout entiére était follement dressée contre
les quelques hommes courageux et perspicaces qui
avaient dénoncé I'iniquité et luttaient pour sa réparation,
vaudra, dix ans plus tard, & la dépouille de son auteur
les solennels honneurs du Panthéon. Et les générations
futures sanctionneront cette tardive réparation. Mais
la montée sera dure de la Cité 4 la Montagne Sainte-
Geneviéve.

J’accuse est un monument digne de prendre place,
dans la mémoire des humains & cdté de la Déclaration
des Droits de 'Homme el du Ciloyen.

Les causes et les origines de I’Affaire y sont exposées
avec une magistrale sobriété, 'avenir annoncé avec
une merveilleuse prescience.

C’est, résumée d'une plume magique, la premiére
phase de « I'histoire dont les bralantes pages seront, un
jour, écrites tout au long ».

Des juges militaires qui venaient de libérer Esterhazy,
la lettre disait : « Ils ont rendu une sentence inique, qui,
4 jamais, pésera sur nos Conseils de Guerre, qui entachera
désormais, de suspicion, tous leurs arréts. Le premier
Conseil de Guerre, celui de 1894, a pu étre inintelligent,
le second est forcément criminel. »

Et Zola terminait hardiment par cette volée de coups
de massue

« J'accuse le lieutenant-colonel Du Paty de Clam
d’avoir été I'ouvrier diabolique de l'erreur judiciaire,
en inconscient, je veux bien le croire, et d’avoir ensuite
défendu son ceuvre néfaste, depuis trois ans, par les
machinations les plus saugrenues et les plus coupables.
J’accuse le général Mercier de s’étre rendu complice,
tout au moins par faiblesse d’esprit, d’une des plus
grandes iniquités du siécle. J'accuse le général Billot
d’avoir eu entre les mains les preuves certaines de
Pinnocence de Dreyfus, et de les avoir étouffées, de
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s’étre rendu coupable de lése-humanité et de lése-justice,
dans un but politique et pour sauver I'Etat-Major
compromis.

« J’accuse le général de Boisdefire et le général Gonse
de s’étre rendus coupables du méme crime...

« J'accuse le général de Pellieux et le commandant
Ravary d’avoir fait sciemment une enquéte scélérate.

« J'accuse, enfin, le premier Conseil de Guerre d’avoir
violé le droit en condamnant un accusé sur une piéce restée
secréte, et j’accuse le second Conseil de Guerre d’avoir cou-
vert cette illégalité par ordre, en commettant, & son tour,
le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable. »

Et, comme sanction, Zola demandait pour lui la Cour
d’Assises et le grand jour des débats publics.

Le retentissement de J’accuse, tant en France qu’a
I’étranger, fut immense.

L’Aurore du 13 janvier 1898 atteignit son maximum :
300.000 exemplaires, dont pas un d’invendu. Et le tirage
elit été plus fort si son outillage I'etit permis.

Ce coup d’éclat mit en grand embarras le gouverne-
ment Méline. Il était difficile de ne pas poursuivre.
Mais que sortirait-il d’un procés d’assises ? Ne serait-ce
pas fournir un piédestal & Zola, une tribune aux parti-
sans de la révision ? Le ministre Billot était d’avis de
s’abstenir, il en donnait comme raison qu’on ne pouvait
soumettre & une Cour d’Assises un arrét rendu par un
Conseil de Guerre.

En fin de compte, on admit la nécessité des poursuites,
mais on prit la précaution de béillonner Zola et ses
défenseurs, en limitant le débat 4 un seul grief : I'accusa-
tion portée contre le second Conseil de Guerre d’avoir
acquitté par ordre.

Dans la plainte qu’il avait di envoyer au garde des
Sceaux, Billot avait expliqué ainsi la non intervention
des militaires nommément accusés par Zola : « Chefs et
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subordonnés sont au-dessus de pareils outrages, et I'opi-
nion du Parlement, du Pays et de I’Armée les a mis déja
en dehors de toute atteinte. »

Mais c’est précisément pour éclairer le Parlement, le
Pays et PArmée, que Zola avait réclamé le plus large
débat. Aussi protesta-t-il avec une belle indignation,
dans une lettre ouverte au ministre de la Guerre, quand
il connut le texte de 'assignation.

Le procés Zola, qui dura du 7 au 23 février 1898,
marque une des phases les plus douloureuses, I'un des
moments les plus pathétiques de I’Affaire. A I'extérieur,
et jusque dans les galeries mémes du Palais, I'entrée et
la fin des audiences, I’arrivée et le départ des principaux
témoins et méme des défenseurs, donnent prétexte a
des cris en sens divers, & de timides acclamations parfois,
le plus souvent & des injures et & des bagarres (1). Les
bandes des assommeurs de Juifs, sous la conduite de
Jules Guérin et de ses acolytes, s’en donnent a cceur joie.
A la sortie de chaque audience, des énerguménes atten-
dent Zola qu’accompagnent bravement quelques amis
dont on ne saurait trop louer la courageuse attitude.
Ils s’exposent non seulement aux pires injures mais a
des voies de fait que la police a les plus grandes difficultés
4 empécher. Il arriva méme un jour que la voiture qui
emmenait d’ordinaire Zola, faillit étre jetée a la Seine.
Ce jour-la, Zola avait auprés de lui I'éditeur Eugéne
Fasquelle qui, durant tout le procés, fut son plus fidéle
compagnon.

Un autre jour, sans l'énergique intervention du
dessinateur Ibels, Leblois et été écharpé sur le grand
escalier du Palais.

(1) C’est au sortir d’'une séance du procés Zola, que le prince
Henri d’Orléans, friand de popularité, selon les traditions familiales,
félicita, sous les ovations de la foule, le commandant Esterhazy
au sommet des marches du Palais de Justice.
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La responsabilité de ces actes de sauvagerie revient
en grande partie 4 la presse antisémitique qui lancait
chaque jour les pires « bobards » pour alimenter ses
criminelles excitations.

Dans la salle, ou s’écrasait littéralement la foule
élégante et bigarrée des plus fameuses journées du
Palais, ce furent des séances orageuses, passionnées, ot
le ton monta souvent 4 un diapason jusqu’alors inconnu
au prétoire.

Zola avait pour avocat Labori. Albert Clemenceau
défendait Perreux, le gérant de I’Aurore. Tous deux se
montrérent & la hauteur de leur tiche : procéduriers
savants et avisés, orateurs de belle qualité, dignes
de l'attention déji mondiale qui se portait sur les
débats. -

Fernand Labori allait avoir 39 ans. Aprés de fortes
études scientifiques, il avait voulu entreprendre celle
du Droit. Entrainé par une irrésistible vocation, il avait
opté définitivement pour la carriére d’avocat. Trés vite,
il s’était fait au Barreau une place enviée. Il avait
publié déja le Réperloire Encyclopédique du Droil frangais
qui porte son nom. En 1894, il avait accepté, lui dont
les opinions modérées étaient bien connues, de défendre
Vaillant, I’anarchiste 4 la bombe lancée & la Chambre
des Députés. Si sa plaidoirie n’avait pas sauvé la téte
de son client, & I'avance déjd condamné, elle avait
révélé sa maitrise au monde des tribunaux : magistrats,
avocats, journalistes.

Le procés Zola devait faire connaitre au grand public
la puissante personnalité de Labori, le classer parmi les
premiéres vedettes du Palais.

Qu’on me permette de dire ici comment Labori devint
I’avocat de Zola.

Dans une cause comme celle-1a, il n’est, je le répéte,
pas de petits détails.

Quelques jours avant le procés, Zola va trouver
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Eugéne Fasquelle (1), son éditeur et son ami, et lui
expose son embarras.

— Je n’ai pas d’avocat, lui dit-il, je viens de chez
Decori, mais il plaide en province et I'on ne sait quand
il rentrera.

A cette époque, Labori dirigeait une publication
périodique, la Revue du Palais qu’éditait Fasquelle et
qui devint, un peu plus tard, la Grande Revue.

— Vous cherchez un avocat, dit Fasquelle 4 Zola,
je vais vous en donner un.

11 va au fond de son cabinet, ouvre une porte.

— Voulez-vous, mon cher Maitre, venir un instant.
J’ai un beau procés & vous offrir.

Entre I'avocat. Présentations.

— Me Fernand Labori.

— M. Emile Zola.

Les deux hommes ne s’étaient jamais rencontrés
jusqu’alors.

L’auteur de J’accuse explique son cas. La physiono-
mie de 'avocat s’illumine. Il pressent qu'un tel procés
doit définitivement asseoir sa renommée.

— Voici, dit-il, comment je congois votre défense.

Et il propose, avec une clarté qui séduit des les
premiers mots le romancier, le plan qui vient d’éclore
en son cerveau enthousiasmé. Peu & peu, la voix de
I'avocat s’enfle, le geste s’amplifie, il plaide, il plaide,
il empoigne I'adversaire, il conquiert de haute lutte le
jury, ou du moins il en affirme la certitude.

— C’est fort bien, dit le grand écrivain devant cette
lucidité servie par un si bel organe et tant de fougue
juvénile. Je compte sur vous et j’ai bon espoir.

Labori sorti, Zola remercie Fasquelle.

(1) Je tiens ce récit de la bouche méme de M. Fasquelle. Et le
fauteuil ou j’étais assis en I'écoutant est celui ou élait Zola pendant
la scéne,
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— Voila, dit-il, 'homme qu’il me fallait. Je serai
peut-étre condamné quand méme, mais j’aurai été
admirablement défendu, et mon procés, plaidé de cette
facon, ne manquera pas d’avoir un retentissement dont
bénéficiera grandement la cause pour laquelle nous
luttons.

Je devais avoir l'occasion d’admirer & Rennes, en
pleine action, ce merveilleux athléte du Verbe et de la
dialectique. Je devais le revoir au procés de Thérése
Humbert, ol je déposai comme témoin. Il m'y donna
d’abord l'impression d’un fort ténor égaré dans l'opé-
rette ou d’un Mounet-Sully s’abaissant a jouer quelque
farce bouffonne. Mais Labori ne pouvait longtemps
cesser d’étre lui-méme, et dans son plaidoyer, qui remplit
trois audiences, il prodigua les trésors d’une éloquence
A la fois fougueuse et précise. Non seulement, il fustigea
d’une parole vengeresse la meute des usuriers, mais il
ne craignit pas de s’en prendre, avec une ironie amére,
et parfois méprisante, 4 de trés hauts personnages poli-
tiques, au garde des Sceaux Vallé et & Waldeck-Rousseau
lui-méme. Il avait, contre son grand confrére, non pas
une simple rancune d’avocat, mais un ressentiment
tenace, datant du procés de Rennes, et dont les causes
seront exposées plus loin.

Je devais le retrouver enfin, dans un role i sa taille,
aux assises de fin juillet 1914 ou 4la veille des événements
formidables qui allaient ébranler le monde, il obtint
lacquittement de Mme Caillaux poursuivie pour le
meurtre de Gaston Calmette.

Et j’ai toujours dans l'oreille le pathétique appel &
la réconciliation des Frangais, lancé, dans une salle en
ébullition ou venaient de se heurter violemment les
passions adverses, par cette voix aux graves et pre-
nantes sonorités, vingt-quatre heures avant que fat
affiché I'ordre de mobilisation...

Quant & Albert Clemenceau, dont la ressemblance
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avec son redoutable ainé ne se bornait pas aux appa-
rences physiques, il tint brillamment sa place aux cotés
de Labori. A maintes reprises, par la mordante causticité
des remarques, le sang-froid et I’A-propos des questions,
il mit dans un cruel embarras, les témoins de 'accusation
et le Président lui-méme. A I'heure des plaidoiries, il
voudra s’effacer pour laisser son frére défendre le gérant
de ’Aurore.

Je salue ici la mémoire de cet homme délicieux, de ce
modéle des cadets, qui me sut toujours gré d’avoir, en
maintes circonstances, veillé discrétement & la sécurité
du Président Georges Clemenceau.

Dés la premiére audience, ’avocat général Van Cassel
requit de la Cour un arrét qui devait empécher, en fait,
les accusés d’apporter, comme le veut la Loi, la preuve
des allégations incriminées. Le ministére public deman-
dait & la Cour de consacrer le principe de 'autorité de
la chose jugée, en décidant qu’il ne serait point discuté
de 1'Affaire Dreyfus.

Labori s’éleva vigoureusement contre cette préten-
tion :

— La plainte du ministre, exposa-t-il en substance, a
visé le passage ou Zola dit que le second Conseil de
Guerre a couvert l'illégalité 4 laquelle s’est abandonné
le premier. « Or, comment démontrerions-nous qu’on a
couvert une illégalité, si on ne nous laisse démontrer
d’abord qu’une illégalité a été commise ?... La chose
jugée ? Qu’en restera-t-il si nous réussissons & établir
qu’elle a été illégalement jugée ? »

Malgré cette solide argumentation, la Cour adopta
les conclusions de I’avocat général.

Et le président Delegorgue mettra dés lors tous ses
soins & rétrécir le champ de la discussion, ou plus
exactement & limiter I'action de la défense, car il
laissera les généraux parler librement, méme lorsqu’ils
sortiront sciemment du cadre tracé par l'arrét initial.
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Mais quand les questions posées par les avocats tendront
4 porter le débat sur le terrain interdit, Delegorgue leur
opposera, avec une singuliére et partiale obstination,
cette formule devenue vite célébre et demeurée au
répertoire :

— La question ne sera pas posée.

Toutefois, il se trouvera des témoins considérables
auxquels le Président ne pourra songer & imposer silence.

Aprés Leblois et Scheurer-Kestner, qui vinrent dire
comment était née-leur conviction qu’une erreur judi-
ciaire avait été commise en 1894 ; aprés I’ancien ministre
de la Justice Trarieux qui, avec le plus louable courage,
s’attacha plus spécialement & flétrir les indignes machi-
nations montées contre Picquart, puis a souligner
I'étrange facon dont avait été conduit le procés
Esterhazy, on put entendre longuement Jean Jaurés.

Et ce fut un éblouissement.

Bien que la barre des témoins convint moins & I’épa-
nouissement de son prodigieux talent que la Tribune
du Parlement, Jaurés fit de sa déposition I'un des plus
émouvants discours de sa merveilleuse carriére. Et quel
accent de sincérité ! Comme il apparaissait que le témoin
parlait avec toute sa foi, avec une absolue conviction,
j’ajouterai méme avec le sens le plus aigu du véritable
patriotisme !

Mais Jaurés n’était pas seulement un incomparable
orateur. (était I'un des plus puissants cerveaux que
notre époque ait produits. S’il n’était pas complétement
renseigné — et comment eGt-il pu I'étre 2 — sur tous
les détails, sur toutes les intrigues de l'affaire, son
1mperturbable logique lui faisait déduire le reste. Il
brossa, des collusions de I'Etat-Major avec Esterhazy,
un tableau d’une saisissante clarté, et I’avenir devait
avaliser toutes ses assertions.

Il expliqua d’abord I'acte de Zola : « Les défaillances
parlementaires et gouvernementales ont obligé les
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citoyens & intervenir et & suppléer, pour la défense de la
Libertéet du Droit, les Pouvoirs publics quise dérobaient...

« ...Le Pays a d’autant plus le droit de s’émouvoir
et de s’indigner qu'on se sert, pour lentrainer, de
mots plus nobles. Il n’est pas de paroles plus belles, plus
grandes, plus sacrées, que celles de Patrie, de défense
nationale, d’honneur national. C’est précisément parce
que ces paroles sont les plus sacrées et les plus grandes
qu’il y ait dans la langue des hommes, qu'on n’a pas
le droit de les profaner et de les prostituer pour couvrir
des habiletés de procédure... »

Au sortir de cette audience Séverine, dont les larmes
avaient irrésistiblement coulé, laissait ainsi déborder
son enthousiasme :

« Aujourd’hui, écrivait-elle dans la Fronde, entre ces
murs habitués pourtant a 1'éloquence, Jaurés a fait
retentir les plus magnifiques accents dont puisse vibrer
une bouche humaine. »

Voila qui montre comment la conscience du grand
tribun se pouvait élever au-dessus des préoccupations
parfois mesquines d’'un chef de parti, et qui répond
magnifiquement aux accusations d’antipatriotisme pro-
diguées au leader socialiste. Et, dans cette méme dépo-
sition, Jaurés, se souciant peu pour lui-méme des
conséquences électorales que pouvaient avoir ses paroles,
ne craignit pas de dénoncer la pusillanimité de ses col-
légues de la Chambre, qui, convaincus en grande majo-
rité de l'innocence de Dreyfus et de la culpabilité
d’Esterhazy, se gardaient de l'avouer, & cause de la
proximité des élections.

Jaurés devait, en effet, trois mois plus tard, perdre
son siége de député du Tarn, et son attitude dans
P'Affaire fut la seule raison de cet échec.

Aprés Jaures, d’autres hommes, appartenant a 1'élite
intellectuelle du pays, vinrent glorifier I'acte de Zola et
dire les raisons qui les avaient entrainés dans la lutte
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pour la Vérité : Emile Duclaux, de I’Académie des
Sciences, directeur de I'Institut Pasteur ; le sénateur
Ranc, Anatole France, Grimaux, professeur a I’Ecole
Polytechnique, etc.

La déposition de Grimaux, engagé volontaire de 1870,
fut particuliérement émouvante. Mais les passions aveu-
glaient & tel point l'auditoire, ot se mélaient de nom-
breux officiers en civil, envoyés par Du Paty de Clam et
disséminés dans la salle par l’avocat Jules Aufiray,
que des murmures ironiques accueillirent ces paroles
du vaillant témoin :

— Je suis un de ces patriotes qu’on croit flétrir
quand on les appelle chauvins, un de ceux qui courent
quand les régiments défilent.

Mais Grimaux, faisant face aux interrupteurs, conti-
nua fiérement :

— C’est dans nos rangs, chez ceux qui pensent comme
moi, que se trouvent les patriotes les plus éclairés, qui
voient le mieux l'intérét de la Patrie... Les vrais insul-
teurs de I’Armée, ce sont ces journalistes véreux qui
accusent un ministre de la Guerre de s’étre vendu
30.000 francs 4 un prétendu syndicat juif.

Et le vieux savant, dont la révocation avait été
demandée par l'autorité militaire, et qui le savait,
termina par cette énergique déclaration :

— Les injures, les menaces, la révocation, rien ne me
touchera car la vérité m’a revétu d’une impénétrable
cuirasse.

La sanction prévue devait se réaliser sans délai :
deux jours aprés 'arrét de la Cour d’Assises, Grimaux
se voyait déposséder de sa chaire et de son laboratoire
de I’Ecole Polytechnique.

L’apparition de Picquart & la barre des témoins, son
clair exposé des faits et de leur enchainement logique,
firent sur le jury et une partie de I’audito_re, une visible
impression.
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Mais pouvait-on, dans le camp opposé, tolérer que ce
« Monsieur qui portait encore l'uniforme », selon la
meéprisante expression du général de Pellieux, vint étaler
devant de simples civils la petite cuisine de la S. S.,
les fourberies d’usage courant dans la maison et enfin
les vexations dont il avait été la victime !

Aussi vit-on les braves camarades de I'Etat-Major
donner avec ensemble contre 'ancien chef du Bureau
des Renseignements, contre le brillant officier supérieur
4 qui certains ne pardonnaient pas son rapide avance-
ment.

Parmi ces témoins militaires, il s’en trouvait une
bonne part qui, visiblement, exécutaient une consigne,
et qui furent souvent mis & une véritable torture par les
questions habiles autant que précises de Labori et
d’Albert Clemenceau, malgré le secours que leur appor-
tiat A tout instant le Président Delegorgue en répétant,
comme un leil motiv, chaque fois que les défenseurs
abordaient tel ou tel point mystérieux de 1'Affaire
Dreyfus ou du procés Esterhazy :

— La question ne sera pas posée.

Il fallut malgré tout arriver a I’Affaire Dreyfus. Et
ce furent les militaires eux-mémes, ceux de ’accusation,
bien entendu, qui franchirent le pas.

D’abord le général Mercier.

Labori I’ayant prié de s’expliquer sur la réalité de la
communication secréte au Conseil de 1894, il refusa de
répondre. Puis il mit & son jésuitique et réticent témoi-
gnage ce point final :

— Je n’al pas & revenir sur le procés Dreyfus, mais
si j’avais & y revenir, puisqu’on me demande ma parole
de soldat, ce serait pour dire que Dreyfus était un traitre
qui a été justement et légalement condamné.

A propos de ce témoignage, il parait utile de rapporter
le récit d’un curieux entretien qu’avait eu Mercier,
quelques jours auparavant, avec le général André, devenu
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plus tard ministre de la Guerre sous Waldeck-Rousseau,
puis sous Combes.

Mercier était alors a la téte du 4¢ Corps d’armée, au
Mans, André commandait l'artillerie du méme corps.

— Je suis appelé a Paris, dit Mercier, pour déposer au
procés Zola... Voici, si Billot m’y autorise, la déposition
que je ferai :

— J’avais en mains les preuves les plus écrasantes de
la culpabilité de Dreyfus ; mais ces preuves étaient d’une
nature telle que leur divulgation devait infailliblement
occasionner la guerre, et & quel moment, dans quelles
conditions ! Au moment ol le nouveau matériel d’artil-
lerie n’était pas prét, au moment ou tout m’indiquait
que notre obus Robin et nos derniers plans de concen-
tration avaient été livrés a I'étranger par Dreyfus et par
ses complices.

« Ainsi, d’une part, si je ne communiquais pas les
piéces, I'acquittement pur et simple du plus grand des
criminels était certain, ma conscience ne pouvait s’y
résoudre. D’autre part, si je les communiquais, I'éven-
tualité redoutable d’une guerre & soutenir dans les pires
conditions, se dressait, menagante. Mon amour du pays
ne pouvait accepter ce risque.

« Une solution se présenta & mon esprit : communiquer
secrétement, les piéces aux juges, en les soustrayant & la
connaissance de l'accusé et & celle de ses complices.

« Cela était grave pour moi : ¢’était la forfaiture, je
le savais. .

« Entre le salut de mon pays et le crime juridique,
je choisis le crime.

« Je I’ai commis sciemment ; et je demande un verdict
de condamnation ou d’acquittement.

« Les plans de concentration ont été refaits, la France
est & égalité de jeu, elle doit rendre sa justice en toute
liberté.

« Revisez un procés entaché d'une illégalité criminelle.
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Jugez le traitre au grand jour, et dites si je suis cou-
pable pour avoir, au prix de la tranquillité de ma
conscience, voulu assurer la sécurité de la France. »

Et André, dans le récit qu’il a donné de cette confi-
dence, ajoute :

« On sait ce qui se passa au proceés Zola et comment
Mercier, au lieu de faire la déclaration que j’attendais,
ne fit qu'avouer par prétérition la communication de
piéces secrétes aux juges.

« Ceux qui ne connaissaient pas Mercier ont vu, dans
cette conduite, I’acte d’un esprit jésuitique et tortueux.
J’y ai vu, pour ma part, le résultat d’'une défense for-
melle émanant du ministre (1). »

Mais I'auteur de ce livre se demande, et plus d’un
lecteur se demandera avec lui, si André, & son insu
peut-étre, ne se montre pas d’une indulgence excessive
a I'égard d’un camarade, ancien ministre comme lui,
artilleur comme lui, et comme lui ancien polytechnicien.

Autre hypothése : Mercier, qui était bien I'esprit le
plus tortueux que 'on puisse imaginer, n’a-t-il pas ainsi
parlé pour juger de l'effet de son aveu sur André, soldat
naif et sentimental ? Ou encore, n’a-t-il pas voulu
plaider sa cause devant un général, républicain & toute
épreuve — espéce alors peu commune — en qui il
pouvait voir un futur ministre possible ?

Aprés Mercier, la Cour entendit le général de Bois-
deffre. Visiblement, il et préféré étre ailleurs. Moins
combatif que Mercier, moins net dans ses refus de
répondre, il trouva, cependant, le moyen d’affirmer sa
conviction de la culpabilité de Dreyfus, — conviction
que des faits parvenus a4 sa connaissance aprés 1894
«ont transformée en une certitude inébranlable ».

Le général de Pellieux eut une attitude qui convenait

(1) Général ANDRE, Cing ans de ministére.

JEAN FRANCR K
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certes beaucoup plus & un orateur de réunion publique
qu’'a l'un des représentants de la « Grande Muette ».

La confrontation entre Henry et Picquart fut ¢’un
pathétique inoubliable.

Henry, qui, de plus en plus, prenait figure de pour-
voyeur de I'accusation, plus spécialement de 'accusation
contre Picquart, considéré par les témoins militaires
comme le principal accusé, souleva un incident qui
n’avait avec I’Affaire Zola qu'un fort lointain rapport.
Il accusa Picquart d’avoir, étant en service, communi-
qué & Me Leblois, le dossier secret de I’Affaire Dreyfus.
Picquart n’eut pas grand’peine & souligner l'invraisem-
blance de cette accusation. Henry s’échauffe, se montre
de plus en plus violemment agressif et provocant :

— Le colonel Picquart en a menti! s’écria-t-il enfin.
En méme temps, dit Vaughan, bien placé pour voir
la scéne, par une torsion oblique du cou, il offrit sa joue
de brute enluminée. (CG’est Vaughan qui parle.)

Picquart eut la sagesse d’arréter son bras au moment
ou il allait souffleter Henry. Il avait senti le piege.

Mais cela lui fut 'occasion de révéler, avec une émo-
fion poignante, la misérable série des vexations et des
humiliations qui lui avaient été imposées depuis qu’il
avait révélé le terrible secret.

« ...Pendant des mois, je suis resté dans la situation
la plus horrible pour un officier, car je me trouvais
attaqué dans mon honneur sans pouvoir me défendre !
Demain, peut-étre, je serai chassé de cette armée que
j’aime et & laquelle j’ai donné vingt-cing ans de ma
vie! Cela ne m’a pas arrété lorsque j'ai pensé que je
devais rechercher la vérité et la justice. Je I'ai fait et
j’ai cru rendre en cela un plus grand service & mon
pays et & l'armée. C’est ainsi que j’ai cru qu’il fallait
faire mon devoir d’honnéte homme !... Voila ce que j’avais
a dire, je suis sr que MM. les jurés m’ont compris. »

L’effet produit sur le jury fut grand, et grande la
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colére des accusateurs. Il fallait frapper un grand coup
pour effacer cette impression.

— Allons-y ! s’écria Henry.

Et lindigne chef de la S. S. raconta & sa maniére
Phistoire du dossier secret. C'est alors qu’apparut pour
la premieére fois, officicllement, et en public, 'affirmation
de l'existence d’une lettre dont Sandherr lui avait fait
jurer de ne jamais parler.

Ce fut le point de départ d’insinuations d’abord, de
prétendues révélations ensuite, d’ou devait naitre et
grandir, peu & peu, en se précisant, la fameuse légende
de la lettre de 'empereur Guillaume, « lellre dont la
publication edt infailliblemeni amené la guerre »!

Mais cela ne parut pas suffisant.

De Pellieux crut le moment venu d’asséner aux
adversaires le coup décisif.

Et ce fut la révélation de la fameuse lettre de I’Agent B
a4 I'Agent A (c’est ainsi qu’il était convenu de désigner
les deux attachés militaires dont nul n’ignorait le nom),
lettre dont le texte sera plus tard lu par le ministre
Cavaignac dans un débat public & la Chambre des
Députés.

Gonse ne put moins faire que confirmer l'existence
de la piéce, mais avec un visible embarras. Il y apporta
méme cette restriction : « Il faut de la prudence... je ne
crois pas que l'on puisse apporter publiquement des
preuves de cette nature qui existent, qui sont réelles et
qui sont absolues. »

Boisdeflre, dont Pellieux avait réclamé le témoignage
en des termes impératifs, vraiment surprenants, vint le
lendemain appuyer les dires de son inférieur. Et, si
étrange que cela pGt paraitre dans la bouche de ce
grand seigneur généralement froid et réservé, il termina
par cette déclaration, évidemment concertée :

— Vous étes le Jury, vous étes la nation. Si la nation
n’a pas confiance dans les chefs de son armée, dans ceux
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qui ont la responsabilité de la défense nationale, ils
sont préts a laisser 4 d’autres cette lourde tache. Vous
n’avez qu'a parler. Je ne dirai pas un mot de plus.

On est stupéfait aujourd’hui en relisant de telles
paroles. L’initiative de Pellieux était un acte grave
d’indiscipline, 4 moins qu’elle n’elt été décidée a
I’avance, et la fagon dont il avait requis le témoignage
de Boisdeffre et di comporter une sévére punition.
Nous voyons au contraire le chef d’Etat-Major général
obéir & son subordonné, puis aggraver son cas personnel
en dressant I’armée contre la nation, représentée selon
son propre mot, par le jury du proces Zola.

Si le fait s’était produit dix-huit mois plus tard, Wal-
deck-Rousseau et Galliffet regnantes, la sanction ne se
fat pas longtemps fait attendre. Et Négier, pour en
avoir dit beaucoup moins, se verra retirer son haut
commandement.

Cette trop fameuse audience du 18 février 1898 vit
se produire un autre coup de théatre.

Picquart, examinant les circonstances dans lesquelles
était arrivée cette piéce terrible, cette piéce décisive et
sans réplique, au moment ou Esterhazy avait besoin
d’étre défendu, ou il était nécessaire de prouver que
Dreyfus était bien le traitre, n’hésita pas & conclure :

— C’est un faux!

Protestations indignées du porte-parole des grands
accusateurs, du général de Pellieux, contre l'attitude
d’un Monsieur « qui ose accuser trois officiers généraux
d’avoir fait un faux et de s’en étre servis ».

Mais Picquart réplique : Il n’a voulu suspecter la
bonne foi de personne. Il a vu un faux dans ce document,
il a cru de son devoir de le dire.

Et I'avenir lui donnera raison dans des circonstances
tragiques dont on lira le récit plus loin.

On était trés entrainé 4 la S. S. & la fabrication des
faux. Dans un but en somme défendable, on avait pu,
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depuis quelques années, faire passer aux espions alle-
mands, par le canal de soi-disant traitres francais,
quantité de doguments truqués et Dreyfus lui-méme,
fait qui, je crois, est ignoré du grand public, avait été
chargé de préparer une note wvraisemblable sur l'orga-
nisation du réseau de I'Est en cas de mobilisatoin. Une
telle besogne pouvait exceptionnellement se justifier.
Seul un spécialiste qualifié la pouvait accomplir. Mais,
trop souvent répétée, était-elle sans danger pour la
mentalité de ceux qui s’y livraient ? N’en edt-on pu
charger des praticiens autres que des officiers ?

L’incartade de Pellieux avait mis le Gouvernement
dans le plus grand embarras. Le soir méme, Billot avait
reproché au bouillant général d’étre allé trop loin. Mais
le ministre était trop engagé pour revenir en arriere
et désavouer I'Etat-Major.

Déja, cependant, les ambassades d’Allemagne et d’Ita-
lie avaient affirmé formellement que jamais elles
n’avaient connu Dreyfus. Le prince de Miinster I'avait
dit & Casimir-Périer. Le Gouvernement impérial I'avait
déclaré peu de jours auparavant par la bouche de
Bulow, & une Commission du Reichstag, et le comte de
Bonin Longare, sous-secrétaire d’Etat aux Affaires
étrangéres, avait fait une déclaration identique a la
Chambre des Députés de Rome. L’ambassadeur d’Italie,
comte Tornielli, avait méme écrit & notre ministre des
Affaires étrangéres que le colonel Panizzardi était prét
4 en déposer sous serment devant la Justice francaise.
Hanotaux, Félix Faure, craignant les pires complications
diplomatiques, étaient sur des charbons ardents.

Et voici que Boisdeffre, n’osant désobéir 4 la somma-
tion de ses sous-ordres, venait confirmer l'existence de
« l'indiscutable preuve »!

Picquart, par sa courageuse négation, énergiquement
commentée le lendemain par des hommes tels que
Clemenceau, Jaurés, Viviani, Yves Guyot, dans la
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presse révisionniste, avait en somme rendu un véritable
service au Gouvernement qui le persécutait ou tout au
moins le laissait persécuter.

Je ne résiste pas a l'envie de placer ici la scéne,
décrite par Vaughan, de la déposition de Du Paty :

— Faites venir M. Du Paty de Clam, dit Delegorgue
4 Thuissier.

Tout & coup Du Paty se dresse comme un ressort se
détend, talons joints, bras au corps, téte levée. Puis,
obéissant & un ordre intérieur, comme un halluciné qui
entend des voix, il part délibérément du pied gauche,
frappant fortement le sol, sous I'ceil effaré de Delegorgue
qui ne sait pas ce que cela veut dire :

— Une, deux ! une, deux!, une, deux!

Du Paty est a4 la barre.

Halte ! — Salut militaire 4 la Cour ! — Fixe | — Parle
flanc gauche ! — Halte | — Salut militaire au jury ! —
Fixe | — par le flanc droit | — Halte !

C’est la voix intérieure qui parle.

Du Paty, face & la Cour, sans un mouvement de la
téte ou du corps, répond évasivement aux questions de
Labori que Delegorgue lui transmet, de fagon & ce
qu’aucun éclaircissement n’en puisse sortir.

— Monsieur Du Paty de Clam, vous pouvez vous
retirer.

Et la scéne de tout & I'heure recommence en sens
inverse.

Du Paty est revenu & son point de départ. Vous croyez
qu'il va s’asseoir comme tout le monde. Passiintelligent !

— Demi-tour 4 droite! — Fixe! — Repos!

C’est alors une poussée de rire inextinguible. Pas plus
dans le prétoire que dans la salle, nul n’y résiste. On en
est malade. Du Paty seul ne rit pas.

— Oh'! ¢’est trop drole, dit-on & Labori. 11 faudra le
faire revenir.

— Je veux bien, dit Labon Et, sous un prétexte
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futile, il fit rappeler Du Paty qui revint, « fantoche
inconscient, avec le méme cérémonial » (1)!

Ce fut 14 'un des rares intermédes qui apportérent un
peu de détente dans cette atmosphére ol I'émule du
Dr Ox avait da exagérer la dose de son gaz maléfique.
Peut-étre, & cette minute, s’¢tait-il trompé et avait-il
débouché le récipient du gaz hilarant.

Une audition — s1 je puis dire — vraiment poignante,
fut celle du témoin Walsin Esterhazy.

Son portrait par Séverine : — Il a le bec crochu, le
crine chauve, la téte aplatie, la paupiére fugace des
carnassiers & longues ailes, mais il ne plane pas.

Vaughan nous le représente « pétrissant nerveusement
la barre, la moustache roide, les pommettes saillantes,
I'ceil farouche, sanglé dans son dolman, dans la poche
gauche duquel un revolver faisait saillie ».

Ce fut la journée d’Albert Clemenceau qui, « de sa
voix égale et mordante, poli comme on ne l'est pas,
priait Delegorgue de transmettre au témoin des questions
cruellement précises qui tombaient dans le silence
angoissé de l'auditoire comme de rythmiques coups de
couperet. (Ca vous donnait froid dans le dos ».

Esterhazy avait péremptoirement déclaré qu’il ne
répondrait pas, et en effet pas un mot ne sortit de sa
bouche.

Albert Clemenceau, toujours calme, continuait impi-
toyablement la série de ses questions qui constituaient
en réalité un terrible et irréfutable réquisitoire contre
cet homme, et par ricochet contre le Conseil de Guerre
qui venait de le déclarer innocent. Rien de ce qui pouvait
mettre en lumiére la vie crapuleuse du témoin, sa men-
talité haineuse et criminelle, ne fut omis par avocat :
Ia correspondance avec Mme de Boullancy, la fameuse
lettre du uhlan, U'inscription frauduleuse d’une citation

(1) VaueHAN, Souvenirs sans regrets. Félix Juven, édit.
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x

4 Pordre du jour & son dossier d’officier, les relations
avec Schwartzkoppen, les fausses dépéches Blanche et
Speranza, les communications 4 la presse, le document
libérateur, les entrevues avec les officiers 4 lunettes
bleues et & fausse barbe, tout fut rappelé 4 cet homme
de proie, a cet officier supérieur de I’Armée francaise
que le Conseil de I’Ordre n’avait pas encore chassé des
cadres de la Légion d’honneur.

La salle haletait, attendant quelque chose de terrible.
Quelques-uns des assistants avait vu Esterhazy intro-
duire des cartouches dans son revolver. Quel drame
allait éclater ?

Il n’y eut aucun drame, et le « uhlan », enfin libéré,
s’en alla comme il était venu, 'air toujours farouche,
P'ceil toujours enflammé. G’est au sortir de cette audience
qu’aprés avoir regu les princiéres et patriotiques félici-
tations du prince Henry d’Orléans, cousin du prétendant
Philippe, il fut acclamé et porté en triomphe par la foule.

Cette triste et honteuse journée me rappelle une
caricature parue & I’époque dans un illustré satirique.
Esterhazy est représenté en manches de chemise, regar-
dant d’un air las et découragé son képi et son dolman
ou brille la croix des braves.

Légende :

— Remettre ¢a! et retourner la-bas!

L’avocat général Van Cassel remplit copieusement,
et non sans éloquence, sa fonction d’accusateur public.
Au sujet de son argumentation, basée sur I'intangibilité
de la chose jugée, sur la possibilité pour Dreyfus et
I'impossibilité pour Esterhazy de se procurer les
documents énoncés au bordereau, sur les déclarations
réitérées de Méline et de Billot tant & la Chambre qu’au
Sénat, déclarations approuvées dans l'une et l'autre
Assemblées par d’énormes majorités, je ne dirai qu'un
mot : Qu’'a di penser de son propre réquisitoire, le
conseiller & la Cour de Cassation, Van Cassel 4 I'audition
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de celui que prononga dix ans plus tard, devant la Cour
Supréme, le procureur général Baudouin, et qui établit
avec une lumineuse précision le bien-fondé¢ des accusa-
tions de Zola, la culpabilité d’Esterhazy, I'innocence
de Dreyfus et la réalité des odieuses machinations contre
Picquart ?

Dans une déclaration d’une fiére dignité, Zola reven-
diqua hautement l’entiére responsabilité de son acte,
mais se défendit d’avoir outragé ’armée.

— J’ai dit, au contraire, ma tendresse, mon respect
pour la nation en armes, pour nos chers soldats de
France qui se léveraient, & la premiére menace, qui
défendraient la terre francaise...

« Si quelques individualités des bureaux de la guerre
ont compromis 'armée elle-méme par leurs agissements,
est-ce donc insulter ’armée tout entiére que de le dire ? »

Puis il eut cette magnifique envolée : « Le peuple de
Saint-Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le peuple
qui compte cent victoires géantes, le peuple des grandes
guerres de la République et de I'Empire, le peuple
dont la force, la grice et la générosité ont ébloui I'uni-
vers, criant : « Vive Esterhazy ! » ¢c’est une honte dont
notre effort de vérité et de justice peut seul nous laver... »

Sans nul souci de ce que pourrait étre le verdict, Zola
conclut par cette orgueilleuse prédiction : « On peut me
frapper ici. Un jour, la France me remerciera d’avoir aidé
4 sauver son honneur. »

Et Labori se leva.

Si d’autres avocats brillent par la souplesse de 'argu-
mentation, par la magie des mots, par le pathétique des
images, par la variété des attitudes et des mimiques,
par maints artifices de paroles ou de gestes, Labori ne
s’attardait pas a ces moyens de théatre, destinés &
émouvoir beaucoup plus qu’d convaincre.

Non pas, certes, qu'il s’exprimit avec la sobriété un
peu froide qui caractérisait la maniére d'un Waldeck-
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Rousseau. Mais la chaleur de sa diction était faite
visiblement de la profonde solidité de sa conviction.

Dés les premiers mots, on sentit que cet homme
parlait avec une totale sincérité. Sa haute stature, la
grave, puissante et musicale sonorité de son verbe,
ajoutaient & Pautorité qui se dégageait de tout son étre.

Mais Pexcés méme de cette auborité, qu'il edt été
parfois politique de voiler, lui portera préjudice lorsqu’il
se trouvera devant un tribunal militaire.

A plus d’une reprise, il fit face avec une belle crinerie
4 un public dont la faiblesse, ou la complaisance, du
Président ne savait pas arréter les interruptions ni
méme les clameurs.

Et sa magistrale plaidoirie, qui remplit trois audiences
sans que se manifestdt la moindre défaillance, venant
aprés la sévére logique des questions posées par lui aux
témoins de 'accusation, le classa solidement parmi I'élite
du barreau. Dés lors, il était promis au batonnat. Mais
qui l'e(it pu déja prévoir! Tout le Conseil de 1'Ordre
lui était ouvertement hostile. Il fut, durant tout le
proces, guetté par le batonnier lui-méme, Me Ployer,
qui n’elit pas manqué de sévir si la plus légére occasion.
s’en fat offerte. Il avait aussi contre luila quasi-unanimité
de ses jeunes confréres qui se livraient sur son passage,
dans les couloirs du Palais, & des manifestations mépri-
santes et injurieuses, parfois assez vives.

Un nationalisme étroit, souvent assaisonné d’antisé-
mitisme, sévissait alors chez les débutants. L'un d’eux,
un dissident, ayant un jour crié : « Vive ’Armée mais pas
vivent ses chefs! » fut proprement houspillé par ses
confréres qui applaudirent au coup de canne & lui
lancé par le général Roget. Traduit devant le Conseil
de I'Ordre, il se vit appliquer six mois de suspension.
Cet avocat s’appelait Me Courot.

On n’avait pu refuser 4 Georges Clemenceau de
défendre Perreux, le gérant de I’Aurore. Et ce lui fut
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une occasion de prononcer I'un des plus humains discours
de sa carriére si diverse.

Clemenceau, il est utile de le rappeler, n’avait pas été
un dreyfusard de la premiére heure. On sait, au surplus,
qu'il eut durant sa vie entiére le sentiment national
fort développé et fort chatouilleux. Au lendemain du
jugement de 1894, il avait publié dans la Juslice un
article virulent contre le « traitre ». Partisan de la sup-
pression compléte de la peine de mort, il avait exprimé
son regret qu'on n’en edt pu faire I'application au
crime pour lequel Dreyfus venait d’étre condamné.

On avait cru pendant longtemps, et certains le croient
— ou du moins le disent encore, — que [’Aurore avait
été fondée avec l'argent des Juifs, pour poursuivre la
révision du procés de 1894. Or, il n’en est rien. Son fonda-
teur, Ernest Vaughan, a donné sur ce point de concluan-
tes précisions dans ses Souvenirs sans regrels.

Mais, dés que, éclairé par Scheurer-Kestner, son col-
légue a I’Assemblée de 1871, comme lui 'un des protes-
tataires qui avaient refusé de sanctionner de leur vote
la cession de I’Alsace-Lorraine 4 1’Allemagne, Clemen-
ceau eut acquis la certitude de l'erreur judiciaire, il
devint I'un des plus ardents champions de la révision.
Et, dans le combat acharné mené contre la meute
adverse par la petite troupe du début, il mit une ardeur,
un courage, une ténacité, un talent qui le placérent
au tout premier rang des défenseurs non seulement de
Dreyfus I'innocent, mais surtout du Droit et de la
Légalité.

Cette période est la plus belle, la plus pure de sa vie
de grand lutteur. On critiquera sans doute, longtemps
encore, ses actes parlementaires puis gouvernementaux.
On lui déniera la gloire d’avoir assuré la victoire de 1918.
On lui reprochera certaines dispositions du Traité de
Versailles d’out peuvent nattre les pires conflits. On
déplorera certains choix de collaborateurs, certains
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traits de despotisme. Les hommes épris de justice et
soucieux de I’honneur national seront unanimes, pour
maintenir bien haut dans leur respect et leur admiration
le Clemenceau de 1'Affaire, le Clemenceau de I’Aurore
et de la Dépéche de Toulouse.

Le Président Maringer, qui s’honore d’avoir été I'un
de ses plus intimes familiers, le tient pour la plus forte
personnalité de notre temps. Je ne serais pas surpris que
I’Histoire ratifidt cette appréciation.

Dans son plaidoyer de I’Affaire Zola pour I’ Aurore,
plaidoyer substantiel, lumineux, et d’une haute tenue
philosophique, abondent les formules heureuses, les
oppositions saisissantes :

« Quand le droit d’un seul est 1ésé, le droit de tous
se trouve en péril...

« Pour prouver qu’on n’avait pas donné d’ordre au
Conseil de Guerre, on a directement communiqué ses
volontés au jury...

« Si la justice est le plus bel idéal & célébrer, c’est
peut-étre aussi le plus difficile & réaliser...

« Nous n’insulfons par l'armée, nous I'honorons en
Uinvitant au respect de la loi...

« Le principe de la Société civile, c’est le droit, la
liberté, la justice ; le principe de la société militaire,
c’est la discipline, la consigne, I'obéissance. Et comme
chacun est porté par la conscience de l'utilité de sa
fonction, 4 vouloir empiéter sur autrui, la société mili-
taire, qui dispose de la force, tend & empiéter sur I'auto-
rité civile... Les soldats n’ont de raison d’étre que parce
qu’ils défendent le principe que la société civile repré-
sente...

« I n’y a qu'un honneur pour I'armée, c’est qu’elle
soit puissante pour la défense nationale et, dans la paix,
qu’elle se montre respectueuse des lois.

« Faire de la justice en dehors de la loi, nul n’en a Ie
droit ni le pouvoir.., »
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Puis, prévoyant que le jury condamnerait malgré
tout, il fit, par avance, appel de son verdict devant le
Tribunal de I'Histoire :

« Nous avons traversé dans ce siécle de terribles
épreuves, nous avons connu toutes les gloires et tous les
désastres, nous sommes, & ce moment tragique de notre
histoire, devant I'inconnu, entre toutes les craintes et
toutes les espérances. Saisissez ’heure, faites vos propres
destinées. C’est une chose auguste, le peuple se jugeant
lui-méme, c’est une chose redoutable aussi, le peuple
décidant de son avenir. A vous, Messieurs, de prononcer
moins sur nous que sur vous-mémes. Nous comparais-
sons devant vous. Vous comparaissez devant I’histoire. »

Des injures, des clameurs et, moins nombreux, des
applaudissements enthousiastes accueillirent cette péro-
raison dont Pavenir devait vérifier la justesse prophé-
tique.

Mais rien n’y fit. Toute cette éloquence, toute cette
logique, tout ce limpide bon sens furent dépensés sans
profit, ou du moins sans profit immédiat. En y lancant
violemment leurs épées, les généraux avaient faussé les
balances de la Justice. Et puis, les clameurs de la
foule abusée, les violences de la presse mationaliste
eurent, sur les douze paisibles bourgeois composant le
jury, une influence évidente. On avait méme, sur eux,
exercé un odieux chantage. La Libre Parole avait publié
leurs noms, professions et adresses. C’était, en cas
d’acquittement, les désigner & la fureur de la foule.
(’était aussi la ruine inévitable pour ceux qui exercaient
une profession commerciale.

Clemenceau dira, huit ans plus tard, parlant au Sénat
comme Président du Conseil : « On a trouvé des hommes
pour résister aux Rois les plus puissants, on a trouvé
trés peu d’hommes pour résister aux foules. »

Zola fut condamné au maximum de la peine : un an de
prison, 3.000 francs d’amende.
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Et peut-étre cette condamnation, pour injuste qu’elle
fat, eut-elle, sur le moment, un effet heureux, celui
d’éviter l'effusion du sang.

Dans cette méme séance du 12 décembre 1906, ou
le Sénat vota le transfert au Panthéon des cendres de
I’auteur de J’accuse, Clemenceau pourra dire encore :
« J’al vu de prés Zola, aux heures lamentables, je I'ai
accompagné dans ces fuites abominables & l'issue des
séances de la Cour d’Assises, sous les pierres, sous les
huées, sous les cris de mort. J’étais 14 quand il a été
condamné, nous étions douze. Si Zola avait été acquitté
ce jour-l3, pas un de nous ne serait sorti vivant. »

Et Clemenceau n’exagérait pas. C'est a ce diapason
qu’étaient montés les cerveaux.

L’émule du Dr Ox avait, de toute évidence, augmenté
la dose et accru la toxicité du gaz maléfique.

La Chambre criminelle de la Cour de Cassation, beau-
coup plus insensible aux bruits de la rue et aux chantages
de la presse, eut le courage, alors méritoire, de casser
Parrét. La cause fut renvoyée devant la Cour d’Assises
de Versailles, mais, sur le sage conseil de ses avocats,
aprés une premiére audience ou le Président fit étalage
d’un scandaleux parti pris, Zola fit défaut et se réfugia
en Angleterre (juillet 1898).

Au lendemain du verdict condamnant Zola, Picquart
¢tait mis en réforme. Il avait, dés le soir de leur confron-
tation, envoyé ses témoins & Henry qu’il blessa deux
fois en un duel acharné, mais il refusa obstinément de
se battre avec Esterhazy. « Cet homme, dit-il, appartient
4 la Justice du Pays et je serais coupable de I'y sous-
traire. »

Les principaux témoins de la défense encoururent
diverses peines administratives. Leblois fut révoqué de
ses fonctions d’adjoint au maire du 7¢ arrondissement
et suspendu, pour 5 mois, par le Conseil de I’Ordre des
avocats ; Joseph Reinach se vit enlever ses galons d’offi-
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cier de territoriale. J'ai dit déja que Grimaux dut quitter
sa chaire de Polytechnique.

Par contre, galons et, croix furent prodigués largement
aux militaires restés docilement « dans le droit chemin ».

La publication de J’accuse avait eu pour effet de
lancer dans la mélée toute une élite de studieux intellec-
tuels : normaliens, étudiants en Sorbonne, jeunes pro-
fesseurs.

« ... Le ton s’en trouvait si humain, écrira plus tard le
Président Herriot, la sincérité éclatait si évidente, 'ac-
cusation se formulait si précise que des hommes libres
et désintéressés ne pouvaient plus refuser de se passion-
ner pour la vérité enfin dénudée. Zola... dégageait des
principes pour lesquels il nous contraignait & lutter :
la nécessité de défendre devant les nations libres I’'Hon-
neur de la France, le devoir d’opposer le barrage de
I'intelligence aux assauts d’une foule enivrée... Pour
Parmée elle-méme, il était impossible de tolérer plus
longtemps ces prétentions de la raison d'Etat, cette
immonde coalition d’antisémitisme, de cléricalisme,
d’orgueil et d’intéréts (1).»

C’est & ce moment que la politique attira, et finalement,
enleva & I'Université de jeunes hommes qui, sans U'Af-
faire, eussent sans doute poursuivi une carriére, brillante
pour quelques-uns, mais seulement honorable et calme,
dans les Lettres ou dans les Sciences : Paul Painlevé,
Edouard Herriot, Ferdinand Buisson, entre autres,
n’eussent probablement été que de trés remarquables
professeurs. M. Herriot reconnait que son ambition la
plus haute, en 1898, était d’obtenir une chaire en Sor-
bonne. Jamais le Parlement n’avait compté un aussi
grand nombre d’universitaires. De méme, les conseils
généraux et les conseils municipaux des grandes villes.

(1) Edouard HeRRIOT, Pourquoi je suis radical-socialiste. Les Edi-
lions de I'rance, 1928,
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Et Séverine, fille de professeur, de s’en réjouir : « La
voila donc sortie de sa torpeur, la Mére au bois dormant,
la vieille Université qui n’était plus qu'un mandarinat
et redevient I'Ecole des consciences. »

Enfin, ce qui n'est pas moins honorable pour la
corporation, Drumont exhalera son dépit en ces termes :
« Il n’est rien de plus abject que ces universitaires ! »

La vérité m’oblige 4 dire que les professeurs ne furent
pas tous du méme coté de la barricade, témoin le trop
fameux Syveton.

Le corps enseignant, & tous ses degrés, il est bon de le
rappeler, ne fut pas seul & s’émouvoir. La jeunesse des
écoles vint bientdt apporter, elle aussi, son contingent
bien faible d’abord, & la courageuse troupe des défenseurs
de la justice et de la vérité.

Cette époque si agitée avait créé une ambiance favo-
rable & I'éclosion précoce et au rapide développement de
personnalités qui sans cela eussent sans doute plus
longtemps attendu I'occasion de se révéler.

Combien d’hommes parvenus depuis au faite des
honneurs politiques ou des carriéres libérales, ont senti
naitre alors la vocation qui devait décider de leur
avenir. Combien de juvéniles talents sont alors apparus
qui depuis se sont magistralement affirmés.

Aprés René Viviani, Aristide Briand, Bernard Lazare,
militants de la premiére heure, Anatole de Monzie,
Robert et Henry de Jouvenel, Paul-Boncour, Emile
Buré, Maurice et Albert Sarraut, Paul Brulat, Maurice
Leblond, Charles Péguy, Marcel Proust, Leymarie, Sar-
raute, Georges Bourdon, Albert Wilm, Marius Gabion,
Georges Pioch, Léon Blum, Charles Péguy, et combien
d’autres dont devaient s’enorgueillir plus tard la Presse,
les Lettres, le Barreau, le Parlement ou I’Administration,
stimulés par I'appel de Zola, firent & ce moment leurs
premiéres armes dans les journaux, les réunions publi-
ques et méme les manifestations de la rue.
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I1 est juste de noter aussi parmi les révisionnistes de
la premiére heure des artistes déja fort appréciés du
public, tels que I'acteur Gémier, les dessinateurs Charles
Léandre, Hermann-Paul, Ibels et le délicieux composi-
teur Reynaldo Hahn. D’autres, tels Christiné, n’admet-
tront la nécessité de la révision qu’apres la découverte
du faux Henry.

Une autre conséquence du procés Zola fut la création
de la Ligue des Droits de 'Homme et du Citoyen.
L’initiative en est due & deux anciens ministres : Yves
Guyot et Ludovic Trarieux. Elle groupa, tout d’abord,
sous la présidence de Trarieux, les partisans les plus
notoires de la révision du procés de 1894. Elle a depuis
considérablement élargi son champ d’activité.

Plusieurs de ses dirigeants sont entrés au Parlement
ou ils ont fait, ou font encore belle figure. Nous citerons
entre autres MM. Ferdinand Buisson qui fut longtemps
président de la Ligue et Henri Guernut, élu en 1928
député de I'Aisne, & qui ses collégues ont donné la
meilleure marque de leur confiante estime en le char-
geant de présider la fameuse Commission Stavisky, et
qui fut ensuite appelé au ministére de 1’Education
nationale, ol il a laissé le souvenir d’un libéralisme
éclairé et d’une totale intégrité.

JEAN FRANCE 8
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Picquart est un faus-
saire pour avoir introduit
dans le dossier, une piéce
qui n’est pas un faux (1).

CLEMENCEAU.

surprises sensationnelles. Les élections de mai

ayant amené 4 la Chambre une majorité de gauche,
le ministére Méline dut céder la place & un cabinet
radical que présidait Brisson, avec Sarrien a la Justice
et Cavaignac 4 la Guerre.

Toutefois, si les radicaux et les groupes voisins avaient
obtenu des succeés électoraux, plusieurs militants révi-
sionnistes étaient restés sur le carreau, Joseph Reinach
et Jaurés notamment. Et des chefs nationalistes, Dérou-
lede et Millevoye en téte, avaient été réélus. De plus,
Panimateur de l'antisémitisme, Drumont, était entré
au Parlement, comme député d’Alger. Citons aussi,
sans commentaires superflus, le cas du Juif Klotz qui,
au cours de la période électorale, prit et réitéra I'enga-
gement de voter contre la révision.

CETTE année 1898 fut fertile en gros incidents et en

(1) Cecime rappelle une curieuse anecdote. Lorsqu’il était ministre
de I'Intérieur, Clemenceau ne signait jamais rien. Il laissait le soin
d’apposer la signature ministérielle puis présidentielle, & son vieil
ami Winter qui imitait a4 merveille son écriture. Or, un jour, un jeune
chef de bureau, M. Labussiére, de qui je tiens I’anecdote, en I'absence
de son directeur, lui apporte a signer une lettre trés urgente. Cle-
menceau la lit puis : — Portez, dit-il, cette lettre & Winter, si je
la signais moi-mé&me, on croirait que c’est un faux.
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Le nouveau Président du Conseil n’avait pas encore
pris, et entendait alors ne pas prendre position dans
I’Affaire. Quant au ministre de la Guerre, il s’affirma
nettement du parti des généraux. Il s’empressa de se
faire interpeller par le nationaliste Castelin, son but
étant d’en finir une bonne fois avec le dreyfusisme, en
livrant a la Chambre et au pays des documents ou il
voyait, indubitable, la preuve de la culpabilité du
condamné.

Laissant entrevoir la possibilité d'une complicité
entre Dreyfus et Esterhazy, il sacrifia délibérément le
« Uhlan ». Par contre, il admit la bonne foi des défenseurs
de Dreyfus et affecta surtout de s’adresser & eux pour
les éclairer. Enfin, dans une atmosphére de passion et
de fievre, il lut quelques piéces essentielles du terrible
dossier secret, parmi lesquelles la fameuse lettre de
I'Agent A 4 I’Agent B, dont Pellieux, sans en donner le
texte, avait révélé l'existence au procés Zola :

« Il va se produire une inlerpellation sur I'Affaire
Dreyfus. Ne dites jamais les relations que nous avons eues
avec ce Juif. »

Et Cavaignac assura que la fagon dont cette lettre
était parvenue ne permettait pas de mettre en doute son
authenticité.

11 obtint un énorme succeés, et I'affichage de son dis-
cours fut voté & I'unanimité moins cinq voix, — dont
celle de Méline (7 juillet 1898). Les socialistes s’étaient
abstenus en grande majorité. Quelques-uns, cependant,
avaient voté pour le Cabinet.

A la suite de ce vote, Clemenceau remarquait dans
I'Aurore : « Ils ont rejugé Dreyfus et 'ont recondamné a
I'unanimité, toujours sur des documents dont la critique
lui était enlevée. » A quoi il ajoutait : « Cette séance
assure tout simplement le succés de notre thése. »

Le soir, alors que leurs adversaires chantaient bruyam-
ment victoire, la joie fut grande dans le petit groupe
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des révisionnistes avertis, car on y connaissait la valeur
exacte des documents secrets révélés avec tant d’éclat
par Cavaignac. Le lendemain, dans la Petite République,
Jean Jaurés, loin de prendre attitude de vaincu, mar-
quait ainsi sa satisfaction :

« Bien loin d’ébranler ma conviction profonde, vos
arguments 'ont affermie. »

_ Enfin, avec un courage égal 4 sa perspicacité, Picquart
écrivait au Président du Conseil Brisson : « ...Je suis en
élat d’élablir, devani loule juridiction compéienie, que,
parmi les irois piéces lues d la Chambre par le ministre,
deux ne sauraient s’appliquer @ Dreyfus el que la troisiéme
a lous les caracléres d'un fauzx. » Et cette lettre était
en méme temps communiquée a la presse.

Furieux, Cavaignac dénonce formellement au garde
des Sceaux Picquart et Leblois pour infraction & la
loi sur I’espionnage, et aussitot le lieutenant-colonel en
réforme est arrété et mis 4 la Santé (13 juillet 1898).

La veille, le juge Bertulus, 4 la suite d’une perquisition
chez Marguerite Pays, la maitresse d’Esterhazy, avait
envoyé le « Uhlan » & la méme prison!

Henry avait été, sur sa demande, délégué par I'Etat-
Major pour suivre l'instruction Bertulus contre Ester-
hazy. Il eut en présence du juge une attitude telle que
celui-ci congut & son sujet les pires doutes. Bertulus
entrevit, & cette minute, la possibilité d’'une complicité
liant Henry a4 Esterhazy. Mais il fit montre d’une pru-
dence peut-étre excessive, et ne sut profiter d’'une mer-
veilleuse occasion de découvrir une grande partie de
la vérité. Il laissa partir Henry qui, s’étant vu perdu,
avait imploré sa pitié, le suppliant de sauver I'Honneur
de U'Armée. Une {faiblesse inconcevable de certains
magistrats troublés par I'ambiance put encore tirer
Esterhazy et Henry de ce mauvais pas. Mais Cavaignac,
pour affirmer hautement son indépendance, déféra
Esterhazy & un Conseil d’enquéte, et, malgré I'indulgence
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des conclusions dudit Conseil, le ministre prononga sa
mise en réforme le 31 aotit 1898.

Le méme jour, un formidable coup de tonnerre écla-
tait. Cavaignac, voulant prouver D’authenticité des
documents produits par lui 4 la Tribune, et l'inanité
des dénonciations de Picquart, avait ordonné un examen
complet du dossier secret, sous la responsabilité de son
chef de cabinet, le général Roget.

Or, le capltame Cuignet, chargé de ce travail, ﬁt une
découverte qui devait avoir sur le développement de
I’Affaire une influence capitale. Il constata que sans
doute possible le document massue qui avait déterminé
la conviction de la Chambre, aprés celle du Jury, qui
avait valu & Zola sa condamnation, 4 Cavaignac sa
majorité, élail un fauz. Picquart avail dit vrai. De
plus, Cuignet eut la certitude que le faussaire était
le lieutenant-colonel Henry le chef méme du conire-
espionnage.

On a prétendu, et cela doit &tre exact, qu'en fabri-
quant ce faux, Henry n’avait pas pensé qu’il piit jamais
étre livré A la publicité. Son intention était de le laisser
dans le dossier secret ; de ne 'utiliser que pour asseoir
définitivement la conviction des grands chefs et du
Gouvernement. Il avait, dans son ignorance et sa naiveté,
pu croire & 'infaillibilité de ce moyen grossier pour éviter
la révision du procés de 1894. Il considérait, d’ailleurs
assez justement, le document comme trop grave pour
que sa divulgation devint jamais possible. Mais il avait
compté sans la folle légéreté du général de Pellieux,
sans l'audacieuse intervention de Picquart, et sans
I'obstination tétue du ministre Cavaignac qui, dans cet
incident, fut évidemment de bonne foi.

Dés que de Pellieux avait parlé & la Cour d’Assises
de cette preuve écrite qui devait, selon lui, terrasser
la défense, Henry s’était senti perdu. Et la lecture
qu’en fit Cavaignac 4 la Chambre, lecture immédiate-
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ment su'vie du démenti public de Picquart, avait
achevé de le démoraliser (1).

Appelé, aprés la découverte de Cuignet, & fournir des
explications au ministre lui-méme, en présence des
généraux de Boisdeffre et Gonse, il nia d’abord énergi-
quement. Mais Cavaignac ne pouvait avoir aucun doute.
Il fit montre dans son interrogatoire d’une clairvoyance
et d’'une ténacité qui tendent i prouver sa bonne foi et
Pabsence chez lui de tout parti pris.

Henry se défendit longtemps. Mais peu & peu, il
perdait pied, alors que le ministre posait ses questions
avec une froide méthode et un imperturbable sang-
froid. La situation devenait intenable. Henry fit une
concession, reconnut qu’il avait arrangé la piéce, mais
nia en avoir écrit le contenu. Enfin Cavaignac démasqua
ses batteries, et, aprés un dernier soubresaut, Henry
lacha I'aveu final (2).

Non seulement son entétement, la violence de ses
dénégations n’avaient pu tenir devant la froide logique
du ministre, mais il s’était bien vite apercu qu’il n’avait
plus & compter sur I'appui de Boisdeffre et de Gonse
qui jusqu’alors avaient accordé & toutes ses affirmations

(1) Devant la Cour de Cassation, lors de la seconde révision, Du
Paty de Clam donnera cette curieuse explication : ... « Il crcyait
qu’une fois ce papier fait, il rentrerait dans ses coffres a lui, Henry,
et qu’il pourrait, soit en gardant la piéce, soit en la dissimulant,
soit en quittant le ministére et en passant rapidement la consigne
4 son successeur, enterrer a jamais le document. Au lieu de cela,
quand il a vu le général Gonse prendre sa piéce et la mettre rapi-
dement dans son coffre-fort, il a senti qu'il était perdu, qu'un jour
ou l'autre ce papier sortirait, viendrait parler contre lui et il n’a
eu d’autre cesse que d’empécher I’Affaire Dreyfus de revenir pour
empécher ce papier de sortir et de détruire moralement toutes les
personnes qui doutaient de I'authenticité de ce papier, notamment
Picquart et moi. »

(2) Cet incident fournit & Jacques Richepin la scéne la plus
pathétique de sa piéce, scéne qui fut admirablement jouée par les
artistes Jean Dulac et Basseuil. Albin Michel, éditeur.
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une aveugle confiance, qui l'avaient suivi et méme
encouragé dans toutes ses machinations et qui s’aper-
cevaient enfin qu’ils avaient été grossiérement trompés.

Arrété aussitot, le faussaire aurait di étre conduit A
la prison du Cherche-Midi. Sous le coup d’une inculpa-
tion criminelle, il aurait d étre écroué en prévention de
Conseil de Guerre. On le conduisit au Mont-Valérien,
comme s'il se fat agi d’une simple peine disciplinaire.
Encore I’avait-on tout d’abord accompagné & son domi-
cile pour lui permettre d’embrasser sa femme et son
enfant, — geste d’humanité que je suis loin de bldmer,
tout en remarquant que l'on avait été moins humain
pour Dreyfus. En méme temps, fait 4 noter, on laissait
Henry prendre quelques effets et quelques objets de toi-
leite.

L’arrestation du chef de la S. S., communiquée le
soir méme & la presse par I'agence Havas, produisit une
énorme sensation dans le public.

Et ce fut bien pire le lendemain, lorsqu’on apprit que
le lieutenant-colonel venait de se couper la gorge dans
sa chambre du Mont-Valérien, avec un rasoir qu’on lui
avail permis d’emporter.

Il etit été du plus grand intérét d’entendre, au sujet
de cet événement d’importance capitale, le témoignage
d’Esterhazy, mais celui-ci, dés la nouvelle du suicide,
et aprés avoir pris la précaution de se rendre méconnais-
sable en sacrifiant ses longues moustaches, s’était
empressé de mettre la frontiére entre lui et la Justice
de son pays — de son pays ?... Ainsi, les deux hommes
qui détenaient le plus siirement la vérité dans cette
affaire si angoissante, disparaissaient en méme temps.

Saura-t-on jamais, 4 la suite de ce suicide et de cette
fuite, quels liens mystérieux et terribles unissaient ces
deux hommes ? Henry, qui devait apparaitre comme
le bourreau le plus acharné de Dreyfus, ne fut-il vrai-
ment que l'instrument docile du « Uhlan », qui opérait
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sur lui un continuel et odieux chantage ? Certains le
soutiennent encore.

Le général Targe considére que, malgré les apparences,
sa participation conscienie au crime d’Esterhazy demeure
problématique.

Par contre, dans ses Souvenirs ou il s’efforce cons-
tamment & I'impartialité, et qui constituent pour I'his-
toire diplomatique de ce temps une source si précieuse,
le grand journaliste anglais Wickham Steed a publié,
au sujet du role et de l'attitude du lieutenant-colonel
Henry, deux déclarations recueillies par lui en Italie
et qui sont singuliérement troublantes, tant par leur
substance que par leur origine.

Steed, qui se trouvait & Rome en aolt et septem-
bre 1899, pendant que se déroulait le procés de Rennes,
regut de la bouche méme de Panizzardi, une confidence
qu’il promit de ne pas divulguer 4 ’époque. Panizzardi,
au temps ot1 il était attaché militaire & Paris, ne dispo-
sait pas de ressources suffisantes pour payer un service
d’espionnage en France, mais il profitait des renseigne-
ments que lui transmettait Schwartzkoppen, amplement
pourvu d’argent. Or, au dire de Panizzardi, Schwartz-
koppen entretenait depuis quelque temps des relations
suivies avec Esterhazy, qui lui aurait fourni, avant
la découverte du bordereau, 170 documents, en se van-
tant de les obtenir par I'intermédiaire de son ami Henry.

Panizzardi ne pouvait évidemment pas livrer a la
justice francaise les noms des véritables traitres. Si I'on
« brillait » ses propres espions, on n’en pourrait recruter
d’autres.

Mais il fit, comme Schwartzkoppen, tout ce qu’il put,
et chaque fois qu’il le put, pour que I'on st que Dreyfus
était innocent. Son plus grand désir était d’étre cité a
comparaitre devant la justice frangaise pour en témoi-
gner sous serment.

Steed, 4 I'appui de la confidence de Panizzardi, rap-
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pelle une conversation qu'il avait eue, un an auparavant,
exactement le 31 aott 1898, avec le général Pelloux,
ministre de la Guerre italien. Il était allé voir Pelloux
pour connaitre son avis sur un fait politique du plus
haut intérét : la convocation, par Nicolas II, de la
premiére conférence de La Haye pour I'organisation de
la Paix. Il trouva le ministre tenant en mains un télé-
gramme de Paris qui annongait I'arrestation du colonel
Henry.

— Voici, dit le général, qui est plus important que la
circulaire du Tsar. Le colonel Henry est I'un des princi-
paux traitres, ou en tout cas, celui qui est responsable
de la condamnation de Dreyfus. Dreyfus est innocent !

Voila, on en conviendra, qui jetterait sur I’Affaire
une lumiére singuliérement vive. Si I'on admet la culpa-
bilité d’Henry, que de choses s’expliquent. D’abord son
empressement & alerter la presse anti-juive, puis son
acharnement & faire condamner lofficier juif ; Dreyfus
condamné, le soin que met Henry & corser le dossier ;
sa fureur contre Picquart, lorsque celui-ci a démasqué
Esterhazy ; la fabrication des faux qui doit empécher
la révision du proces. Et enfin, le suicide qu’aucune des
autres raisons données jusqu’ici, ne parvient a justifier
pleinement.

Mais il est équitable de mettre en face de la confidence
Panizzardi, au sujet des renseignements fournis &
Schwartzkoppen, le systéme des faux documents fabri-
qués a la Section de Statistique & I'usage de I'espionnage
allemand. Les piéces remises par Henry & Esterhazy et
par celui-ci & Schwartzkoppen, étaient-elles véridiques
ou constituaient-elles une documentation mensongére
ayant pour but d’abuser nos ennemis éventuels ?

J’cmets ce doute par extréme souci d’impartialité,
mais la thése de la culpabilité collective d’Henry et
d’Esterhazy est infiniment plus plausible. Le général
Roget, 4 I'enquéte de la Chambre criminelle, lors de
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la premiére révision, tout en continuant d’affirmer,
avec la plus grande énergie, sa conviction de la culpabi-
lité de Dreyfus, apporta sans le vouloir & 'appui de
cette thése, un témoignage dont on ne saurait trop
souligner l'importance.

« Esterhazy, dit-il, n’aurait pu trahir qu’avec la
complicité d’'Henry. Or, en 1894, ils ne se connaissaient
pas. »

Cette derniére affirmation, bien vite reconnue fausse,
était évidemment sincére dans la bouche du témoin mal
instruit. Et ce méme argument sera repris & Rennes
par le général Billot :

— Le commandant Esterhazy, fiit-il méme 'auteur
du borderau, était incapable d’avoir par lui-méme les
documents annoncés dans le bordereau.

Donc, si Esterhazy était le pourvoyeur de Schwartz-
koppen, il avait, de ’'aveu méme des généraux qui le
défendaient, un complice & I'Etat-Major.

Mais voici qui est beaucoup plus grave et plus trou-
blant : :

Il fut admis pendant longtemps, et sur les dires du
commandant Henry, maintes fois répétés, que le borde-
reau était arrivé a4 la S. S. par la « Voie ordinaire »,
c’est-d-dire apporté par la Bastian qui P'aurait trouvé
dans la corbeille & papiers de Schwartzkoppen. Tout en
avouant la confection de son faux, il affirmait encore
énergiquement 4 Cavaignac que le bordereau lui était
parvenu de cette fagon. Or, il parait bien démontré
aujourd’hui que les choses se passérent autrement.

Un agent auxiliaire du contre-espionnage, nommé
Briicker, avait di étre congédié 4 la suite d’une affaire
Millescamp qu’il serait trop long d’exposer ici. Désireux
de rentrer en faveur 4 la S. S., Briicker guettait I'occasion
d’un coup d’éclat. Il avait conservé de bonnes relations
avec le concierge de I'ambassade d’Allemagne. Un jour
qu’il I'allait visiter, il trouve la loge vide, voit dans le
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casier de Schwartzkoppen un pli et un paquet. Il
s’empresse de subtiliser le pli, laisse le paquet et sort
vivement sans avoir ét. 1 du concierge, sans se douter
des conséquences énorme et terribles que devait avoir
son larcin. Jamais peut-étre, geste plus simple, si rapi-
dement congu, si vivement exécuté, n’eut de suites plus
diverses, plus complexes, plus formidables.

Briicker, dés qu’il est & 'abri des regards, ouvre l'en-
veloppe et y trouve ce qui devait étre le bordereau !
Certain de tenir enfin sa réhabilitation, il accourt joyeux
A I'Etat-Major, et se présente au commandant Henry,
en lui tendant triomphalement le papier.

A sa grande surprise, Henry ne manifeste aucun
enthousiasme.

— Je ne vois pas pourquoi vous attachez tant d’im-
portance & cette lettre, lui dit-il.

— Mais mon commandant, vous avez mal lu, c’est
au contraire un document de la plus haute gravité, c’est
la preuve qu'un officier trahit !

— Laissez-moi cela, je I'examinerai de plus prés a
téte reposée.

Quelques jours plus tard, Briicker, qui tenait 3 sa
récompense, revient trouve- Henry.

— Je pense, mon commandant, que vous avez mieux
examiné mon document et que vous en avez compris
la portée.

— Je n’ai pas changé d’opinion, répondit Henry,
et voici le cas que j’en fais.

Il prend la lettre, la déchire, du haut en bas et la
jette ostensiblement dans sa corbeille & papiers. Et ainsi
s’explique la déchirure longitudinale du bordereau.

Or, on sait aujourd’hui qu'Henry et Esterhazy se
connaissaient depuis prés de vingt ans, qu’ils étaient
amis, que le premier était méme l'obligé du second au
sujet d’un prét d’argent, datant de I'époque o tous deux
étaient au service des Renseignements, et qui n’avait
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jamais été acquitté. Henry était certainement familiarisé
avec I'écriture d’Esterhazy. Il I'avait reconnue dés le
premier coup d’ceil jeté sur le bordereau, d’ott son
affectation & nier I'importance du document.

— Mais, objectera-t-on, il n’avait qu’d déchirer la
lettre.

Le pouvait-il vraiment ? Ne craignait-il pas que
Briicker, dépité de voir lui échapper la récompense qu’il
attendait & juste titre, n’en fit 'objet d’une réclamation
4 Sandherr ? Peut-étre avait-il copié la lettre. Mieux
encore : Peut-étre le vieux routier ’avait-il photogra-
phiée ?

Et Reinach souligne en ces termes le dramatique de
la situation : « L’Eschyle mystérieux qui a fait ce drame...
a voulu que ce fat Henry lui-méme qui regiit le bordereau
d’Esterhazy et cependant ne ptt pas le détruire. »

Lors de la 2¢ révision, Victorien Sardou, puis Robert
de Flers, donneront & la Cour de Cassation une version
légérement différente qu’ils tenaient de Puybaraud,
directeur des services politiques de la Préfecture de
Police, lequel avait été renseigné par un oncle de Briic-
ker. L’informateur de Puybaraud lui avait raconté que
le pli avait été pris dans le casier de Schwartzkoppen
par la femme Bastian, qui gardait la loge pendant que
la concierge faisait son marché. L’enveloppe aurait été,
ensuite, remise par elle & son amant Briicker.

La version de l'apport du bordereau par Briicker,
avec ou sans la variante Sardou de Flers, offre sur la
premiére, sur celle donnée par Henry, 'avantage de la
vraisemblance. Il est difficilement admissible, en effet,
que Schwartzkoppen ait commis 1’étourderie de mettre
au rebut une lettre de cette importance. Et s'il avait
voulu la détruire, aprés en avoir pris connaissance,
pourquoi ne 'aurait-il pas morcelée, émiettée, comme il
avait 'habitude de le faire. Je 'ai déja dit : tous les
documents parvenus par la « voie ordinaire » étaient



FAUSSAIRE | 125

arrivés en fragments microscopiques. Pourquoi, seul,
le bordereau elt-il échappé a la régle ?

Et tout cela se trouve encore singuliérement appuyé
par la premiére conversation entre le comte de Munster
et Casimir-Périer. Le Président de la République venait
de dire & l'ambassadeur que le bordereau avait été
trouvé 4 I'ambassade d’Allemagne.

— Il n’est pas possible, répondit l'ambassadeur,
qu'une piéce aussi importante se soit ainsi égarée a
I’ambassade.

Et pourquoi donc Esterhazy, couvert par son acquitte-
ment, se hata-t-il de quitter la France en méme temps
que son ami Henry sentait, inéluctable; la nécessité de se
soustraire, par la mort, a la justice ?

Plus tard, il sera révélé que dans le dossier du procés
de 1894, dossier établi par Henry, des piéces ont été
omises, notamment un rapport du Préfet de Police
démolissant celui qui avait été fait par I'agent Guénée
ou 'on donnait Dreyfus comme coureur et joueur. Seul
le rapport Guénée fut soumis aux premiers juges.

Décidément, la version de la complicité de ces deux
hommes : Henry et Esterhazy, demeure bien obsédante.

Et quel beau sujet de drame ! Quels effets ett pu tirer
de tout cela, en dehors méme de I'’Affaire Dreyfus
proprement dite, un Hugo, un Sardou !

J’avais écrit dans la Revue des Vivants d’aoit 1928
les réflexions suivantes :

« Voyez-vous la scéne ou lofficier tient en main le
papier qui sera son arrét de mort et ne peut le détruire ?
Quel monologue serait plus dramatique ? Et quelle
tempéte sous ce crane ! Mais je veux souhaiter qu’il ne
se trouve pas, avant longtemps, un Francais pour écrire
cette lamentable tragédie. Les hommes et les partis qui,
chez nos anciens ennemis, cherchent encore a4 exploiter
contre nous le sentiment national de leurs compatriotes,
en viendraient bien vite 4 des généralisations humiliantes
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pour notre amour-propre. Il se rencontrera siirement
un dramaturge pour mettre 4 la scéne un Esterhazy,
mais qu’il fasse d’Henry (s'il admet sa complicité) un
étre d’exception, et qu’il le fasse évoluer dans un milieu
ou les officiers frangais soient vraiment des hommes de
droiture, d’honneur et de devoir. Qu'il les montre tels
que nous les voulons — tels qu’ils sont. »

Depuis la publication de cet article, on a tiré une
piéce de I’Affaire Dreyfus en Allemagne, puis en France.
Il en est résulté la preuve qu’on ne peut en une seule
soirée, faire revivre en entier un drame aussi complexe.

Malgré Pattrait de la thése de la complicité Henry-
Esterhazy, malgré les témoignages que je viens de citer,
je dois, pour demeurer impartial, reproduire I’avis sur-
prenant d’un personnage singuliérement autorisé : le
lieutenant-colonel Picquart.

Aprés sa mise en réforme, n’ayant que de modestes
revenus personnels, il avait di pour vivre, accepter
quelques collaborations de presse.

Il donnait & la Gazelle de Lausanne un article mensuel,
sur un sujet dont le choix lui était entiérement laissé.
Aprés la cloture définitive du procés Henry-Reinach,
dont il sera parlé plus loin, procés intenté par la veuve
du suicidé & Joseph Reinach qui avait voulu démontrer
dans le Siécle la complicité des deux officiers supérieurs,
Picquart crut devoir exprimer publiquement son opinion
sur le différend.

D’aprés lui, Reinach n’a jamais fourni la preuve de
la complicité d’Henry. Au surplus, Picquart ne veut pas
croire & cette complicité. Et peut-étre faut-il voir 14 un
refus d’admettre que sa propre vigilance ait pu étre
mise en défaut, les relations criminelles affirmées par
Reinach ayant continué au temps ou il était chef de
las.8S.

— Henry, dit-il, avait une vie simple. Son seul plaisir
était d’aller chasser dans son village avec les paysans.
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Quant A son suicide, ol Reinach voit une preuve de
culpabilité, Picquart I'explique autrement. Ayant rap-
pelé que, sorti du rang, devenu officier & la suite de la
guerre de 1870, sans instruction et sans avenir, il n’avait
di son avancement exceptionnel et injustifié qu’a la
protection de Miribel, de Boisdeffre, de Saussier et de
quelques autres grands chefs, il ajoute :

« On congoit quel trouble dut se produire dans sa
malheureuse cervelle quand, aprés s’étre laissé prendre
maladroitement en flagrant délit de faux, il sentit
s’écarter brusquement de lui les mains qui 'avaient
porté et maintenu si haut. »

Et Picquart donne un autre argument ou il veut voir
le démenti, du fait que des mensualités lui auraient été
ristournées par Esterhazy. « En 1891, pour s’acheter
un cheval de 1.500 francs, Henry emprunta la somme
4 un sien cousin. Il la rendit par petites fractions et
acheva de se libérer en 1897. »

A cela, on peut répondre qu’en 1891, Esterhazy n’avait
pas commencé a trahir. Nous savons aujourd’hui que
ses premiéres relations avec Schwartzkoppen datent
de 1894. De plus, en admettant que Henry ait, plus
tard, regu sa part plus ou moins large, — plutét moins —,
des 2.000 francs mensuels versés par Schwartzkoppen a
Esterhazy, il ne pouvait pas faire étalage de sa nouvelle
aisance. Il devait continuer son existence modeste, ne
fat-ce que pour ne pas étre soupconné de puiser dans
les fonds secrets dont il avait la disposition.

Done, quelle que soit la valeur du chevaleresque
témoignage de Picquart, & la décharge de ’homme qui
lui avait fait le plus de mal, la question de la complicité
d’'Henry avec le traitre avéré que fut Esterhazy, n’est
pas élucidée par l'article de la Gazelte de Lausanne.
Elle ne l'est pas encore & la lumiére des documents
diplomatiques allemands dont le DT Bruno Weill nous
a donné la traduction frangaise.
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En attendant, on pourrait envisager encore I'hypo-
thése de la complicité inconsciente du chef de la S. S.
Esterhazy, pour donner de la valeur & ce qu'il portait
a Schwartzkoppen, a fort bien pu dire qu'il le tenait
d’Henry. En disant, en outre, qu’il avait dt payer trés
cher le concours de son camarade, il était certain d’obte-
nir une rémunération plus forte. Ainsi s’expliquerait
I'affirmation par Panizzardi & Steed de la complicité
Henry-Esterhazy. Peut-étre Henry n’a-t-il eu la révé-
lation de la terrible réalité quau vu du bordereau
apporté par Briicker. Souhaitons que les choses se
soient passées ainsi. Mais si la mémoire d’Henry était
un jour libérée du chef de trahison, elle n’en demeurerait
pas moins chargée des crimes abominables commis a
I'encontre de Dreyfus, ainsi que des persécutions dont
furent victimes Picquart et quelques autres.

J’al eu sur le cas d’Henry, 'opinion d’Alfred Dreyfus
lui-méme. L’ayant questionné, sur ce point, un jour que
je I'avais rencontré par hasard dans le métro, j’ai pu
constater que son éternel optimisme, sa foi & peine
ébranlée dans la loyauté de ses camarades officiers, le
font douter, lui aussi, de la complicité consciente du
faussaire Henry avec le traitre Esterhazy (1).

Et voici enfin une hypothése que je ne crois pas devoir
passer sous silence. .

Henry s’est-il vraiment suicidé ?

D’aprés les documents officiels, il se serait coupé la
gorge lui-méme de deux coups de rasoir. Mais en
considérant le fait matériel comme acquis, a-t-il vrai-
ment accompli cet acte motu proprio ?

L’inévitable proces, suite légale de ses aveux, n’eiit
pas manqué de provoquer un énorme scandale. Les plus

(1) Le général Targe a qui je fis part de cet état d’esprit de
Dreyfus, me fit cette remarque : « Moins que tout autre, Dreyfus
a le droit d’accuser sans preuve. » )
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grands chefs eusse- ~ été mis pénibl: 1ent sur la sellette,
ainsi que ceux qu. (’étaient institués les gardiens de
I'Honneur de I'’Armé..

C’était ensuite la révision certaine de I'arrét de 1894
dans les conditions les plus fAcheuses.

Or, ceux qui avaient le plus 4 craindre des suites du
procés du faussaire, des révélations que ferait sans doute
Henry, furieux d’avoir été laché, avaient tout pouvoir
dans les établissements militaires.

Est-il trop téméraire d’admettre qu’en I’état de fievre
ou 'on vivait alors dans certaines hautes sphéres mili-
taires, l'urgente disparition du faussaire soit apparue
comnie une inexorable nécessité ?

Est-il absolument invraisemblable qu’il ait pu se
trouver un fanatique pour suggérer & Henry l'idée du
suicide ou méme pour 'aider plus ou moins 4 la mettre
4 exécution ? Les argumcnts a développer pour faire
accepter par le malheureux cette solution ne manquaient
pas, alors surtout qu’aucune planche de salut ne s’offrait
4 lui : le déshonneur pour les sivus, la perte de la retraite
pour sa femme qui n'uvait aucuns fortune, la sévérité
d’'une condamnation que rien ne saurait empécher, le
supplice de la dégradation militaire, enn présence peut-
étre de Picquart, de Dreyfus, des chefs qui 'avaient
protégé ! »

Henry avait passé sa derniére nuit & écrire, cela est
établi par des témoignages irréfutables. Or, wn ne trouva
sur la table de sa chambre qu'une lettre. adressée &
sa femme, et que 'on a voulu interpréter comme une
lettre d’adieux, mais qui, examir "3 de prés, n’a pas
forcément ce caract..e (1). ‘

Retenons aussi cette circonstance : |

L’examen médical situe la mort & 3 heures de I'apreés-

(1) On y trouve cette phrase finale J’espére que tu pourras
venir me voir bient6t.

JEAN FRANCE 9
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midi. Et lorsqu’un officier, alerté par 'ordonnance de
service, pénétra dans la chambre, en enfongant la porte,
il était 6 heures et le corps était froid. On a su depuis
que plusieurs personnes étaient entrées dans la chambre
avant la constatation officielle, notamment I’archiviste
Gribelin, le capitaine Junk et peut-étre le général Gonse.

Je ne veux tirer de ces faits aucune conclusion for-
melle, mais j’ai cru ne pas devoir les laisser ignorer aux
lecteurs de ces souvenirs.

Retenons encore ceci : le lendemain, alors que le
médecin militaire et le Commissaire de Police se dispo-
saient & envoyer le corps au Val-de-Grace aux fins d4’au-
topsie, un contre-ordre arriva du ministére de la Guerre.
Le suicide élant certain, nul besoin d’aulopsie.

Et Reinach qui rapporte le fait ajoute : « On edit di
publier les rapports du Commandant d’Armes et du
Commissaire de Police. Cavaignac créa lui-méme la
rumeur d’'un mysérieux assussinat. »

Reinach demeure néanmoins certain du suicide qu’il
a pris soin d’expliquer longuement par des considérations
psychologiques.

D’autres personres tout aussi qualifiées sont moins
catégoriques.

Et le signataire de ces lignes se prend & hésiter...

En derni¢re analyse, on aboutit & cette alternative :
ou bien Henry s’est suicidé parce que, coupable de
irahison, il se voyait irrémédiablement perdu, — ou
bien il s’est trouvé des officiers frangais pour le suppri-
mer, les mémes sans doute qui avaient mis tout en
ceuvre pour maintenir le capitaine Dreyfus dans le
plus affreux -des bagnes.

Et il est douloureux & notre cceur de Frangais d’avoir
4 choisir enir= ces deux versions.

On pourrait croire qu’a la suite de la découverte du
faux, de la fin dramatique d’Henry et de la fuite d’Es-
terhazy, tous les gens de bonne foi furent gagnés,
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sinon 4 la conviction de 'innocence de Dreyfus, tout au
moins A la nécessité de la revision du procés de 1894,

Il en fut ainsi au premier moment, on s’en convaine,
en relisant les journaux du 1€ septembre 1898. Mais trop
de gens s’étaient engagés 4 fond contre la révision pour
que rien leur fi lacher prise. De plus, la politique, et
aussi les querelles de personnes, avaient pris une telle
place dans les polémiques que l'idée de justice était,
chez beaucoup, r “4guée & l'arriére-plan, chez d’autres
entiérement obnu' lée. On ne recherchait plus la vérité,
mais les moyens de défendre la thése adoptée, la position
ou l'on s’était établi.

Et il se trouva des hommes cons dérables pour glori-
fier I'acte d’Henry, non pas, entendons-nous bien, le
coup de rasoir final, mais la confection du faux. Maurras,
Judet, que devait, plus tard, séparer une haine si tenace
et si profonde, développérent la thése du faux pairiotique.

Maurras, aprés Judet, soutint que la fameuse lettre
imaginée par Henry n’était qu'un document fiduciaire,
une sorte de chéque couvert par des preuves de culpa-
bilité que l'on ne pouvait produire au grand jour sans
courir les pires dangers (1).

Henry s’était dévoué, et son acte criminel était ainsi
mué en un sacrifice consenti i la Patrie.

De 13, & lancer I'idée d’'un monument & consacrer i
la gloire de ce héros, de ce nouveau d’Assas, il n’y avait
qu'un pas.

« Avant peu de temps, écr'vait Maurras, dans la
vénérable Gazelle de France, sortiront du sol de la
Patrie, dans Paris, d»".s votre village, les monuments
expiatoires de notre ifcheté.. Votre faux sera compté
entre vos meilleurs faits de guerre. »

(1) Judet, abusé par Mercier qui lui faisait de quotidiennes
visites, a reconnu et déploré publiquement son erreur, dans une
séance du Club du Faubourg.



132 AUTOUR DE L'AFFAIRE DREYFUS

Mais le zéle palrioliqgue des singuliers défenseurs de
« I'honneur de I’Armée » trouva bientét & s’employer
d’autre fagon.

Joseph Reinach, dans une série d’articles du Siécle,
avait le premier développé I'’hypothése de la complicité
d’Henry avec Esterhazy — et cela étayé par la plus
troublante documentation. Une souscription publique
fut aussitot ouverte dans la Libre Parole, pour mettre
4 méme la veuve du « glorieux suicidé » d’intenter un
proceés & Reinach. Cette souscription produisit en quel-
ques jours 131.000 francs versés par 15.000 donateurs.
Beaucoup de souscripteurs profitérent de cette occasion
pour exhaler leur haine des juifs et des « vendus », pour
injurier les grands intellectuels et les plus hauts magis-
trats du pays.

On lisait dans les listes de la Libre Parole des choses
comme celles-ci : « Un capitaine de I'Est qui fait des
théories morales sur le Youpin &4 ses hommes et engage
ses camarades 4 en faire autant : 5 francs.

— Un groupe d’officiers qui attendent impatiemment
Pordre d’essayer les nouveaux canons et nouveaux
explosifs sur les 100.000 Juifs qui empoisonnent le pays.

— L’abbé (ici un nom que je ne cite pas) ex-lieutenant
pour une descente de lit en peau de Youpin, afin de la
piétiner matin et soir.

L’émule du Dr Ox avait di, ces jours-la, ouvrir un
peu plus le robinet de ses récipients, visant de préférence
les mess, les cercles aristocratiques, les chéteaux, les
couvents, les sacristies, sans oublier les fraternités des
tiers-ordres.

Mais combien de souscripteurs auraient voulu, dans
la suite, effacer leur nom des trop fameuses « listes rou-
ges » | Nous n’aurons pas la cruauté d’en publier méme
le plus petit extrait nominatif. Il serait pénible d'y
retrouver a c6té de quelques généreux abusés, d’antisé-
mites professionnels, les plus grands noms de I’armorial
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de France — et ceux de jeunes officiers parvenus depuis
aux plus hauts grades et dont quelques-uns sont encore en
activité. Constatons enfin que si quelques centaines de
prétres, jeunes pour la plupart, y figurent, on n'y
rencontre pas un nom d’évéque. Et I'on trouvera plus
loin, dans P’attitude du pape Léon XIII, la raison
probable de cette abstention.

Il devenait évident que la personnalité méme de
Dreyfus, tendait & disparaitre du conflit. On était pour
ou contre I'Etat-Major, pour ou contre les faussaires,
qui, fait heureusement unique dans notre histoire mili-
taire, se posaient en champions, en porte-drapeaux de
I'Honneur de I’Armée et, chose infiniment triste, se
faisaient adopter comme tels !

Pas par tout le monde. En dehors méme des militants
révisionnistes, pas par toute I’Armée. J’eus alors, au
cours de plusieurs missions en province, I'occasion de
parler de ces choses avec des officiers qui se montraient,
dans l'intimité, profondément peinés d’un si humiliant
spectacle. On en comptait malgré tout, et surtout dans
les lointaines garnisons, un certain nombre qui n’ad-
mettaient pas que I'Honneur de I’Armée exigeat le
maintien au bagne d’un officier frangais, méme juif,
aprés que de si troublantes présomptions d’innocence
avaient été mises au jour.

Et combien, par prudence, se taisaient en public,
méme dans les mess. Les loges magonniques étaient 'un
des seuls refuges ol la pensée des militaires s’exprimét
librement, et c’est & ce moment que la franc-magonnerie
fit peut-étre le plus de recues dans I'armée.

Clemenceau, dans son article du 5 aoiit 1898, donne en
exemple le général Derrécagaix qui, présidant la distri-
bution des prix du lycée de Bayonne, avait dit : « I1
est des circonstances ou la notion du juste s’obscurcit,
ou les caractéres bien trempés hésitent. Quant Metz
capitula, Bazaine avait donné l'ordre de livrer les
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drapeaux. Fallait-il obéir au chef ou 4 sa conscience ?
beaucoup brilaient les drapeaux...

« Dans les circonstances critiques, o le devoir semble
obscur il faut consulter sa conscience et lui obéir. »

On m’a conté que, pour attirer et retenir dans le
camp des gens bien pensants, les jeunes officiers qui
n’avaient pas encore fait connaitre leur sentiment sur
I’Affaire, la « bonne société » d’une ville de I’Ouest avait
imaginé un ingénieux procédé. .

Dés qu’'un nouveau promu arrivait dans la garnison,
on l'invitait 4 toutes les fétes : bals, soirées mondaines,
chasses & courre, etc. S’il ne prenait pas ostensiblement
position, on ne tardait pas a le laisser de coté. Etonné
et humilié, il ne manquait pas de manifester 4 un cama-
rade plus ancien sa surprise de ne plus recevoir aucune
invitation et d’en demander la cause.

C’est 1a qu’on 'attendait.

Le camarade, aprés quelques hésitations, se décidait
4 répondre sous le sceau du secret :

— Mon cher, on ne te voit pas & la messe. Il a méme
été dit que tu avais des relations avec des intellectuels
suspects. On t’a vu lire des journaux dont le patriotisme
est sujet & caution...

Vous voyez le facile développement du théme.

Le plus souvent, le jeune officier se défendait énergi-
quement, puis montrait par un zéle ostentatoire qu'’il
n’était pas un faux frere.

Comme par enchantement, salons et chateaux lui
étaient bientdt largement rouverts.
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une bombe dans les hautes sphéres de I’'Etat-Major,
y jetant d’abord le plus grand désarroi.

Le général de Boisdeffre, qui avait assisté a la scéne
des aveux, s’était empressé de se démettre séance tenante
de ses hautes fonctions, par une lettre ot il exprimait
son regret d’avoir « déclaré vraie une piéce qui ne
Pétait pas » (1). Et, malgré l'insistance de Cavaignac,
il avait refusé de reprendre sa démission.

De Pellieux, plus énergique, ou simplement plus
impulsif, entra dans une violente colére.

— Un dossier ou il y a un faux, s’écria-t-i!, est un
dossier suspect. Non seulement la révision s’impose, mais
la cassation du procés, et on ne peut pas réunir un
nouveau Conseil de Guerre en lui donnant & juger sur
un dossier contaminé.

LA nouvelle de 1a découverte du faux éclata comme

(1) Esterhazy dira plus tard au Consul général de France &
Londres : « Le faux a été fait parce que le général de Boisdeffre
répétait tout le temps qu’il fallait corser le dossier. Il n’y a pas
d’autre maniére de corser un dossier que d'y mettre des piéces, et,
quand on n’en a pas, il n'y a pas d’autre systéme que d'en faire;
ce qui se passe, de tout temps, dans les services de renseignements
du monde_entier. »
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Puis il écrivit aussitét au ministre de la Guerre, cette
lettre ol s’exprimaient son amertume et son dépit :

« MONSIEUR LE MINISTRE,

« Dupe de gens sans honneur, ne pouvant espérer
conserver la confiance de mes subordonnés, sans laquelle
il n’y a pas de commandement possible ; ayant perdu,
de mon coté, la confiance en ceux de mes chefs qui
m’ont fait travailler sur des faux, j’ai I’honneur de vous
prier de vouloir bien liquider ma retraite pour ancienneté
de services. »

Cette démission, suivant la voie hiérarchique, arriva
tout d’abord au général Zurlinden, gouverneur militaire
de Paris. Zurlinden ne la transmit pas officiellement, mais
la montra au ministre Cavaignac. Et il obtint, sans trop
d’efforts, que de Pellieux revint sur sa détermination
et conservat son poste. Décision bien explicable. Un
homme actif et brillant comme de Pellieux, & qui venait
d’échoir un role de premier plan dans un drame qui
agitait et émouvait 'opinion universelle, pouvait-il de
son propre mouvement, quitter la scéne ?

Au Conseil des Ministres, Brisson déclara que dés lors
la révision ne pouvait plus étre évitée. Cavaignac, au
contraire, se dit convaincu plus que jamais que Dreyfus
avait trahi, — et cela, sans doute, avec la complicité
d’Esterhazy, le premier procurant au second les
documents que celui-ci livrait aux Allemands. I faisait
dire par ses officieux 4 la presse antirévisionniste : On
n’a découvert qu’une piéce fausse, donc les autres sont
vraies.

Mais Cavaignac inquiétait la plupart de ses collégues
du Cabinet, surtout depuis le jour, ou aprés un diner
chez Brisson, il leur avait soumis un étrange projet.
11 ne s’agissait de rien moins que de traduire devant la
Haute-Cour, les principaux révisionnistes : Picquart,
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Leblois, Scheurer-Kestner, Clemenceau, Ranc, Trarieux,
Jaures, Zola, Yve Guyot, Mathieu Dreyfus et quelques
autres. Il avait méme songé & compléter sa liste par les
noms des défenseurs : Labori et Demange.

Brisson persista dans son avis sur la nécessité de la
révision, et Cavaignac rendit son portefeuille. Il exposa
les motifs de sa décision dans une lettre aussitét rendue
publique.

A la demande de Félix Faure, sa succession fut offerte
4 Zurlinden. Celui-ci I'accepta sous la réserve que l'exa-
men du dossier secret modifierait sa conviction de
la culpabilité de Dreyfus. Au bout de moins de deux
semaines, il déclara que sa conscience ne lui permettait
pas de s’associer & I’ceuvre de révision. Brisson eut alors
la singuliére faiblesse de le replacer & la téte du Gouver-
nement militaire de Paris, ou Zurlinden avait eu la
précaution de ne pas se donner de successeur.

Pendant les douze jours ol il était resté ministre,
Zurlinden avait travaillé & empécher la révision. Non
seulement, il avait donné un avis défavorable a la
demande adressée par Mme Dreyfus, et qu’il avait été
obligé de transmettre au ministre de la Justice, mais
il avait organisé des poursuites pour faux contre Pic-
quart, accusé d’avoir fabriqué le Petlit Bleu.

A cet effet, il avait signé une lettre saisissant le
Gouvernement militaire de Paris.

Quelques jours aprés, il exécutait, comme gouverneur,
I’ordre qu’il avait donné comme ministre.

Mais 4 ce moment la justice civile était saisie, sur la
plainte de Cavaignac, de demandes de poursuites contre
Picquart et Leblois pour communication par le premier
au second de documents secrets intéressant la défense
nationale.

L’affaire vint au Tribunal correctionnel le 21 septem-
bre 1898. Or, il était parvenu une réquisition du gouver-
neur demandant au Tribunal de se dessaisir, en faveur
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de la justice militaire. Dans ces conditions, le ministére
public conclut au renvoi de P'affaire, ce qui motiva une
éloquente protestation de Labori.

Et Picquart, sous le coup de I'indignation, prononca
bien haut ces paroles qui firent passer un frisson dans
l'auditoire :

— Je viens d’apprendre la réalité de 1'abominable
machination & laquelle je ne voulus pas croire ce matin.
Vous comprendriez mieux cette affaire, si le débat avait
lieu, car il vous éclairerait sur la bonne foi de nos
accusateurs. J’irai peut-étre ce soir au Cherche-Midi.
C’est peut-étre la derniére fois, avant cette instruction
secréte, que je puis dire un mot en public. Je veux que
I'on sache, si I'on trouve dans ma cellule le lacet de
Lemercier-Picard, ou le rasoir d’Henry, que ce sera
un assassinat, car jamais un homme comme moi ne
pourra avoir I'idée du suicide. J’irai le front haut devant
cette accusation et avec la méme sérénité que j’ai
apportée devant mes accusateurs. »

On a dit que cette déclaration fut peut-étre le salut
pour le colonel Picquart. Voici & quels faits il avait fait
allusion : '

Lemercier-Picard, agent louche du 2¢ bureau, employé
4 la fabrication de nombreux faux, avait été trouvé
pendu chez lui avant qu’eit été recueilli son témoignage.
Henry, conduit -aprés son aveu au Mont-Valérien, et
non au Cherche-Midi, ot légalement on eit di I'incarcé-
rer, fut trouvé la gorge ouverte dans des conditions
qui permirent de douter de la réalité du suicide. Et un
procés qui elit géné de trés hauts personnages fut ainsi
évité. I1 n’est nul besoin d’avoir I'esprit romanesque,
pour voir 1a de singuliéres coincidences.

b On se débarrassa de Picquart par quatre-vingts jours
de mise au secret, que devaient suivre onze mois de
prison préventive.

Aprés la démission de Zurlinden, Brisson avait eu
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un instant l'idée de prendre lui-méme le portefeuille
de la Guerre pour affirmer ainsi la suprématie du
pouvoir civil, puis, 4 la réflexion, il avait estimé que
mieux valait placer un général 4 la rue Saint-Dominique,
qu'un militaire saurait mieux rétablir une discipline
chancelante.

Sur la recommandation de Vallée et de Léon Bour-
geois, qui faisaient I'un et I'autre partie du Cabinet,
Brisson offrit la succession de Zurlinden au général
Chanoine, qu’on lui avait représenté comme un républi-
cain éprouvé sur qui I'on pouvait compter. Chanoine
accepta.

Et, sur décision conforme du Conseil des Ministres,
la demande en révision fut déférée a la Cour de Cassation.

Mais il fut bientot évident que le nouveau ministre
de la Guerre se laissait circonvenir par I'Etat-Major, et
certaines révélations faites & la Haute-Cour de 1899
vinrent plus tard éveiller, sur les mobiles de I'attitude
de Chanoine, d’étranges soupcgons (1). Aussi ce ne fut
pas une surprise pour tout le monde lorsque, le jour
méme de la rentrée du Parlement (25 octobre 1898),
Chanoine, proclamant 4 son tour sa solidarité avec ses
prédécesseurs et ses camarades, donna sa démission a la
tribune, en une séance houleuse de la Chambre.

Ce geste, véritable trahison, car on eut la preuve
qu’il avait été concerté, indigna la grande majorité des
députés et provoqua le vote quasi-unanime d’une motion
proclamant la suprématie du pouvoir civil. Mais Brisson,
4 la suite d’un débat fort embrouillé, d’une fausse
manceuvre, fut mis en minorité sur un ordre du jour

(1) Au procés de 1899, devant la Haute-Cour fut produite cette
lettre du comte de Bourmont & Buffet, chef du bureau politique du
prétendant orléaniste. « Quelqu’un qui connait beaucoup le ministre
de la Guerre me dit qu’on lui ferait facilement faire un coup d’'Etat
au profit de Monseigneur... un titre de duc, une dotation séduiraient
énormément sa fille. » La date indique qu'il s’agissait de Chanoine.
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ambigu, par une Chambre, qui dans un précédent scrutin
venait de refuser de lui voter un blame.

L’une des singularités de cette séance — caractérisée
par une extréme confusion — fut qu’avant de renverser
Brisson, la Chambre avait voté I'affichage du discours
qu’il avait prononcé deux heures auparavant, de sorte
que le discours fut affiché par les soins de ceux qui en
avaient renversé l'auteur.

Le 3 novembre se constituait un nouveau Cabinet
Charles Dupuy, avec Freycinet 4 la Guerre.

Dés le 29 octobre, la Chambre criminelle de la Cour
de Cassation avait déclaré recevable la demande de révi-
sion et décidé de procéder & une enquéte. Le procureur
général Manau avait méme conclu 4 la suspension de la
peine de Dreyfus, mais la Cour ne Pavait pas suivi.

Prévoyant que les résultats de I'enquéte seraient
favorables A la révision, la presse adverse avait aussitot
entamé contre les membres de la Chambre criminelle,
la plus odieuse, la plus ignoble des campagnes. — Vouloir
a tout prix que les plus hauts magistrats du pays
fussent, pour le moins, des vendus, — des vendus a la
cause d’un traitre ! — c’était vraiment du beau, du
bon nationalisme. Les ligues redoublérent leur agitation.
Il s’en forma méme une nouvelle, recrutée celle-14, dans
les milieux intellectuels : la Ligue de la Pairie frangaise,
qui compta parmi ses premiers adhérents, plus de
20 académiciens. — En a-t-on assez usé 4 I'époque de
ce mot de Patrie et comme cette séduisante étiquette
était souvent mal justifiée par le contenu du flacon (1).

(1) Ce que j'ai vu de mieux, plus tard, dans le genre, c’est la
Ligue Patriolique des Frangaises, fondée par les Jésuites de Paris,
qui est en réalité une association confessionnelle. — On jugera
de I'objet réel de cette ligue pairiolique lorsque j’aurai rappelé que
c’est a son instigation que fut créée, vers 1910, la Fédération inter-
nationale des ligues catholiques féminines & laquelle adhérérent tout
d’abord des ligues allemandes et autrichiennes,
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Mais la prédiction de Zola se réalisait ; la Vérité était
en marche et chaque jour voyait grossir 'armée révi-
sionniste — grossir en nombre, grandir en qualité.

Dés ce moment, Adrien Hébrard, secrétement acquis
déja a la cause de Dreyfus, mit ouvertement le Temps
au service de la révision.

Vint & la Chambre des Députés une interpellation de
Charles Bos sur le cas de Picquart qui continuait &
réclamer le Conseil de Guerre (28 septembre 1898). —
Millerand, comme leader du groupe socialiste, fit un
beau discours en faveur du lieutenant-colonel en réforme.
Puis, sensationnel coup de théatre, M. Poincaré, qui
était ministre au moment de la condamnation de Drey-
fus, demanda la parole.

« Le silence de quelques-uns d’entre nous, déclara-t-il
d’une voix calme et grave, en pesant ses paroles, serait a
Iheure actuelle une véritable lacheté... S’il était vrai
qu'une erreur judiciaire et été commise, ceux d’entre
nous qui ont été aux Affaires en 1894, auraient 1'impé-
rieuse obligation de ne rien laisser faire qui pit en empé-
cher la découverte. »

Puis, il affirma que lui-méme et aucun des membres du
premier cabinet Dupuy n’avaient jamais connu d’autre
charge contre Dreyfus que le bordereau, qu’aucun d’eux
n’avait entendu parler d’aveux faits & Lebrun-Renault
et n’avait connu l'existence d’un dossier diplomatique
secret.

— Je sais bien, dit en terminant le futur Président
de la République, qu’en rompant aujourd’hui ce silence
qui me pesait, je m’expose 4 des injures, & des attaques,
4 des calomnies. Je ne m’en soucie pas. Je suis heureux
d’avoir saisi I'occasion, trop longtemps attendue, de
libérer ma conscience.

Ce fut un gros succeés, et Cavaignac qui essaya de
répondre, fut proprement hué par les députés qui
I'avaient acclamé quelques mois auparavant.
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M. Louis Barthou, qui avait été, lui aussi, du cabinet
Dupuy de 1894, vint ajouter son témoignage & celui
de son ami Poincars.

Au Sénat, Waldeck-Rousseau qui, depuis longtemps,
avait adopté une attitude silencieuse, prenait ouverte-
ment parti pour la révision. Il alla jusqu’a proposer,
pour tirer Picquart des griffes du Conseil de Guerre,
une loi de circonstance.

Mais le Cabinet subissait visiblement 'influence de la
rue et de la presse 4 scandales. Charles Dupuy déposa
un projet de loi enlevant & la Chambre criminelle sa
compétence en matiére de révision, et remettant la
décision & la Cour de Cassation, toutes Chambres réunies.

Des protestations véhémentes s’élevérent & la Cham-
bre, chez les radicaux et surtout chez les socialistes.
Millerand, Pelletan, Viviani (Jaurés, battu aux élections
de 1898, n’étant plus 13) firent entendre d’éloquentes
diatribes. Charles Dupuy voulut donner & sa proposition
couleur d’apaisement et la Chambre le suivit (1). Le
Sénat fit de méme, malgré le vieux Bérenger (auteur
de la loi qui porte son nom), malgré Waldeck-Rousseau
qui prononga en la circonstance un de ses plus admirables
discours.

— Il ne dépend ni de vous, ni de moi, dit-il & Dupuy,
que le seul juge qui présente des garanties i l'accusé
c’est le juge que lui a donné la loi.

Sur ces entrefaites, arriva la mort soudaine de Félix
Faure, suivie de 'élection de Loubet dont j’ai rappelé

(1) Le 11 février 1899, le général de Pellieux, dans une lettre a sa
mére, se félicitait d’avoir pris part « dans la limite de ses moyens »
a la campagne :Jui venait d’aboutir « au désaisissement de I'ignoble
Chambre criminelle ». Puis il ajoutait, ce qui tendrait a prouver sa
bonne foi : « Je ne serais pas étonné qu’un coup de théitre se produi-
sit. Dreyfus, voyant ses affaires mal tourner, renouvellera ses
aveux et dénoncera ses complices, — car il en a — et c’est ce que
craignent les Juifs »,
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les péripéties dans le premier volume de mes Souvenirs (1).
Et les révisionnistes virent dans cet événement un motif
d’espérer, car Félix Faure était visiblement du parti
adverse.

L’enquéte de la Cour de Cassation eut notamment
pour résultat d’éclaircir I'incident de la dépéche Paniz-
zardi qui avait mis aux prises la S. S. et le Quai-d’Orsay.
Le 2 novembre 1894, 'attaché militaire italien avait
adressé un télégramme chiffré dont une premiére tra-
duction, un peu hative, avait donné ce texte communi-
qué — sous réserves — & la Guerre :

« Le capitaine Dreyfus est arrété. Le ministre de la
Guerre a la preuve de ses relations avec I’Allemagne.
Toutes nos précautions sont prises. »

Or, la traduction authentique des Affaires étrangeres,
également communiquée a la Guerre, comme définitive
celle fois, donna un texte tout autre :

« 8i le capitaine Dreyfus n’a pas eu de relations avec
vous, il conviendrait de charger 'ambassade de publier
un démenti officiel, pour éviter les commentaires de la
presse. »

Mais on avait joué habilement du premier texte pour
maintenir au moins un doute dans l'esprit du public.

Bien que le secret des séances de la Cour Supréme fit
rigoureusement gardé, les anti-révisionnistes faisaient
étalage d’'un grand optimisme, alors que leurs adver-
saires affichaient leur confiance dans I'incorruptibilité
et le bon sens des membres de la Cour Souveraine.

Cependant, la famille du condamné éprouvait de
sérieuses craintes, 4 'approche de la cloture de I’enquéte.
Des pointages laissaient prévoir que la révision serait
repoussée & 2 ou 3 voix de majorité.

C’eiit été I'irrémédiable catastrophe !

C’est alors que se produisit un fait imprévu et sur

(1) Ligues et Complots, Editions de la N. R. F
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lequel je puis donner des précisions et des détails inédits
ou peu connus. La qualité des personnages en cause
m’est une garantie de I'intérét que trouvera le lecteur
a cet épisode.

Mathieu Dreyfus, par un procédé entaché de la plus
évidente illégalité, mais que peu de ceux qui me lisent
trouveront blamable, étant donné le but & atteindre (1),
avait pu avoir communication de la sténographie de
quelques dépositions du plus haut intérét, regues par
la Chambre criminelle, et dont la publication lui parut
de nature & produire sur 'opinion un effet irrésistible.

Cette documentation lui avait été confiée pour un
temps trés court.

Devant I'imminence du danger, le frére du condamné
n’hésita pas. Il fallait & tout prix publier ces dépositions
et les publier au plus vite.

Mathieu passa la nuit, avec sa femme et un ami sir,
4 les copier en lettres majuscules, pour mieux dissimuler
les écritures, puis, au matin, il mit les copies en un paquet,
scellé, qu'il fit déposer au domicile de Clemenceau, alors
comme au jour de sa mort, 8, rue Franklin. Toutes
précautions avaient été prises pour que le destinataire
ignorat d’out lui venait I'envoi.

Clemenceau s’empressa de prier Mathieu de le venir
voir. Celui-ci, avant de se rendre rue Franklin, pensa
qu'il ferait bien de passer avenue Van Dyck, chez Joseph
Reinach. Or, Reinach, comme Mathieu I’avait prévu,
avait été aussitot renseigné par Clemenceau surle contenu
du mystérieux paquet.

Tel Léon Daudet, Reinach se croyait un grand poli-
cier. Il se passionnait volontiers pour les énigmes poli-
ciéres, et les tracasseries, les enquétes, les surveillances,

(1) Et & ceux-1a, je pourrais répondre en citant I'opinion du moine
d’Action frangaise dom Besse sur le devoir de désobéir aux lois,
opinion publiée en pleine guerre, avec l'assentiment de la censure.
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dont il fut 4 I'époque I'objet, avaient eu pour résultat
d’aiguiser cette manie.

Sans dire un mot, il allume une bougie, prend un
baton de cire et une piéce de deux francs, puis il pose
cette question :

— Vous est-il parfois arrivé, lorsque vous n’aviez
pas sous la main votre cachet, de sceller un envoi avec
une piéce de monnaie ?

— Oui, répond Mathieu, cela m’est arrivé.

— Alors ce n’est pas vous.

— Que voulez-vous dire ?

— Clemenceau vient de recevoir d'importants papiers
en un pli scellé de cette fagon, et je vous avais soupgonné
d’étre I’envoyeur. Or, si ¢’était vous, vous auriez ni¢ avoir
usé parfois de ce procédé.

(C’était osé comme déduction, mais plus admissible
quand méme que le pied qui remue de Du Paty de
Clam.

Les deux hommes allérent ensemble chez Clemenceau.

La, on reconnut qu’il importait de mettre au jour
d’urgence les documents. Or, les faire publier par un
organe dreyfusard de combat, c’était diminuer leur
valeur de propagande. La difficulté était de trouver un
grand journal indépendant qui consentit & les insérer.
On songea un instant i quelques quotidiens étrangers,
comme le Journal de Genéve, la Gazetle de Lausanne
ou la Neue Frei Press de Vienne. Mais toute la grande
presse étrangére était acquise 4 la cause de Dreyfus,
et 'effet produit elit été contraire & celui qu’on voulait
obtenir. Et puis, ce procédé elt pu fournir prétexte a
de nouvelles attaques contre le Tribunal Supréme.

On tomba d’accord sur I'idée de s’adresser au Figaro.

Mais il s’agissait de trouver un intermédiaire assez
puissant pour obtenir le consentement de Fernand de
Rodays, alors directeur du célébre quotidien de la rue
Drouot.

JEAN FBANCE 10
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La combinaison suivante fut adoptée.

Une femme de lettres, Mme Fred Grézac, amie d’un
trés haut personnage, toute dévouée 4 la cause, remettrait
les papiers & Victorien Sardou, et I'auteur de Thermidor,
qui était dés ce moment l'ardent dreyfusard qu’il n’a
cessé d’étre depuis, enléverait sans doute ’adhésion
de Fernand de Rodays. Sardou, malgré ce que la mission
présentait de scabreux, 'accepta d’enthousiasme. Il sut
la mener & bien et les documents parurent.

Le succeés de cette publication fut celui qu'on atten-
dait. Chaque jour amenait au dreyfusisme des adhé-
sions précieuses par le nombre et plus encore par la
qualité.

Mais la presse nationaliste réclamait & grand tapage
des poursuites. Or, Charles Dupuy était dans un grand
embarras. Son frére Adrien, son collaborateur immédiat,
son autre lui-méme qui partageait depuis quelque temps
déja les convictions révisionnistes de 'élite de ses col-
legues de I’Université, se montrait hostile & 'idée d’un
procés. Au sein du ministére, 'accord n’était pas fait
sur ce point. Freycinet allait jusqu’a laisser dire qu’il
était pour quelque chose dans I'indiscrétion.

Néanmoins, la nécessité des poursuites s’'imposa. Le
Figaro fut condamné & 500 francs d’amende, mais la
publication n’avait pas été interrompue.

Dés ce moment la révision était inévitable.

Au surplus, il serait injuste d’attribuer & la seule
publication du Figaro la décision finale de la Cour. Si,
au début, un certain nombre de conseillers s’étaient
montrés nettement opposés & la révision les résultats de
I'enquéte parurent si probants que le rapport de Ballot-
Beaupré, président de la Chambre civile, concluant &
la cassation de l'arrét de 1894 et au renvoi devant un
autre Conseil de Guerre, fut adopté & I'unanimité dans
ses conclusions. La séance publique ou fut rendu I'arrét
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de la Cour Supréme fut empreinte de la plus vive émotion
(3 juin 1899) (1).

On avait longuement discuté sur le point de savoir si
le premier jugement serait cassé sans renvoi. Mais
Mme Dreyfus, certaine d’étre en cela l'interpréte de la
pensée de son mari, avait fait conclure par son avocat,
Me Mornard, qui était d’avis contraire, au renvoi devant
un nouveau Conseil de Guerre. Le condamné tenait
par-dessus tout, & étre réhabilité par ses pairs.

Le lendemain, une révélation sensationnelle venait
ajouter encore au trouble et a la surexcitation de 1'opi-
nion publique : le Malin donnait, sous la signature de
Paul Ribon, pseudonyme de Serge Bassel, une interview
prise 4 Londres 4 Esterhazy. Celui-ci se déclarait I'auteur
du bordereau, mais il prétendait 'avoir écrit sur I'ordre
du colonel Sandherr qui, certain de la culpabilité de
Dreyfus, voulait en avoir une preuve documentaire &
produire.

Esterhazy avait tenu 4 'envoyé du Malin cet étrange
propos :

— Comprendrez-vous jamais, vous aulres Frangais
qu’un service de contre-espionnage est ou doit éire fata-
lement une officine de faux. »

Or, Sandherr était mort et il fut établi plus tard qu’il
avait a peine connu Esterhazy.

Charles Dupuy s’employa activement & l'exécution
de I'arrét de révision. Il fit donner 'ordre au croiseur

(1) Le Palais de Justice eut, durant quelques jours, un aspect
fort curieux. On y revit ’'animation des grandes journées du proces
Zola. En méme temps que la Cour de Cassation préparait son arrét
dans I’Affaire Dreyfus, la Cour d’Assises jugeait Dérouléde et Habert
pour la tentative de la place de la Nation. Peut-étre n’est-il pas
trop audacieux d'admettre que la décision prévue de la Cour de
Cassation a pu influer sur celle du Jury qui, on s’en souvient,
prononga l'acquittement des agitateurs nationalistes.
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Sfax d’aller prendre le Capilaine (1) Dreyfus 4 I'Ile du
Diable pour le ramener en France. En méme temps,
Krantz, qui avait remplacé de Freycinet a la Guerre,
déférait le général de Pellieux 4 un Conseil d’enquéte
et faisait arréter Du Paty comme complice du faussaire
Henry. Le Président du Conseil alla jusqu’a proposer
4 la Chambre de traduire Mercier en Haute-Cour, en
raison de la communication secréte faite aux juges
militaires de 1894. Mais Ribot vint contester au Gouver-
nement le droit de présenter un projet de cette nature
dont l'initiative, d’aprés lui, appartenait & la Chambre.
Un autre député, Pourquery de Boisserin, soutint que
mettre Mercier en accusation serait peser, a ’avance,

sur la décision du nouveau Conseil de Guerre, — en
I'espéce celui de Rennes, et la Chambre adoptant cet
avis, ajourna le débat. — « En sorle, dira plus lard

Jaures, que le Conseil de Guerre de Rennes allail statuer
non seulement sur Dreyfus, mais sur le général Mercier,
et que le général Mercier élait acculé @ oblenir la confir-
mation du jugemenl de 1894, s’il ne voulail pas voir
s’ouvrir devant lui les pories de la Haute-Cour. »

(1) L’arrét de la Cour Supréme avait eu pour résultat de replacer
dans son grade le condamné de 1894.
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Rennes, ville qu’arrose
le Rubicon.

Maurice BARRES.

du champ de courses d’Auteuil, oli la police avait
été notoirement insuffisante, Charles Dupuy, rendu
responsable de ’agression contre le Président Loubet,
était mis en minorité & la Chambre. Aprés une vaine
tentative de M. Poincaré, chargé tout d’abord par
M. Loubet de former le nouveau Gouvernement, un
cabinet Waldeck-Rousseau avec Gallifet & la Guerre (1),
Millerand au Commerce, Delcassé aux Affaires étran-
géres, Pierre Baudin aux Travaux publics et Joseph Cail-
laux aux Finances, avait pris le pouvoir (22 juin 1899).
J’ai relaté dans Ligues et Complots les circonstances
de la constitution de ce ministére et les incidents pas-
sionnés qui marquérent son premier contact avec la
Chambre. L’on me permettra de répéter ici cette appré-
ciation : Le ministére Waldeck-Rousseau fut I'un des
plus grands qu’ait eus la République, j’allais écrire :
qu’ait eus la France.

PEU de jours aprés, & la suite des graves événements

(1) Au moment ou il forma son ministére, Waldeck s’est-il sou-
venu que le 5 juin 1894, Mercier, alors ministre de la Guerre, avait
ardemment défendu Galliffet devant la Chambre. « Accuser Galliffet
de défaillance, avait-il dit, c’est associer des mots qui hurlent de se
voir accouplés. »



150 AUTOUR DE L’AFFAIRE DREYFUS

Son chef fit montre dés le premier jour d’une énergique
volonté de maintenir 'ordre dans la rue et la discipline
dans I’armée. Il voulut tout d’abord que rien ne vint
troubler de ’extérieur les audiences du procés de Rennes,
et une mission de la Stireté générale, sous les ordres du
Commissaire principal Hennion, s'installa dans la capi-
tale bretonne.

Nous ne reviendrons pas ici sur les détails du retour
en France du capitaine Dreyfus. J’ai concouru, avec
le directeur de la Streté générale Viguié et le Commis-
saire principal Hennion, & ’exécution des mesures prises
4 cette occasion.

J’ai essayé, dans mon premier volume de Souvenirs,
de dépeindre notre émotion lorsque nous apparut au
milieu d’une nuit d’orage dans le fracas grandiose d’une
mer démontée, la victime lamentable de la monstrueuse
condamnation de décembre 1894. J’ai dit comment
nous parvinmes 4 soustraire le malheureux 4 une curio-
sité poussée & un degré inimaginable, aux dangers qu’il
elit courus si nous avions laissé s’approcher de lui une
foule surexcitée au dernier point. J’ai dit aussi quelle
avait été sa déception lorsqu’en mettant le pied sur la
terre de France, il avait re¢u un accueil bien différent
de celui qu’il attendait, qu'il pouvait légitimement
attendre.

11 avait espéré trouver sur le quai sa famille dans la
joie, et peut-étre ses camarades le saluant de joyeuses
acclamations de bienvenue. Débarqué en pleine nuit,
dans un coin perdu de la cote bretonne, & Port-Haliguen,
prés de Quiberon, il avait trouvé, au lieu de la liberté
tant espérée, le directeur de la Streté générale qui
I’avait remis aux mains d’un capitaine de gendarmerie,
aprés quoi celui-ci 'avait escorté silencieusement, pen-
dant cinq heures de chemin de fer, jusqu’'a une desti-
nation dont il ne connut le nom et la nature qu’en y
arrivant.
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C’était, on s’en souvient, la prison militaire de Rennes.

Toutefois, une femme au grand cceur, Mme Waldeck-
Rousseau, avait obtenu que le prisonnier ptt avoir sans
tarder les consolations de sa famille.

Une heure aprés son entrée & la prison, il recut la
visite de sa femme qui fut effrayée de le voir si vieilli,
si amaigri, si voité, si délabré. Tous deux pleuraient
en silence, et lorsque la courageuse épouse parvint enfin
4 dominer son émotion et 4 poser des questions, le mari
se trouva, pendant un temps, dans I'impossibilité maté-
rielle de répondre : quatre années d’'un mutisme 4 peu
prés complet, lui avaient retiré 1'usage de la parole.

Puis, Dreyfus put voir son frére Mathieu, qui avait
déployé pour arriver 4 la révision, tant de courage,
d’énergie, d’intelligence et de ténacité. Vinrent ensuite
ses avocats, Demange d’abord, ensuite Labori. Dreyfus
ignorait Labori, comme il ignorait ce qu’avaient fait
pour sa cause Scheurer-Kestner, Zola, Picquart, Cle-
menceau, Reinach, Trarieux, de Pressensé, Waldeck-
Rousseau, Yves Guyot, Bernard Lazare, pour ne citer
que les plus illustres parmi ses défenseurs bénévoles.
Mais Demange l'avait assisté en 1894, et 1’éminent
défenseur versa d’abord d’abondantes larmes en retrou-
vant dans un si piteux état ce malheureux dont il savait
P'innocence.

Dreyfus fut stupéfait quand il eut la révélation des
formidables événements qui s’étaient produits depuis
deux ans a son sujet et qui avaient eu, dans tout 1'uni-
vers, une répercussion sans exemple.

Parlant de I'émotion que ressentit le prisonnier & lire
le dossier que lui remirent ses avocats, & découvrir
I’étonnante aventure dont lui seul ignorait tout, alors
qu’il en était le héros, Joseph Reinach a dit trés juste-
ment : « Pareille jouissance intellectuelle n’a été donnée
a personne. » Et I’historien psychologue souligne encore
le dramatique de la situation en notant ceci : « L’idéat
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militaire de Dreyfus ne succomba pas au récit de tant
de crimes commis contre lui par des soldats (1). »

Dans les premiers jours de juillet, les journaux de
Paris nous apportérent le récit d’une joyeuse mysti-
fication dont venait d’étre victime Quesnay de Beaure-
paire. Ayant quitté volontairement la magistrature,
alors qu’il était Président de Chambre & la Cour de Cassa-
tion, 'ancien procureur général du procés Boulanger se
distinguait parmi les plus acharnés accusateurs de
Dreyfus.

Dans les drames les plus sombres, il est parfois des
épisodes comiques, et celui-ci fut un amusant interméde
venu 4 point pour distraire un moment acteurs et public
de leur anxiété et de leurs &pres luttes.

M. de Beaurepaire avait re¢cu un matin la visite d’'un
jeune inconnu qui lui avait fait, en grand mystére, une
confidence singuliére.

— Vous n’ignorez pas, lui avait-il dit en substance,
que Bile est devenu le grand centre de I'espionnage
allemand en France. Or, j’ai des relations & Béle, et le
hasard m’a mis & méme de vous procurer, sans de trop
grands frais, des documents qui constituent la preuve
matérielle de la trahison de Dreyfus.

— Des preuves matérielles de la trahison! Voild
justement ce que nous cherchons, ce que personne encore
n’a pu découvrir. Apportez-moi cela et je vous promets
une récompense magnifique.

Le visiteur, malgré sa jeunesse, avait agi en fin diplo-
mate, et son audace de vouloir mystifier un grave
personnage, que l'exercice prolongé de la magistrature
aurait dt rendre plus méfiant, avait pleinement réussi.

Pour mieux convaincre sa dupe, dont il avait dés
I’abord jaugé I'incroyable réceptivité, il comprit qu'il
fallait corser son récit. Il imagina de fantaisistes intermé-

(1) J. ReINAcH, Hisloire de I'Affaire Dreyfus. Fasquelle, éditeur.
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diaires et des complications dont ’enchevétrement et
mis en défiance tout homme ayant gardé un peu de
simple bon sens.

11 faut dire, pour la décharge du vieux procureur, que
parmi les hommes emportés dans cette effroyable tour-
mente, bien peu avaient conservé leur sang-froid et
leur libre arbitre. M. de Beaurepaire poussait toutefois
par trop loin la naiveté, et son prétendu informateur
put aisément lui faire avaler le compte rendu d’invrai-
semblables voyages & Béle, récit pimenté de mystérieux
coffres-forts, de chaussures & semelles creuses remplies de
documents, de dames voilées, — et aussi lui souti-er de
Pargent, alors que I’¢ére des privations matérielles, dont
il devait tant souffrir plus tard, était déji commencée
pour cet homme qui avait été un instant I'un des plus
puissants de la République. Cela dura quelques jours
et se termina par une missive insolente du mystificateur
qui atterra le malheureux en lui révélant la mystification.

Que l'on juge de ce que put étre son dépit lorsque le
Figaro publia tous les détails de cette farce grossiére.

Ce fut, dans le camp adverse, un formidable éclat de
rire. Cornély, Viviani, Jaurés, Camille Pelletan en tiré-
rent des articles qui réjouirent fort la clientéle des organes
révisionnistes. Et Cassagnac saisit cette occasion pour
exécuter, dans I’Aulorilé, I'ancien procureur général &
qui il avait conservé une tenace rancune depuis le
boulangisme.

Pelletan généralisait dans le Matin :

« 11 est impossible d’imaginer que M. de Beaurepaire
est le seul de son espéce. Et voila les magistrats investis
des plus redoutables pouvoirs sur notre honneur et
notre sécurité 4 tous... C’est ’acharnement professionnel
du magistrat parti A la chasse de I’accusé... »

Quesnay de Beaurepaire avait mis dans le secret
quelques-uns des personnages les plus importants des
clans anti-dreyfusards, et I'aventure eut pour résultat
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de le déconsidérer complétement, — et aussi d’annuler
par avance le témoignage qu'il comptait apporter &
Rennes. Il eut la honte et le chagrin de n’étre pas cité
par l'accusation, malgré ses démarches pressantes et
réitérées.

Nous véclimes en juillet, & Rennes, quelques journées
de relative tranquillité. C’est pendant ce calme, avant-
coureur d’inévitables orages, que je fis la connaissance
du colonel Jouaust, Président du Conseil de Guerre.

J’avais été chargé de m’entretenir avec lui des
mesures de police & prévoir, et de lui demander quelle
serait la durée probable du procés. Je trouvai un homme
approchant de la soixantaine, & 1'aspect froid, un peu
dur méme, un soldat amalgamé de savant et de bureau-
crate ou, si I'on veut, un ingénieur plié & la discipline
du soldat. De toute évidence, cet officier était fort
embarrassé du role que les hasards de la servitude
militaire venaient de lui imposer, et j’eus, dés les pre-
miéres paroles échangées, la perception trés claire que
cet homme, un honnéte homme & n’en pas douter,
un homme A la conscience droite et peu flexible, avait
grand’peine & s’adapter i cette nouvelle besogne ; —
qu'il aurait du mal & remplir la mission terriblement
difficile et méme périlleuse qui venait de lui échoir,
sur la fin d’une carriére consacrée a de tout autres
travaux. Et peut-étre redoutait-il plus encore I'inter-
vention publique de supérieurs hiérarchiques dont la
discipline lui interdisait de discuter les assertions quelles
qu’elles fussent, — & qui jamais il n’oserait poser des
questions embarrassantes.

A son actif, deux choses essentielles et de nature a
rassurer la défense, en méme temps que tous ceux — peu
nombreux hélas! — que n’aveuglait pas un indéraci-
nable parti pris : il n’avait pas subi la trop fréquente
déformation du juge blasé sur I'éloquence des avocats,
du magistrat raffiné, friand de beau langage, tenté
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parfois d’applaudir  une période harmonieuse, une
envolée magnifique ou une habile subtilité de quelque
virtuose de la parole ou de la dialectique, — mais dont
la conviction n’en sera pas pour cela ébranlée, ni la
décision influencée. Et il n’avait sur I’Affaire, je pus 4
ce moment m’en rendre compte, aucune opinion pré-
congue. Il me parut imbu de la mentalité du chercheur
soucieux de découvrir la solution d’un probléme ardu,
d’une énigme compliquée. Et quel probléme fut jamais
plus captivant, quelle énigme plus passionnante !

A ma question, il répondit avec une naive sincérité :

— Il m’est impossible de vous dire quelle sera la durée
des débats. Vous voyez, ajouta-t-il, en me montrant,
avec un respect nuancé d’effroi, des monceaux de
paperasses, voici le dossier. Je n’en connais encore
qu'une faible partie et j’entends I'étudier & fond, dat
la date de I'ouverture du procés en étre retardée. Un
magistrat de carriére saurait, peut-étre, vous donner
un chiffre, & 3 ou 4 jours prés ; pour moi, qui suis novice
dans le métier, je ne sais rien, mais vraiment rien quant
au nombre possible des audiences, — et je dois compter
avec les incidents inévitables, avec les questions des
avocats.

Le ton de cette derniére réflexion marquait assez
I’effroi du brave homme, de 'homme évidemment brave
qui la formulait. Il n’était pas sans avoir lu le compte
rendu, ou tout au moins, recueilli les échos des débats
du procés Zola, des passes d’armes, d’une vivacité
jusqu’alors inconnue au prétoire, entre Labori, Albert
Clemenceau, I'avocat général Van Cassel et le président
Delegorgue, et il n’avait pas oublié l'accueil fait par
l'auditoire & quelques témoins de marque venus pour
apporter leur appui & 'auteur de J'Accuse ev soutenir
par ricochet I'innocence de Dreyfus.

Je sortis de I'entrevue avec I'impression qu’a ce
moment le Président du Conseil de Guerre s’efforgait
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d’affranchir son esprit de tout ce qui n’était pas I'Affaire
elle-méme, et qu'il était résolu A ne pas laisser par trop
dévier le débat. Mais, sur ce dernier point, ma prévision
devait étre dégue, ou plutdt les événements devaient
étre plus forts que les hommes dont la mission était
de régler le cours des choses.

Je savais, au surplus, par les notes de nos correspon-

dants parisiens que le général Mercier, le plus redoutable
des témoins & charge, ne cachait pas 4 ses amis le peu
de confiance que lui inspirait le colonel Jouaust, et
aussi ses craintes, d’une autre nature, au sujet du
commandant Carriére, qui devait requérir, et dont il
redoutait surtout I'insuffisance trop évidente.
F'Ces deux officiers, toutefois, lui donnaient moins
d’'inquiétude que I'un des juges désignés : le commandant
de Bréon, catholique trés pratiquant, « un mystique
sombre », comme Mercier se plaisait 4 le qualifier.

Et je savais aussi que I’ancien ministre de la Guerre
faisait aux journaux antidreyfusards de fréquentes
visites pour leur demander l’insertion de suggestifs
« papiers ». Il ne quittait pas le Cabinet d’Ernest Judet,
alors directeur de I’Eclair. Cette activité en arrivait &
paraitre suspecte, méme 4 certains antisémites, au point
de leur faire concevoir des doutes sur la solidité de
Paccusation.

Pendant ces quelques semaines, ce n’est pas & Rennes
que l'on s’agitait surtout, mais & Paris, ou les esprits
s’échauffaient de plus en plus & mesure qu'approchait
I’échéance.

La consigne semblait avoir été donnée dans les feuilles
antirévisionnistes de placer les juges en face de cette
alternative ; ou Dreyfus ou I'Etat-Major.

Dés le 4 juillet, Barrés avait posé ce principe : « L'ac-
quittement de Dreyfus serait la condamnation des
généraux. » Et, bien qu’il ne fit pas encore académicien,
ses articles écrits avec le talent que I'on sait, sans vio-
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lence de langage, sans exagération d’épithétes, avaient
une grande portée dans les milieux militaires.

Dérouléde, plus combatif, renchérissait encore. Son
acquittement en Cour d’Assises aprés I'équipée de la
place de la Nation, avait accru son audace, sa confiance
en lui-méme. Entouré de flatteurs, il crut sincérement
avoir le peuple de France avec lui.

« S'il est démontré, écrivait-il, par preuve directe,
précise, authentique, que Dreyfus est innocent (1), si ce
forfait de lése-humanité était établi, il n’y aurait alors
pasd’honneurs assez grands pour le martyr (2). La France
devrait porter la peine des crimes commis par ses géné-
raux, par ses ministres, ses hommes d’Etat. Les hommes
de notre peuple devraient demander pardon au peuple
d’Israél... Il y a deux accusés aujourd’hui, et le premier,
la France, ses généraux, son corps politique tout entier.
Si Dreyfus est innocent, les généraux sont des scélérats.
Puisse I’écho de ces paroles aller jusqu’en Bretagne (3). »

Inutile de souligner 'effet que voulaient, que devaient
infailliblement produire ces paroles sur des militaires
de carriere, disciplinés par essence, sur des hommes en
qui la passagére dignité de juges ne pouvait annihiler

(1) Dérouléde renversait les roles. C’étail & 'accusation a prouver
la culpabilité, & produire des preuves précises et concordantes et
non a l'accusé & démontrer a priori son innocence, I'arrét de la
Cour de Cassation avait ramené juridiquement les choses au point
ou elles se trouvaient avant le Conseil de Guerre de décembre 1894.

(R) Ceci est a rapprocher de ce propos de Mallarmé rapporté par
Reynaldo Hann dans son si curieux volume de Noles : « Ce serait

‘éressant de voir comment une nation qui se respecte s’y prendrait
Svers cet homme s'il était reconnu innocent, d’assister au départ
Jes cuirassés allant au-devant de lui, des yachts particuliers et de
moi-méme dans mon petit bateau. Ce serait enfin curieux de voir
quelle situation on lui trouverait et qui ne pourrait étre que celle
de Président de la République, encore insuffisante, n’est-ce pas, a
rétablir la balance ?

(3) Plus franchement cynique, Georges Berry avait écrit : « Inno-
cent ou coupable, il faut que Dreyfus reste au bagne. »
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I'inévitable mentalité d’officiers asservis & la hiérarchie.

Un autre jour, Dérouléde ira jusqu’a dire aux géné-
raux :

« ...0n se fatiguera de vous entretenir. Nous nourris-
sons une armée c’est pour qu’elle nous rende des services
4 lintérieur ou & I'extérieur. Depuis 1870, vous ne nous
avez servi de rien. »

Ce qui nous stupéfie aujourd’hui, c’est que Dérouléde,
cet homme d’honneur, ce paladin égaré dans un siécle
sceptique et souvent gouailleur, ait cru bien agir,
accomplir une mission hautement patriotique, en pla-
cant des soldats, forcément malhabiles & ce nouveau
métier, dans I'alternative de trahir leur devoir de juges
en fixant leur décision avant les débats, ou de désavouer
leurs généraux et de les livrer & la vindicte publique,
pis encore : @ la justice civile, car la Chambre avait
seulement ajourné 'examen de la proposition gouver-
nementale tendant & traduire Mercier en Haute-Cour.

Le gaz maléfique, vous dis-je | — Pas d’autre explica-
tion plausible.

Je ne voudrais rien écrire ici qui pit ternir la légitime
gloire de I’admirable écrivain, de l'ardent patriote que
fut Maurice Barrés, mais je croirais manquer & mon
devoir de témoin déposant devant I'Histoire, si je ne
reproduisais pas & cette place 'avis autorisé que j’ai
recueilli récemment.

— Barrés, m’a dit un vieux journaliste qui connut bien
les cénacles littéraires et les milieux politiques, qui fut
4 méme d’apprécier le député, le philosophe, et '’homme
de lettres, Barrés était trop intelligent pour croire & .~
culpabilité de Dreyfus. Mais il avait le sentiment
remplir un implacable devoir, en s’opposant, avec toul
son énergie, d’abord & la révision, puis 4 'acquittement +

La lecture des écrits de Barrés sur I'Affaire vient
singuliérement étayer cette opinion :

« ...Dreyfus innocent! Oh! dans cette improbable
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hypothése, quelles satisfactions suffisantes pourrait-on
lui donner!.. A la déplorable victime d’une erreur
judiciaire telle, je ne voi. qu’'une chose qu’il faudrait
pourtant refuser : la grace de ses défenseurs. »

Et lincertitude apparait, avec le désir de se justifier,
dans ce passage :

« ...Ainsi, nous sommes profondément raisonnables
et louables d’avoir en toute hypothése, préféré les chefs
de I'armée aux avocats suspects de Dreyfus. »

Mais comment admettre qu’on base son propre
jugement sur le degré d’estime qu’inspire I’avocat. Vous
condamneriez donc un accusé pour le seul fait d’avoir
un défenseur méprisable ou simplement antipathique !
Au surplus, si Barrés et ses amis avaient pris l'initiative
de demander la révision, les anarchistes et les antimi-
litaristes se seraient vraisemblablement rangés dans le
camp adverse, en refusant de s’intéresser aux souffrances
d’'un « galonné ».

J’avoue humblement, pour ma part, ne pas considérer
comme une prouesse intellectuelle le fait de ne pas avoir
prévu que la Vérité finirait, un jour ou l'autre, par
triompher, et si Barrés a vraiment lutté, avec tant de
ténacité pour la Patrie contre la Justice, qu’on me laisse
lui préférer Zola, Anatole France, Mirbeau, Porto-Riche,
Claretie, Sardou, Marcel Prévost, Hervieu, Chevrillon,
Péguy et quelques autres qui, pour obéir & leur conscience,
n’hésitérent pas & braver une dangereuse impopularité.

Pour la mémoire de Barres, j’aime mieux demeurer
persuadé que, comme la plupart des hommes de sa
génération, — la mienne, — il ne séparait pas, dans son
culte et ses affections, la Justice de la Patrie. En cette
affaire, influencé sans doute par ’ambiance, sa nature
pessimiste aidant, et son antisémivisme aussi (1), il

(1) A propos de la dégradation de Dreyfus, Barrés avait écrit :
« Quand j’ai vu Emile Henry, pieds liés, mains liées, qu'on trainait
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se trompa, comme se trompérent, de bonne foi, d’autres
illustres écrivains, I’admirable critique Jules Lemaitre,
le délicat poéte Coppée, a I'ame si miséricordieuse, — et
tant d’excellents esprits, qui, selon l'expression de
Mornard « se sont laissé tromper par des mirages, hyp-
notisés qu'ils étaient par ce qu’on appelait alors I'Hon-
neur de I’ Armée ».

Déja, les exagérations des journaux des deux partis
produisaient leur effet chez les militaires. D¢ja, la disci-
pline en était compromise. Le Gouvernement voulut
faire un exemple en frappant a la téte.

Le général de Négrier, membre du Conseil supérieur
de la Guerre, I'un des chefs les plus en vue de I’Armée,
ayant, au cours d’une inspection, réuni généraux et
colonels, leur avait tenu ce langage :

« Le haut commandement ne se désintéresse pas des
attaques sans eniraves dont sont l'objet les généraux.
Laissons passer le procés de Rennes, ensuite, nous
aviserons ; si, aprés cela, les attaques continuent, le
haut commandement provoquera les mesures néces-
saires pour les arréter (1). »

Waldeck-Rousseau vit 14 une attitude intolérable,
et Gallifet fut de son avis.

Sur la proposition du ministre de la Guerre, le Conseil
des ministres décida de relever Négrier de toutes ses
fonctions, par retrait d’emploi — 24 juillet 1899...

A Rennes, Dreyfus était mis peu & peu au courant
de tout ce qui s'était passé en son absence, et dont

a la guillotine, je n’eus dans mon cceur que la plus sincére fraternité
pour un malheureux de ma race. Mais qu’ai-je & faire avec le nommé
Dreyfus ? » 11 est juste d’ajouter que pendant la guerre, dans ses
Familles spirituelles, Barrés a rendu hommage au patriotisme des
Juifs de France et a leur belle conduite au front.

(1) Jai signalé, dans Ligues et Complots, le singulier discours de
Négrier, prononcé en septembre 1898, au banquet de cloture des
grandes manceuvres du Centre, en présence de Félix Faure.
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il n’avait rien connu, étant, en fait, & peu prés séparé
du monde des vivants.

Et, peut-étre l'officier juif, jadis réputé orgueilleux,
trouva-t-il une étrange compensation 4 son martyre, en
constatant que l'univers entier s’occupait de lui, se
passionnait pour sa cause, que nul nom plus que le sien
n’avait, depuis longtemps, fait pareil bruit dans le
monde.

Le 7 aodt le Matin, qui, au cours de I'Affaire eut le
record des révélations sensationnelles, et qui I’étaient
d’autant plus qu'il n’avait pas pris nettement position,
n’avait mené campagne dans aucun sens, se bornant &
faire figure d’observateur et surtout d’informateur, le
Malin donc, publia le rapport officiel de I’Administra-
tion pénitentiaire coloniale sur le séjour de Dreyfus &
I'lle du Diable, rapport dtt & M. Jean Decrais, fils du
ministre des Colonies devenu plus tard ambassadeur
de France. Le grand public put alors avoir une idée des
tortures qui avaient été infligées au condamné, tortures
que n’a pas prévues la Loi, mais que, sous la pression
de I'opinion publique, savamment égarée, 'on n’avait
pas craint d’ajouter & la peine prononcée par le Conseil
de Guerre — peine qui était déja le maximum de celles
édictées par le Code.

La pire de ces aggravations avait été la double boucle,
mais ce que le grand public ne sut pas, et n’a, je crois,
Jamais su complétement, c’est que I’application en fut
faite & Dreyfus, 4 la suite d’une initiative de son frére.

Ici, une explication est nécessaire :

Mathieu Dreyfus était entouré d’intrigues sans nom-
bre. A chaque instant, un nouveau piége lui était tendu.
Tantdt c’était un prétendu officier « écceuré des procédés
« de ’Etat-Major » lui offrant une documentation salva-
trice, tantét un commandant de bateau marchand qui
lui soumettait un plan d’évasion avec cartes a I'appui.
Mathieu refusa tout document, prévoyant des perquisi-

JEAN FRANCE ' 11
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tions, et éconduisit la plupart de ces visiteurs, en qui il
avait flairé des agents provocateurs envoyés par le
2¢ bureau (1).

Voici un échantillon inédit de ces intrigues. Le fait se
passe & I'époque ou les efforts pour la révision parais-
salent prés d’aboutir.

Mathieu regoit un jour & son domicile la visite d’une
jeune femme, de mise & la fois simple et correcte,
évidemment intelligente et de bonne éducation, qui lui
dit sans préambule :

— Je viens vous offrir le moyen de démontrer 'inno-
cence de votre frére, car je puis vous livrer le nom de
Pofficier traitre, qui n’a pas cessé d’étre au service de
IAllemagne depuis trois ou quatre ans.

Puis elle donne des précisions : veuve d'un officier
d’Etat-Major, elle fait elle-mdme Poffice d’agent double,
elle est chargée par le 2¢ bureau de passer aux Allemands
de faux renseignements. Mais elle est mécontente des
gens de la 3. 5. qui n’estiment pas ses services a leur
valeur réclle. De plus, elle a de grosses charges de
famille.

— J’al complétement réussi, ajoute-t-clle et les Alle-
mands onb en moi Ia plus grande conflance. A tel point
qu’ils m’ont proposé de me mebbre en rapports avee
Pofficier frangais qud trahit rédetlement & leur profit ot qui
est. Pauteur de la trahison pour laquelle votre frére a été
condamné.

— Vous serez, m’ont-ils dit, U'intermédiaive entre lui
el nous. _

J’al accepté, sans en rien dire encore au 2°¢ bureau
qui m’emploie. Je dois rencontrer trés prochainement,
cet officier. Il mo remetira des paplers importants. Je

(1) T.e procédé est banal et fub plus ’une fois employé par des
orgunisitions militantes d’opposition pour introdisire de prétendus
teattees dans nos 2ervices de la Sireté géndrals
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vous les montrerai d’abord. Je puis méme vous les laisser
un ou deux jours afin que vous puissiez les faire photo-
graphier. .

Mathieu était perplexe, il flairait un piége. Mais
avait-il le droit, sur un simple soupgon, de refuser une
offre d’ou dépendait peut-étre le salut de son frére.

Il lui vint une idée ingénieuse :

— Madame, dit-il, voici ce que je vous propose. Don-
nez-moi 'adresse de votre notaire. Je déposerai chez
lui deux enveloppes : I'une, contenant diz miile francs,
vous sera remise dés que vous m’aurez donné le nom du
trattre. Dans l'autre, je mettrai cent mille francs qui
vous seront versés lorsque vous aurez livré ce nom au
juge d’instruction.

La dame parut surprise :

— Dois-je vous apporter les documents ?

— Inutile, Madame, donnez-moi seulement le nom.
~ Mathieu avait senti le danger qu’aurait courusa propre
liberté du seul fait d’avoir chez lui, ne fiit-ce que pen-
dant une heure, des documents secrets intéressant la
défense nationale. Si ¢’était un picge & lui tendu par
la'S. 8., ¢’¢tait la perquisition puis I'arrestation et ses
incalculables conséquences.

La visiteuse accepte en principe la proposition de
Mathieu, mais demande néanmoins un ou deux jours
de réflexion.

Depuis, elle n’a plus reparu, et Mathieu Dreyfus a pu
se I¢liciter de sa prudence.

L’incident que voici n’est pas moins édifiant :

Mathieu et son frére Léon, quelques mois aprés la
condamnation d’Alfred, font une démarche auprés du
chef de la S. S., Alsacien comme eux, afin de le prier
d’agir, lui aussi, en faveur de la révision du proces.

Sandherr, lintelligence déja affaiblie par l'affection
¢érébrale qui devait I’emporter bientdt, venait d’étre
mis & la retraite. 11 ’empresse de recevoir les visiteurs,
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ses compatriotes, car il n’ignorait pas I’excellent renom
dont jouissaient en Alsace les Dreyfus de Mulhouse.

I leur exprime son chagrin du malheur épouvantable
qui les a frappés.

— Mais notre frére est innocent, dit Mathieu, et
vous ne pouvez pas croire, vous qui connaissez notre
situation de fortune et nos sentiments, qu’il a pu
réellement trahir la France !

— Sur ce point, répond Sandherr, aucun doute ne
subsiste, il est coupable.

A quoi Mathieu réplique :

— Je dépenserai toute ma fortune, celle de ma femme,
celle de ma famille, pour la réhabilitation d’Alfred,
car je suis certain de son innocence.

Sandherr recevait ce soir-la quelques amis a diner.
Il leur raconta que Mathieu Dreyfus était venu lui offrir
un million pour acheter son témoignage en faveur du
« traitre », .

Deux ans plus tard, Mathieu regoit une citation &
comparaitre devant le juge d’instruction Bertulus.

Il va voir Demange qui s’informe en toute hate et le
renseigne.

— Vous é&tes accusé, lui dit-il, d’avoir offert un million
4 Sandherr pour obtenir de lui des documents secrets
concernant votre frére. C’est une trés mauvaise affaire.
Vous allez étre arrété et vous serez siirement condamné
au maximum : cinq ans de prison. Je vous conseille de
passer la frontiére sans retard. ‘

— Je ne le ferai pas, dit Mathieu. Partir serait paraitre
avouer. Je reste.

A Bertulus, qui a cette date n’était pas encore dreyfu-
sard, Mathieu répondit : ’

— Comment admettre qu'un officier frangais ait pu
supporter pareille injure ? En présence d'une telle offre,
le devoir du colonel était de me faire arréter immédia-
tement. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait ?
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Frappé par I'argument, Bertulus laissa Mathieu en
liberté.

Sandherr était mort depuis plus d’'un an, mais les
convives du diner vinrent témoigner du récit qu’il leur
avait fait aussitot aprés l'entretien avec le frére du
condamné. Toutefois ils étaient en désaccord sur la
somme : un million, disaient les uns, 500.000 francs
soutenaient les autres. Gonse, lui-méme, qui n’était
témoin que de seconde main, apporta, lui aussi, une
affirmation d’autant plus catégorique.

Bertulus lui ayant demandé s’il existait une relation
de la démarche des fréres Dreyfus, le général répondit
qu’il n’en existait aucune.

Or, 'enquéte Targe fera découvrir, dans les cartons
secrets de 'Etat-Major, une note de Sandherr relatant
I'entrevue, note conforme au récit quen avait fait
Mathieu & Bertulus.

Le juge d’instruction, résistant 4 ’ambiance, et flairant
une vengeance ou quelque louche dessein, avait rendu
une ordonnance de non-lieu en faveur des fréres Dreyfus,
— le jour méme ou 'avocat Leblois était suspendu par
le Conseil de I’Ordre (15 mars 1898).

Pour déjouer les intrigues et se garder des piéges,
Mathieu avait dii, comme on ’a vu précédemment, organi-
ser une police privée. Il avait pu ainsi faire « filer » plusieurs
visiteurs obligeants et constater qu’ils appartenaient a
la 8. S. Il avait aussi créé un service de presse pour tenir
Popinion mondiale en haleine. Il estimait que la pire
éventualité était que le silence se fit autour de I'Affaire :
dans un sens ou dans I'autre, il fallait qu’on en parlat.

Son principal auxiliaire, un journaliste londonien,
Imagina un projet fictif d’enlévement du prisonnier
par un bateau anglais, puis, avec le consentement de
Mathieu, le publia sous forme de reportage sensationnel,
dans le Daily Chronicle (aotit 1896).

Toute la presse s’empara de D'article, le reproduisit,
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Pamplifia, le commenta et les journaux nationalistes
jetérent feu et flamme. La Libre Parole exigea que des
mesures fussent prises sans retard. Aussitdt, pour metire
& couvert sa responsabilité, le ministre des Colonies,
de qui dépendent les pénitenciers d’au dela des mers,
s’empressa de donner, par télégramme, 'ordre de mettre
Dreyfus au régime de la double boucle pendant la nuit
et d’entourer le promenoir d’une solide palissade. En
attendant que la palissade fit achevée, Dreyfus fut
tenu rigoureusement enfermé dans sa case, toute prome-
nade lui fut supprimée, et cela dura pendant plus de
deux mois. En outre, furent suspendus tous envois de
lettres destindes au condamné, toutes expéditions d’ef-
fets quelconques... La privation des lettres de sa femme
fut pour Dreylus un supplice pire que celui de la double
boucle : il put croire que sa famille ’avait définitivement
abandonné et pensa devenir fou. Cela se passait au
temps du ministére Méline, & I'époque ou le Président,
da Conseil répétait : Il n'y a pas d’Affaire Dreyfus,

M. Lebon, ministre des Colonies qui fut fortement
critiqué pour cette décision, a donné d’ailleurs une
explication & la double boucle. « Cette mesure, dit-il
plus tard, pouvait devenir une sauvegarde pour Dreylus,
les premiéres instructions ayant pr cserit de tirer sur le
déporté au moindre geste paraissant déceler une tenta-
tive d’'évasion. »

La peine accessoire de la double boucle consmtaut 4
encercler chaque soir les chevilles du prisonnier d'un
anneau de fer relié & une chaine dont 'autre extrémilté
était fixde & une boucle scellée dans le sol de la prisc

Celte peine était alors prévue, dans le régime intéricur
des pénitenciers, comrne punition des détenus récalci-
trants, des pives mauvais sujets (1). De quel droit 'ap-

(1) La double boucle fut supprimée sous le ministére Waldeck-
Rousseau.
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pliguer & Dreyfus qui, au dire méme de ses gardiens,
se monlra towjours respectueux de toutes les consignes,
ne tenla jamais rien de contraire aux réglements ?

11 ignorait tout du prétendu projet de délivrance
imaginé par le collaborateur de son frére. Et qui pourrait
affirmer que, si la tentative se fat réellerent produite,
il w’elt pas refusé de suivre ses libérateurs 7 On peut
Padmettre, car Dreyfus s'est toujours maintenu sur
le terrain de la légalité : il voulait étre libéré et réhabilité
par les voies de droit. _

Bt le misérable bagnard nolait sur les feuilles ou il
consignait les terribles angoisses de ces jours intermi-
nables, allongés par des nuits sans sommeil :

Lundi 7 septembre 1896 : J'ai été mis aux fers hier
soir.

On avait commis un abus de pouvoir, une grave injus-
tice, en ajoutant & la peine légale, appliquée déja avec
une exbréme sévéritd, en punissant Dreyfus pour un
fait auquel il était étranger, ce que ses gedliers ne
pouvaient ignorer puisque sa correspondance était sou-
mise & la censure la plus méticuleuse.

Mais la Justice, la Loi, s'en est-on soucié assez peu,
durant cette période néfaste, au pays de la Déclaration
des Droits de 'Homme et du Citoyen.

Vers la méme date se place l'incident Weyler.

Tout, le courrier adressé & Dreyfus était, avant trans-
mission, soigneusement examiné au ministére des Colo-
nies. On en était méme arrivé & mne lui transmettre
qu’en copie les lettres des siems.

Dans les premiers jours de septembre 1896, on eut
sous les yeux une lettre banale signée Weyler. Le
signataire annoncait & Dreyfus le prochain mariage de
sa fille. Or, dans les interlignes on était dés l’abord,
frappé par la présence de mots tracés & I'encre sympa-
thique. Et, sans méme chaufler le papler, on avait pu
reconstituer ce texte : « Impossible déchiffrer derniére
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communication : reprendre ancien procédé pour répon-
dre. Indiquer avec précision ol se trouvaient les
documents intéres... et les combinaisons pour armoire,
Acteur prét 4 agir aussitot. »

Que des hommes comme Bertillon aient cru 4 'authen-
ticité de cette lettre, on ne peut en étre trop surpris,
Pauteur du fameux diagramme était toujours sous
Pinfluence de I'auto-suggestion qui lui avait fait attribuer
le bordereau 4 Dreyfus. Mais Picquart lui-méme, bien
que déja mis en éveil par le Petit Bleu, prit d’abord la
missive au sérieux et signala ce « fait grave » dans une
lettre & Gonse. On fut plus perspicace & la Stireté générale,
et le controleur général Cavard put aisément convaincre
Picquart de I'évidence de la supercherie. Gribelin dira
plus tard, & la Cour de Cassation, que I’écriture du faux
Weyler ressemblait fort & celle de Du Paty, mais cette
ressemblance, vraie ou non, ne saurait constituer une
preuve définitive, Du Paty étant trop intelligent pour
qu'on puisse admettre & la légére qu'il se fiit abaissé &
une aussi grossiére machination.

Quoi qu’il en soit, il n’apparait pas que 'arrivée de
cette lettre et pu aggraver les tortures du condamné,
les mesures coercitives ayant déja atteint leur maximum.
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QOculos habent el non vide-
[bunt,
Aures habent et non audient.

Ps. CXIII
In existu Israél
de Egypto.

publique, tant en France qu’a I’étranger, au moment

ou les débats de Rennes allaient s’ouvrir.

En France, il existait une forte majorité de gens
croyant & la culpabilité. On avait surexcité le sentiment
national en répétant & satiété que les principaux révi-
sionnistes étaient 4 la solde de l'étranger ou plutdt
d’un syndicat dont la caisse était alimentée par les
Juifs et les Allemands. Et la campagne antimilitariste
poursuivie 4 l'occasion de P Affaire, avait contribué,
pour une large part, & dérouter le bon sens populaire.

Méme parmi ceux qui, s’inclinant devant l'arrét de
la Cour Supréme, avaient fini par accepter I'idée de la
révision nécessaire, beaucoup pensaient qu’en réalité
il s’'agissait simplement d’'une cassation pour un vice
de forme dii & I'inexpérience des juges militaires, mais
que les faits de trahison n’en subsistaient pas moins, et
que le nouveau Conseil ferait justice, une fois pour
toutes, des affirmations dreyfusardes.

Pour la masse, la trahison de Dreyfus était devenue
un article de foi. N’y pas croire était une hérésie, et
Rochefort le savait bien lorsqu’il avait le cynisme
machiavélique d’écrire : « Si vous démontriez son inno-

IL n'est pas sans intérét de noter 1'é¢tat de l'opinion
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cence, il faudrait le remettre 4 la téte de sa compagnie et,
sa compagnie serait commandée par un traitre. »

Une dame étalait en ces fermes sa belle 4me : « Je
voudrais qu’il fit innocent, comme cela il souffrirait
davantage. » Et Chevrillon, qui cite cel exemple d’atonis
du bon sens public y ajoute celui-ci que 'on se refuserait
4 croire n'était la parfaite loyauté de I'écrivain : Un
professeur agrégé, aprés avoir acquis la certitude que
Dreyfus n’avait pas écrit le bordereau, en tirait cette
conséquence : « Il ne I’a pas écrit, soit | Mais il est alors
bien plus criminel, il s’est entendu avec I'’Allemagne
pour se faire condamner & tort et déconsidérer ainsi
I'Etat-Major frangais. »

Tout simplement.

On ne saurait mieux analyser les réactions de ’opinion
francaise moyenne, aprés les révélations de Scheurer,
le Jaccuse et le procés Zola, — que ne I'a fait Anatole
de Monzie dans ce chef-d’ceuvre d’observation suraigué
et souvent de mordante ironie qui s’appelle L'Eniiée
au Forum (1). Relisons ces courts extraits du chapitre
consacré au « Prédreyfusisme » :

« ...Cest une erreur d’imaginer le scandale de I'Affaire
Dreyfus éclatant d’un coup dans le ciel clair de notre vie
nationale et toub aussitdt perturbant les conscicnces,
transformant les rapports des Frangais entre eux, résor-
bant dans son fracas le bruit familier des activités
anciennes... La France prise, & la ronde tournoyante
de ses divertissements, occupée & son ordinaire de ne
rien modifier au plan de ses divisions, a résist¢ pendant
des mois a lattrait de la dispute qui se déchainait...

« ..L’apothéose prolongée de Cyrano dec Bergerac,
voila de quels soucis, de quels engouements, de guelles
hérésies se composait en cette saison la fievre de Pariz,
fievre commune aux salons et aux boutiques...

(1) Albin Michel, éditeur.
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..Opter est ume corvée que les sociélés en Lous
licux et en tous siécles acceptent en maugréant. La
société frangaise de 1898 différa tant qu’elle put de
se prononcer sur I'innocence de Dreyfus. Les vocations
hésitérent...

Vint un JOUP pourtant ot il fallut cmtor olt les voca-
tions se déclarérent en masse, o Pon dut prendre posi-
tion. Ce fut aprés le suicide d’Henry. Il n’y eut dés lors
plus. d’indifférents, plus de neutres. On fut pour ou
contre la révision, et c’est de ce moment que datent la
plupart des discordes et des haines qui divisérent profon-
dément de vieux amis (1), parfois des {réres, et dresserent
plus d’un fils contre son pére.

Les salons délaissérent Cyrano pour s’occuper du
condamné de I'lle du Diable. — Deux surtout : celui
de Mme Arman de Caillavet et celui ’Anne Detourbey,
beaucoup plus connue sous le nom de comtbesse de
Loynes.

Qu’on me permette ici une parenthése, ne fit-ce
que pour préciser en passant un point de la petite
histoire.

Anne Detourbey était une fort jolie Champenoise,
une délicieuse brune aux yeux bleus, venue trés jeune a
Paris, non pas comme l'autre pour étre suisse, mais
pour étre comtesse. Elle eut la chance de se trouver
sur la route d’Alexandre Dumas fils, qui, séduit dés
I'abord & la fois par sa beauté et par sa vive intelligence,
la recommanda & Sainte-Beuve. Puis elle fut admise
dans P'intimité du célebre dramaturge Adolphe Dennery.
A un diner chez Denmnery, elle rencontra Emile de
Girardin qui, peu aprés, la présenta au prince Jérome

(1) Jacques Richepin a raconté a I'un des diners mensuels du
Club du Faubourg que son pére, Jean Richepin et son parrain, Mau-
riche Bouchor, étaient demeurés brouillés huit ans par suite de
leur divergence d’opinions sur la culpabilité de Preytus,
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Napoléon. Dés lors, son avenir était fixé. Le prince,
qui lui trouvait une ressemblance avec Rachel, lui
installa, rue de I'’Arcade, un salon ou il recevait des
familiers qui tous n’étaient pas férus du régime impérial,
et qu’'il ne pouvait accueillir dans sa somptueuse
demeure officielle du Palais-Royal dont sa femme, I'aus-
tere Clotilde de Savoie, fille du roi Victor-Emmanuel,
avait fait un lieu rempli de tristesse. Le salon de la rue
de I'Arcade compta parmi ses habitués, outre Sainte-
Beuve, Ernest Daudet, le fameux journaliste anglais de
Blowits du Times, Emile Faguet, Emile de Girardin,
Taine, Ludovic Halévy, Henri Houssaye, Porto-Riche,
Théophile Gautier, Hector Crémieux, 'auteur du livret
d’Orphée aux Enfers. On 'y voyait assez souvent Ernest
Renan, dont la future comtesse conserva toujours un
buste dans son salon.

Vers cette méme époque, elle inspira & Flaubert une
violente passion, et certains veulent prétendre que telles
pages de Salammbd, ou I'héroine est décrite avec un
lyrisme enflammé, furent inspirées par la séduisante
brune aux yeux bleus. Mais Flaubert se montra d’une
grande discrétion, et cette liaison ne fut révélée au grand
public que tout récemment, par la vente d’un précieux
autographe de l'auteur de Madame Bovary.

Lorsque survint la guerre de 1870, Anne Detourbey
était 'amie — Arthur Meyer dit la fiancée — d’Ernest
Baroche, le fils du célébre avocat qui, républicain sous
Louis-Philippe, était devenu ministre de Napoléon III.
Avant de se faire tuer a la bataille de Montretout, & la
téte d'un bataillon de mobiles de la Seine, Baroche
fils avait, par testament, légué toute sa fortune &
Mlle Detourbey. Or, Baroche pére, qui était fort riche,
était décédé quelques jours avant son fils Ernest, de
sorte que I’héritage du commandant de mobiles était
copieux. .

Aprés la guerre, Anne Detourbey, alors dans tout
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I'éclat de sa beauté (1), reporta son affection sur un
ami de Baroche, un fort bel homme mais ruiné, le comte
de Loynes, d’authentique et vieille noblesse, ancien
capitaine aux grenadiers de la Garde impériale, membre
du Jockey Club. Elle voulut 'épouser, mais la famille
du nouveau fiancé, apparentée a la plus haute aristo-
cratie de France, refusa son consentement .a cette
mésalliance, malgré la trés grosse fortunme qui, pour
tant d’autres, et rapproché les distances, et 'on dut se
contenter d’'une bénédiction clandestine donnée dans
une chapelle privée par un religieux complaisant. Une
séparation de fait intervint peu apreés.

On a raconté que le comte de Loynes avait autorisé,
par acte notarié, Anne Detourbey & porter son nom
et son titre. Mais une semblable autorisation ne saurait
avoir aucune valeur légale. Quoi qu'il en soit, voild
comment la riche héritiére de Baroche devint comtesse,
pour tout le monde, excepté pour le gardien autorisé
de I'Etat civil.

Dés lors, sa situation mondaine s’en trouva fortifiée.
Sur le conseil d’Emile de Girardin, elle recevait tous les
jours & 5 heures. Et I'on vit accourir chez elle une élite
de politiciens, de journalistes et de gens de lettres.
Aux célébrités déja citées vinrent s’ajouter des person-
nalités a la gloire naissante comme Anatole France,
Alfred Capus, Henri Lavedan, Abel Hermant, Adrien
Hébrard, Sarah Bernhart, André Maurel, Lucien Guitry,
Clemenceau, Gaston Calmette.

Bref, le salon de la « comtesse de Loynes » devint bien-
tot I'un des plus recherchés de Paris, rivalisant avec
ceux de Mme Strauss, de Mme Aubernon, puis de

(1) On peut admirer au Musée du Louvre le portrait d’Anne
Detourbey, par le peintre Amaury Duval, don de Jules Lemaitre
qui I'avait recu par testament, et qui lui a donné la destination
Voulue par le modtle.
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Mme Arman de Caillavet. Supréme consécration : on y
faisait des Académiciens, surtout aprés que Jules Lemai-
tre en fut devenu la divinité agissante (1).

Un beau jour, ce qui était inévitable, la politique
envahit le salon de la rue de I’Arcade, — la politique
réactionnaire bien entendu. On ne s’était pas, que je
sache, remué au 16 mai, peut-étre parce que le prince
Napoléon fut des 363 députés qui refusérent leur
confiance au ministére de Broglie et au Maréchal-Prési-
dent. Mais on s’agita fort au moment du boulangisme.
Rochefort et Georges Laguerre se montrérent fréquem-
ment aux réceptions de la « comtesse », et ils y amenérent
un jour le général Boulanger lui-méme. De ce moment,
Clemenceau n’y reparut plus. Lalou, directeur de la
France, vint y chercher une commandite pour son
journal, 'un des principaux organes du parti.

En 1890, Mme de Loynes quitta la rue de I"Arcade
pour s’installer dans un riche appartement sis 152, ave-
nue des Champs-Elysées. Clest vers cette époque que
le directeur du Gaulois, Arthur Meyer, parut chez la
« comtesse » dont il devait plus tard se faire 1’historio-
graphe. Peu aprés, le jeune et bouillant Léon Daudet,
fit son entrée dans le fameux cénacle sur lequel il
donnera lui aussi d’intéressants détails (2) dans l'un
de ses volumes de souvenirs : Salons el journauz. .

Vint I'Affaire Dreyfus, qui causa quelques défections :
Anatole France, André Maurel, Adrien Idbrard ne
pouvaient plus s¢ montrer dans une maison ot l'nn

(1) La rencontre de la « Comtesse » et de Lemaitre, 4 une redoute
chez Arséne Houssaye, avait été pour elle — et pour lui — un évé-
nement de premidre grandeur. La mort seule devait dénouer Vamitié
qu’ils contractérent ce soir-la. Toutes les piéces de V'écrivain furenl
deés ce moment dédiées a son amie.

(%) Mais la documentation donnée par Téon Daudet est d'une
trap  visible  partishits.
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combaltait ouvertement la révision de la condamuation
de décembre 1894.

(’est dusalon de avenue des Champs-Elysées que partit
I’idée de la nationaliste Ligue de la Patrie frangaiselaquelle
s’était donné mission, je Pai dit ailleurs, de faire mar-
cher les hommes en redingote et chapeau haut de forme.

Jules Lemaitre, poussé par la « comtesse », en fut natu-
rellement le président, et les académiciens de la maison
en formérent le noyau principal.

A ce moment, les assidus les plus notoires du salon se
nommaient Ernest Judet, Gabriel Syveton, Léon Dau-
det, Georges Thiébaud, Frangois Coppée, Henri Roujon,
Georges Berthoulat.

On y vit aussi Paul Dérouléde, Marcel Habert, Boni de
Castellane. Le commandant Marchand y fut {été apreés
son retour triomphal de la traversée de I’ Afrique, termi-
née, comme on sait, par le pénible incident de Fachoda.

Paul Deschanel s’y montra souvent avant son mariage,
mais il négligea d’y conduire sa jeune femme qui appar-
tenait 4 une famille de haute bourgeoisie. Et voici qui
améne au bout de ma plume une anecdote significative.
Un jour, Mme de Loynes dit & l'un de ses familiers :

— Pourquoi ne m’amenez-vous jamais votre femme ?

— Pour deux raisons, répondit I'interpellé, la seconde
c’est qu’elle est malade.

Mais combien d’autres se montrérent moins suscep-
tibles, ou plus 4 la page. D’aucuns mémes y conduisirent
leurs filles, et Léon Daudet nous raconte que ce fut chez
Mme de Loynes qu’eut lieu le diner de fiangailles de la
belle-fille du député Syveton.

Pour en finir avec cette trop longue diversion, je dois
dire que la « comtesse » qui mourut & un age avancé, fit
un trés noble usage de sa grosse fortune. Ayant attribu¢
une somme de 100.000 francs & la Caisse de Secours des
Gardiens de la Paix, elle institua pour légataire univer-
celle U(Fuvre de I'Hospilalité de nuil.
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Non sans avoir fait quelques dons appréciables a ses
serviteurs ainsi qu'a diverses personnes de sa famille, et
récompensé de leur assiduité les meilleurs de ses amis.
On dit méme, — ce sont sans doute les mauvaises lan-
gues, — qu’il y eut & Uouverture du testament quelques
grosses déceptions d’ou naquirent des haines demeurées
vivaces.

Le détail des legs particuliers ne saurait nous intéres-
ser, mais il en est un qui aide & préciser ce point de la
petite histoire dont il est parlé plus haut : une somme
de 100.000 francs était portée au nom de Mme Léon
Daudet pour un usage verbalement déterminé. On devait
apprendre un peu plus tard qu’il s’agissait d’aider & la
transformation en journal quotidien de la petite revue
bimensuelle de Charles Maurras, ['Aclion frangaise.
Léon Daudet, comme ’avait prévu la donatrice, devint
I'un des directeurs de la nouvelle feuille. Il s’en servit
pour réaliser certaines aspirations, et aussi pour satisfaire
diverses rancunes. Il le fit, et le fait encore avec quelque
bruit, et un talent que nous n’aurons pas le mauvais
gott de lui contester.

C’est, donc en somme avec de 'argent bonapartiste
que fut fondé le bouillant organe royaliste qui doit a
de récents événements d’avoir pris une place importante
dans les rangs de la grande presse parisienne. Et les
vieux lecteurs de I’Action frangaise n’ont sans doute
pas oubli¢ la facon dont en fut remercié, & maintes
reprises, le prétendant napoléonien, longtemps appelé
Victor-Sedan dans les articles de Daudet.

Notons en passant que si Baroche pére, l'ancien
ministre de Napoléon III, avait survécu a son fils, le
quotidien si original de MM. Charles Maurras et Léon
Daudet n’elt peut-étre jamais vu le jour. Et c'etit été
vraiment dommage, je le dis sans ironie et sans rancune,
ce & quoi j'ai peut-étre quelque mérite.

Au moment de parler du salon de Mme de Caillavet,
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ma plume hésite, comme devant une profanation, car
j’al pleine conscience de mon indignité. Il le faut pour-
tant, ne serait-ce que pour donner & la jeunesse ignorante
et présomptueuse d’apres-guerre le désir de lire 'admi-
rable et pieux volume de Mme Jeanne Maurice Pouquet
qui fut la femme du délicieux collaborateur de Robert
de Flers.

« Ce qui se passait 14, dit Gabriel Hanotaux, dans une
lumineuse préface, au temps ol un siécle enjambait
Pautre, c’était quelque chose d’ignoré par les masses,
mais d’'infiniment précieux en soi, la rencontre des plus
rares et, des plus fines parmi les figures d’une époque qui
fut, & sa maniére, unique et exemplaire... »

Mme Arman de Caillavet, femme d’une rare intelli-
gence et d'une culture vaste autant qu’éclectique, douée
d’une prodigieuse mémoire, avait connu la prenante
saveur des discussions littéraires chez Mme Aubernon
de Nerville, dont le salon jouit, sous le second Empire
et dans les premiéres années de la République, d'un
éclatant renom. Elle y avait trouvé 'occasion de mettre
en valeur ses dons intellectuels, son sens critique si
personnel et son élégance de parole.

Ayant acquis, en 1878, un hotel particulier sis, 12, ave-
nue de la Reine-Hortense, aujourd’hui avenue Hoche,
elle eut 'ambitior d’y grouper quelques hommes d’es-
prit. Les premiers invités furent des personnages d’élite
rencontrés chez Mme Aubernon : Dumas fils, Edouard
Pailleron, Arséne Houssaye et le commandant Riviére,
le futur vainqueur d'Hanoi, aussi délicat écrivain que
marin courageux.

Ce fut le début d’un salon qui ne tarda pas & concur-
rencer et méme & éclipser celui de Mme Aubernon.

D’abord avant tout littéraire, il devait fatalement se
laisser envahir — et méme dominer par la politique,
sous l'influence d’événements qui débordérent Paris
puis la France pour agiter la planéte tout enticre.

JEAN FRANCE 12
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Anatole France y fut introduit en 1883. Cette date
sera retenue par I'Histoire des Lettres contemporaines.
Mme de Caillavet ne sut pas d’abord deviner, sous I’allure
gauche et timide du nouveau venu, le génie qui devait
faire de lui I'un des plus grands — d’aucuns disent le
plus grand, le plus parfait des écrivains francais de ce
temps.

Jules Lemattre, présenté vers la méme époque, avait
été 'un des premiers & découvrir le merveilleux talent
de son confrére, et 4 pressentir son glorieux avenir. 11
n’avait pas eu grand’peine 4 convaincre Mme de Cavail-
let de la justesse de son pronostic.

On connait la fameuse dédicace de Crainquebille :
« A Madame Arman de Caillavet ce petit livre que sans
elle je n’aurais pas fail, car sans elle je ne ferais pas de
livres. »

C’est 14 un aveu sincére. Tous ses biographes s’accor-
dent & reconnaitre la paresse d’Anatole France. « Il a été
paresseux, écrit Jacques Roujon, avec art et malice
et jusqu’au bout son penchant naturel le poussait plus
4 méditer qu’a écrire. »

Mais Mme de Caillavet, qui avait pris sur France un
bienfaisant ascendant, était 1a non seulement pour lui
rappeler la besogne obligatoire, mais pour lui en préparer
les éléments, souvent méme, allait-elle jusqu’a participer
4 la rédaction. Bien qu’elle sit admirablement « entrer
dans la peau du bonhomme », on pourrait retrouver
dans les écrits signés du Maitre plus d’une page due & la
plume de celle qu’on a si justement appelée son « Egérie ».

Victor Maurel, qui fut des deux salons rivaux, put
noter dans ses Souvenirs d’un écrivain (1) : « Comme je
voyais faire Lemaitre avec Mme de Loynes, je voyais
France chez son amie, heureux tous deux d’abandonner
en des mains attentives, les rémes de leur gloire. »

(1) Hachette, éditeur.
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De méme que Lemaitre dinait chaque jour & ’avenue
des Champs-Elysées, France prenait le plus souvent ses
repas avenue Hoche.

Et pour surveiller de plus prés son grand homme,
Mme de Caillavet lui avait installé un cabinet de travail
dans son hotel. Combien d’exquis chefs-d’ceuvre sont
sortis de la!

Au temps du boulangisme, les salons parisiens se
disputaient & I'envi I'honneur de recevoir « le brav’géné-
ral ». Mme de Caillavet n’échappa pas & la contagion,
mais fut moins enthousiaste que France, dont on vit
la boutonniére ornée du symbolique ceillet rouge. Jac-
ques Roujon va jusqu’a dire qu’on le pressentit pour un
portefeuille, et Mme Maurice Pouquet qui cite le fait,
ajoute : « France, ministre de !'Instruction publique !
le triomphe du boulangisme nous aurait peut-étre valu
cela (1). »

En attendant, on intrigue ferme pour avoir le grand
chef & diner. On réussit et Mme de Caillavet annonce
orgueilleusement & son fils qui faisait son volontariat

& Versailles : « Mercredi il y aura Pailleron, Hérédia,
Andrieux, — mercredi en huit, Renan, etc., et le 20,
Lui ! »

(’était une sorte de consécration politique du salon
de I'avenue Hoche.

Ilvint et Mme de Caillavet fut dégue. Désle lendemain
elle écrivait & Gaston : « Si tu veux mon impression sur
le général, je te dirai qu’il me fait douter de I’'Histoire
et que je me demande si toutes les grandes figures de
I'Histoire qui de loin nous paraissent si imposantes, ne
sont pas faites d’'un panache, d’un plumet ou de l'en-
gouement populaire. »

Dés lors, la foi boulangiste déserta peu & peu le salon.

(1) Et 'on n’eit pas manqué de rappeler alors I'échec de France
aux examens du baccalauréat &s lettres.
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Pendant les quelques années qui suivirent, la politique
tint une moindre place au cénacle. Ce fut le temps ou
Pierre Loti, Charles Maurras y voisinaient avec Mirbeau.

Puis éclata I’ Affaire. Anatole France, poussé peut-étre
par Mme de Caillavet, fut au nombre des premiers
intellectuels qui prirent parti pour la révision de la
condamnation de 1894. On a vu déja qu’au procés Zola,
il avait apporté son témoignage & I'auteur de J’accuse.

A ce moment, se délimitérent nettement les deux
salons : les nationalistes antidreyfusards, Lemaitre et
Charles Maurras en téte, ne revinrent plus & I'avenue
Hoche, et les révisionnistes, groupés autour d’Anatole
France, plus fideles que jamais au salon de Mme de
Caillavet, cessérent de paraitre chezla comtesse de Loynes.

Tout le monde était dreyfusard 4 I'avenue Hoche —
excepté toutefois le maitre de la maison qui ne voulut
jamais admettre I'innocence de Dreyfus.

Parmi les familiers des réceptions du dimanche et les
intimes du diner du mercredi, nous citerons Victorien
Sardou, Robert de Flers, Paul Hervieu, Georges de
Porto-Riche, Adrien Hébrard, Georges Feydau, Marcel
Prévost, Maurice Paléologue, Jean Jaurés, la comtesse
de Noailles, André Maurel, Joseph Reinach et son frére
Salomon, Paul Painlevé; Marcel Proust et Reynaldo
Hahn, grands amis de Gaston de Caillavet. On y vit
une fois ou deux le colonel Picquart et I’ancien ministre
Trarieux ; de temps & autre, Raymond Poincaré et son
ami Louis Barthou (1), Gustave Larroumet, J.-H. Rosny,
Tristan Bernard.

Briand y fut présenté peu aprés son entrée & la
Chambre, et I’on ne s’y ennuyait pas lorsqu'un heureux
mercredi rassemblait autour de la table Clemenceau,

(1) Poincaré y était venu autrefois, lors de ses débuts dans la
politique, et Mme de Caillavet, douée d’un véritable don de divina-
tion, avait prévu son merveilleux avenir.
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Anatole France, Briand et Victorien Sardou. Combes y
vint un peu plus tard, amené par France, mais le repas
n’avait plus alors le méme entrain, & moins que la
maitresse de maison n’eiit invité en méme temps Adrien
Hébrard qui fut peut-étre le plus brillant causeur de
son temps.

Plus tard, quelques jeunes réputations viendront y
chercher une utile consécration : Pierre Mille, Raymond
Escholier, Mme Myrriam Harry furent parmi les derniers
assidus.

D’Annunzio y parut vers la méme époque.

Briand avait fait dés le début sensation.

— C’est un charmeur, disait Mme de Caillavet. Je
comprends son emprise sur les foules et son art &
retourner un Parlement.

Ne quittons pas cette si attrayante compagnie sans
avoir enregistré une courte et significative anecdote
venue d’une source authentique et directe.

Mme de Caillavet reprochait a un officier de ses amis,
et méme un peu son parent, d’avoir fait au proceés de
Rennes un faux témoignage. — Elle en obtint cette
réponse : « Je ne pouvais faire auirement. »

Mais, j’y insiste, lisez vous-mémes, si vous ne l’avez
déja fait, le précieux volume de Mme Jeanne Maurice
Pouquet (1).

Un autre salon qui retint pendant longtemps D'élite
de la société parisienne et des lettres frangaises, mais sur
lequel le cadre de ce récit ne me permet pas de m’étendre,
celui de la princesse Mathilde, fille du roi Jéréme et
sceur de « Plonplon », avait pris dés le premier jour une
attitude fort nette dans I’Affaire.

— J’ai eu un officier dans ma famille, avait dit péremp-
toirement cette niéce de Napoléon, je n’ai donc pas a
choisir.

(1) Le Salon de Madame Arman de Caillavet. Hachette, éditeur.
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Elle fit comprendre 4 ceux de ses visiteurs habituels
qui avaient pris ouvertement parti pour la révision,
qu’ils n’avaient plus de place chez elle. Dés lors, ils ne
recurent plus aucune invitation et le somptueux hotel
de la rue de Berry leur demeura fermé.

Et la princesse persista, malgré tout, jusqu’a sa mort
(1904) dans son ostracisme.

A Tétranger, méme et surtout dans les pays amis,
dans ceux ou l'influence de la France avait jusqu’alors
prédominé, on ne doutait pas de l'innocence et cela
du haut en bas de ’échelle sociale.

Tous les souverains, toutes les familles régnantes
savaienl qu’une erreur judiciaire avait été commise.
Et si j’écris : savaient ¢’est que dans ce milieu, qui n’avait
pas échappé & 'émotion générale, nul n’ignorait que
I’empereur d’Allemagne et le roi d’Italie, & qui toutes
interventions officielles et directes étaient interdites en
fait, avaient engagé leur parole.

Il en était de méme dans les chancelleries et les
ambassades, o 'on savail aussi — car on y sait parfois
des choses exactes —: que le vrai coupable était Ester-
hazy, et beaucoup croyaient de plus 4 la complicité
d’Henry. Clemenceau, dés le 7 décembre 1898, avait écrit
dans I'Aurore : « Il y a des mois que cette complicité
est, connue 4 Saint-Pétersbourg, 4 Berlin, ailleurs encore. »

Quant & la version d'une lettre de Guillaume II,
ot Dreyfus était nommé — ou du bordereau annoté
par 'Empereur, on y voyait une grossiére et injurieuse
invention des faussaires de la S. S.

Semblable conviction dans les Etats-Majors étrangers.
LA surtout, on ne pouvait considérer Schwartzkoppen
et, Panizzardi comme des imbéciles ou des naifs, et I'on
y avait accueilli par un immense éclat de rire la publicité
dramatique donnée au fameux document-massue (le
faux Henry) au procés Zola par de Pellieux, puis  la
Chambre par Cavaignac. Nous devons bien reconnaitre,
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hélas ! que notre propre Etat-Major n’avait & tout cela
rien gagné en considération. Et Jaurés pourra dire plus
tard, dans les fameuses séances d’avril 1903 : « Il y aurait,
« peut-8tre quelque patriotisme 4 ne pas organiser notre
« Etat-Major de telle sorte que nous obligions I’étranger
« & le rappeler d’'une fagon si humiliante au bon sens
« élémentaire et au sens commun. »

Citons encore : l'impératrice Eugénie : Instruite par
la reine Victoria, éclairée elle-méme par son petit-fils
Guillaume 1II, la veuve de Napoléon III cherchait, a
chaque occasion, a faire partager & ses amis de France
sa conviction de l'innocence de Dreyfus ; le prince de
Monaco, qui avait mis son chiteau de Marchais a la
disposition de Dreyfus, aprés 'acquittement qu’il croyait
inévitable.

Et retenons enfin I'état d’Ame de Léon XIII, dont la
réputation de finesse et de clairvoyance était univer-
selle. Dans une interview donnée pour le I'igaro, a
Boyer d’Agen, le Souverain Pontife avait affirmé ses
sentiments républicains et n’avait pas dissimulé sa
sympathie pour la cause de Dreyfus. Parlant de I'en-
quéte des Chambres réunies, il avait dit : « Votre Parle-
ment lui préte pour la circonstance des juges exception-
nels... Quelle est la cause qui n’attendrait avec tranquil-
lité, d’un tel lit de justice, les solennels arréts qui la
termineront l... »

11 désavouait ainsi l'attitude prise dans I'’Affaire par
le plus grand nombre des catholiques de France, par
une notable partie du clergé et par quelques congréga-
tions tapageuses, les Assomptionnistes en téte qui édi-
taient le journal la Croiz et les publications de la
Bonne Presse.

Léon XIII prévoyait que rien de bon pour I'Eglise
ne pourrait résulter de cette attitude.

Retenons cependant deux faits dignes d’étre signalés :
Quelques catholiques clairvoyants et courageux s’étaient
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groupés autour de Paul Viollet (1), membre de I'Institut
et professeur a 'Ecole des Chartes, qui avait fondé la
Ligue des catholiques pour la Défense du Droif. En méme
temps, un prétre appartenant & un diocése de province,
I’abbé Pichot, avait prophétisé : « Elle est singuliérement
en contradiction avec lattitude de I'Evangile, cette
confiance accordée par les prétres du Christ a ceux dont
le métier est de servir de 'Epée. N’est-ce pas un acte
sacrilége que d’allier la Croix au Sabre, un acte anti-
chrétien ?... La foule pardonnera aux officiers et ne
pardonnera pas aux prétres... »

Mais ce n’étaient 14 que de trop rares exceptions, et
la publication dans le Figaro de 'interview de Léon XIII
avait péniblement surpris et fort mécontenté le plus
gros des catholiques de notre pays.

A ce propos, I'historien Debidour cite un trait savou-
reux : des dévotes francaises, aprés cette publication,
firent dire des messes pour que Dieu ouvril les yeux au
Saint-Pére.

Les catholiques royalistes d’aujourd’hui qui, malgré -
les foudres romaines, ont eu le courage de demeurer
en sigrand nombre fideles & I’ Action Frangaise, ce dont
je suis heureux de les féliciter, ne sont pas encore,
que je sache, allés jusque-la. Mais si d’aventure, quel-
qu'un, d’eux lit ces lignes, il y puisera peut-étre une
idée féconde, d’ol peut naitre un espoir.

Et le spectacle serait piquant de priéres publiques,
de jelines, de processions organisées par Charles Maur-
ras I'incroyant et Léon Daudet, le catholique intermit-
tent qui sut, 4 l'occasion, se priver des bénédictions
célestes et leur substituer les pompes laiques et répu-
blicaines.

“jollet était le pére de I'abbé Viollet, habile et éloquent
wétre d’esprit trés libéral qui, deés le séminaire, eut
ninions dreyfusistes.
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J’imagine déja un défilé de jeunes camelots du roi
et de douairiéres, partant de la rue Boccador et chan-

tant avec un enthousiasme qui me rajeunirait de plus
de quarante ans :

Dieu de Clémence,
O Dieu vainqueur,
Sauvez Rome et la France
Au nom du Sacré-Ceeur!

Aprés quoi Maurras entrerait en retraite 4 la Trappe
et Daudet 4 l'abbaye de Théléme.
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La discipline séculaire
de leur fonction marque
magnifiquement ces hom-
mes.

Maurice BARRES.

(Cet éloge mérité des
juges militaires condamne
sans appel les tribunaux
d’officiers.)

J. F.

débats.

Le prétoire habituel du Conseil de Guerre étant
trop exigu, on avait dd chercher un autre local. On
choisit la salle des fétes du lycée, vaste, bien aérée,
d’une acoustique défectueuse il est vrai, mais qui offrait
Pavantage appréciable d’étre sise & proximité de la
prison militaire. — L’accusé n’avait qu'un boulevard a
traverser, ce qui facilitait singuliérement nos services
d’ordre et de protection.

Contrairement & ce qui s’était produit en 1894, le
Conseil était uniquement composé d’artilleurs, a l'ex-
ception du colonel Jouaust qui était du Génie.

J’ai déja parlé du Président.

Le Commissaire du Gouvernement s’appelait Carriére,
il avait quatre galons. Ancien officier de gendarmerie
en Algérie, retraité depuis une dizaine d’années, il
donnait, dés I’abord, I'impression d’un étre assez borng,
et on pouvait, a juste titre, s’étonner de voir porter
sur ses maigres épaules, toute la charge de représenter

VINT enfin I’heure tant attendue de I'ouverture des
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la Société en un tel procés, en présence des envoyés les
plus qualifiés des plus grands journaux du monde. Lui-
méme, effrayé par 'énormité de sa tiche, et sans doute
aussi par la qualité des défenseurs et des témoins a
décharge, avait demandé au ministére de la Guerre
qu'il lui fit adjoint un collaborateur officieux, avocat
ou magistrat. Mais Galliffet avait refusé. Inconscient
des devoirs que lui imposait sa haute fonction de chef
de la Justice militaire, il affectait une neutralité absolue.
Il n’avait méme pas voulu voir le dossier.

Si pareille attitude, par une interprétation étroite
des principes du Droit, peut paraitre d’abord justifiée,
était-elle vraiment défendable alors que le Gouverne-
ment tout entier, ayant la certitude de l'innocence de
Paccusé, prévoyait en outre la ficheuse situation ou nous
mettrait vis-a-vis de I'étranger une nouvelle condam-
nation, — alors aussi que tant de généraux mettaient
bruyamment leurs étoiles au service de l’accusation.

D’excellents esprits, des hommes d’éxpérience, des
juristes érudits ont considéré que 'abstention du minis-
tre de la Guerre fut en réalité une faute grave, dans
cette espéce exceptionnelle.

Ne voulant pas désigner de collaborateur au chef du
ministére public, on ne lui avait pas interdit d’en choisir
un. Or, les adversaires de la révision furent assez habiles
pour guider son choix sur un avocat parisien, de réel
talent d’ailleurs, réactionnaire militant, ancien éléve
des Jésuites et demeuré leur homme, Me Jules Auffray.
On se souvient qu’Auffray avait été I'avocat de Dru-
mont dans le procés intenté au Juif Arthur Meyer par
le directeur de la Libre Parole, aprés le fameux duel
motivé par la publication de la France juive.

J’aurai caractérisé le personnage en rappelant que,
lors du procés Zola, il s’était mis & la disposition de
I'Etat-Major pour « faire la salle » en facilitant I'accés
du prétoire 4 des officiers en civil que lui envoyait Du
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Paty de Clam. — M. André Chevrillon a cité devant la
Cour de Cassation, lors de la seconde révision, un propos
que lui avait tenu, au sortir d’une audience, le capitaine
Begouen « commandé » ce jour-la pour « appuyer »
Paccusation : « La journée a été dure », lui avait dit ce
militaire, convaincu d’avoir bien travaillé pour I'Hon-
neur de I’Armée.

Jules Auffray, devait, en 1902, étre élu député du
5e arrondissement, contre Viviani (1). — Nous le retrou-
verons en 1904, au procés Dautriche, né de I’Affaire
Dreyfus, ou je déposai comme témoin : il était chef de
la défense avec Me Chenu pour principal collaborateur.

On devine ce que durent étre les conseils ou plutot
les directives d’'un tel homme, et son ascendant sur
I'ignorant Carriére. — Le terrain, d’ailleurs, était bien
préparé. Les sentiments réactionnaires et antisémites
de Carriére étaient notoires.

Quant aux membres du Conseil, deux lieutenants-
colonels, deux commandants et deux capitaines, ils
affectérent, dés le début — et si plusieurs d’entre eux
posérent des questions aux témoins, ils gardérent jus-
qu'au bout, une attitude froide et impénétrable.

Les grands journaux du monde entier, ai-je dit, avaient
4 Rennes leurs meilleurs rédacteurs spéciaux. Ceux-ci
avaient ordre de ne pas lésiner sur les frais de céablo-
grammes. — Un journaliste de Calcutta envoyait chaque
jour un télégramme urgent et payait triple taxe. — La
presse parisienne et les grands régionaux avaient bien
fait les choses. Jaurés était 13 pour la Pelile Répu-
blique ; Barrés pour I'Echo de Paris et le Journal;
Cornély pour le Figaro; Viviani pour la Lanierne;
de Maiziére pour le Gaulois; Serge Basset et Gaston
Leroux pour le Matin; Marguerite Durand, Séverine

(1) Mais le siége fut reconquis en 1906 par Viviani qui, en 1910,
le céda 3 Paul Painlevé.
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et Jeanne Brémontier pour la Fronde; Leymarie pour
le Radical; Jules Claretie pour le Temps; Octave
Mirbeau, Lucien-Victor Meunier pour la France de
Bordeaur ; Maurice Sarraut pour la Dépéche de Tou-
louse ; Lavanant pour I’Agence Nalionale; Jeanne pour
la Croixz; Jourdan pour le Petit Parisien, Hervé de
Kerohant pour le Soleil ; Ader, pour les Droils de
L’Homme ; Philippe Dubois pour [I’Aurore. Marcel
Prévost représentait le New-York Herald. — Et combien
de directeurs de nos principaux quotidiens, combien,
parmi les hommes de lettres, les dramaturges, les gens
de théatre les plus en vue, firent & Rennes des appari-
tions plus ou moins prolongées et assistérent aux
séances les plus émouvantes. Toutefois, Clemenceau,
Zola et Joseph Reinach avaient décidé de ne pas venir.
Arthur Meyer, qui n’avait pas encore re¢u le baptéme,
parut & Rennes, mais jugea bientot prudent de n'y pas
prolonger un séjour que sa situation de Juif antidrey-
fusard rendait difficile.

Enfin, la Ligue des Droils de 'Homme et le Figaro
avaient, 4 frais communs, assuré un service de sténo-
graphie que dirigeait Georges Bourdon, avec le jeune
avocat Wilm pour principal collaborateur.

Les dessinateurs les plus réputés de 'époque étaient
4 Rennes eux aussi. Au surplus I'iconographie de I’ Affaire
fournirait la collection la plus copieuse et la plus pré-
cieuse qu’on puisse voir. Léandre, Forain, Caran d’Ache,
Ibels, Renouard, Hermann-Paul militaient, dans I'un
ou l'autre camp, avec une verve suraiguisée qui enfanta
souvent de véritables chefs-d’ceuvre.

Et je sais un avocat justement réputé, Me Hild, qui
conserve avec un soin religieux de bien belles images.
Elles ont pour lui en dehors méme de leur valeur artis-
tique, car beaucoup sont des originaux, l'avantage de
lui faire revivre ces moments inoubliables ou il lutta,
avec une ardeur juvénile et une profonde convic-
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tion, aux cotés de son grand patron Fernand Labori.

Mais la salle des séances était « consignée » aux photo-
graphes.

Comme ils se rattrapaient durant les suspensions, —
les « récréations » comme nous disions alors. — La cour
voisine, destinée aux jeux des lycéens, offrait le plus
curieux spectacle. Des célébrités de tous les mondes,
de tous les pays, s’y sont coudoyées. Et c’était, chaque
matin, pendant trente minutes, un jeu ininterrompu de
déclics, produisant par moments l'effet d’'un tir de
mitrailleuse.

L’un des kodaks les plus assidus aux « récréations »
était celui de Mlle Brice, fille du député d’Ille-et-Vilaine,
devenue un peu plus tard Mme Paul Deschanel. La veuve
de Pancien Président de la République doit avoir, du
proces de Rennes, une riche collection d’instantanés. —
Celle de Mlle Germaine Hennion, aujourd’hui Mme Al-
fred Elby, est sans doute plus précieuse encore. Elle est
formée d’épreuves provenant des appareils perfectionnés
des envoyés spéciaux des grands illustrés, mises en
album par mon vieux camarade Olivi.

Quant au cinéma, non seulement il n’avait pas encore
conquis ses entrées dans les parvis de la justice, mais la
cour du Lycée lui était interdite et il dut se contenter
d’enregistrer, aux abords de I'établissement, les allées
et venues des nombreuses personnalités marquantes
venues 4 Rennes de tous les coins de la planéte.

— Faites entrer I'accusé.

Pour décrire I'effet de ces simples paroles du Président,
dites d’'une voix ol pergait quand méme une visible
émotion, conscient de mon insuffisance, je passe la
plume & des narrateurs plus qualifiés.

Barrés d’abord :

« ..J1 se fit un silence complet, toutes les tétes se
tournérent d’'un meéme mouvement vers une petite
porte. Trois minutes s’écoulérent. Dans cet armistice,
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établi par une curiosité si intense qu'elle atteignait &
’angoisse, les pires ennemis s'interrogérent : Pourquoi
ce retard ?... Toute la salle bougea d’horreur et d’angoisse
quand Dreyfus parut...

« Nous ne sentimes rien 4 cette minute qu'un mince
flot de douleur qui entrait dans la salle. On jetait en
pleine lumiére une misérable guenille humaine, une boule
de chair vivante disputée entre deux camps de joueurs...»

Puis Séverine :

« Avez-vous vu des courses de taureaux ? Avez-vous
vu la furieuse attente de la foule penchée vers 'huis du
toril ?2...

« Soudain, tourne le battant. Des chut ! impératifs,
une ondulation dans les rangs, puis le silence, un silence
inoui... Sur le seuil, comme ivre de lumiere, aprés tant
de ténébres, 'homme s’est arrété, oscille, dirait-on, sous
le trop lourd poids d’une joie écrasante. Mais cela dure
I'instant d’un éclair. Et il fonce, téte baissée dans 'en-
ceinte du Conseil... »

— (’était bon, put dire Dreyfus aprés l'audience,
de voir enfin des étres humains.

Et ce fut linterrogatoire. L’on put constater que
cet homme, en qui I'on avait voulu personnifier I'officier
traitre et félon, était demeuré malgré tout un militaire
correct et rompu a la discipline. Revétu de I'uniforme
de son arme et de son grade, il voyait en Jouaust plus
que le Président : le Colonel.

— On croyait, dit Barrés, entendre un examen plutot
qu’un interrogatoire.

Et Séverine : « Ce n'est pas la victime traditionnelle
dont la véhémence éveillerait les morts... Il est net,
précis, posé, maitre de soi, ce forcat, avec une force
d’ame incroyable, un dédain du cabotinage qui le privera
de bien des sympathies faciles, qui lui aliénera, évidem-
ment, des sentimentalités & fleur de peau... Or, cet
accusé d’allure placide retient, contient un désespolr
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inoui, une somme de douleurs qui dépasse I’endurance
humaine. »

L’interrogatoire commenga par une illégalité.

L’arrét de la Cour de Cassation avait limité la tache
du Conseil de Guerre. La seule question & poser était
relative & la livraison des documents énoncés au borde-
reau. C’était sur ce seul chef d’accusation qu’avait été
prononcée la condamnation de 1894.

Quant au bordereau lui-méme, 'arrét de révision
I’avait souverainement attribué & « un autre officier ».

Dés le premier jour, bien que l'acte d’accusation fit
le méme que celui de 1894, Jouaust, affirmant que le
Conseil de Guerre n’était pas lié par les décisions « d’une
autre juridiction », évoqua toutes les charges consignées
dans le dossier. Or, le dossier avait singuliérement grossi
depuis décembre 1894.

Jaurés pourra dire plus tard & la Tribune de la
Chambre, & la fameuse séance du 6 avril 1903 : « 1l
est sans précédent que I’arrét qui attribuait & Esterhazy
le bordereau sur lequel, en 1894, Dreyfus avait été
condamné, n’ait pas trouvé dans l'organe du ministére
public & Rennes, le défenseur qui était da & la Cour de
Cassation. »

Dreyfus et été en droit de ne pas répondre a toutes
les questions du Président. Mais, par discipline, et fort
de son innocence, il accepta la discussion sur tous les
points ou il plut & Jouaust de la porter. Il répondit
sans rechercher aucun effet d’audience, sans élever le
ton, sans exubérance de gestes, siir que sa sincérité suffi-
rait & convaincre ses juges.

Puis, nous revimes l'interminable défilé des témoins
déja vus au procés Zola : d’une part les mémes généraux,
les mémes camarades de 'accusé, en plus grand nombre
toutefois ; de l'autre, les mémes intellectuels cités par
la défense. Mais il y eut d’abord quelques audiences &
huis-clos pour 'examen du dossier secret.
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« Si le dossier est secret, écrivait Cornély dans le
Figaro, il n’est pas prouvé que sa révélation ameénerait
des complications diplomatiques, c’est parce qu’il ferait
monter le rouge de la honte sur tous les fronts... Les
partisans du huis-clos ne tremblent pas devant la guerre,
ils tremblent devant I'immense éclat de rire qui secoue-
rait les hommes sur la terre et la terre méme dans
Pespace. Ils ont peur qu'en face de cette armée qui
travaille et se prépare, on ne montre 4 la France combien
certains officiers deviennent facilement dupes de poli-
ciers de bas étage et s’obstinent dans I’erreur par vanité,
par orgueil. »

Nous n’examinerons ici que quelques-uns des témoi-
gnages publics, choisis parmi les plus caractéristiques.

D’abord celui du général Mercier.

JBAN PRANCE 13
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Il n’y a plus de certitude
dés qu’il est physiquement
et moralement possible
qu’il soit autrement.

VOLTAIRE.

Pyrot est coupable puis-
qu’il est condamné, s’il
n’est pas condamné parce
qu’il est coupable, il est
coupable parce qu’il est
condamné,

Anatole FRANCE.

E général André qui, avant de devenir lui-méme
ministre de la Guerre, avait été, comme on l'a
vu précédemment, sous les ordres directs de Mer-

cier, a tracé de celui-ci ce portrait assez ressemblant,
quoique I'auteur ait visiblement adouci certains angles,
amenuisé certains traits.

« Grand, mince, trés droit.

« Physionomie irréguliére et séche, yeux bridés, regard
fixe et dirigé vers ’au-dela, bouche sévére.

« N’appelant pas la sympathie, mais finissant par
inspirer confiance.

« Parole lente, mesurée, monotone, sans accents.

« Ne rit pas.

« Jamais de colére, ni de marque d’impatience dans
la voix ou dans le geste.

« Il adresse des reproches sur le méme ton qu’il félicite.

« I écoute avec attention, sans qu’aucun signe ne
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décele ses impressions. Il n’encourage ni ne décourage.
Il réfléchit, pése en lui-méme... et décide.

« Et la décision prise est irrévocable... (1) »

C’est 14, il faut en convenir, le portrait d’'un homme
fort, mais, aussi bien qu’a Mercier, il s’appliquerait a
Rodin, le célébre héros du Juif errani d’Eugéne Sué.

De tous les officiers qui eurent un réle dans la grande
tragédie, Mercier fut peut-étre — avec Picquart — le
seul capable de tenir celui que le destin lui avait assigné.

Evidemment Mercier, avec cette froide énergie, son
intelligence aiguisée, son imperturbable mémoire, avait
beaucoup des qualités qui font le grand chef.

Mais peut-étre, malgré son fameux flair d’artilleur,
manquait-il d’'un don essentiel, indispensable & ceux
qui prétendent gouverner les autres hommes : le discer-
nement, un jugement sain.

Quoi qu’il en soit, ses occupations antérieures ne
l’avaient certainement pas préparé.a prendre dans la
politique l'emploi auquel visiblement il aspirait.

Quarante années de servitude militaire pésent lour-
dement sur le cerveau le mieux équilibré au départ.
Que les militaires soient appelés dans les assemblées
politiques, nul homme sensé ne saurait y contredire.
Ils ont un role utile & jouer au Parlement, ou les spécia-
listes et les vraies compétences ne sont jamais de trop.

Mais qu’ils se cantonnent dans ce role, ce serait, je
crois, le plus sage, et pour eux, et pour le pays.

Dés le 3 aoft, Mercier avait fait publier par I'[niran-
sigeant de Rochefort une déclaration trés nette : « Dans
cette affaire, il y a sGrement un coupable. Et ce cou-
pable c’est lui ou moi. Comme ce n’est pas moi, c’est
Dreyfus. »

Et-cette alternative, empreinte & la fois de suffisance
et d’apparente naiveté, ou ’ancien ministre de la Guerre

(1) Cing ans de minisiére.
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prétendait enfermer I'opinion publique, devait créer ou
fortifier chez les officiers du Conseil de Guerre une
facheuse présomption & I'encontre de l'accusé.

La déposition de Mercier fut un véritable réquisitoire
introductif qui devait, dans la pensée du témoin, pro-
duire sur les juges une impression qu’on ne pouvait
attendre de la parole de Carriére, dont les quatre galons
ne faisaient que souligner la désolante nullité.

L’un des principaux soucis de I’ancien ministre était,
de toute évidence, de mettre en garde le Conseil conlre
les « imaginaires » preuves d’innocence qu’apporteraient
les intellecluels, les antipatrioles, les anarchistes et surtout
les renégats de I'Armée cités par la défense.

Mais cette déposition fut aussi un long plaidoyer pro
domo sua. Mercier ne pouvait justifier ses propres
actes qu’en démontrant de fagon péremptoire la réalité
du crime de Dreyfus. Or, il n’apporta aucun document
probant. Sa prétendue démonstration ne fut qu’une
suite d’affirmations sans preuves, de déductions sans
bases sérieuses.

Aussi, les journaux nationalistes, quiavaient 4 'avance
mené gros tapage autour de ce témoignage, dont ils
avaient annoncé un effet foudroyant, eurent-ils grand’-
peine a dissimuler leur dépit.

On attendait un événement sensationnel : la produc-
tion de la photographie du bordereau annoté de la
main de Guillaume II, tout simplement. Car on concédait
que le bordereau soumis aux juges de 1894, et sur lequel
avait été condamné Dreyfus, n’était qu'une copie (1),
écrite peut-étre par Esterhazy, sur 'ordre de Sandherr,
Poriginal ne pouvant étre dévoilé sans que la guerre
en résultat. La Croiz et ['Iniransigeant de Rochefort,
avaient fait 4 ce sujet une campagne aussi odieuse que

(1) Mais dans cette version, comment expliquer les expertises
en écritures.
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stupide. Par bonheur, la presse allemande avait conservé
tout son sang-froid en face de ces imputations qu’elle
traita avec un humiliant dédain.

Mercier déposa d’une voix monotone, accompagnée
d’un geste lent, mesuré, réfléchi, exposant les faits et
les arguments avec une méthode rigoureuse et une impres-
sionnante siireté de soi-méme, mais il parlait si bas que
les journalistes les plus rapprochés I'entendaient & peine.
Les avocats eux-mémes ne percevaient les mots que
difficilement, si bien que Me Demange put dire :

— Nous nel’entendons méme pas du banc de la défense.

L’ancien ministre qui, pour la circonstance, avait
endossé son uniforme, bien qu’il fit depuis quelques
mois A la retraite, se souciait peu des auditeurs civils.
Il parlait visiblement pour les seuls militaires du Conseil.
Il le dit d’ailleurs, avec un froid cynisme, aux journa-
listes amis qui, & la suspension, vinrent le prier d’élever
un peu la voix :

— C’est pour le Tribunal que je parle.

Son mépris des civils, des profanes — et que venaient-
ils faire dans ce lieu ou se traitait une affaire essentielle-
ment militaire ? — signifiait clairement : Je dépose
parce que c’est une obligatoire formalité. Mais vous et
moi savons trés bien que ce n’est qu’une formalité, une
formalité que nous abolirons bientot, au jour prochain
ol nous serons les mattres. Ce n’est pas ici que se réglera
Pobjet qui nous y rassemble. Tout cela n’est qu’une
apparence et je ne dis pas tout, je réserve l'essentiel,
sur quoi vous étes fixés.

Et, en effet, des confidences faites en dehors de la
salle du Conseil, au cercle, au mess, avaient renseigné
les juges militaires sur les motifs que prétendait avoir
Mercier de ne pas tout dire : il serait réticent par
patriotisme ! — et sur I'ordre et la menace de Galliffet,
son arrestation immédiate étant ordonnée & I’avance
pour le cas ou il irait jusqu’au bout de ses révélations.
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Et pourtant, s’il ne dit pas tout, s’il ne dévoila pas le
formidable secret, il alla fort loin, jusqu’a laisser entendre
que Guillaume II dirigeait lui-méme 'espionnage alle-
mand. Et ses auditeurs, méme les plus dévoués & sa
cause, eurent un frisson 4 ’entendre dire froidement :

— Dussent méme ces démentis venir d’une bouche
impériale ou royale, je vous demanderai de ne les accepler
qu’avec une exlréme réserve.

Ces paroles d’'un homme qui, selon l'expression de
Jaurés, « a du moins le mérite de les mesurer toutes
exactement », étaient d'une exceptionnelle gravité.
C’était une véritable provocation adressée & un souverain
orgueilleux et imbu de sa puissance, qui avait alors le
terrible pouvoir de déchainer la guerre sur le monde.

Un membre de ’ambassade d’Allemagne déclarait le
soir méme & Paris, en plein Café Napolitain : « C’est
la guerre certaine. »

Or, Mercier, se voyant passible du bagne, de ce bagne
qui avait fait du brillant capitaine Dreyfus la misérable
loque qu’il avait sous les yeux, n’a-t-il pas voulu tout
risquer, méme la guerre, pour que son crime demeurit
impuni ?

Et puis la guerre, c¢’est la dictature militaire, et si la
guerre avait alors éclaté, comme on se serait vengé des
dreyfusards, de ces intellectuels sans vergogne qui,
depuis de longs mois, n’avaient, pas craint d’accuser les
grands chefs de mensonge et d’incurie !

On frémit aujourd’hui 4 la pensée de ce qu’aurait été
une guerre, alors que nous étions sans alliance solide,
sans appui assuré, alors que le monde entier se dressait
contre la France, et surtout contre son armée, acharnée
au maintien d’une iniquité universellement reconnue.
— On peut méme se demander si, aprés cette injure &
Guillaume II, ’Allemande qui régnait & Saint-Péters-
bourg n’elit pas utilisé cet argument inespéré pour
adjurer Nicolas IT de ne pas tenir compte du traité



FLATR D’ARTILLEUR 199

d'alliance franco-russe, — alors aussi que la partie la
plus éclairée de la nation avait perdu toute confiance
dans ceux qui auraient eun i conduire nos soldats a la
bataille.

Clemenceau put avec raison s’indigner le lendemain
dans I'Aurore

« Comment le Gouvernement peut-il admettre que
Mercicr, couvert de crimes, dise du haut de ses plumes
d’autruche, au simple colonel qui préside le Conseil
de Guerre : « Entre ce Juif et votre général, choisissez ! »,
ou qu’il déclare lui, 'ancien ministre de la Guerre, que
I'Empereur d’Allemagne est & la téte de Pespionnage
international, —— cherchant ainsi, manifestement, & nous
jeter dans les complications extérieures. Quel plus grand
crime contre la patrie !... »

Aprés avoir parlé pendant prés de quatre heures,
sans élever le ton, sans consulter une note, se tournant
enfin vers I'accusé, qu’il n’avait pas regardé une seule
fois jusqu & ce moment, prenant l'attitude du vieux chef
qui déplore d’avoir & sévir, mais accomplit un pénible
devoir auquel il ne saurait se soustraire sans forfaiture,
Mercier conclut ainsi : « Si le moindre doute avait effleuré
mon esprit, je serais le premier & le déclarer et & dire
devant vous, au capitaine Dreyfus : « Je me suis trompé
« de bonne foi... »

A ce moment, un cri terrible, un véritable hurlement
jeta dans l’assistance un indescriptible émoi

— Vous devriez le dire ! s’était écrié Dreyfus, & bout
de résistance, le martyr reparaissant sous l’enveloppe
du soldat.

Et ce cri fut accueilli dans la salle par de frénétiques
applaudissements, et méme des huées & l'adresse du
témoin.

Mercier continue avec le méme calme :

— Je viendrais dire...

— (Vest, votre devoir ! crie de nouveau, dans un tra-
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gique effort, cette voix rauque, étranglée, que j’entends
encore chaque fois que j’évoque cette scéne d’un pathé-
tique inégalable en sa foudroyante spontanéité.

Je renonce a en décrire le tumulte. Acclamations,
menaces, invectives éclatent & la fois dans cette assis-
tance qui, jusqu’a ce moment, avait conservé & grand’-
peine un calme apparent, gros de tempétes. « Toute
I’assemblée, dit Jaurés, s’est levée comme en un mouve-
ment unanime de résurrection et c’est sous les huées
des hommes rendus enfin & la justice et 4 la pitié, que
le général Mercier est descendu de l'estrade. »

Jouaust ne pouvant, malgré ses efforts énergiques,
parvenir & rétablir le silence, leva la séance.

Comme Mercier se dirigeait vers la sortie,

— Assassin !

Cette injure venait de lui étre jetée & la face par un
jeune homme blond qui, les dents serrées, péale de
fureur, le défiait d’un regard chargé de haine et de
mépris.

Celui qui n’avait pas craint de lancer cette apostrophe
4 un général, en plein Conseil de Guerre, se nommait
Georges Bourdon, chef des sténographes du Figaro et
secrétaire général adjoint de la Ligue des Droits de
I’'Homme.

Mercier exigea son arrestation immeédiate, et Bourdon
fut aussitdot conduit devant le procureur de la Répu-
blique.

A vrai dire, Bourdon ne s’était pas rendu un compte
trés exact des conséquences pénales possibles de son
acte et ajoutons qu’il ne s’en était pas préoccupé. A la
réflexion, il se vit passible d’une peine de simple police.
Au pis aller, on lui appliquerait le maximum del’amende.

— (C’est beaucoup plus grave que vous ne le pensez,
lui dit le procureur : Injure & un témoin a propos de son
témoignage, c’est la Cour d’Assises.

— Mais c’est fort bien, répondit Bourdon, c’est par-
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fait. Je pourrai faire la preuve. J’aménerai des témoins
qui viendront démontrer que, par son incurie, le général
Mercier a fait périr des milliers de soldats & Madagascar.

Le magistrat, fort embarrassé, veut le calmer :

— Dans votre intérét, il vaut mieux exprimer un
regret et l'affaire s’arrangera. Je ne consignerai pas
vos propos au procés-verbal,

— J’exige au contraire qu'ils y figurent, je ne signerai
pas mon interrogatoire sans cela.

Ainsi fut fait.

Comme on le pense, l'incident avait fait un bruit
énorme. Les dreyfusards se réjouissaient & la pensée de
voir Mercier en Cour d’Assises. Viviani s’était mis tout
de suite & la disposition de Bourdon. Enfin la justice
civile allait pouvoir donner la réponse au verdict de
Rennes, dont le sens apparaissait peu douteux aux
esprits clairvoyants.

Et le spectacle ett été peu banal en effet, car I'esprit
public avait évolué depuis le procés Zola. Le suicide
d’Henry, aprés la découverte des faux, avait dessillé
bien des yeux.

Le surlendemain, & la suite d’un autre fait beaucoup
plus grave, Mercier s’empressait de retirer sa plainte.
Ce faisant, il obéissait & des mobiles ol il n’entrait aucun
sentiment d’apaisement des esprits. Il craignait avant
tout le bruit que n’elit pas manqué de faire la presse au
sujet de son role dans la préparation de 1’expédition de
Madagascar.

Les journaux commentérent passionnément la dépo-
sition de Mercier : les adversaires faisaient ressortir
I'absence des preuves annoncées & grand tapage, 1’ab-
surdité des allégations. Les amis, tout en affectant d’y
voir un écrasant témoignage, exprimaient le regret que
I’ancien ministre n’etit pas tout dit, et surtout n’eit pas
produit la fameuse lettre de Guillaume II, dont on
attendait la lumiére définitive.
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Le Gaulois du 14 aolt terminait ainsi une Letlre
ouverle au général Mercier : « Vous possédez un exem-
plaire de la photographie de cette lettre et vous I'avez
emporté avec vous & Rennes. Ces faits expliquent le
quiproquo Esterhazy : il a pu dire avec vérité que le
bordereau avait été écrit par lui, et vous avez pu
soutenir avec vérité qu’il était I’ceuvre de Dreyfus. »

Paul de Cassagnac, sceptique quant a l'intervention
directe de Guillaume II, se montra d’une netteté cruelle :
« Quand on n’a pas autre chose dans sa giberne, on n’en-
tame pas certain procés. »

C’est ce méme Cassagnac, 'un des plus redoutables
polémistes de I’époque, qui écrivait de Mercier : « Accusé
par un tel homme, Dreyfus a le droit d’étre innocent (1).»

Quelques jours aprés, le général Mercier faisait remet-
tre & chacun des juges du Conseil de Guerre, un exem-
plaire imprimé de sa déposition revue et corrigée, et ce
fait suffirait & lui seul pour démontrer qu’il avait voulu
surtout dans cette déposition, justifier ses actes et son
attitude. « Mais, dira I’avocat Mornard, fidele & ses
principes, il négligea d’en donner copie aux défenseurs. »

Pour expliquer la non production du document impé-
rial, Mercier laissait dire que Galliffet lui avait formel-
lement interdit d’en parler : On a vu plus haut qu’on
expliquait ce silence par la menace d’une immédiate
arrestation. On en parlait pourtant, surtout dans les
milieux militaires de Rennes, et Jaurés pourra plus
tard démontrer aisément, devant la Chambre, puis
devant la Cour de Cassation, que la certitude de I'exis-
tence de cette prcuve mystérieuse eut sur les juges

(1) D’ailleurs le directeur de I’Auforilé, sans s'avouer nette-
ment dreyfusard, avait 4 maintes reprises exprimé ses inquiétudes,
demandé la pleine vérité : « Il y a dans le jugement de 1894 un
trou noir, insondable... Toute condamnation dans les ténébres est
un assassinat juridique. »
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une grosse influence pour déterminer leur conviction.

Je pense plutdt, pour mon compte personnel, que cela
servit surtout & fournir un argument, en rassurant
peut-étre aussi leur conscience, 4 des juges décidés,
quoi qu’il ptt arriver, & obéir, comme avaient obéi
ceux du procés Esterhazy, — & prononcer une nouvelle
condamnation.

Divers témoins viendront affirmer devant la Cour de
Cassation, lors de la 2¢ révision, qu’a Rennes, dans les
milieux militaires, on considérait comme acquise ’exis-
tence du bordereau annoté et de la lettre signée Wilhelm.



L’ATTENTAT

Nous avons tous assez
de force pour supporter
les maux d’autrui.

LA ROCHEFOUCAULD.

E lundi 14 aott, 4 6 heures du matin, chacun était a
son poste dans la salle des fétes du lycée de
Rennes.

Les juges venaient d’entrer, les journalistes, malgré
I'heure matinale, étaient & leur pupitre. L’audience
promettait d’étre fort intéressante. Le programme com-
portait la confrontation de Casimir-Périer avec le général
Mercier. Un gros incident était 4 prévoir.

Mais une place demeurait vide au banc de la défense,
celle de Labori. Un quart d’heure se passa. Jouaust,
par déférence pour I'éminent avocat, n’ouvrait pas
laudience bien que Demange fat 1i, ainsi que les
secrétaires de son confrére. L’inquiétude commengait
A nous gagner et I'on se disposait 4 envoyer un cycliste
aux nouvelles, lorsque Philippe Dubois, de [I'Aurore,
entra en coup de vent et s’écria :

— On vient d’assassiner Labori !

On devine quel violent émoi s’empara de I’assistance.
En attendant la décision qu’allait prendre le Conseil,
les journalistes étaient d’abord demeurés dans la salle.
On s’invectivait d’'un camp & l'autre. On se menagait
furieusement, si bien que le capitaine de gendarmerie se
fit remettre cannes et ombrelles. Marcel Prévost, Mir-
beau se montraient particuliérement excités.
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— Assassins ! s’écria Marcel Prévost en s’adressant
aux représentants des journaux adverses.

Mirbeau émit aussitot I'idée de désigner des otages !
Barrés serait exécuté si I'on touchait & Picquart ou &
Demange.

— Voila un coup de revolver qui vaut une plaidoirie,
dit Jules Claretie.

Et Jaurés télégraphiait & la Petile République :
« L’Etat-Major de 1894 avait supprimé la défense. Cette
fois, il trouve plus simple de supprimer le défenseur. »

Je m’étais précipité sur le lieu de P’attentat. J’arrivai
assez tOt pour voir Labori, d’'une extréme péleur, mais
ayant toute sa connaissance, que 'on emportait & son
domicile. Puis, comme tout le monde, je me lancai dans
la direction que I'on nous avait indiquée comme étant
celle par ou s’était enfui 1’assassin.

Voild ce qui s’était passé :

Le lieutenant-colonel Picquart se rendait au lycée,
en compagnie de son cousin Gast. Rejoints par Labori,
ils accélérérent le pas, 'avocat se voyant un peu en
retard. Gast et Labori parlaient d’un gros incident que
celui-ci devait soulever devant le Conseil, mais Picquart
était distrait. Son attention venait d’étre appelée sur
un inconnu qui lui semblait s’intéresser un peu trop a
la conversation. Tout & coup, Picquart s’étant tourné
vers Labori, sur une interpellation directe de 1'avocat,
une détonation retentit et Labori tomba, la face contre
terre, en poussant un cri. Picquart se mit aussitot a la
poursuite du meurtrier, mais il venait de subir onze mois
de prison préventive et ses forces furent vite épuisées.
L’autre, au contraire, était jeune, savait sans doute ol
il allait. Bref, la poursuite, sans ordre, sans direction,
pouvait difficilement aboutir et au bout d'une demi-
heure, ’homme avait complétement disparu.

Hennion, Viguié et le préfet accourus sur les lieux,
organisérent immédiatement la chasse au criminel. Je
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louai pour ma part une bicyclette, puis, aidé par un jeune
journaliste, qui devait plus tard devenir un collégue,
M. Liger, actuellement commissaire spécial & Boulogne,
je battis toute la journée la banlieue rennaise. Tous
nos inspecteurs, aidés par leurs collégues de la préfecture
de Police présents & Rennes, fouillérent méticuleusement
les bois, les fossés, les haies, les granges, et le soir, haras-
sés, fourbus, nous rentrions 4 Rennes, furieux et humiliés
de notre insuccés. Reprises le lendemain et les jours
suivants, les recherches ne furent pas plus heureuses.

Il nous parut évident, et c’est aujourd’hui encore
ma conviction, que le criminel savait ot trouver un
abri sir et que son attentat avait été soigneusement
préparé.

On s’est étonné, dans les deux camps, de 'échec des
opérations policiéres, et 'on s’attendit, pendant quelques
jours, & voir le Gouvernement prendre des sanctions
contre nos chefs, en particulier contre le Commissaire
principal Hennion. Mais Waldeck-Rousseau était homme
de sang-froid. Breton lui-méme, il connaissait bien la
mentalité du paysan de la région et la configuration du
terrain, il ne se laissa pas impressionner par les récri-
minations : Hennion conserva, avec son poste, une
confiance pleinement justifiée.

Labori a montré quelque amertume du fait qu’aucune
mesure n’ait été prise contre les personnes responsables
de l'organisation de la police & Rennes.

On a écrit depuis : « Le Grand mot de Talleyrand :
« Pas de zéle » semble avoir inspiré toute cette ville pleine
de furie et regorgeante de police, ou le crime galopait
si allégrement. » Cette phrase qui pourrait &tre signée
Jaurés, Séverine ou Clemenceau, est... de Barrés.

Qui avait tiré le coup de revolver ? Pendant long-
temps, aueune réponse ne fut faite 4 cette question.
Puis, un peu de clarté apparut. Un nom fut chuchoté
dans un petit cercle de gens d’ordinaire bien renseignés
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sur les dessous d’une certaine politique. Car il s’agissait,
on n’en pouvait douter, d'un crime politique.

Le jour ot Labori tomba, devait avoir lieu, ai-je dit,
la confrontation entre Mercier, et Casimir-Périer. Jouaust
ayant refusé de suspendre les débats, cette confrontation
eut lieu en effet. Nous y reviendrons plus loin. Barres
prétend que la famille et le Gouvernement furent heu-
reux de 'absence de Labori qui, « par ses questions,
n’elit pas manqué de les fort géner ». On peut répondre
a Barreés que le plus géné de tous eiit été Mercier, mais,
malgré I'axiome « Is fecit cui prodest », il est certain
qu’aucune part direcle ne saurait étre imputée a Mercier
dans lattentat.

J’al connu le nom chuchoté : c’est celui d’'un homme
qui avait alors un emploi, modeste il est vrai, dans une
organisation antijuive. Or, 'avant-veille, Waldeck avait
tait arréter, & Paris et en province, les chefs des groupes
nationalistes, royalistes et antisémites : Paul Dérouléde,
André Buffet, chef du bureau politique du duc d’Or-
léans, étaient sous les verrous ; Jules Guérin, chef des
antisémites, résistant a la police, s’était enfermé dans
son fort Chabrol (1). Ne peut-on envisager une relation
de cause a effet entre ces mesures gouvernementales et
le crime de Rennes ?

On m’affirme que Labori a connu le nom qui m’a été
dit et que, cinq ou six ans plus tard, I'individu ainsi
désigné lui a demandé par écrit une audience. Je crois
méme que l'audience fut accordée en présence de Pic-
quart. Une personne détient la vérité sur ce point,
Mme Labori, et sans doute la dira-t-elle un jour prochain.

L’homme a, depuis, fait quelque chemin, et s’est acquis
par son labeur — dois-je dire : dans les arts, les lettres,
le commerce ou l'industrie ? — ce qu’on est convenu
d’appeler une honnéte aisance.

(1) Voir les détails dans Ligues ef complots, Editions N. R. F.
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La prescription lui est acquise.

Pourquoi ne parlerait-il pas sans attendre les
révélations de la veuve de sa victime ? Il aurait 14 une
merveilleuse occasion de se faire interviewer par quelque
spécialiste d’un grand quotidien, ou de signer un article
qui ferait sensation. Si méme, il désirait encore conserver
P'incognito, quel est le directeur de journal qui refuserait
de le lui garantir ?

- Je vois d’ici ce titre flamboyer 4 la premiére page du
Malin, du Journal, du Pelit Parisien, de Paris-Soir,
de U'Inlransigeant, de !'(Euvre qui a publié le témoi-
gnage de Schwartzkoppen sur I’Affaire, ou de la
République, dont les lecteurs ont eu la primeur de
quelques-unes de ces pages. ’

Pourquoi j’ai tiré sur Labori

Je sais bien, cher Monsieur, que vous n’étes plus
antisémite.

Je sais bien que vous avez de bonnes raisons pour ne
plus vouloir défendre I’Honneur de I’ Armée. Ces « galon-
nés » sont vraiment trop ingrats !

Alors ? Pourquoi ne pas avouer une erreur de jeunesse ?
Nul ne vous en voudra, et vous y gagnerez une belle
notoriété.

Surtout, si vous nous dites par qui vous avez été
chapitré, — endoctriné, car vous n’avez certainement
pas été payé ; — par qui vous avez été caché ; — com-
ment, avec l'aide de quelles complicités, vous avez
échappé aux investigations de la police — et cela person-
nellement m’intéresse. Savez-vous, Monsieur, que, dans
mon ardeur & retrouver vos traces, lancé a fond de train
dans une descente, sinueuse et couverte, sur une bicy-
clette sans frein, j’ai failli me tuer en vous recher-
chant ol vous n’étiez sans doute pas.

Voyons, vous étes dans mon cas, vous n’étes plus
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trés jeune. Vous verrez quel soulagement on éprouve
4 libérer sa conscience avant de mourir. Et puis, voulez-
vous donc courir le risque de priver 1'Histoire, notre
supréme juge a tous, de votre témoignage si précieux
sur la mentalité publique de cette époque en France ?

Il y a des gens qui ont commis alors des actes moins
brutaux que le votre, mais combien plus cruels, et a qui
personne aujourd’hui ne songe plus 4 en faire le reproche.
On admet qu’en ces jours néfastes, un vent de folie
soufflait sur notre pays. Et si vous avez lu la partie de
ces Souvenirs parue dans la Revue des Vivanis, puis dans
la République, et reproduite dans les premiers chapitres
de ce volume, vous avez pu voir que j'attribue les
choses invraisemblables qui se sont alors produites &
la nocivité d’'un gaz abondamment déversé sur Paris
par quelque émule du DT Ox.

Venez donc me voir, nous causerons de tout ce passé —
et d’'un tas d’autres choses, car vous avez d’autres sou-
venirs & mettre au jour, et, bien que vous en ayez eu,
que vous en ayez encore la possibilité matérielle, en
gravitant dans les sphéres ou se coudoient la politique,
le journalisme, les finances et souvent la musique
vocale — ou méme écrite, vous n’avez pas dit tout
ce que vous avez pu connaitre d’intéressant sur tels ou
tels personnages politiques.

A c6té de vous, Monsieur, moi qui ai vu pourtant
Ienvers aprés ’endroit de bien des choses, je ne suis,
sur certains points, qu’un naif et un ignorant.

Voulez-vous que nous rédigions ensemble votre aveu :

C’est vrai j’ai voulu supprimer Labori

Supprimer, le mot est trop cru ? Mettons, si vous le
voulez : immobiliser, neulraliser, rendre muet. Ou encore
si cela traduit mieux votre pensée : chdlier, melire d la
raison ?

JRAN FRANCR 14
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Il est bien entendu que vous signerez seul, de vos
nom, prénoms, pseudonyme, qualités antérieures et
profession actuelle.

Particularité a retenir : )

Je ne vous demanderai aucune part sur les droits
d’auteur et de traduction — car nous serons certaine-
ment traduits !

Mais surtout, n’ayez pas la naiveté de vous abriter
derriére une ingénieuse version i laquelle faisait allu-
sion Barrés lorsqu’il prétendait que, seuls, le Gouver-
nement et la famille avaient intérét & la disparition de
Labori.

D’aprés cette étrange interprétation, a laquelle, j'en

ai eu le récent aveu, restent encore attachés certains
vieux militants de l'époque, — des militants antisé-
mites, bien entendu, — Waldeck était doublement
inquiet. Le Conseil de Guerre, a part Jouaust — « qui
était son homme », n’était pas composé selon son gré.
Il fallait trouver un moyen d’interrompre les débats,
ce qui permettrait de désigner d’autres juges. Et puis,
Labori prenait vis-a-vis du Conseil et des généraux
témoins, une attitude sans diplomatie. L’insupportable
avocat mis hors d’état de suivre les débats, le procés serait
forcément renvoyé, et tout serait pour le mieux. Une
balle bien placée, par un habile tireur, une blessure
bénigne entrainant un empéchement de quelques
semaines, on pourrait ensuite modifier la composition
du Conseil. Par malheur, le coup fait, Demange, qui
n’était pas faché d’étre débarrassé d’un confrére encom-
brant, demanda la remise avec une mollesse telle, une si
évidente absence de conviction, qu’il ne parut pas
opportun a Jouaust de P’accorder.
* Vous étes trop intelligent pour adopter cette fable
qu’il vous serait impossible de faire accepter, maintenant
que la raison a repris possession de tous les cerveaux
— ou de presque tous, comme dirait Bossuet.
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Mais, j’y songe : Pourquoi ne tirerions-nous pas de ce
passionnant épisode de la plus passionnante des his-
toires vécues, le livret d’un opéra ?

Quels utiles conseils vous pourriez donner, en rassem-
blant vos souvenirs, au metteur en scéne ! Et quelles
profitables indications au ténor, — il faut que ce soit
un ténor, — qui remplirait sur la scéne de notre Acadé-
mie nationale de Musique, le role que vous avez si
magistralement tenu le 14 aot 1899 sur le théatre de
de verdure du quai de la Vilaine !

Je garderais pour moi I'’emploi plus modeste de chef
de la figuration ou de souffleur.

Quelle salle merveilleuse nous aurions le soir de la
générale, — & moins que vous ne préfériez une matinée,
ce qui serait plus conforme & la réalité, — en présence
des survivants du drame : de Mme Labori, de Joseph
Hild, de Victor Basch, de Maurice Sarraut, de Marcel
Prévost, de Georges Bourdon, d’André Chevrillon, de
Paul Brulat, d’Eugéne Fasquelle, de Marius Gabion,
de Gerschell, de Piston, de Leyret, de Wilm, de Leyma-
rie, de Francis Delaisi, de mes vieux camarades Poten-
tier, Carette, Lamy, Liger et de la veuve d’Alfred
Dreyfus ! Nous ne manquerions pas d’inviter aussi
MM. Joseph Caillaux, Alexandre Millerand, Gaston
Doumergue, le général Targe, Alexandre Zévaés, Paul
Desachy, Pierre Mille, Léon Blum, Armand Charpentier,
Georges Pioch, 'abbé Viollet, Victor Margueritte, Emile
Roche, Reynaldo Hahn, et quelques autres survivants
de marque ayant milité avec une égale ardeur des deux
cotés de la barricade.

Et quelle animation dans les couloirs aux entr’actes !
Que de souvenirs évoqués! Ah! ce jour-lA ce serait
notre revanche. Comme on serait fier d’étre vieux! —
de pouvoir dire : « J'étais 1a ! »

Creusez cette idée. Vous verrez qu’elle serait d’un
énorme rapport. Pas pour vous, bien entendu. Vous ne
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voudriez pas de cet argent-la. Mais vous trouveriez
bien vite une ceuvre & quoi le consacrer.

Et pourquoi ne créeriez-vous pas, par exemple, I'Eu-
vre des Antisémiles repentis ?

Le surplus servirait & l’apposition d’une plaque
commémorative sur I’ancien Fort-Chabrol — inaugurée
avec exécution d'un cantate de notre composition,
diffusée par T. 8. F.

Aprés quoi, pour bien terminer cette glorieuse journée,
nous organiserions — au Club du Faubourg par exemple,
— une soirée ou seraient glorifiés par Victor Basch,
Georges Pioch, Paul Desachy, Joseph Hild, et Léon
Blum, les grands héros de I’Affaire : Mathieu Dreyfus,
Jaurés, Picquart, Séverine, Zola, le Clemenceau de
I’Aurore, Trarieux, Scheurer-Kestner, Leblois, Bernard
Lazare et quelques autres que j’oublie.
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Fouquier-Tinville n’était
pas laccusateur d’excep-
tion que lhistoire nous
présente comme une mons-
truosité. Des circonstances
quelque peu semblables
feraient naitre sans doute
des Fouquier-Tinville ana-
logues.

SAINT-MARC GIRARDIN.

tion avec Mercier, offrent un intérét qui dépasse le
cadre de I’Affaire Dreyfus.

S’expliquant sur 'audience donnée par lui au capi-
taine Lebrun-Renault qui, le soir de la dégradation,
avait tenu dans un lieu public des propos déplacés repro-
duits le lendemain par le Figaro, 'ancien Président de
la République dit en propres termes :

« Le général Mercier a oublié que si j’avais exprimé
sur ce point un désir, celui de voir moi-méme le capitaine
Lebrun-Renault, le général Mercier, élant mon subordonné,
n’avait qu’d obéir aux ordres qu’il recevait de moi. »

Puis, répondant & Mercier au sujet de la fameuse
nuit historique dont avait parlé celui-ci dans sa dépo-
sition et dont Casimir-Périer niait la réalité, il avait
dit encore :

— Le général Mercier, que j’avais nommé ministre
de la Guerre, n’avait pas & intervenir dans les questions
diplomatiques, et, s’il y était intervenu, je l'aurais
rappelé a4 son devoir.

I A déposition de Casimir-Périer, puis sa confronta-
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Retenons en passant que de telles paroles, dites devant
un Conseil de Guerre, devaient avoir pour premier effet
de solidariser les juges avec le général ancien ministre.
A cette époque I'idée qu’un militaire — un général | —
pouvait étre le subordonné d’un civil, paraissait & trop
d’officiers une prétention inadmissible, — injurieuse
presque !

Mais ce qu’il faut surtout souligner, c’est I'illustration
qu’apporta I'attitude de Casimir-Périer 4 cette remarque
émise dans mon premier volume a 'occasion de 1'élec-
tion Loubet : la Présidence de la République ne saurait
convenir & un homme d’action (1).

Je ne sache pas, au surplus, qu’en dehors méme de
MM. Carnot, Loubet, Falliéres, Doumergue, un autre
Président ait jamais appliqué 4 ses ministres ce terme :
subordonnés. Et M. Poincaré, qui, souvent dit-on,
rongea son frein doré durant son septennat, avait trop
Pesprit constitutionnel, — j’entends D’esprit créé par
une tradition et une jurisprudence d’un libéralisme
peut-étre excessif, pour I’avoir jamais employé dans ses
conversations privées les plus intimes.

M. Millerand lui-méme, qui connut la disgrace que
I'on sait, accusé d’une manifestation de pouvoir person-
nel, n’est jamais allé aussi loin,

Pourtant, c’est la lettre de la Constitution. Et
M. Casimir-Périer, excellent humaniste, qui fut, s’il m’en
souvient bien, lauréat du Concours général des lycées et
colléges, a peut-8tre pris & la lettre le sens latin du
mot : minister. Il y a longtemps qu’un ministre, bien
qu’il puisse étre congédié par ses maitres, les représen-
tants du peuple souverain, n’est plus un serviteur.
C’est un serviteur-maitre, comme il y a des servantes-
maitresses.

La déposition de I'ancien chef de I'Etat a Rennes,

(1) Ligues et complots, N. R. F., éditeur.
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répétée plus tard devant la Cour de Cassation, éclaire
aussi un intéressant point d’histoire : il s’agit des causes
de la démission de Casimir-Périer, survenue, on s’en
souvient, en janvier 1895. Le témoin, rappelant que
le ministre Hanotaux avait omis de lui rendre compte
des conversations qu'il avait eues avec I’ambassadeur
d’Allemagne, fit cette déclaration que ma passion pour
les questions historiques me fit écouter avec une extréme
curiosité :

— Ce n’est ici ni I'heure, ni le lieu d’expliquer dans
quelle mesure j’estime que la Présidence de la Républi-
que est dépourvue de moyens d’action. Je me trouvais
dés lors exposé 4 m’entendre dire un jour, dans les
circonstances peut-étre plus graves, par un ambassadeur
étranger, que mes déclarations n’étaient pas conformes &
celles du ministre des Affaires étrangéres de France. Voila
une des considérations qui ont pesé sur ma conscience.

En reproduisant ces paroles, un point d’interrogation
se pose avec insistance 4 mon esprit.

Qu’etit fait Casimir-Périer, Président dela République,
en face de Clemenceau, Président du Conseil ?

Quelle elit été son attitude au moment de la négocia-
tion du Traité de Versailles, alors que le subordonné
jetait, dit-on, au panier les nombreuses lettres que lui
adressait le chef de I'Etat ? Et, s’il avait démissionné
avec éclat, comme on peut le présumer, qu’en fit-il
résulté ? A qui le Parlement, puis le Pays eussent-ils
donné raison ? ,

Grave probléme qui aboutlit fatalement & la mise en
cause du Régime lui-méme, ou plus exactement de la
Constitution de 1875 (1).

Mais comme tout cela m’éloigne de mon objet.

(1) Au moment ot sont écrites ces lignes, il se dessine un gros
mouvement d’opinion en faveur d’une révision de la Constitution
ayanf pour objet le renforcement des pouvoirs du chef de I'Eitat.
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Je m’en excuse et m’empresse de retourner & Rennes
ot m’attendent, dans la claire salle du lycée, tant de
témoins que je dois vous présenter en bloc ou en détail.

Les témoins & charge, nous les connaissons déja pour
les avoir vus au procés Zola. Mémes experts, mémes
officiers, trés peu de civils. Et pourquoi I’accusation
serait-elle abaissée & citer des civils ? Il y en eut un
pourtant, Bertillon, qui fit & une question de la défense
cette étrange réponse. Demange lui ayant demandé s’il
avait appliqué sa méthode & une comparaison de I'écri-
ture du bordereau avec celle d'Esterhazy, le singulier
expert répondit, superbe d’inconscience :

— Mais je n’ai cure de l’écriture d’Esterhazy.

Et nous revimes les généraux Billot, Roget, Gonse et
autres, corroborer les dires de Mercier, les agrémentant
parfois de détails naifs, — ou perfides. Roget surtout
déploya le plus beau zéle. Jaloux sans doute des lauriers
cueillis au procés Zola par de Pellieux, il voulut montrer
que lui aussi savait parler aux civils, fustiger les rené-
gats, rappeler les autres i leurs devoirs hiérarchiques.

Comme il « cranait » et de quels regards de dédain ou de
provocation il toisait la salle ou, de toute évidence,
dominait en nombre 1'élément adverse.

Et nous entendimes, — & peine, — le général de
Boisdefire, I’air las, venu 14 comme 4 une pénible corvée,
affirmer de nouveau sa conviction de la culpabilité du
Juif. Pendant qu’il parlait, le visage de Dreyfus reflétait
une tristesse infinie, mieux que cela, une véritable
commisération. J’eus le sentiment qu’a cette minute,
l’accusé prenait en pitié le témoin, et cette impression
s’accrut lorsque j’entendis le capitaine Dreyfus, aprés
la question réglementaire de Jouaust :

— Avez-vous quelques observations & faire sur cette
déposition ?

laisser tomber ces simples mots :

— Je ne veux rien répondre au général de Boisdeffre.
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La victime accordait un pardon généreux & l'un
de ses bourreaux.

Mais & Cavaignac - - un civil celui-1a ! — qui, lui aussi,
vient tenter de justifier sa conduite, et prononcer aprés
Mercier un second réquisitoire, Dreyfus, que ne retient
plus aucun scrupule hiérarchique, répond avec dédain :

— Je m’étonne qu'un homme qui affirmait solennelle-
ment 'authenticité d’une piéce qui était un faux, ose
aujourd’hui discuter des documents dont la Cour de
Cassation a fait justice.

Puis vinrent les camarades qui tirérent a l'envi,
de faits insignifiants, des conclusions pareilles. Ils
avaient compris enfin que, si Dreyfus les questionnait
jadis sur des détails de service, ¢’était non pour s’ins-
truire, pour mieux connaitre les choses de son métier,
mais dans l'intention évidente de livrer 4 I’ennemi
éventuel les renseignements ainsi obtenus. La discipline
régnait absolue ‘chez ces officiers, chacun s’effor¢ant
de tenir au mieux le role & lui dévolu. On peut, au
premier abord, trouver étrange qu'aucun d’eux n’ait
4 aucun moment, signalé au Conseil le moindre fait a
la décharge de l'accusé. C’est que, de toute évidence,
ils étaient commandés pour la charge, si bien qu’on les
appela d’un mot qui fit fortune : les Chargeurs réunis.

Témoins de I'accusation, ils pensaient n’avoir a dire,
— et peut-étre n’est-il pas trop audacieux d’écrire ici :
ils en avaient regu la consigne, — que ce qui pouvait
renforcer 1'accusation, ne se rendant certainement pas
compte qu’ils commettaient ainsi le crime de fauz
témoignage.

On devient coupable de faux témoignage en ne disant
pas toule la Vérité. On est un faux témoin par omission
volontaire.

Voici un exemple typique : le commandant de Fonte-
nillat, sous-chef du 2¢ bureau, avait eu avec Panizzardi,
dans les premiers jours de septembre 97, une conversa-
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tion au cours de laquelle I'attaché militaire italien lui
avait dit sa certitude de l'innocence de Dreyfus. Il
avait méme ajouté :

Schwarzkoppen m’a donné sa parole d’honneur que
Dreyfus n’était pas coupable.

Fontenillat avait aussitot relaté cette conversation
dans une note qu’il remit & son chef. Lors de I’enquéte
qui précéda la seconde révision, cette note, qui ne
figura pas au dossier du procés de Rennes, fut retrou-
vée par le capitaine Targe dans une chemise ou il lut
le mot secret de la main de Gonse et le mot Panizzardi
de la main de Cuignet. Or, ni Gonse ni Cuignet ne
parlérent & Rennes de la note Fontenillat. L'un et
I’autre avaient commis un faux témoignage par omission.

D’ailleurs, les organisateurs du procés de Rennes
avaient omis volontairement de joindre au dossier
d’autres piéces essentielles, de nature i jeter soit la
suspicion sur certains témoignages requis par l’accusa-
tion, soit méme A anéantir certaines charges dont le
ministére public ne devait pas manquer de faire état. Ces
omissions volontaires seront plus tard retenues comme
motifs de la deuxiéme cassation. Sans la loi d’amnistie,
elles eussent pu avoir pour leurs auteurs les plus graves
conséquences.

Un officier vint dire :

— Passant un matin & cheval, avec Dreyfus, sous les
fenétres d’une « horizontale » de marque, il me fit cette
confidence : On joue gros jeu chez cette femme-la,
et j'y ai pris récemment une belle culotte !

Le PresipENT : — Capitaine Dreyfus, reconnaissez-
vous avoir tenu ce propos ?

— Non, mon colonel.

D’un autre témoin militaire :

— L’accusé s’est vanté un jour, devant moi, d’avoir
assisté, & cheval, & des manceuvres de I’armée allemande,
en Alsace,
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Méme question de Jouaust, méme réponse de Dreyfus.

Et pourtant, je suis certain que les deux témoins
n’avaient pas menti, non moins certain que l'accusé
était sincére dans ses dénégations. Dreyfus avait été
jadis volontiers vantard, le propre du vantard est
d’oublier ses vantardises. Et puis, quatre ans et demi
d’Ile du Diable avaient passé la-dessus. Au surplus les
faits n’ont jamais existé. Dreyfus ne jouait jamais.
S’il lui est arrivé d’aller en Alsace en contrebande, il
prenait les plus grandes précautions pour que sa présence
fat ignorée de l'autorité allemande.

Mais, se sentant tenu & ’écart par ses camarades,
Uofficier juif se vengeait en les humiliant par 1'étalage
de sa fortune, de ses relations et méme & 'occasion de
ses connaissances militaires, trés souvent supérieures a
celles des collégues de son grade et de son emploi.

Il arriva un jour qu’au cours d’un voyage d’Etat-
Major, 4 la suite d’un déjeuner ou certaines remarques
de Dreyfus avaient vivement intéressé le général de
Boisdeffre, le chef de I'Etat-Major général prit & part
le jeune capitaine et se promena longuement avec lui
au vu des autres officiers. Et cette marque publique
d’intérét donnée au Juif par le grand chef, d’ordinaire
assez distant et peu communicatif, ne fit aucun bien &
Dreyfus dans l'esprit de ses camarades.

Or, cet étalage de connaissances techniques est a
retenir. L’espion ne se vante jamais de son savoir,
de connaitre les secrets qu’il doit livrer & ’ennemi.

Mais les militaires de I’accusation ne perdaient pas
leur temps & des réflexions psychologiques. Au surplus,
la culpabilité de Dreyfus étant pour eux un dogme,
ils eussent aussi bien retenu contre lui son silence, devenu
suspecte dissimulation, qu’ils arguaient de son zéle a
s’initier aux choses de sa profession. Et Cornély pouvait
noter avec tristesse :

« Oh! ces témoins qui jurent qu’ils vont parler sans
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haine et sans crainte et dont la déposition est un long cri
de haine. »

Vinrent les témoins & décharge. Tout d’abord, le
lieutenant-colonel en réforme Georges Picquart. Son
récit clair, précis, sans effet oratoire, eut le don de pro-
voquer chez les caudataires de Mercier des sourires, des
haussements d’épaules et méme des exclamations que
Jouaust feignait de ne pas entendre. Derriére le Conseil,
le général de Saint-Germain, 4 qui une place d’honneur
avait été réservée, ne se génait pas pour ponctuer de
remarques méprisantes les allégations du témoin — que
le Président lui-méme traitait sans aménité. Or, pour
souligner l'effet que devait produire son attitude, il
est bon de rappeler que le général de Saint-Germain
avait présidé le Conseil d’enquéte qui avait conclu &
la mise en réforme de Picquart.

La salle prit bientot ’aspect, non plus d’un prétoire,
mais d’une réunion publique : On interrompait les
témoins, on ne voulait surtout pas laisser le Conseil,
et aussi I'auditoire, sous I'impression d’une déposition
génante ou humiliante pour I'accusation. Car, vous
I'entendez bien, ce ne sont pas les dreyfusards qui
interrompaient.

— Je demande la parole !

C’était le général Roget qui, n’attendant pas la per-
mission du simple colonel qui présidait, s’empressait
de la prendre. On le voyait alors s’avancer devant
Pestrade du Conseil, se tourner vers la salle, dans une
attitude avantageuse, et tenter de réfuter ce que venait
de dire le témoin précédent ou essayer d’en diminuer la
portée par une habile diversion ou méme par une attaque
personnelle.

Un jour, ce fut Billot :

— Ici, Monsieur Picquart !

Et Picquart, sans attendre linvitation de Jouaust,
lui, officier en réforme et dégagé de toute obligation



LES CHARGEURS REUNIS 221

hiérarchique, obéit a4 l'injonction du général ancien
ministre.

Le plus souvent, ce fut Mercier lui-méme.

Tout cela était proprement scandaleux. Tout cela
était humiliant pour notre amour-propre de Frangais,
carles nombreux journalistes étrangers, tous dreyfusards,
ne manquaient pas d’en transmettre les échos, en des
termes que n’atténuait aucune bienveillance, aux quatre
coins du monde.

Le sans-géne au moins étrange des généraux de 'ac-
cusation a été merveilleusement expliqué par un admi-
rable psychologue, le futur académicien André Chevril-
lon, neveu de Taine.

« ...Forts de leur autorité devant les inférieurs :
colonels, commandants, capitaines, des généraux plai-
dent leur propre cause... Le témoin principal, ici, c’est
P’accusateur, intéressé au verdict autant que l'accusé,
et les juges, ses subordonnés, ont dépendu, dépendent
ou dépendront de lui... Cette suggestion, qui va fermer
I'intelligence du juge militaire aux raisonnements et
aux faits, il 'impose d’abord par son ton, par ses fortes
affirmations qui présentent des hypothéses comme des
certitudes, puis par I'emploi des signes extérieurs revé-
lant pour lémoigner l'uniforme qu’il met pour commander,
produisant une impression visuelle qui, par contre-
temps, va disposer I’ame a ’attitude prévue d’obéissance
et de foi...

« Rien d’étonnant si les généraux deviennent les
vrais directeurs du débat... si, faute de faits pertinents,
précis et directement connus, qui constituent un témoi-
gnage, ils présentent un réquisitoire ol se mélent les
postulats et les inductions; s’ils prennent le droit
d’agencer, de développer une théorie qu’ils répétent I'un
aprés l'autre, donnant I'aspect de témoignages multiples
au témoignage unique qui n’est qu'une théorie.

« Rien d’étonnant nun plus s’ils quittent le procés
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pour faire le procés des témoins & décharge. Rien
d’étonnant si, dirigés par de tels chels, les autres dépo-
sitions militaires se font plus abondantes, plus précises,
4 mesure que les événements reculent dans le passé,
chacun se rappelant de Paccusé un geste, un mot oublié
lors du premier procés, chacun venant, la mine contrite
et solennelle, accomplir son devoir, donner & ce demi-
cadavre le coup de pied du camarade militaire...

« Evidemment, conclut Chevrillon, ce qui manque
A cette justice, c’est une définition stricte, comme en
Angleterre, du mot #émoignage, imposant d’écarter les
faits étrangers & 'accusation, comme ceux que le témoin
ne connait que de seconde main. »

Il y eut quelques exemples de grand courage civique
donnés par des officiers. Le capitaine Freystoetter
d’abord. Il avait été du premier Conseil, en novembre 94.
Il vint s’expliquer sur la communication des pieces
secrétes. Mercier, au cours de sa déposition, avait da
enfin reconnaitre la matérialité du fait. Mais il avait
voulu justifier son acte, s’en était presque vanté comme
d’un sacrifice consenti au maintien de la paiz. Il avait,
au surplus, prétendu que de telles pratiques étaient d'un
usage courant dans les procés d’espionnage.

Freystoetter témoigna avec une belle franchise, avec
une crinerie bien frangaise. Il précisa un détail de
haute gravité. Il affirma que la traduction de la dépéche
Panizzardi du 2 novembre 1894, ou plut6t la premiére
ébauche de traduction, bientot reconnue inexacte, plus:
contraire au véritable sens, qui, ainsi présentée, consti-
tuait une grave présomption de culpabilité, faisait
partie du dossier secret communiqué aux premiers juges.

Le fait fut nié par Mercier, Maurel dit n’en avoir nul
souvenir.

Mais, ce colonel Maurel, Président du Conseil de 1894,
ne parvint pas i dissimuler son embarras, en face de
la netteté des précisions données par Freystoetter. Et
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I'on put voir, & la « récréation » qui suivit, les offi-
ciers témoins de ’accusation se tenir soigneusement &
I’écart du capitaine, si peu soucieux de I'Honneur de
I’ Armée.

Cette audience jeta un jour définitif sur les conditions
et les effets de la communication secréte. Freystoetter
affirma, &4 I'encontre des dires de Maurel, qui prétendait
avoir attaché peu d’importance aux documents, que
le Président de 1894 les avait lus I'un aprés I'autre, en
faisant suivre chaque lecture d’'un commentaire.

On a pu s'étonner qu’d la suite de cet incident,
Jouaust n’ait pas, en vertu de son pouvoir discrétion-
naire, fait citer les autres membres du premier Conseil.
La déposition du colonel Gallet, officier libéral et répu-
blicain, edt ét¢é particuliérement intéressante. D’ailleurs,
4 ce moment, Jouaust donnait 'impression de brimer
les témoins & décharge, alors qu’il laissait toute liberté
a ceux de l'accusation.

Et cette attitude du Président me suggéra cette
remarque aujourd’hui sans objet : tout tribunal militaire
devrait étre présidé par un officier au moins aussi
élevé en grade que le plus haul gradé des témoins.

Il y eut deux ofticiers d’artillerie, les commandants
Hartmann et Ducros, qui vinrent démontrer que le
bordereau ne pouvait avoir pour auteur un artilleur.
Mais ces actes d’audacieuse indépendance devaient leur
cotter cher dans la suite.

il y eut aussi le lieutenant-colonel en retraite Cordier,
ancien sous-chef des Renseignements au temps de
Sandherr. Cordier ne se géna pas pour donmer son
opinion sur les turpitudes de la S. S.

— J’ai toujours déploré, dit-il, cette propension de
certains officiers a faire des opérations de police subal-
terne. Il aurait mieux valu pour nous et pour le pays
qu’ils en fissent moins.
aPuis Cordier se montra peu tendre pour Henry.
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D’aprés lui, Henry avait fait son faux pour démolir
Picquart et prendre sa place.

A une question de Roget :

— M. Cordier n’a pas dit sur quel point ma déposition
était fausse.

Cordier fit cette réponse qui lui valut un beau succés
parmi les civils :

— Sur tous!

Et Séverine put comparer le brave homme 4 la boule
arrivant parmi les quilles.

La franchise de ce vieux militaire avait tellement
séduit I’auditoire qu'une jeune spectatrice 'ayant ren-
contré dans la rue, & la sortie de ’audience, s’écria assez
haut pour qu’il pat 'entendre :

— Retenez-moi, sinon je vais lui sauter au cou!

Il est & peine besoin de noter que Cordier fut aussitot
accusé dans la presse antidreyfusarde de s’étre vendu
aux Juifs. Quant & Freystoetter, Mercier tentera de
démontrer qu’un long séjour aux colonies avait ébranlé
sa raison.

C’est 4 Rennes que je rencontrai pour la premiére
fois un jeune savant, dont le nom devait faire par la
suite quelque bruit... Je le vois encore se dresser vigou-
reusement contre 'injustice et I’absurdité, prendre Gonse
en flagrant délit de mensonge, et je 'entends citer ’opi-
nion de Henri Poincaré sur le systéme de Bertillon :

« Rien de tout cela n’a de caractére scientifique...
Il est impossible qu’une pareille argumentation fasse
quelque impression sur des hommes sans parti pris et
qui ont re¢u une éducation scientifique solide. »

Ce jeune savant s’appelait Paul Painlevé. Sans doute
serait-il exagéré de dire que le fait d’avoir traité de
menteurs des généraux en plein Conseil de Guerre fut
plus tard retenu comme son principal titre au portefeuille
de la rue Saint-Dominique qu’il a si longtemps détenu
depuis. Et pourtant...



LES CHARGEURS REUNIS 225

Mais le témoin qu’il et été capital d’entendre, Du
Paty de Clam, ne venait toujours pas. Labori, qui avait
voulu, aprés 10 jours d’absence, reprendre sa place au
banc de la défense, insista vivement, & plusieurs reprises,
pour que l'on fit vérifier I'état de santé du lieutenant-
colonel, et que 1’on s’assurét de la réalité de la maladie
attestée par des certificats médicaux.

Et sur quel ton de tristesse et d’amer regret Labori
dit un jour :

— Le colonel Sandherr est mort, le colonel Henry est
mort et M. Du Paty de Clam ne vient pas!

On décida enfin de faire recueillir le témoignage de
Du Paty par commission rogatoire. Le capitaine Taver-
nier, chargé d’exécuter la commission, regut les déclara-
tions du témoin, mais se garda bien de lui poser la
moindre question. La déposition, lue & Rennes, le 6 sep-
tembre, n’apporta aucun éclaircissement.

Quelles émouvantes séances nous aurions eues si
Labori avait pu avoir en face de lui ce témoin, plus
important encore que Mercier, — cet officier & I’étrange
mentalité, cet esprit de haute culture — qui n’avait
peut-étre mis d’abord qu’inconsciemment ses dons d’in-
telligence et d’ingéniosité au service de l'ignorant et
perfide Henry. Peut-étre Du Paty, qui I'un des premiers
avait flairé le faux, méme avant le suicide du faussaire,
tut-il effrayé de la responsabilité qu’il avait encourue
en adoptant sa thése, en favorisant le scandaleux acquit-
tement d’Esterhazy, qui rendait si difficile la manifes-
tation de la vérité, impossible le chatiment du ou des
vrais coupables. Mais sans doute, comme j'en ai déja
exprimé 1'hypotuése, imbu de I'esprit hiérarchique,
rassura-t-il sa propre conscience en se disant qu’il n’avait
fait qu’obéir a ses chefs.

Esterhazy étai’ ujours & Londres. Un sauf-conduit
lui fut remis par le Consul de France, en méme temps
qu’une convocation de Jouaust. Il ne vint pas, tirant

JEAN FRANCE 15
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ainsi d'un grand embarras ceux qui, en 1897, avaient
organisé en sa faveur de triomphales ovntions 4 Ia sortie
du Conseil de Guerre o, selon le mot de Trarieux, il
avait été acquillé, mais non jugé. Et nous y perdimes
la piquante série des questions que n’elit pas manqué
de poser Labori aux protecteurs du Uhlan.

Les dépositions se terminérent par l'audition d’un
étrange témoin de la derniére heure, un Serbe nommé
Cernusky, dont les adversaires de Dreyfus voulurent
exploiter les invraisemblables racontars, et que l'on
sut plus tard avoir été soudoyé parla S. S.

Et, plus que jamais, & mesure qu’approchait la fin
des débats, on affirmait, dans les conversations privées,
I’existence du bordereau annoté, dont Mercier avail en
poche une pholographie. D’aucuns disaient tenir le fait
du général de Saint-Germain lui-méme.
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Leur couronne est une
couronne d’épines et parmi
ses pomtes je ne pense pas
qu’il en soit de plus doulou-
reuse que celle de l'obéis-
sance passive.

Alfred pE VIGNY.
( Grandeur
el servitude militaires.)

« Alors, dit Chevrillon, nous apparut I'Affaire
telle qu'elle se réfractait a travers la cervelle
durcie de ce vieux crine. »

Et Séverine ironisait dans la Fronde :

« Grace & Dieu, le bonheur a passé notre espérance
quand M. le Commissaire du Gouvernement a parlé,
laissant tomber des vérités premiéres sous lesquelles,
friands d’éloquence, nous tendions nos tabliers. »

Carriére, en effet, dépassa tous les pronostics. Son
réquisitoire fut d’une bétise rarement égalée, jamais
surpassée, et les Francais des deux camps furent una-
nimes dans I'humiliation de voir, devant les nombreux
étrangers présents i cette audience, la justice militaire
de France représentée, en une si grave occurrence, par
un officier d’une telle débilité intellectuelle. Son discours,
finalement, se résumait en ceci : « Rien n’est certain,
tout est p0331ble. Je ne suis compétent en rlen, mais
laissons tout de coté et condamnez. »

A D’encontre de ce principe de dr01t, admis chez tous
les peuples civilisés, qui laisse au représentant de I'ac-

LA parole fut enfin donnée au ministére public.
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cusation la charge d’exposer les preuves de la culpabilité
de I'accusé, Carriére prétendait que Dreyfus n’avait pas
établi son innocence.

Cette insuffisance du ministére public ne pouvait plus
avoir aucune influence sur l'esprit des juges, car le
véritable réquisitoire avait été prononcé au début méme
du procés, par le général Mercier, et 1’ancien ministre
qui, on s’en souvient, avait fait remettre & chacun des
juges un exemplaire imprimé — et quelque peu...
rectifié — de sa déposition, n’avait laissé passer depuis
aucune occasion de rétorquer les arguments qui eussent
pu démolir ou affaiblir sa thése dans la pensée des
officiers du Conseil. Roget, Gonse, Billot avaient cons-
tamment appuyé les dires de Mercier de leurs affirma-
tions et du prestige de leurs étoiles.

Puis Demange parla. Il le fit sur le ton de la causerle,
d’abondance, sans recherche de I'effet, s’adressant uni-
quement au Conseil, sans se préoccuper de la salle, sans
chercher, selon le mot de Reinach, « 4 se tailler de la
gloire dans une illustre infortune ». Tout en s’attachant
a démontrer 'invraisemblance de I’accusation, & mettre
en lumiére la fragilité des témoignages, 1'absence de
toute preuve tangible, il ne veut suspecter la bonne
foi de personne. Il admet que les « honorables témoins »,
les « loyaux officiers » aient pu étre égarés par les appa-
rences (1).

Cependant, on s’attend 4 le voir parachever sa démons-
tration en accusant & son tour : Dreyfus est innocent,
mais qui donc a trahi ? De qui est le bordereau ? Qui
a livré les documents? Or, 4 la surprise générale, le

(1) Le Temps du 27 ao(it avait publié un article justifiant a
I'avance la position que devait prendre Demange. « Plus I'on étudie
les témoignages apportés dans ce procés, plus 1’on est convaincu qu’il
n'y a pas la moindre difficulté avec un peu de psychologie humaine,
a concilier ce que la passion croit inconciliable : I'innocence ou du
moins la non culpabilité de I'accusé avec la bonne foi des accusateurs.»
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défenseur va jusqu’a étendre son indulgence au coupable
avéré. Pour Demange, Esterhazy est, & n’en pas douter,
le scripteur du bordereau, mais il le tient pour « un escroc,
plutot qu’un traitre ». Et il se refuse nettement  envisa-
ger la complicité consciente d’Henry, concédant néan-
moins qu’il ait pu, dans la conversation, donner sans le
vouloir des renseignements secrets. De toute évidence,
Demange se préoccupe moins de dire de dures vérités,
d’exprimer sa conviction, que d’obtenir I'acquittement
de son infortuné client : il sail bien qu’Esterhazy est
le traitre, il sail bien qu’Esterhazy n’a pu trahir qu'avec
Paide d’Henry, mais il sait aussi que les Officiers du
Conseil ne voudront pas sanctionner ces choses par un
acquittement. Alors, il fait des concessions & I'’Honneur
de I'Armée, il agenouille sa conscience pour implorer
itié.

P Et pour l'obtenir plus sirement, il dépeint les souf-
frances de Dreyfus. C’est 1a surtout que son merveilleux
talent d’avocat d’assises va s’employer. Toujours sans
hausser le ton, il laisse déborder son cceur. Et le timbre
de sa voix se préte admirablement & I’expression du
sentiment qui I'emplit. II trouve, pour exprimer son
immense douleur, sa profonde compassion, de tels accents
que la plus intense émotion secoue non seulement I’audi-
toire, mais le Conseil. Bien peu d’entre nous parviennent
4 conserver les yeux secs. Les femmes pleurent &
chaudes larmes. Sur I'estrade, les visages se contractent
pour rester en apparence impassibles. Tous n'y réussis-
sent pas. De grosses larmes coulent sur les joues du
commandant Merle. i

Et voici qu’en écrivant ces lignes me reviennent deux
souvenirs ol mon émotion atteignit la méme intensité.
Je revois et j’entends Viviani, l’]g;:)quence faite homme,
Verbum caro factum esi, apportant, aprés Briand, aprés
Ribot, son témoignage 4 Malvy devant la Haute Cour
de 1918.
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Je revois et j'entends Joseph Caillaux, parachevant,
aprés Demange, aprés Moutet, aprés de Moro-Giafferi,
sa propre défense devant les mémes sénateurs qui
avaient condamné Malvy. Séance digne de la Convention.
J’étais dans une tribune remplie de femmes de tous
dges : pas une qui songedt & contenir ses larmes.

Hélas ! malgré tout le respect que je professe pour la
Haute Assemblée, je suis obligé d’étendre aux Tribu-
naux politiques mon appréciation sur les Conseils de
Guerre. Pas plus que les soldats, les parlementaires ne
sont aptes & juger. Ceux-ci, comme ceux-la, dans une
mesure moindre c’est certain, manquent de cette qualité
essentielle pour le juge : I'indépendance sans laquelle
il n’est pas d’impartialité...

Peut-étre, cependant, le verdict de Rennes eit-il été
changé, si les officiers du Conseil avaient eu & se pronon-
cer aussitot aprés la plaidoirie de Demange, sous 1'im-
pression de 1'émoi profondément ressenti par tous,
manifeste chez plusieurs.

Mais Carriére, poussé par Auffray, qui lui avait fait
passer un mot durant 'audience, annonga son intention
de répliquer, et la séance fut suspendue 4 onze heures
pour étre reprise & trois heures de l'aprés-midi.

Et pendant ces quatre heures d’interruption, une
immense anxiété étreignit le monde civilisé. C’est durant
ces heures que Rennes était bien, selon la pittoresque
expression de Chevrillon, « la froide cité bretonne qui,
de minute en minute, distribue I’angoisse aux capitales
de l'univers ». La seule affaire essentielle dans les cercles,
dans les ministéres, dans les ambassades, dans les
cours (1), dans les bourses, sur les plages, dans les
villes d’eaux, dans les stations alpestres, était de savoir

(1) La reine Victoria d’Angleterre avait envoyé a Rennes son
lord chief Justice pour &tre plus directement et plus rapidement
renseignée, : '
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comment sept officiers de I’Armée frangaise allaient juger
un de leurs camarades. II était d’ailleurs de toute
évidence, que le verdict de Rennes ne changerait rien
4 la conviction qu’avait chacun au sujet de l'innocence
ou de la culpabilité du Juif.

La conscience universelle allait juger, non Dreyfus,
mais ses juges, étendre son jugement i toute l'armée
francaise, et méme & toute la nation, & tout ce peuple
réputé généreux qui, jusqu’alors, avait si souvent mar-
ché en téte des autres dans la voie du progrés et de
I'égalité de tous les citoyens devant la Justice.

Et c’est alors que m’apparut, effrayant, le terrible
pouvoir dont étaient investis, & cette heure tragique,
les sept officiers du Conseil.

Jules Claretie leur avait adressé dans le Temps, deux
ou trois jours auparavant, un émouvant appel : « Jamais
Francais, depuis qu’il y a une France, n’ont été aussi
puissants que vous — que votre septumvirat. Vous tenez
en mains les destinées de la Patrie... »

L’ultime audience, la séance supréme allait étre
ouverte par la réplique de Carriére, & qui Demange
voudrait sans doute répondre, pour que le dernier mot
restat & la défense, ainsi que le veut la loi.

— Et Labori, me direz-vous ?

Curiosité inévitable et qui fut celle de tous ceux qui
suivaient le procés, avec une fievre dont 'acuité s’aug-
mentait & mesure que s’avangait I’heure de la décision.
Aprés la péroraison de Demange, lorsque se furent
apaisées les manifestations enthousiastes que Jouaust
n’avait méme pas essayé d’empécher, le colonel président
dit, avec un accent visiblement nuancé de tristesse :

— Me Labori, vous avez la parole.

Instantanément, le silence se fit dans la salle, un
silence total, les cous se tendirent, toutes les faces se
fixérent dans une immobilité anxieuse.

Quels mots allait trouver le bouillant avocat, I'orateur
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véhément, au verbe puissant et sonore, que beaucoup
d’assistants avaient entendu, 18 mois auparavant, plai-
der, avec une splendide ardeur et un merveilleux talent,
pour Zola, — et déja pour Dreyfus, — devant la Cour
d’Assises de la Seine, ou plutét devant la conscience
mondiale., On ne pouvait attendre de lui I'indulgence
qu'avait exprimée Demange pour les criminels véri-
tables. Sans doute, n’allait-il pas, comme son confreére,
admettre la bonne foi des gens de la S. S., des témoins
militaires et des généraux, de Mercier notamment.

— Monsieur le Président, je ne plaiderai pas.

Et ces simples mots, dits d’une voix ou pergait, malgré
le calme affecté par I’avocat, un chagrin que I’on sentait
profond, une douloureuse résignation, causérent dans
le public, amis et adversaires, une pénible déception.
Ce fut méme, pour beaucoup, une cruelle désillusion.

Que s’était-il donc passé ? On ne pouvait admettre
une seule minute qu’un lutteur de cette taille et de ce
tempérament etit de lui-méme, et sans motifs d’une
extréme gravité, renoncé a la bataille, fui le supréme
combat.

La blessure regue trois semaines auparavant, la pré-
sence de la balle logée en un point si délicat qu’elle
ne pouvait étre extraite, avaient certes diminué sa résis-
tance physique, mais son ardeur combative était demeu-
rée entiére, la fagon dont il avait maintenu sur la
sellette, dans les derniéres audiences, Mercier et quelques
autres, en était un évident témoignage.

Voici 'explication qui fut alors généralement admise
et qui contient une assez grande part de vérité.

Dés les premiéres séances, il était apparu que les
deux défenseurs n’étaient pas en plein accord. Alors
que Demange affectait a4 I'égard des hauts personnages
de I'accusation une politesse empreinte de déférence,
Labori se montrait, le plus souvent, impuissant & maft-
triser son tempérament agressif, énoncait parfois sur
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un ton de défi les questions méme secondaires, mar-
quait visiblement son triomphe chaque fois qu'il avait
mis dans Iembarras l'un des généraux, si bien qu’il
avait moralement obligé Jouaust a sortir de la réserve
ou sa fonction aurait da le maintenir, ou I'on sut, plus
tard, qu’il avait résolu de se cantonner.

A diverses reprises, le Président avait opposé &
I’avocat, dans les mémes termes, le refus auquel Labori
s’était heurté a4 la Cour d’Assises de février 1898 :
la question ne sera pas posée.

Et je me souviens d’avoir entendu un jour Labori
remarquer, avec une profonde tristesse et un grand
découragement :

— Je constate que 'on me retire la parole chaque
fois que j’améne 'adversaire sur un terrain ou il lui
est impossible de me résister.

Dés sa réapparition aux audiences, il avait fait rappe-
ler & la barre des témoins le général Mercier et I'avait
questionné comme on croise le fer. Or, malgré sa solide
dialectique, malgré son implacable logique, il n’avait
pas toujours eu le dessus. L’adversaire était, lui aussi,
de premiére force & cette escrime, et pas une minute
son calme si redoutable ne I'avait abandonné, en face
des attaques serrées et parfois brutales de l’avocat.
De plus, si 'un avait pour lui la force de la vérité, 'autre
bénéficiait du prestige du grade et de la fonction,
prestige qui agissait visiblement sur le Conseil et sur
le Président lui-méme.

Et le dissentiment, entre les deux éminents porte-
parole de la défense, s’était accentué & mesure que se
rapprochait la conclusion.

Demange avait réulsi, par un langage profondément
humain, & émouvoir les juges, sans froisser leurs senti-
ments 4 I'égard de leurs chefs, sans souligner I'humilia-
tion résultant, pour I’armée tout entiére, du fait que
l'un des trajtres, plus coupable encore que le scripteur
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du bordereau, ptt étre le chef méme du contre-espion-
nage francais; sans tirer ostensiblement avantage de
Pattitude insoutenable et parfois ridicule des généraux ;
marquant d’autant plus de respect & leurs personnes
qu’il portait & leur thése des attaques plus rudes.

Dans les deux camps, on était convaincu que Labori
serait moins indulgent. Son plaidoyer n’allait-il pas effa-
cer I'impression visiblement produite par la parole de
son confrére ?

Il y avait parmi les dreyfusards deux catégories bien
distinctes :

D’une part, la famille, les amis personnels, les émotifs,
tous ceux dont le but primordial était de mettre fin
aux tortures épouvantables de l'infortuné capitaine.

Mais il y avait aussi « les purs », ceux qui voyaient
plus haut et plus loin, ceux qui mettaient I'Idée au-dessus
de ’'Homme, qui, ne tenant pas uniquement i voir Drey-
fus libéré, n’avaient pas le souci exclusif de ce que
pourrait étre la sentence de Rennes. Ceux-ci travaillaient,
4 éclairer I'opinion publique beaucoup plus qu’a convain-
cre un tribunal militaire dont ils n’espéraient guére
autre chose qu'un verdict de solidarité avec les grands
chefs, avec la quasi-unanimité de ’'armée. Et ces derniers,
qui avaient estimé trop bénigne l’argumentation de
Demange, trop conciliante son attitude, considérée par
eux comme une véritable capitulation, comptaient sur
Labori pour placer la discussion sur un autre plan,
pour mettre en lumiére toutes les infamies, tous les
mensonges, toutes les complicités, passives ou agis-
santes.

Mais c’est bien sur quoi portaient les craintes des
autres, ceux dont Demange avait*merveilleusement tra-
duit les sentiments d’humaine pitié.

Plus aigués, plus naturelles aussi, ces alarmes affec-
taient cruellement la famille.

Or, comment, demander &4 Labori de ne pas plaider ?
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L’excellent journaliste Cornély, qui avait mené dans
le Figaro une campagne aussi admirable que désinté-
ressée, et qui avait poussé I’abnégation jusqu’a sacrifier
la situation enviable qu’il s’était faite au Gaulois, pour
combattre parmi les défenseurs de la Vérité et du Droit,
crut devoir faire part de ses appréhensions & Labori.
En méme temps, Bernard Lazare écrivit en héte &
Paris, supplia Reinach et Clemenceau d’intervenir et
méme de provoquer l'intervention du Gouvernement.
Clemenceau estima que la décision, sur ce point parti-
culiérement délicat, appartenait 4 la famille, et Reinach
a affirmé depuis, avoir adopté cet avis.

Labori dira plus tard que son silence lui fut imposé
par le Gouvernement.

J’avoue n’avoir eu jusqu’ici aucune précision défini-
tive, malgré 'affirmation autorisée de Leblois. Pourtant,
un fait révélé plus tard par Picquart mérite d’étre
retenu. Dés le début, la consigne avait été donnée aux
témoins de la défense, — Picquart ne sait par qui, —
de ne pas indisposer les généraux, de feindre de croire
4 leur bonne foi, de ne pas prononcer certains mots,
tels que fraude, faux témoignage. On avait dit & Pic-
quart : « Il y a quelqu’un que les militaires détestent
plus que Dreyfus, c’est vous. » On avait fait pression
sur Hartmann pour qu’il atténudt sa déposition, sur
Trarieux pour qu’il ne fit pas la sienne.

Un dreyfusard notoire avait écrit & Trarieux, huit
jours avant la fin des débats : « ...Nous espérons arriver
4 empécher Labori de plaider » et le signataire laissait
sous-entendre qu’il exprimait la pensée du Gouverne-
ment.

Et voici enfin la version que je tiens de Mathieu
Dreyfus :

J'eus avec le frére du condamné de 1894, quelques
mois avant sa mort, plusieurs entretiens d’on je rapportai
de fort utiles précisions,
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Sur une question posée par moi au sujet de la véritable
cause du silence de Labori & Rennes, Mathieu me dit
ceci que je reproduis i peu prés textuellement :

— C’est moi qui, sur le conseil d’amis de Paris, allai,
la mort dans I’ame, demander & Labori de renoncer &
sa plaidoirie. Je lui montrai la lettre que je venais de
recevoir. Je fus trés mal accueilli. Labori me répondit
sur un ton extrémement violent. Mon opinion était
faite & ’avance. Je savais que tout ce que pourrait dire
I’avocat ne changerait rien 4 I'issue du procés. Je savais
une condamnation inévitable. Devantla colére de Labori,
je lui fis remarquer que je ne lui donnais pas d’ordre,
mais que je me croyais moralement tenu de lui montrer
la lettre. J’allai méme jusqu’a le prier de ne pas en
tenir compte et de prononcer son plaidoyer.

« — Non, s’écria-t-il, ma résolution est prise. Je ne
plaiderai pas.

« Je dois dire, ajouta Mathieu Dreyfus, que la suscep-
tibilité de Labori s’était fort accrue a la suite de sa
blessure, et que la présence de la balle en un point
particuliérement délicat, ce qui en rendait I’extraction
impossible, le maintenait dans un état de nervosité
fort compréhensible.

« Malgré tous mes efforts, toute mon insistance, rien
ne put faire revenir l’avocat sur sa détermination. »

Cet entretien avec Mathieu Dreyfus m’avait paru si
rempli d’intérét que je ’avais noté quelques minutes
4 peine aprés notre conversation.

En réalité, le plaidoyer préparé par Labori était loin
de revétir le caractére agressif que l'on craignait. 11
I’a publié dans la Grande Revue de février 1900.

Certes, on n’y rencontre pas la méme prudente réserve,
la méme condescendance diplomatique dont était mar-
qué par endroits celui de Demange, et la différence de
tempérament des deux hommes suffirait 4 I’expliquer.
Mais on y rechercherait en vain les violences de langage
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redoutées par les uns, espérées par les autres, ou des
attaques directes contre les généraux de I’accusation.

Parlant 4 des soldats, I’avocat ne pouvait songer a
humilier les grands chefs. — Et Labori n’elt certaine-
ment pas voulu courir le risque de se voir attribuer
la responsabilité d’une condamnation qu’il voyait &
peu prés certaine.

Voici les passages essentiels de ce qu’on lit dans
la Grande Revue :

« Contre le capitaine Dreyfus, pas une charge, cela
suffit pour expliquer qu’'une condamnation soit impos-
sible... Le général Mercier venait d’enlever toute force
A son témoignage dont il venait de faire, oubliant qu’il
avait juré de parler sans haine et sans crainte, le plus
intéressé des réquisitoires... »

La discussion se fait serrée sur les rapports entre
Henry et Esterhazy :

« Esterhazy, rappelle I'avocat, a reconnu, dans une
brochure, avoir eu des rapports suivis avec Schwartz-
koppen, mais il prétend que c’était sur la priére de
Sandherr, et qu’il put connaitre ainsi I'origine des fuites
et faire passer & Schwartzkoppen quantité de faux
documents.

« Mais, si Esterhazy a été un agent, pourquoi ne pas
arréter d’'un mot, en 1896, I'enquéte de Picquart ? On
peut méme ajouter que, dans ce cas, il n’y aurait pas
eu d’Affaire Dreyfus, car Henry, ayant reconnul’écriture
du bordereau, et immédiatement expliqué aux grands
chefs son objet...

« ...Personne ne songeait, en 1894, & Esterhazy. Un
seul homme pouvait le découvrir : Henry. Il n’a rien dit.
Pourquoi ? Par quels liens mystérieux Henry était-il
attaché & Esterhazy ? Il était depuis longtemps son
débiteur, son obligé. Cela ne suffit pas. Quels rapports,
quelles relations louches existaient entre eux ? — Faut-il
‘aller jusqu’d penser qu’ils étaient complices ? — La
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vérité ici est encore obscure, je n’ai point & résoudre
la question. Je vous la livre. Un point est certain :
Henry s’est fait, depuis le commencement, I’artisan
volontaire, criminel de I'affreuse erreur. Dés le premier
jour, ses mensonges sont manifestes, son faux témoi-
gnage se prépare, ses manceuvres apparaissent et se
multiplient... »

Labori rappelle que, fin octobre 1894, I'enquéte
n’ayant rien donné, on put envisager I’abandon des
poursuites. — C’est alors qu’une lettre signée Henry,
regue par Papillaud, de la Libre Parole, révéle que I'of-
ficier arrété pour espionnage, dont on avait jusqu’alors
tl le nom, est le capitaine Alfred Dreyfus. Or, ce nom
publié aussitét par la Libre Parole, Mercier ne peut
plus reculer. Les attaques des journaux nationalistes
et antisémites lui sont insupportables. Que diront-ils
s’il relache un traitre, alors surtout que ce traitre est
un Juif ?

Aux agissements déloyaux d’Henry, I’avocat donne
pour mobiles, d’abord le souci de faire condamner
Dreyfus pour qu’aucun autre ne soit soupgonné ; puis,
le nom d’Esterhazy connu, ainsi que son écriture, sem-
blable & celle du bordereau, la nécessité d’innocenter
quand méme le « Uhlan ».

« Et c’est alors qu'Henry présente & ses chefs, leur
fait accepter cette invraisemblable piéce, ce faux
extraordinaire qui, pour la stupéfaction de l’avenir,
s’est vu faire sérieusement les honneurs de la Tribune
francaise...

« M. Cavaignac ne poussait point I'audace jusqu’a en
donner la lecture compléte. Il reculait devant les périls
extérieurs que le précieux papier pouvait provoquer !
Cela ferait rire si cela ne faisait pleurer...

« Preuve en faveur de Dreyfus, plus forte que toutes
les absences de charges, preuve positive, en quelque
sorte providentielle, réponse du destin, que la mort
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énigmalique (1) du faussaire rend plus solennelle, aux
audacieuses provocations de ceux qui, légitimement
mis en demeure d’établir la culpabilité, prétendaient
nous contraindre & prouver 'innocence, cette négation...»

Labori se refuse ensuite & l’analyse du role des
généraux.

« Du réle des chefs, je ne dirai qu'un mot : « Ils sont
« dupes ou ils sont complices. » Dans les deux cas, que vaut
aujourd’huicontrelecapitaine Dreyfusleur témoignage ? »

Et l'avocat mettait pour point final & son lumineux
plaidoyer cette adjuration qui n’et pas manqué de
soulever un bel enthousiasme, mais qui fat sans doute
demeurée sans effet sur la décision des juges.

« C’est & la barre du monde que le dossier se plaide...
Aujourd’hui, pour la premiére fois, il est interdit &
Parmée de se tromper. Ici, une erreur ne serait plus
seulement un malheur particulier, elle serait une cala-
mité nationale, un crime contre la France devant la
postérité...

« Vous étes, par l'effet des événements, I’expression
la plus haute, la plus générale, la plus solennelle de la
justice dans ce pays. De 13, pour vous, la nécessité de
vous élever au-dessus de I’esprit de corps... de résumer
en vous, par un sublime effort de la raison et du cceur,
la France elle-méme, de vous montrer enfin ce que vous
devez étre, ce que vous étes, la supréme émanation de
la Patrie. »

En reproduisant cette magnifique péroraison, se repré-
sente & mon esprit une autre scéne inoubliable pour ceux
qui, comme moi, 'ont vécue. J’entends encore 1’émou-
vant appel & la concorde lancé par Labori, dans une
salle non moins enfiévrée que celle de Rennes, & la fin

(1) Retenons cette expression qui montre que Labori n’acceptait
pas sans restriction la version du suicide d'Henry. G’est moi qu
souligne. (J. F.).
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de sa plaidoirie pour Mme Caillaux poursuivie pour le
meurtre de Calmette, et dont il obtint ’acquittement
la veille méme de la mobilisation de 1914...

La réplique de Carriére fut d’une encre tout autre que
son réquisitoire. Auffray avait passé par 1a. Cette
discussion sur la question des preuves et ces précisions
sur le role du juge militaire ne sauraient étre attribuées
4 l'incapable Commissaire du Gouvernement.

« ...En matiére criminelle, la preuve n’a point une
forme particuliére juridique. Dans notre affaire, elle ne
réside pas sur tel ou tel point. Elle est partout. Elle est
dans ’ensemble, et vouloir discuter sur de petits points
de détail, c’est s’exposer & faire la confusion...

« Le Conseil de Guerre est une juridiction semblable &
la Cour d’Assises. Ici, le juge se dédouble. Il est d’abord
juré pour prononcer sur la culpabilité et puis il est juge
pour l'application de la peine.

« ...La loi ne demande pas compte aux jurés des
moyens par lesquels ils se sont convaincus... Elle ne leur
fait que cette seule question qui renferme toute la
mesure du devoir :

« Avez-vous une intime conviction ?

« Quant & moi, conservant mes convictions pre-
miéres, je requiers de vous I’application de l’article 76
du Code pénal et de I'article 267 du Code de justice
militaire. »

Et Barrés, ravi, enthousiasmé, soulagé peut-étre, s’em-
pressa de télégraphier :

« Cette belle page dépasse ce que les plus grands
psychologues ont’ écrit contre la manie du scrupule. »

Demange, dont la fatigue était extréme, et qui était &
peu prés aphone, fit un dernier appel & la loyauté des
juges et répéta encore sur un ton profondément pathé-
tique :

« J’ai confiance en vous, parce que vous étes des
soldats ! »
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Puis ce fut la question obligatoire du Président :

— Capitaine Dreyfus, avez-vous quelque chose &
ajouter pour votre défense ?

Et cette réponse, faite de cette méme voix blanche,
sans éclat, sans un geste qui pat paraitre un appel &
la pitié :

— Je ne dirai qu’une chose bien simple :

« J'affirme devant mon pays et devant I’armée que
je suis innocent...

« C'est dans l'unique but de sauver ’honneur du
nom que portent mes enfants, que j’'ai subi pendant
cinq années les plus effroyables tortures.

« Ce but, je suis convaincu que je 1'atteindrai aujour-
d’hui grace 4 votre loyauté et & votre justice. »

Jouaust, insistant :

— C’est tout ce que vous avez a dire ?

— Qui, mon colonel !

— Les débats sont terminés, le Conseil va se retirer
pour délibérer.

Ce que fut la derniére « récréation » je ne tenterai pas
de le décrire. Sur 'ordre du ministre, tous les témoins
militaires avaient quitté Rennes dés qu’avaient com-
mencé les plaidoiries. Dans la petite cour du lycée,
on ne voyait plus que des civils, en grande majorité
favorables & Dreyfus. On ne songeait plus 4 photogra-
phier. On n’entendait aucune discussion. On s’entre-
tenait & voix basse. On commentait une note parue la
veille dans le Moniteur officiel de 'Empire d’Allemagne.
Le Gouvernement impérial y déclarait formellement
qu'entre Dreyfus et n’importe quel organe du Reich,
aucune relation n’avait jamais existé, et les optimistes
basaient la-dessus un espoir d’acquittement, car le texte
de la note avait été communiqué au Conseil, sur ordre
du Gouvernement, par M. Paléologue.

Au bout d'un quart d’heure, on commenca d’étre fort
inquiet. On savait qu’il n’y aurait aucune discussion au

JEAN FRANCE 16
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sein du Conseil, que Jouaust se bornerait a recueillir
les votes. Or, cela nécessitait dix 4 douze minutes, et
le temps s’écoulait : une demi-heure, trois quarts d’heure.
Si c¢’était 'acquittement, tout serait terminé. C’était
donc la condamnation, et le Conseil délibérait sur la
peine : voild ce que disaient les habitués des Conseils de
Guerre.

Et I'on rentrait dans la salle des fétes sans attendre
le signal.

A ce moment, j’étais dans un petit groupe formé par
Séverine, Marguerite Durand, Jeanne Brémontier et
Victor Basch.

— Une condamnation est impossible, disait la bonne
Séverine... Ce sont des hommes malgré tout... Ils ne
peuvent pas faire cela !

— Ils ne peuvent pas, dites-vous, se récriait Basch.
Ah'! si vous connaissiez comme moi ces gens-la ! — et
leurs femmes! Ils le condamneront, vous dis-je, vous
pouvez en étre certaine !

Et Basch, trop prompt peut-étre aux généralisations,
peut-étre aussi trop soupgonneux et trop imaginatif,
s’animait au souvenir de tout ce que lui, Juif, avait eu,
depuis des mois et des mois, & supporter de la part
d’officiers de la garnison.

Marguerite Durand était atterrée. Visiblement, elle
partageait la conviction de Basch et prévoyait le pire.
Jeanne Brémontier, d’ordinaire espiégle et rieuse, qui
jusqu’alors avait prédit l'acquittement, l'impossible
recommencement des tortures du condamné de 1894,
sentait décroitre sa confiance, mais se cramponnait a
ce qui lui restait d’espoir. Elle trépignait d’impatience,
tant lui paraissait longue cette insupportable attente
et ses jolis yeux de blonde avaient des lueurs que je ne
leur avais jamais vues.

Pour moi, je voulais, malgré tout, demeurer confiant.
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Un commergant juif élabli & Rennes m’avait dit avant
I'audience :

— Du moment que Labori ne plaide pas, c’est I'ac-
quittement certain. On I’a promis & Mme Dreyfus (1).

Trois heures sonnent & I’horloge du lycée. Me Hulvin,
du Journal, note : Ce sont les trois coups frappés par
le Temps sur la scéne du monde. — En effet, le rideau
va se lever pour le dernier acte.

Le soleil parait dans un ciel gris jusqu’a ce moment.

— C’est le soleil d’Austerlitz, dit Viviani.

Pas plus que Jaurés, Viviani ne croyait possible une
recondamnation :

— Le Conseil. Portez armes! — Présentez armes!

Les sept officiers sont li, debout, face & la salle
anxieuse. Tous sont péles et leurs visages qu’un effort
tient impassibles, portent la visible trace d’une discus-
sion qui dut étre marquée d’une vive émotion.

Jouaust parle :

— Au nom du peuple frangais... » Tous les militaires
portent la main au képi. — Le ton dont sont dits ces
vocables rituéliques, semble déja révélateur et les espoirs
les plus solides chancellent...

« le Président a posé la question suivante :

Les paroles défilent sans qu’on cherche A les com-
prendre. Un seul mot est attendu...

« Le Conseil déclare & la majorité de cinq voix contre
deux... » Toutes les respirations sont suspendues, on
peut entendre les cceurs battre dans les poitrines.

« Our 'accusé est coupable. »

— Condamné ! Ce mot vient de tomber comme un
glas dans la rue, ou régnait un silence angoissé et se
répercute jusqu’au télégraphe qui le diffuse aussitot
sur toute la planéte.

(1) Jai su plus tard que jamais semblable promesse n’avait été
faite,
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Alors c’est dans la salle une stupeur générale.

Pas plus les uns songent & récriminer, que les autres
& triompher. C’est I’anéantissement qui succéde aux
fortes tensions nerveuses trop longtemps prolongées.
Les femmes fondent en larmes et Demange éclate en
sanglots.

- Mais Jouaust continue :

— A la majorité, il y a des circonstances atténuantes.

On se regarde, effarés. Comment ? Des circonstances
atténuantes pour le crime de trahison commis par un
officier !

— En conséquence, le Conseil condamne Dreyfus
(Alfred) a la peine de-dix ans de détention.

On eut & ce moment, chez les dreyfusards, la confir-
mation que les juges avaient condamné sans conviction,
qu’ils avaient obéi 4 une consigne muette mais impé-
rieuse, qu’ils avaient interprété le sentiment général
créé dans I’armée par une longue et savante campagne
d’insinuations et de légendes.

Un autre mot, de Basch je crois, me revint a I'esprit :
« Les officiers du Conseil n’auraient pas osé rentrer chez
eux aprés un verdict d’acquittement.

Et ce n’était pas une simple boutade :

Les femmes de militaires étaient alors plus excitées
encore que leurs maris. Toutes, au surplus, croyaient a
I'existence du bordereau annoté et afﬁrmalent que
Mercier en avait une photographie.

Braves en face de ’ennemi, calmes devant le danger,
combien d’hommes, militaires ou civils, ne sont dans
leur ménage que de tout petits gargons. Et cette question
demeure posée devant I’historien et le psychologue :

— Lesfemmes d’officiers furent-elles, dansune certaine
mesure, responsables de la seconde condamnation de
Dreyfus (1)?

(1) Et voici que je rapproche de cela cette remarque rapportée
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A le bien considérer sous un autre angle, ce geste des
cinq officiers n’était pas sans grandeur. On peut le voir
terriblement symbolique, — symbolique d’esprit, de
corps, de solidarité, d’abnégation de I'individu dans la
collectivité, — la collectivité de la caste ; symbolique
de la servitude militaire. « Leur couronne, a dit Alfred
de Vigny, est une couronne d’épines et, parmi ses
pointes, je ne pense pas qu’il en soit de plus douloureuse
que celle de 'ob -ance passive. »

Résolument, « 1es cinq » avaient négligé I'avis du
Gouvernement qui leur avait fait communiquer par
son représentant, la note du Monileur de I'Empire
allemand. Ces soldats n’avaient rien voulu savoir du
procés lui-méme. « L’Honneur de I’Armée est engagé »,
leur avait-on dit. Ils n’avaient voulu voir rien au-dessus,
rien & co6té. Ces hommes & qui, selon I’expression de Jaurés
I'on avait fait admettre qu’il est dans leur corporation
«des devoirs qui peuvent exiger, quand méme le sacrifice
d’un homme », étaient de la méme race, avaient subi
la méme formation que ceux dont le splendide sacrifice
nous vaudra de gagner la grande guerre, que ces jeunes
fous dont I'héroisme en gants blancs restera légendaire.

Et j’ai quelque fierté, atavique peut-étre, a rappeler
le geste de Du Paty de Clam qui, rendu enfin 4 son destin
militaire 4 I’age de 61 ans, entrainait, fusil au poing, ses
hommes a I'assaut du Quesnoy-en-Santerre en chantant
la charge et devait mourir peu aprés des suites de bles-
sures regues ce jour-la.

Ah! Messieurs les Officiers, pourquoi a-t-on voulu
faire de vous des « aptatouts » au lieu de vous laisser
4 la noble tache que vous aviez choisie et qui, avec les
progrés de la science, est bien suffisante pour absorber

de I'U. R. S. S. par M. Victor Boret qui venait d’y faire un assez long
séjour : « La femme y a cessé d’étre supérieure 4 ’homme puisqu’elle
est devenue son égale. »
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toute votre activité, toute votre intelligence, tout votre
dévouement.

Pourquoi vous muer en bureaucrates, en policiers
surtout, — profession ou, selon le mot de M¢ Aubertin,
I’on ne congoit pas que des militaires aient compétence ?

Pourquoi vous avoir confié la mission si complexe de
juger les autres hommes, mission difficile et absorbante
entre toutes, qui nécessite aussi de celui qui en est
investi, le don total de soi-méme.

Le commandant Carriére vous a dit : « Vous étes & la
fois des jurés et des juges. » Cela n’est qu’une apparence.
Les jurés ne sont solidaires ni du ministére public, ni de
I’accusé, ni des témoins. Oserez-vous soutenir que vous
étiez dans les mémes conditions ? — que vous aviez
toute I'indépendance que la loi, dans tous les pays civi-
lisés, a voulu donner aux jurés et aux juges ?

On s’était plu, en derniére analyse, et pour mieux
vous enlacer dans un réseau inextricable, & vous mettre
en face de cette alternative : Ou Dreyfus, ou Mercier,
et c’est 13, non pas votre excuse, mais l'explication
de votre geste. Ou a-t-on vu, en dehors de la Russie
des Soviets, des capitaines condammner des généraux ?

Votre choix était fixé d’avance. Et, dés lors, rien de
ce qu’on pouvait dire en faveur du condamné de 1894
ne pouvail vous affranchir de votre obligation hiérar-
chique. Votre émotion méme devant le tableau des
souffrances du martyr, si violente qu’elle fiit, ne pouvait
changer votre vote.

Un de mes collaborateurs a eu, pendant ou peu aprés
la guerre, un exemple typique et terrible de ce que peut
étre votre justice : un officier d’4ge mir venait me deman-
der une faveur. J’étais absent. Mon sous-ordre ’écoute,
hésite. Le solliciteur lui révéle alors qu'il a fait partie
d’un Conseil de Guerre de Paris, évidemment dans le
but de montrer qu’il avait eu ainsi I'occasion de rendre
d’éminents services a la défense nationale,
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— Vous avez eu des séances joliment intéressantes
lui dit le fonctionnaire.

— Certainement. Il y eut des journées passionnantes.
Il y a vraiment des avocats qui parlent bien, et c’est un
régal de les entendre. Mais ils pouvaient dire tout ce
qu’ils voulaient, cela n’avait aucune importance et nous
ne nous sommes jamais laissé détourner de notre devoir.
Notre décision était prise & I'avance et leurs beaux dis-
cours n'y pouvaicnt rien changer.

Et, ce disant, le vieil officier croyait de trés bonne foi,
exposer un titre 4 la faveur qu’il sollicitait. Son patrio-
tique respect de la consigne valait certes qu’on I’écoutat.
Dans son esprit, ceux des tranchées de Verdun, ceux de
Douaumont, ceux de la Marne, de I'Yser, de I’Hartmans-
villerskop, comme ceux de I'escadrille des Cigognes,
n’avaient pas plus de droits & la reconnaissance de la
Patrie.

Ah'! le brave homme ! Ah! les braves gens !

Mais quelle tragique révélation! Je fus épouvanté
au récit qui me fut fait de cet entretien.

Et, pour en revenir au verdict de Rennes, quels
efforts héroiques ont da faire les deux officiers de la
minorité pour s’affranchir de toute considération étran-
gére au procés de Dreyfus.

Leur cas vaut d’étre examiné :

L’un des deux, on I’a su le jour méme, fut le comman-
dant de Bréon, le « catholique sombre » que redoutait
Mercier. Catholique, en effet, catholique trés pratiquant,
de Bréon, dont le frére, antisémite notoire, était curé de
la trés aristocratique paroisse parisienne de Sainte-
Clotilde, avait eu, durant le procés, de fréquents entre-
tiens avec son confesseur. Comme on le pense bien,
il n’avait pas manqué de lui faire part de ses impressions,
de ses incertitudes, du conflit de devoirs ou se débattait
de plus en plus sa conscience, en face de ses sentiments
militaires et de son esprit de justice, Le prétre, un brave
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homme qui, dit-on, se tenait 4 P'écart des luttes poli-
tiques, lui avait conseillé de juger selon sa conviction.
Comment ’avait-on su ? Sans doute, de Bréon avait-il
confié ses scrupules 4 quelqu’un de ses proches ? Quoi
qu’il en soit, on eut vent, dans le clan des généraux,
de son état d’ame. Alors, on s’empressa, selon ’expression
de Jaures, « de mander auprés de cette conscience
inquiéte et tourmentée, un camarade pour lui rappeler
qu’avant ses devoirs envers la vérité et envers I’Eglise,
il y a des devoirs envers sa corporation. »

Ce camarade, qui était en méme temps son cousin,
n’était autre que le lieutenant-colonel de Villebois-
Mareuil, dont la mort héroique est encore dans toutes
les mémoires, — a qui la Ville de Paris a pu justement
dédier I'une de ses rues.

Mais rien n'y fit. De Bréon, avant d’étre militaire,
était chrétien. Il obéit & une discipline plus haute. Il
obéit & Dieu. Il savait peut-étre que le Saint-Pére aurait
acquitté. Et peut-étre avait-il, sur le conseil de son
confesseur, médité cette parole de saint Augustin :
A tous est due la charité, 4 personne I'injustice.

On a donné plus tard, sur la derniére délibération du
Conseil de Guerre, certaines précisions dont je ne puis
garantir de fagon absolue I’authenticité, mais que j’ai
néanmoins de bonnes raisons de croire exactes. Comme
la loi le prescrit, le colonel Président recueille les voix
en commengant par le moins élevé en grade. La question
posée est :

— Dreyfus est-il coupable ?

Réponse du capitaine Beauvais : oui; du capitaine
Parfait : oui ; du commandant Merle : oui ; du comman-
dant de Bréon : non ; du lieutenant-colonel Profilet : out.

Quatre oui, un non.

Restent & recueillir le vote du lieutenant-colonel
Brongniart et celui du colonel Président. Tous les mem-
bres du Conseil savaient que Jouaust voterait : non.
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Mais qu’allait faire Brongniart ? La seconde fut angois-
sante. Un simple lieutenant-colonel tenait en ses mains
une décision dont la portée pouvait étre incalculable.
Nul &tre humain n’était, pendant ces quelques secondes,
investi d’'un pouvoir égal au sien. Du monosyllabe qu’il
allait prononcer pouvait dépendre le salut ou la ruine
de la Patrie. Le législateur des Conseils de Guerre n’avait
pas prévu cela.

Non, ¢’était 'acquittement a la minorité de faveur.
C’était aussi le désaveu donné aux généraux, la quasi-
certaine condamnation, par la juslice civile, du général
Mercier, ancien chef supréme de I’Armée !

Le non que pouvait émettre Brongniart et que Jouaust
attendait, risquait fort d’envoyer au bagne Mercier,
et peut-étre aussi quelques autres militaires haut gradés.
Et c’était, aux yeux de la grande majorité des cama-
rades, une forme de la désertion en face de ’ennemi,
quelque chose de comparable au geste du moine qui
jette le froc aux orties. Et la fagon dont on traitait
Froestetter et Hartmann n’avait rien d’encourageant.

Oui c¢’était la condamnation de Dreyfus, le démenti
donné 4 ’Empereur d’Allemagne, au Roi d’Italie, & tout
I'univers civilisé. C’élait peul-élre la guerre, peut-étre
une épouvantable conflagration.

Brongniart eut-il conscience de sa responsabilité ?
Comprit-il les formidables conséquences que pouvait
avoir son vote ? Ferma-t-il les yeux pour ne rien voir ?
Quoi qu’il en soit, 4 la profonde surprise, au grand
désappointement de Jouaust, il vota : Oui.

Et Jouaust vota : non.

C’est alors que le Président sortit avec véhémence de
sa réserve pour exposer aux juges les effets de leur ver-
dict qu’a ses yeux rien ne justifiait : le renvoi de Dreyfus,
4 I'lle du Diable, le recommencement des souffrances
décrites par Demange, le nouveau supplice de la dégra-
dation ! Sans compter les conséquences d’ordre diplo-
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matique. Et cet exposé ne fut pas sans émouvoir quel-
ques juges. On prétend méme que 'un d’eux proposa
de recommencer le vote. Mais Jouaust refusa de se préter
a cette illégalité. On chercha donc un moyen d’adoucir,
dans la mesure du possible, la sévérité du Code.

L’un des membres du Conseil trouva cette solution :
abaisser la peine en votant les circonstances atténuantes.
Jouaust s’empressa de s’y rallier et de la mettre aux
Voix.

Ayant accompli leur devoir d’obéissance aux chefs,
ayant une fois de plus sauvé « l'honneur de I’ Armée »,
les cing de la majorité étaient redevenus des hommes.
Ayant acquitté le général, leur ancien chef supréme,
ils étaient redevenus les subordonnés du colonel Prési-
dent. Au surplus, Mercier étant hors de danger, ils
pouvaient s’occuper du sort de Dreyfus.

— On ne veut pas que ce « pauvre Juif » retourne
4 I'lle du Diable. Soit !

Ils acceptérent donc les circonstances atténuantes et
le verdict mitigé qui surprit tout le monde, qui provoqua
tant de commentaires, se trouve ainsi expliqué.

On m'’a fait sur le moyen employé par les officiers de
Rennes pour connaitre le nom du second minoritaire
un récit dont je suis tenté d’admettre la véracité.

Dés le soir du verdict, ils avaient fait au Cercle
militaire des pointages passionnés. Aprés de judicieuses
et unanimes éliminations, les soupgons s’étaient arrétés
en majorité sur 'un des deux capitaines.

Une sorte de mise en quarantaine fut décidée. Les
lieutenants et sous-lieutenants affectaient de ne pas le
voir, on se détournait de son chemin pour échapper
a l'obligation de le saluer, les officiers supérieurs ne lui
rendaient pas son salut.

Le malheureux capitaine devina bien vite la cause de
cette attitude concertée. Et, comme le courage civique
n’était pas la chose & quoi bon nombre de militaires



ELOQUENCE ET MUTISME 201

avaient alors été spécialement entrainés, il ne put tenir
longtemps.

— J’en ai assez, s’écria-t-il un jour au Cercle. On
s’éloigne de moi parce qu’on croit que j’ai voté I'acquit-
tement. C'est faux! j’ai voté oui pour la culpabilité,
non pour les circonstances atténuantes.

On soupgonna un instant Merle qui avait laissé voir
son attendrissement durant la plaidoirie de Demange,
mais des amis du commandant se portaient garants
de « son loyalisme ». Les autres étant absolument «siirs »,
on eut la certitude que le second non était de Jouaust.

Et voila peut-étre 'explication de son attitude sévére
4 Iégard des témoins & décharge. Sa conviction était
faite dés avant 'ouverture des débats et sa résolution
prise de voter l'acquittement. De la sa volonté bien
arrétée de laisser la bride sur le cou aux accusateurs
de tous grades.

Beaucoup de dreyfusards, méme lorsque 1'on connut
le sens de son vote, voulurent le rendre responsable de
la condamnation. Ils lui reprochérent d’avoir écourté
d’intéressantes dépositions, d’avoir empéché la révéla-
tion de faits, désagréables sans doute pour les accusa-
teurs, mais qui pouvaient étre d’utile secours pour
former la conviction des juges.

Jean Ajalbert, dans son intéressant ouvrage : Quelques
dessous du procés de Rennes, publié peu apreés l'issue des
débats, se montre particuliérement sévére pour le Prési-
dent du Conseil de Guerre.

Cette attitude de Jouaust me rappelle une remarque
de Barrés : « Un magistrat trés poli, ¢’est qu’il a décidé
de vous « saler ». Trop dur, c’est pour la salle, il vous
acquittera. » Et Barrés ajoutait : « Voild une observation
que me confirment tous les gens du monde judiciaire. »

Quelques jours plus tard, Jouaust, qui était porté
au tableau d’avancement pour le grade de général,
demandait sa mise 3 la retraite. Il savait les sentiments



202 AUTOUR DE L’AFFAIRE DREYFUS

du Gouvernement et ne voulut sans doute pas qu’on
pit lui reprocher d’avoir accepté les étoiles pour prix
de son vote. Peut-étre aussi l'attitude au procés de
certains généraux l'avait-elle dégotté des feuilles de
chéne.

Depuis, il a vécu a Rennes, sa ville natale, dans une
obscurité voulue et n’a jamais, & ma connaissance, rompu
le silence qu’il s’était imposé sur tout cela. Il est mort,
il y a peu d’années, sans avoir, que je sache, laissé
des révélations écrites.



TRISTESSES ET COLERES

Quand la France se
trompe, l'univers est dé-
routé.

MONTESQUIEU.

"EFFET produit 4 ’étranger par le verdict de Rennes
fut déplorable. L’opinion mondiale se dressait,
unanime, contre la France. « C’est tout aussi béte

que déshonorant », écrivait I’amiral américain Settley.
Et son compatriote, le sénateur Etewart : « C’est le seul
jugement qu’on pouvait attendre d’une nation de sau-
vages. »

Des manifestations antifrangaises se produisirent dans
nombre de villes. En plusieurs lieux notre drapeau
national fut méme insulté.

Et I'on parla, un peu partout, de boycoter I’Exposition
de 1900.

La presse étrangére nous fut d'une sévérité inouie.
Qu’on en juge par ces extraits :

Du New-York Post : « C’est la plus grande infamie
du siécle. » Du Record de Philadelphie : « La France se
condamne elle-méme devant la barre de la Civilisation. »

Du Commercial Edventiser : « Le verdict plonge I’armée
francaise dans un déshonneur éternel. »

Et Marcel Prévost, dans le New York Herald, consta-
tait avec une infinie tristesse : « Une stupeur de mort a
accueilli cette sentence. Il me semble que c’est mon
pays qui vient d’entendre son arrét. »
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La presse allemande se montra naturellement trés
vexée de ce qu’elle considérait comme une offense au
Gouvernement impérial et & 'Empereur lui-méme :

La Gazetle de Francforl vit dans la condamnation de
Dreyfus une grave injure 4 I’Allemagne « qui heureu-
sement est assez forte pour la supporter avec calme. La
monstruosité de ce jugement ne peut nuire qu’a la
France. »

« Ce sont la, disaient les Neuesle Nachrichien, des
procédés de justice prétorienne que ne saurait accepter
sans protestations le monde civilisé. »

La catholique Gazeite du Peuple, de Cologne, s’expri-
mait ainsi : « Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans
I’ame de ces officiers qui sont évidemment des hommes
de cceur et d’excellents soldats ? »

A quoi il est aisé de répondre : C’est précisément parce
qu'ils. étaient d’excellents soldats qu’ils furent, en l'es-
péce, des juges défaillants.

Citons encore :

La Gazette de Cologne :

« N’empéche, le Juif va étre brilé. Ce mot du fana-
tique patriarche, dans Nalhan le Sage de Lessing, carac-
térise en deux mots les débats et le jugement du Conseil
de Guerre de Rennes. Le Juif est innocent ! Qu’importe !
répondent cing officiers : le Juif sera brilé... Leur juge-
ment n’est pas un arrét de justice, ¢’est un arrét politique
qui offense la conscience et le bon sens. C’est une décla-
ration de guerre du militarisme au pouvoir civil. Malheur
a la France! »

Le Berliner Tageblalt :

« Le respect du monde civilisé consolera I’Empire
allemand de ce que les juges de France n’ont pas eu le
courage de reconnaitre la vérité écrasante de la parole
d’'un empereur allemand...

« ...Lalacheté et laméchanceté ont triomphé & Rennes.
Ce triomphe peut étre un danger pour la République. »
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La Gazelle de Voss :

« Une telle sentence est déshonorante pour un grand
pays chez qui les idées d’humanité et de justice étaient
jusqu’ici comme une tradition nationale. »

La National Zeitung :

« G’est le plus grand crime qui ait été commis contre
I’humanité depuis 1'Inquisition. »

Il est piquant, dans les circonstances actuelles, de
rappeler cette indignation de la presse allemande contre
les Frangais qui pourtant ne persécutaient qu’'un seul
Juif.

Il y eut un autre point névralgique ou I'injure faite &
I'Empereur d’Allemagne produisit un effet des plus
regrettables. Ce fut & la Cour de Russie. La, régnait une
Allemande, demeurée, c’était notoire, soumise & son
souverain. Guillaume II, il est bon de le rappeler, avait
poussé Alix de Hesse & son mariage avec le fils d’Alexan-
dre III pour que I’Allemagne fat utilement représentée
4 Saint-Pétersbourg, et surtout qu’y fit contrebalancée
I'influence frangaise. L’avenir prouvera que, devenue la
tsarine Alexandra, la souveraine n’avait pas trahi la
confiance de I’empereur allemand. Et I'on sait quel était
son pouvoir sur le faible Nicolas II.

Cela étant, que I'on me pardonne d’y insister, qui
peut affirmer que, dans I'état d’esprit qui prévalait a ce
moment a I'étranger, sans que la Russie y fit exception,
I’Alliance franco-russe aurait joué si un conflit franco-
allemand avait surgi de I’Affaire.

Au surplus, il est & retenir que I'Impératrice et les
germanophiles de la Cour de Russie n’étaient pas les
seuls & blamer avec une extréme sévérité, non seulement
le verdict des militaires de Rennes, mais la justice fran-
¢aise dans son ensemble.

La presse de la nation « amie et alliée » ne se montrait
pas plus tendre pour nous que celle de nos ennemis
éventuels.
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Les Novosti déclaraient sans ambages : « La nouvelle
condamnation de Dreyfus soulévera dans tout I'univers
le méme sentiment de réprobation. Il faudra bien qu’'un
jour l'innocence du condamné soit proclamée, aucun
verdict ne peut rien changer & cela. »

Tous les journaux russes donnaient semblable note,
méme ceux qui avaient célébré avec le plus d’ enthou-
siasme les premiéres manifestations de l'alliance avec
la France.

A Budapest, 'impression fut accablante. Elle eut
le caractére d’un véritable deuil public. La plupart des
journaux invitérent les Hongrois 4 prendre dés ce
moment l'engagement de ne pas se rendre i Paris,
I'année suivante, & I'occasion de I’Exposition universelle.

Les journaux dreyfusards frangais furent attristés mais
non découragés. Quelques-uns mémes ne furent pas fachés
de la décision qui apportait 4 la lutte un nouvel aliment.

Séverine, voulant dégager les intellectuels de France
« de la faction militariste » qui avait sévi & Rennes,
mettait son espoir dans les envoyés spéciaux venus de
tous les pays, ceux qu’elle avait appelés «les délégués de
I’angoisse universelle ». « Ces gens-la pourront dire — et
diront, qu'ils ont vu d’autres Francais lutter de toutes
leurs forces pour que la France garde son rang moral,
demeure un exemple, reste en beauté, devant I’opinion
universelle. L’honneur sera sauf. »

Le Temps expliquait ainsi les circonstances atténuan-
tes : « Tous les efforts tentés en faveur du condamné de
1894 trouvent une justification dans la sentence. On ne
peut interpréter les circonstances atténuantes que
comme un témoignage de l'incertitude des juges. »

L’Aurore publia I'un des plus merveilleux articles de
Clemenceau : « L'instinct de Justice est supréme dans
Phomme, et la loi n’en est que l'instrument... Demain,
les peuples stupéfaits chercheront ce qu’il reste des
traditions historiques qui firent de nous les champions
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du droit par toute la terre. Un cri va retentir dans le
monde : Ou est la France ? Qu’est-il advenu des Fran-
cais ? Seuls, les bons soldats de la justice auront le droit
de répondre : Présent! »

Et Jaurés interprétait ainsi la sentence dans la Pelite
République : « Tout homme, tout citoyen, tout soldat
se dira : Pour que deux officiers sur sept aient refusé
de condamner cet homme, contre lequel toute la haute
armée et toute I'Eglise étaient conjurées, il faut qu’il
soit innocent. »

Pour ce qui est de I'Eglise, Jaurés était mal renseigné
et sa généralisation trop hétive n’était pas justifiée.
Il ne connut que plus tard le role du confesseur du
commandant de Bréon et il lui rendit justice. D’ailleurs,
malgré le courageux effort du Comité catholique pour
la Défense du Droil, I'opinion d’une bonne partie du
clergé catholique et de I’épiscopat a été peu connue.
Les journaux réactionnaires de combat voulaient cacher
a leur clientéle qu’il y avait des catholiques dreyfusards.
Ceux de gauche n’auraient pas voulu qu’on st qu’il
y avait des dreyfusards catholiques.

Viviani voyait un autre résultat :

« Aujourd’hui, ce n’est pas Dreyfus qui succombe,
c’est la juridiction militaire qui s’écroule. »

Duclaux s’étonnait & juste titre :

— Qu’'est-ce donc que cette juridiction militaire et
pourquoi persiste-t-elle alors qu'il n’y a plus de juridic-
tion ecclésiastique ?

.Mais combien de temps mettra-t-elle encore pour
diparaitre, cette juridiction anachronique, et combien
de méfaits faudra-t-il encore relever a sa charge pour
aboutir & sa suppression définitive ! _ )

Les adversaires n’eurent pas, en général, le triomphe
trop bruyant.

— C’est la wevanche de la France sur Détranger,
¢ -rivait Rochefort.

JLAN FRANCE 1
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Et le Gaulois du Juif renégat Arthur Meyer : « C'est
la victoire et c’est la délivrance. »

L’embarras de Barrés est de plus en plus apparent.
Il éprouve, lui, 'apologiste de la tentative révolution-
naire de Dérouléde, le besoin de se faire épauler par une
autorité légale.

— J’avais, dit-il, une opinion avant de connaitre les
faits judiciaires. Je me rangeais &4 I’opinion des hommes
que la Société a désignés pour étre compétents.

Et voici reparaitre la singuliére théorie qui veut faire
expier 4 'accusé la prétendue indignité de ses défen-
seurs. « Le pire crime de Dreyfus n’est pas d’avoir livré
les documents énumérés au bordereau, c’est d’avoir
servi depuis cinq ans & ébranler armée et la nation
totale. »

La culpabilité ou l'innocence du condamné semble
lui importer peu. Il va jusqu’a reconnaitre que « ceux
que le chatiment pourrait le plus utilement atteindre
ce sont d’autres que I’ex-capitaine Dreyfus ».

D’ailleurs, Barrés a hite d’en finir. Il voudrait bien
qu’onne parlat plus de toutes ces choses : «Scellons, dit-i1
un marbre mortuaire sur I’Affaire... »

- Mais on en parlera quand méme.

Et voici maintenant ma propre opinion.

La nouvelle condamnation était, en somme. la
conclusion la plus souhaitable, pour Dreyfus, pour le
pays et pour la manifestation définitive de la Vérité.

Je ne parlerai que pour mémoire des graves incidents
qui n’eussent pas manqué d’éclater, 4 Paris surtout,
en cas d’acquittement. Mais les débats, s’ils avaient
paru concluants — concluants dans le sens de la non-
culpabilité - — aux Frangais clairvoyants et de bonne foi,
n’avaient pas complétement édifié 'opinion moyenme.
Tout n’y avait pas été dit. De méme que celui du procés
dfa 1894, le dossier de Rennes avait «té truqué. Des
Pléces d'uwe importance capitale n’y figuraient pas.
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On avait refusé de demander officiellem~nt leur témoi-
gnage aux attachés militaires. Et t- = Schwartzkoppen
que Panizzardi souffraient de n’avoir pu le produire sous
la foi du serment. Au surplus, s’ils I'avaient produit,
comme, selon toute vraisemblance, le Conseil n’en et
pas moins condamné, la situation de la France vis-a-vis
de I’Allemagne, et méme de I'Italie, s’en fiit encore trou-
vée plus délicate.

De toute évidence, la décision de Rennes ne pouvait
terminer I'Affaire au regard de l'opinion publique.
L’acquittement aurait fermé tout recours officiel a la
vérité. Seule une nouvelle révision permettrait de vider
complétement I'énorme abcés dont la France avait tant
souffert et qui avait enfiévré le monde. La porte demeu-
rait donc ouverte & une solution de clarté, & un dénoue-
ment légal, équitabie et définitif. Le pire pour Dreyfus
elt été I'acquittement & la minorité de faveur. Il en fit
demeuré flétri, d’une flétrissure judiciairement irrémé-
diable. 11 doit en somme & Brongniart une reconnaissance
éternelle.

Un autre résultat considérable du verdict de Rennes
est & retenir. Bien des yeux s’étaient ouverts sur le
danger politique et social de la justice militaire. En
définitive, tout cela était trés bien. La Vérité et la
Justice avaient fait & Rennes un pas de géant.

Je pus en faire la constatation. Avant le procés,
nous étions, a la Streté générale, deux ou trois dreyfu-
sards seulement. Aprés la sentence, nous avions large-
ment conquis la majorité. A peine deux ou trois obstinés,
anciens militaires, s’affirmaient encore convaincus de la
culpabilité.

Pour l'instant une grave décision s’imposait :

Il elit été facile de déférer le jugement de Rennes, pour
abus de pouvoir, 4 la Cour de ¢ issation qui leiit stire-
ment cassé ou annulé. Waldeck-Rousseau y songea
‘d’abord et le garde des sceaux Monis y était disposé.
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Mais Galliffet fit observer que la cassation de l’arrét
serait forcément suivie du renvoi de Dreyfus devant un
autre Conseil de Guerre. Dans I’état de I’opinion mili-
taire, une troisiéme condamnation paraissait inévitable.
Chevrillon avait écrit le lendemain méme de la condam-
nation : « Ces militaires ont jugé comme ils ont fait,
parce que militaires, tout Tribuaal d’officiers aurait
‘ugé comme ils ont fait. »

Or, tous les membres du Cabinet étaient convaincus
de I'innocence, et laisser Dreyfus sous les verrous leur
paraissait monstrueux. De plus, il importait surtout de
montrer d'urgence a ’étranger que le Gouvernement de
la France désavouait les cinq militaires qui avaient
rendu un verdict de caste au lieu d’un arrét de justice.

Une seule solution demeurait possible : la grace.
Waldeck s’y rallia, et avec lui tous les ministres.

Or, on avait compté sans les « purs » du dreyfusisme.
Ceux qui, on I'a vu, avaient lutté passionnément bien
plus pour I'ldée que pour ’'Homme, déclaraient haute-
ment que I'acceptation de la grice serait une trahison
de Dreyfus et des siens.

Mathieu Dreyfus lui-méme s’y était tout d’abord
montré hostile. Mais I'état de santé d’Alfred devenait
inquiétant. Pendant le procés, ses nerfs I’avaient soutenu
jusqu’au bout. La réaction inévitable s’était ensuite
produite et I'on put craindre que, si la détention se
prolongeait, I'organisme du malheureux n’y résistat pas.

Sur le conseil de Reinach, partisan de la grace, Mathieu
exposa la situation a Clemenceau et 4 Jaurés. Clemen-
ceau entra aux premiers mots dans une violente colére.
Jaures résista lui aussi, mais plus mollement. On alla
chez Millerand. Le ministre socialiste, ou plus exac-
tement le socialiste ministre, exposa les motifs du
Gouvernement. Mais, ce qui impressionna le plus pro-
fondément Clemenceau qui, dans ses pires moments,
avait conservé trés vivace l'esprit de famille, ce furent
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les raisons sentimentales données avec la plus troublante
émotion par Mathieu. Aprés une lutte intérieure que
trahissaient des gestes nerveux et désordonnés, Clemen-
ceau, qui ne pouvait tenir en place, finit par dire :

— Si j’étais le frere, j'accepterais la grace.

Mathieu promit alors, sous la foi du serment, que la
famille continuerait la lutte jusqu’a la proclamation
définitive de l'innocence, et il pria Jaurés de rédiger
lui-méme la déclaration que signerait Alfred Dreyfus
au moment de sa mise en liberté.

La grace, sur la proposition du ministre de la Guerre,
fut signée le 19 septembre et Dreyfus rendit aussitot
publique la déclaration rédigée par Jaurés et approuvée
par Clemenceau.

« Le Gouvernement de la République me rend ma
liberté. Elle n’est rien pour moi sans 'honneur... Dés
aujourd’hui, je vais continuer & poursuivre la réparation
de leffroyable erreur judiciaire dont je suis encore
victime.

« Je veux que la France entiére sache, par un juge-
ment définitif, que je suis innocent. Mon cceur ne sera
apaisé que lorsqu’il n’y aura plus un Frangais qui
m’impute le crime qu’un autre a commis. »

J’avais été désigné pour accompagner Dreyfus en
Vaucluse, ou il devait d’abord passer quelque temps
chez un parent avant de rentrer a4 Paris. A la derniére
minute, une autre mission urgente me fut donnée et je
dois dire que je n’en éprouvai nulle peine. Ce fut sans
regret que je vis partir & ma place Dupin de Lafforcade
et Emile Erraux.

Aujourd’hui, en pareil cas, on utiliserait une puissante
et rapide automobile, peut-étre méme un avion! A cette
époque, ces moyens n’étaient pas entrés dans les usages
administratifs. L’aviation n’existait pas et les rapides
autos étaient peu nombreuses. Il fallut donc se conten-
ter du chemin de fer. Malgré le silence gardé sur la déci-
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sion gracieuse, et pour éviter les manifestations hostiles,
— on pouvait méme cnvisager, un mois aprés le coup
de revolver tiré sur Labori, la possibilité d'un attentat,
— on choisit un itinéraire détourné par Nantes, Bor-
deaux, Toulouse et Nimes.

A Nantes, Dreyfus fut rejoint par son frére Mathieu.
A Bordeaux, ou il fallut changer de train, Dreyfus fut
reconnu. Mais, si son passage souleva la curiosité que
I'on devine, aucune manifestation ne se produisit. On
n’eut A& enregistrer que deux cris isolés, I'un hostile,
Pautre de sympathie et d’encouragement.

Jules Huret, du Figaro, qui avait pu interviewer
Dreyfus durant une partie du voyage, a dépeint la
joie naive du condamné rendu enfin & la liberté, aprés
cing années de tortures physiques et surtout morales,
dont le raffinement nous parait aujourd’hui d'un
incroyable anachronisme.

Le jour méme ou était signée la grice de Dreyfus,
I'un de ceux dont l'action persévérante avait le plus
contribué a son retour de I'Ile du Diable, Scheurer-
Kestner, succombait. Les avanies nombreuses, les ennuis
de tous ordres que lui avait causés sa courageuse attitude
avaient haté sa fin.

Son cercueil, ramené de Luchon & Paris, pour étre
dirigé sur I’Alsace, fut escorté, jusqu’a la gare de I'Est,
par une foule nombreuse en téte de laquelle marchaient
M. Falliéres, président du Sénat et le Bureau de la
Haute Assemblée, tous les ministres présents & Paris,
nombre de sénateurs et de députés venus tout exprés
dans la capitale, et les plus notables intellectuels ayant
collaboré & I'ceuvre de révision.

Décidément la Vérité accélérait sa marche et le courage
civique était devenu contagieux.



LE SCHISME

Toutes les péripéties du
drame démentent et réfu-
tent la notion imaginaire,
séduisante et trompeuse
d’une justice immanente,

Louis LEBLOIS.

religion nouvelle dont Picquart et Scheurer-
Kestner étaient les prophétes.

De divers cotés étaient venus des apoOtres, au zéle
ardent autant que désintéressé : Bernard Lazare, Leblois,
Reinach, Zola, Clemenceau, Jaurés, Viviani, Pécaud,
de Pressensé, Ferdinand Buisson, Marguerite Durand,
Trarieux, Leyret, Grimaux, Desachy, Lucien-Victor
Meunier, Séverine, Yves Guyot, Cornély, Ranc, 'abbé
Pichot, le militant catholique Viollet, les protestants
Gabriel Monod et Raoul Allier; de purs intellectuels
jusqu’alors éloignés de toute chapelle politique : Anatole
France (1), Victorien Sardou, Ernest Lavisse, Louis
Havet, Gaston Paris, Marcel Prévost, André Chevrillon,
pour ne nommer que les plus célebres; des sava