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Grffer el

% ngwifden find drei Monafe vergangen.
3 habe nod) teine BVorladbung sur Haupivers
hanbdlung befommen. )

3 bin nady M. uriidgelehrt. 3 wage nidt,
¢in Gngagement ing Augland anzunehmen. 3Id bin
beforgt, meine eventuelle Berurfeilung onnte eine
fofortige Gntlaffung aus dem Gngagement gur Folge
haben.

3d) Halte meine Angelegenheit geheim. Warum?

3d) migte mid) erfldren; begriindben migte idh..
von Anfang an... aber wer fragt nad) mir? Gollte
jemand nad) mir fragen.. Of das Intereffe! Reftlos
wollte iy mid) befennen. Aber die Angft, nidht ver-
ftanden 3u werden, ldft midh) {hweigen.

Nur angehort werden, und alles wdre gut. Dag
ift e8: angehort werdben. 3y glaube, erflaunt und
begllidt wiirde idh fragen: ,Licben Sie mid) denn?
Jleugierig find Gie nidht; denn wer fann neugierig
fein, bag Unglid des andern zu Horen?*

arum tann i) nidht fprechen? Abends finge
id); trete in einer Kinfllerfneipe auf.

Man fagt mir mandhmal am Adend: ,Sie haden
famofe Gdylager.” Obder: ,Sie forgen wirllidhy fir
Abwedidlung im Programm.”

Dann fdltt mir mein Prozef ein. Das Programm ;
meine utunft. Jutunft? Klingt dag nidt anfpruds.
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voll? elde Sufunft fann jemand Haben, der tir
die Unferhaltung des Pudblitums forgt? Ad), die Ju.
funft wird tommen. Aber weldye utunft?

3y will meinen Progef befd)leunigen. IBill ich mein
Unglid abliirzen? Umgehen? TMuf i) denn da hHins
burd)? Gelingt mir feine Sdhiebung? Iy modye
mein Leben wohl arrangieren nad) meinem Gefallen.
3d verfude. Und iy fdhreibe an dag Konigliche
Amtdgericht folgenden Brief:

+Sehr geehrter Herr!

Da id flir vier Woden nad) Parig reifen
médhte, bitte id) Sie Hoflihf, mir mitzuteilen,
ob e¢s nidt méglidh ift, die Verhandlung ents
weder in diefen Tagen odber nad) meiner Juriid.
funft aus Frantreid) angufehen. Dantbar twdre
i Jbnen flic baldige Antwort.

Mit vorzlglider Hodhadhtung ufw.”

3d) foffe, dag id) jeht alles gut erledigt Habe.
Habe idh) nidht einen TWeg gefunden, meinen Prozes
3u befhleunigen oder hinaugzufdicben? Die verzwidte
Gituation beflimmt meine $Handlungen, {deint mir,
nidt id.

Sleidyviel. 3d) werde meine Saden paden. I
werde nad) Parig fahren. Gtwas pagt mic nidt.

Daf idh) immer wegfahre, wenn mir etwas nidht
pagt. 3d) habe ein Telegramm befommen. RNddfie
Wode werde idh) in Parig erwartef.

G8 vergehen gwei Tage. Id) bin mide vor Aufs



regung. Bielleiht fhade idh) Reifefieber. Aber das
ift gleidhgtiltig. Barum follte id) fein Reifefieber
haben?

3d) bleibe su Bett. Da fann mir wohl nidhis
paffieren, denle id ...

G3 ift adt Uphr frih, Cg Hopft. Ob idh die i
wohl verfhloffen habe? Soll id) auffiehen, um nad)-
3ufehen? G¢ fteht dod) jemand vor der Fiir...

Gs topft fdhon wieder. Jdh gebe feine Antwort,
Nidht um alles in der Welt. IBenn ed aber die Ant
wort vom Ymidgeridyt iff? g bleibt mir nidht viel
3eit sum Ueberlegen. Soll id) fagen: , Bedbaure, bin
foeben verriidt geworden?” Obder: ,3Id) bin im BDe:
griff su flecben?” Das Gefifit gur Idir getwandt,
tigtiere id), Halblaut su dufern ,Der Tod entfdul:
digt alles.”

Gin Herr fritt ein. lir war nidt verfdloffen.
Natirlid) nidt. ..

+Alfo, iy Tomme da von der Polizei. Tag.”

nAdy fo.”

3d) ridhte midh) ganz frifdh in die Hohe. ,Das ift
aber nett! Bringen Gie mir vielleid)t die Antwort
auf meinen Brief? Nun, wie fteht's?”

»3a, Dag weif i) aud) nidht. Kommen Sie mal ..
na fagen wir... bid gehn Uhr aufs Polizeiprdjidium.
Jimmer 144. Dann ténnen Sie ja fehen.”

«3a, bag fann idh)... ja... gewif... warum
nidt? Alfo um zehn Uhr fagten Gie? Um 3ehn
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Ubhr... alfo... ja... fagten Sie nidhyt: um 3ehn Ube
po[:gelpraﬁbnum?“

.30, Wiffen Gie, wo dag iff? Sie fahren mit ber
Linie 6, fleigen am Bahnhofspla um in die 9, dbann
fahren Gie dirett drauf Tog.”

3@ fange an nadzudenten:... dann fahre idh
dirett drauf los... i

J3a, ih weif nidht, wo es iff, aber dag ift das
wenigffe. Dasg finde i {hon mit der Jeit.”

Der Herr fagt bedentlich:

.30, baf Gie aber aud) plnttlidh fommen.”

. Das ift dbody felbfiverfidndlidh. Id) werde midh
fofort auf den IBeg madhen.”

JMein, das ift nidht ndtig. &3 iff erft zehn Mie
nuten nady adt.“

Das finde idh) wunderbar. Grft zehn Minuten nadh
adt? 3d redne dligfcdhnell und immer falfdh: fedhzig
Minuten find ein Jahr, bdreiviertel Minuten big
neun... bald Weihnadyten; fiinfzehn Minuten. ..
Mdrs ... e8 wirbelt... felbff mein Jrrtum hat nody
Gefege. Meine Hdnde teben. Idh frampfe unter
ber Bettbede meine Fufzehen gufammen. Dag fann
ih gang guf, aber es geht dody nidht auf die Dauer.
TWenn der dag fieht, dentt er Wunbder wag. Ob id)
ihn mal frage, warum er denn nod) immer daffeht,
wdhrend mein Weder auf die widerlidhfe Weife uns
barmberzig tidt?

3 slehe ben Meder auf. 3 tue gang unber
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fangen. 3d flelle den Leder auf dag Nadyttifdyden
suriid. Dort liegen fo vornehm meine Blidyer. Ja,
die liegen fehr vornehm da... Aber dag Polizelr
prifidium... Oteige in die Linie 9, fahre bdirett
drauf log...

. Bitte, fagen SGie mir, aber wirtlid, frei heraus,
ob id) verfaftet werdbe. Das mbédte idy fehr gerne
wiffen. G8 nligt mir ja alleg nidhts. Dag mug id)
wiffen. Danad) mug i) mid) ridten. Dag wdre
ndm'idy dag Sdlimmfle, was mir paffieren tonnte.
Bitle, nehmen Sie dod) Plag. So. 3a, fehen Sie,
dag Berhaften tonnte i) nidht vertragen... 3
tann 3fhnen dag nidht fo fdhnell erfldren.”

+Zja, id) verflehe Gie vollfommen, Frdulein.”

Der Herr fieht midh) Tauernd von der Seite an.

TBie von felbft tommen mir die Worte:

23 will nicht migtrauifd) fein, aber fpredhen Sie
mit mir. Gagen Gie mir, ob id) verhaftet werde.
Bielleidht iff ed fiir Sie nidht fo widhtig wie fir mid.
Berzeihen Sie, idh wollte Sie nidht verleen. Denlen
Gie fih, Gie wiirben verhaftet... Berzeihen Sie,
wenn bdag fo unmdbglid) iff... dann allerdings...
3d) meinte nur fo. 3ch dachte immer, es gibt nidhts,
wag unméglid) iff. 3a, fehen Gie: vielleidht werde
id fogar verhaftet. Sogar? 3Id bin nidts Befon-
beres, bin gar nidts, ein Menfdy, nein, es iff nidt
wahr. I muf etwas anderes fein. Sagen Sie:
werben anbere aud) aug dem Bette geholt, um ver.
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Haftet 3u werben? Daf idh) daran nie gedbadyt habe! . ..
Gie haben Tfeine Seit gur Unterhaltung? 3a, id) Ges
greife, aber dag iff feine UUnterhaltung, glauben Gie
mir dody... AdH), Sie fehen fich meine Pofitarien
an? Bromfilber. Koffen dreifig Pfennige dag Stiid."

»Oie find Gdngerin, Frdulein?”

Der Herr wiihlf in meinen Bildern, die auf meinem
Rifdy liegen. Ried)t an bden haldbwelfen Rofen, die
man mir geffern abend gefdentt Hat.

# B0 treten Gie denn auf, Frdulein?*

Gr fest fih und ftreuzt dabei die Beine.

@8 lribbelt mir in den Fingerfbigen.

B0 id) auftrete? Ad), i) weif gar nidhts. Ber.
seiben Gie, ift dag nidht alles gleidhgiiltig? Ueber.
fliffig? Wird man mid) Heute frih verhaften? Bitte,
fagen Gie eg gleidh auf der Stelle.”

Der Herr bldttert in einem Bud), fagt, indem er
midh anfieht, langfam:

LBarum follfen Gie benn verbaftet werden?*

.30, id) weif ja aud) nidt...”

Dann fleht er ploglih auf, wendet fidh sum
Gehen.

«Alfo Sie werden nidht verhaftet, Frdulein. Davon
ift gar nidt die Rede.”

#Ad), warum Haben Sie dag nidht gleid) gefagt?
3a, ba fieht man's —.* 3 muf [ddeln. ,3d)
hatte fhon Angfi, Angft hatte idh...”

Der Herr (ddelt aud): ,So fo'.
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«3a, Angft Hatte i, aber jeht iff alles gut. I
werde phanttlid) fommen, freilid), und vielen Dant.*

o Adien.”

Dann ftleide id) mid) rafdh an.

Kaum hHabe id) meine Roilette beendet, topft es
fchon wieder.

Gin Herr tritt ein: Sefprentelter Sdnurrbart, bes
leibt, Derber Anzug, foliber Regenfhirm aufgerollt,
alg wolle der Herr eine Landpartie madhen.

Gr grift eilig, wendet ffumm bden Rodauffhlag
unbd 3eigt eine dort befeftigle Marte.

3d) halte den Herrn fiir dag Mitglied eines ges
heimen Bundes, dag an die falfhe Adreffe ge
taten iff.

3d) fage:

.Gie irren fih wohl.”

Gr geigt einbringlidher auf feine Marte.

3d:

+1Bag foll dbag? I bin in Gile.”

»Bin von der Kriminalpolizei. Sie miffen fofort
aufg Polizeiprdfibium fommen.”

a8 weif i ja fdhon. Bin {dhon im Begriff.
G war dod) jemand hier, der midy unterridytet Hat.*

Der Beamte fieht dberrafdht aus. IBie mir {dint,
ift er enttdufdht.

»Ad) fo, war denn der Sdhulze I {dhon Hier?¥

» 3 tenne feinen Gdyulzen.”

«©0. Na, dbann fommen Gie, bitte, fofort. Der
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Herr auf Nummer 201 Hat nur dig elf Uhr Dienfl.
Aber, daf wir ungd darauf verlaffen nnen.” Gr hebt
mahnend den Regenfdhirm empor. ,San3 beflimmt,
Srdulein.”

+3a, ja, habe felbft dbag grofite Jnterelc.”

3y Offne ihm bie Tiir. Gr geht.

» »
*

Ziinf Minuten fbdter bin id) bereit, dag Haug zu
verlaffen. Unwilltliclid) detreugige idh mid). Das tue
{d aber mandymal, iff nidhts Befonderes, Bielleidht
nehme id) den Rofenfrang mit? Sdyaden tann dag
nidht. Bielleiht nehme id) Seld mit? ,Sie miifien
immer Gold bei {id) tragen. Sold bringt GSlid.* Wo
Dabe i) dag dody gelefen?

3d) habe eine Menge Martffide in meiner Tons
badfchale, und ein Swanzigmartfiid. Dad werdbe idh
mitnehmen.

3d) triedhe unter den Sdrant, wo bdie Tonbad:
fhale fleht. Dag Soldftid liegt fo Hiubjd) gldnzend
swifhen den Martfiiiden! Und eigentlid) dbraude idh
dod) dag Goldftid fiir die Reife; denn id) will dbodh
reifen... 3d) birfle den ftaubigen Rod ab. IBeder
tidt. Goft im Himmel, die eit, die Jeit! Jweiund-
gwangig Minuten vor zehn! I eile, und die Treppen
binunter...

Und draufen it Sonne und tiefblaver Himmel.
3 bin in gropter ile, aber wer diefes Frihlings
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wefter nidht bemertt, der it dberhaupt tein Menfd.

Bei foldem Frihlingswetter wird nidht verhaftet!

An foldem age muf fidhy die gange LBelt licben.

3d ertwdge es genau. Um der Sonne willen; weil

der Himmel fo wunderbar blau iff... Um deg Him.

melg willen. Um Himmelswillen: ,Auto!”
~Sdnell: Polizeiprdfidium!#

Ay ift dasd {hon, Auto gu fahren! Und dag erfte
Griin der Bdume! Wie freundlidy fieht alles aus!
Klar und hell... Go hell...! Das muf jeden
Menfdhen verfiihren. TWie wdre e8 mdglidh, fich nicht
3u lieben bei foldem TBetter! Und fo brennend zu
lieben, Daf es big (iber die Regenzeit anhdlf. Cnts
webder liebt man fid) ober man liebt fidh nidyt...
$Halbe Gaden gibt's lberhaupt nidht.

Gg gibt Beilden auf der SGtrafe. Menfden in
hellen Kleidern. Dag Yuto hidlt. Iy fleige aus.

»Soll i) warten?” fragt der Chauffeur Hoflid).

»3a, gerne, wenn Gie wollen. Gie tonnen aud
weiferfahren, wenn Sie wollen. SGang wie Sie
wollen, aber dag Geld will i) IJhnen geben.”

»Dante vielmals, Dante fehr. Srif Sott, Frdus
fein.”

Ad), dag tlingt!

LOrif Sie audy Soft! Djsl” und fliege die
fonnenbeffraflte Freitreppe Hinan.

Ad bdas faubere Haus! Alles gefdlt mir. Alles
enfsidt mid): Die fauberen grauen Tliren, fHellgrau
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ladiert. Gewif frifd) geffridhen. Die blant gepubten
Meffingtiictlinten! Wer dag wohl alles beauffidhtigt,
damit alles fo adrett bleibt? In meiner Penfion iff dodh
alles fo {hmuggelig! $Hier fidh ein Jimmer mieten!

Jummer 140... Gine Jreppe Hoher... 143...
Hier 144.

3d) tlopfe fdhnell, refolut. Da drinnen werde idh
ertwartet.

Gin Sdyreidftuben., Herein®, Hat fo befdydftigt ges
flungen. Gleidyviel: idh offne.

Gin fonniges, fauberes Bureau. Hohe Fenfler. Und
diefe Ordnung! Unendlidh viele Fddyer an den LWdnbden.
Helles Holz, Bliderregale, viele, und bdabei blefag
Ordnung! Gtaunenswert,

Habe idy eigentlich fdhon gegrifit?

Da {igt ein Herr gang gedudt am Sdreidtifd). Cr
fieht nidht von feiner Arbeit auf.

+~Suten Morgen.”

v2ag. Gie winfden?”

~Gie haben gebeten, su fommen, . iff mein
JName.*

«S0? Na, da onnen Sie fih einen Augendblid
feen.”

«Dante fehr.”

Der Herr fdhreidt nody eine IBeile weiter. Dann ,
befinnt er fid, fudht auf dem Sdyreibtifch einfher und.”
holt einen Brief aug einer reidhlid) gefiillten Mappe,

#Haben Gie diefen Brief gefdhrieben?”
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3d) erfenne meine Handfdrift, freudig ervegt. Jeht
geht dod) efwas vorwdris. G8 wird endlid) etwas
erfedigt.

.30, dag iff mein Brief. Und wie iff ed nun, tann
ich reifen? G¢ wdre mir fehr angenehm.”

Der Herr antwortet nidht, fieht midh) zum erffen
Male richtig an iber die grellen Brillengldfer bHins
weg. Gr hat ein dberanfirengtes Sefidht. Cin Ber
tuf, der immer figend vor fih geht, fann aud) nicht
gefund fein. Und idh) enffdhuldige feinen firengen
Augdrud.

Der Herr dldttert fliidhtig cine Attenmappe durdh,
“von ber ich annehme, daf fie mein Sdyidfal enthdlt.

Gr intereffiert fidh nur einen Augendlid, tappt
pisglid) die Mappe sufammen, erhebt fid), geht ang
Telephon, turbelt und ruft:

Jummer 7 foll tommen!* fHdngt den Horer ein,
feft fich wieder, und idh warte.

TBarte und werbe ein tenig unrubig. Beruhige
mid) wieder. Man {dheint Hier fehr befdydftigt su fein.

Gs ift fo fHll im Jimmer.

TBenn der Herr dod) ein TWort fagen modytel

Sliegen fummen am fonnigen Fenfler.

Gdabde, daf id) hier fo lange warten muf... Iff
dag ein herrliher Gommertag!

3 fehe nad) meiner Armbandubhr. Jwanzig Mis
nuten bin id {don da.

3d) entfdhliefe mich:

€nmy Henningd, Gefdngnis. 2 17



»Berzeibung, id) Hhabe wenig Jeit. Dauert ed nod
Tange?*

#Nein, dauert nidht mehr lange.”

Gr flempelt fhon minutenlang.

3d) habe die abgeftempelten Settel forgfdltig ge
3d0it. 3 fehe immer 3u, was diefer Herr tut. Gr
Hat big jeht dreizehn Settel abgeffempelt. Das muf
ein Befugter fein, denfe id) mir.

et Hopft es gang flarl. O, betomme id) da Herzs
tlopfen! Dag wird derjenige fein, der mir die Ants
wort auf meinen Brief bringt.

Cin grofer Sdubmann tritt ing Bureau. Bleibt
nad fturzem militdrifhem Sruf an der Tiir flehen.

Der Herr am Sdyreidtifdh gibt ihm einen Jettel. Der
Sdugmann grift nod) einmal und fagt: , Jawohl.”

Dann wendet {id) der Herr an midy:

#Alfo Sie find verhaftet.”

SAHtH

,Borldufig. Wegen Fludytverdbadyts. Jeht tonnen
Gie mit dem Herrn gehen.” Gr bdeutet auf bden
Sdumann.

... 3% tann mit dem Herrn gehen? BVorldufig?
{nd verhaftet?! TBag iff bas! Dag tann nidht
flimmen...5

,Dasg ift ein Jrctum, Dag muf ein Jrefum fein!
TWohin wird mid) diefer Herr fiihren?”

3d) betomme feine Antwort auf meine Frage.
Ober dodh?

18



aMaden Gie leine Umfldnde! Sie find wegen
Studtverbadhts verhaftet.”

2 ABer, i? 3d bin dodh nidht fludytverdddhtig!
Beif Gott, Gie tun mir Unredht! LBie lann man
nur fo etwas fagen? &8 tut mir leid, aber bag mup
idy dody fagen; ih habe Jhnen dod) meine Adbfidht mit-
geteilt. Bie tann id) nur verdddtig fein? Idh bin
freiwillig gu Jhnen gefommen, um eine Antwort abs
guholen, und GSie verhaften midh)? Sie tun mir
Unredht!“

oLaflen Gie dag! Hat gar leinen Sinn, wasd Sie
fagen. 3hre Befdhwerde tonnen Sie im Unterfudyungss
gefdngnig vorbringen.“

Diefer Menfdy Hhat es eilig, und er madht ein vers
drgertes Gefidit, alg fei id) ihm fehr Ildftig.

»Unterfudungsgefdngnig?!” 3d) winfde fehnlidhf,
mid) verfldndlich su madyen. ,Das iff es ja gerade,
wag idh nidht will. Damit fann i) dodh gar nicht
erft anfangen! Ier ldGt fich benn dag gefallen! Das
iff dody Teine Manier! Verzeihen Sie, idh lann nicht
anderg dartiber denfen. TBas Habe i) denn nur ges
tan? Maden Gie eine Ausnahme mit mir! Man
mug dodh mit jedbem Menfden eine Augnahme madyea!
Horen Siel”

Gr Hort gar nidt.

Der Shusmann fleht wie angegoffen; obgleid)
id) ibn immer anfehe. Gr fleht aus, al8 wdre er
taubftumm,
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- 3d) befomme grengenlog Angff und gehe in bdie
duferfle Gde bes Jimmers. Miv iff, alg follte idh
ermordet werben. Aber id) habe nod) foviel Geiftes.
gegenwart, gu Gberlegen, ob e Sinn fhat, midh) 3u
verteidigen.!

+Alfo vorwdris! Marfd)!” ruft der Sdusmann.

Der Kerl geht auf midy log. Doldre fpringen mir
aug den Augen. Mein Blut 3ifdht vor Lut. Idh) bin
getiffen, iy fliege in die Gde deg Jimmers neben
der Rir.

Bligfdhnell: will weg, redts den langen Korridor
entlang. .. {harfe Gden {dneiden. .. reppengeldnder
hinunterrutichen... Log! 3d) reiffe die Tir auf...
Drei Sdyritte nur... Der Beamte von Heute friih
fangt midy diveft auf. 3y 3ifhe: , Sdhweinehund!
Loglaffen! @3 geht nod)! TWeg von mir! IWeg! Los!
3 fdyreie! Log! TBeg!” .

A, der Kerl Hat mid) am Arm, id) weif nidht
wie lange.

Und eg Gberfdllt midh) mit einemmal: e iff alles
aug, alleg aug. Und {dludze, gehe 3wifchen dem
Heren von Heute frih und dem Sdupmann. Id
gehe, gehe folgfam, betdudbt und wirblig... fdlud:-
gend... und doch bdente idh: idh) will midhy fammeln.
3d) will es nidhyt aufgeben. TWerbe frei fein. ABill
mid) nur echolen. Gine Minute. Jwei Minuten.
ill alles verfuchen und fei es das Raffiniertefle.

Qonnte i dodh) das Haus umwerfen! Allmadyt
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her! 3 habe nidhts, was {dhneiden tonnte. .. leine
Nagelfdhere, tein Lofol, fein Bitriol. Und — alle
Apothefen find voll davon angefiillt. Und Hier iff
nidhts ... id tann mid) nidt verwandeln... idh bin
ohnmdditig. Kein Gedante, fein Slaube tann Berge
verfeBen. nd wir gehen weiter und weiter. Und idh
weine nidt mehr, bin leer und immer leerer.

»Na, wie tann man aud) fo dumm fein, einen
foldhen Brief su fdyreiben! Dag hHaben Sie gut ge-
madt!”

Ter hat bas gefagt? TWer hat ba gelidhert? Adh
fo, der Here von heute frih! I Hive:

»,G0 wag {dreibt man dodh) nidht erft!”

3d) sifdhe:

»Das weif id) jest aud), Sie! Dag drauden Sie
mir nicht 3u fagen, Sie!*

Dann elelt es midh, dag iy midh mit dem Menfdren
einlaffe, und fdweige.

IBir find bei dem Portfal angelangt, dag nad) der
Gtrafe fiihrt. Der Beamte verldft ung, ,Srif
Gott!”, geht durd) das offene Portal, und da fehe
id® ecinen Reil der hHellen Strafe, und ed flammt in
mir auf. Ad), die Sonne! 3d) terde die Sonne
nidht vergeffen tonnen. Gg tut mir leid um die Sonne.
3d) werde fie nicdht entbehren tonnen. Und ich dente,
wie g fein wird, wo idh) hinfommen werdbe, und will
ben Sdugmann fragen, ob ed fonnig iff im Ses
fdngnis.
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TWenn er dann aber nein fagt?

TBdre idh nur nidht an foldem Tage in dies Haus
geraten! G8 tnnte dod) Gewitter fein, ebenfogut
Gewitter. Aber die Sonne...

Unterdeffen fleigen tir Steintreppen Hhinab. Cg
wird tihler und duntler. Bie mertwilrdig iff das dodh
alles eingeridhtet! TWer mag {id) das ausgedbadyt Hhaben?
G8 tann fein 3ufall fein, daf man einen Gefans
genen allmdhlidh vom Lidht ing Duntle, Kalte fihrt.
Gin riefiger Gig{drant fdllt mir ein. Kihlraum um
Aufdewahren. Ob man bier frifd) bleidbt?

Giferne graue Ttiren mit {dwargem, nod bderbes
rem Gifen befdlagen. Diefe Stabilitdt! Jein, da
gibt es feinen XBeg mehr! Gine Xir neben der ane
dern. JImmer mehr Tdren. Und fHll iff e8 Bhinter
diefen Tdven... Ob jemand dabhinter iff? Aber fo
flil(? enn nun dod) Menfden da find?... Wie
fann man nur fo fHll fein? IBie in Srablapellen fo
fin?

Und dann diefer endlog lange Korridor...

3d fehe den Sdubmann an. Fragen brennen auf
meinen Lippen. Das unberiihrte Sefidht des Sdhupe
manng [(dft fie erfierben.

Gdlau will id fein; will an die Sonne denlen,
und an bdie Sfrafen, und an... ja... id weine fHll.

2 Bag ift denn?* fragt der Shubmann und bleibt
ftehen.

LA, e8 iff 3u fraurig. 3 will nad) Haufe. Idh
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bin aud) mide. G8 lonnfe genug fein. Jd) modyte
nady Haufe.”

~Dag geht nidt.”

~Barum denn nidht?*

Gr 16t wenigffens mit fid) veden.

,Seien Sie dod) verniinftig. Sie find dod) Lein
Kind mehr. Wir Haden fdon andere Verbredyer ge-
habt wie Sie?”

p3a?”

.Na, was glauben Sie! Kann'g denn fo fdhlimm
werden? Die 3eif, idh weif ja nidit wie lange, werdben
Gie fdon nody runterreifen. Daran flirbt man nidht.*

Daran flirbt man nidht? Spridht er mic nidht gut
3u? Kénnte er ed nidht gut mit mir meinen? Unbd
i) will e verfuchen, dleibe fieben, wIll vorerft nidy
weifergehen.

Der Sdupmann: ,RNa, was iff jeht?*

Herr Sdugmann, lieber Herr! Sagen Sie mir,
um wag iff es Jhnen 3u tun? IBas haben Sie dbavon,
wenn Gie mid) in bdiefen Keller bringen? Gibt eg
denn gar nidyts anderes fiic Sie? Glauben Gie mir,
was Gie madien, bringt Ihnen fein Slid. Ber
seihen Gie — ader Sdumann fein, dag iff dod
gar fein Beruf!”

Gr unferbricdht mid): , Jeht Horen Sie aber auf!”

Jept foll id) aufhdren, wo i) anfangen will?

.Nein, i) bitte Sie, warum wollen Sie nid)t mit
mir fbredhen? 3ch bin fo gut und fo {dledt wie Sie.

23



Adh nein, Hioren Sie! Kein Menfd fieht ungd. Laffen
Sle mid) gehen. Wollen Sie?... Bielleidhyt meine
Armbanduhr? -C¢ gibt nidhis, wag idh) IJhned nidyt
geben will. Alles gehort Jhnen. Bidper... Inters
effleren Gie fid) vielleidht flr RNiebfdhe? ,Wille sur
Madrt* ? Kénnen Sie haden. Alles, was Sie wollen.”

» et horen Gie aber auf. Dag iff Beffedjungs:
verfud). Dad will idh nur gefagt haben. Und damit
Sdlug.”

IBir gehen weiter.

Gin Menfd) tommt und entgegen in marineblauer
Wolljade. Sdirmmiite und Sdliffelbund. Gr pfeift
dburd) die 3dhne, forglog und mir vollfommen uns
begreiflid). Der tann pfeifen!

Disslidh modyte id) audy pfeifen. Aber das wiirde
fid) wohl nidht paffen. Id) modhte fehr, fehr gerne
pfeifen; aber i) beherrfhe midy, und dabei empfinde
i mid unnatirlid. TBdhrend idh) fo ang Pfeifen
dente, gibt ber Sdhumann dem andern in der blauen
Jade den Bettel und midh) dagu. ,TBie geht's?¥
fragt er.

G0 fo. '8 wdr beffer 3u fahren,“ fagt der blaue
Mann. Der ift gang nett. Der Sdupmann (3t
ung alfein.

3d) wende mid) diefem neuen Menfdhen 3u.

Gr fieht gemdtlidy aug, al8 fiihle er fidh 3u Haufe.
Haben Sie fdhon zu Mittag gegeffen, Frdulein?”

#2Ad), i) weif gar nidts mehr. ag iff Mittage
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effen! Klipp und Har: raus will idh)! LBeifer gar
nidts.”

Der ladt. ,MNa, dann berubigen Sie fidh mal!*
‘und fdlieft die Tir auf, vor ber er gerabe fieht.
2©0, da ift Gefellfdaft.” .

Gin fdhmaler Raum. Gtwas TBeiblidhes Hodt auf
einem Holzbrett, dag Gefihit im Sdof bergraben.
Gefaltete fdhmugige Hdnde Halten hodygezogene Beine
eng umfdhlungen. Der unerwartete Andlid 1dft midy
den blauen Mann gang vergeffen. Al iy midy plogs
lidh umwende gur ir: eifern, ohne Sriff, gibt fie
nidt nady...

3d) flemme meine beiben $Hdnde gegen die T,
tobe und frommle: ,Das gibt nidt nad)! Dag gibt
nidht nadh!“

Dag Madbden auf dem Holgbrett Hebt ein unges
wafthenes Gefidht empor, fireidht fid) die gelben
Franfen aug der Stirn und 146t den Kopf wieder
finten,

3d fehe mid) 3u ihr auf die Bant, {dhaue ihr ing
Sefidht.

,Bie lange find Gie fdhon da?*

,Geit geffern nadymittag,” fagt fie. ,Puntt finf
bin id eingeliefert worben.*

LAAnd dag laffen Sie fidh gefallen?“

Gie ift fehr erflaunt. ,3a, was foll id) denn
maden? Gie haben fid)'s dody aud) gefallen laffen.”

»30, bag ift wahr.” 3d) tobe in der Jelle auf
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und ab: ,Daf id) mic das gefallen laffe! Sie haben
redit. 3a. Aber hHiren Sie mal..." 3 febe midh
wieder 3u ihr Hin. ,Horen Sie, dag geht dodh) nidht.
Dag bdirfen wir ung gar nidht gefallen laffen. Wic
beleidigen ung ja felbff. Bleibt dag denn fo? It
dag immer fo fdredlih? Geien Gie mir nidt bofe,
bag i foviel frage. 3Jd) bitte, feien Gie mir nidht
bofe. Gpreden Sie u mir. Gewif iff e8 {hwer fiir
Gie. Ader fpredhen Sie. 3u mir nnen Sie fpredhen.
Mic Bnnen Sie alles fagen. Idh will alles verftehen.
3d) will mir alle Mihe geben. Bielleiht weif idh
etwas flir Sie. 3t Ihnen nidht entfeslich zu Mut2*

Ad, da fit fie, ein abgegriffenes Handtdfchdren
auf dbem Gdof, und jeht fieht fle midh) 3um erfien
Male ridhtig an und fagt:

«3a, fehen Gie, bei dem einen iff's fo, beim ans
dern anderd. 3d) war dag erffe Mal genau fo aufs
geregt wie Gie. Gefframpelt had’ idh) mit Hdnden
und Fifen. Hat miv nidht geholfen... Aber jeht —
mein Gott! 3@ Had' mid) dran gewdhnt.”

Und das fagt fie fo fHll. 3Jdh bin entfest.

»3a, lann man fid) daran gewodhnen? Gefangen
3u fein? Dann fann man fid ja aud)y bdaran ge-
woéhnen — ja weshald denn nidht? — tdglid durdy.
gepeitfht su werden. AWie fann man fid) an efwas
gewdhnen, womit man nidyt einverftanden ift? Damit
dirfte man gar nidyt anfangen. Und idh..."

Oh mein Gott: Babe ich nicht fchon afles verloren?
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Ghre, die Ginfdydsung der anderen? 3 will als
Menfdh gead)fet werden. Man fperrt wilde Tiere ein.
Aber Menfdhen? Wer gab bag Redht, 3u ridhyten?
Und mir fdllt ein: Der Heamte, der midh) einfperren
fief — war er emp6rt? Gr war es dodh nidt. Wen
habe idy beleidigt? Iy habe niemanden beleidigen
wollen. Und Kldger, Ridter, Beamte, Sdhukleute
3ichen an mir vortiber. Keiner von ihnen war ems
port, niemand gelrdntt. Wie fahen bdiefe Menfdhen
aug? Afle hHatten es eilig: das war es. Jdy erinnere
mid) gut. So {dnell alg mbglidh) wollten fie mid) los
fein. XBarum war id ihunen fo ldftig? Jeht fperet
man mid) ein. TWozu? Muf id) jest anders werden?
Beffer? Sdledrter? Geffraft? Kann i) anders
werdben, gegen meine Natur? Soll idh) lernen, mid) an
ein anberes Leben 3u gewdhnen? IBag foll dad?
Wozu will man mid) 3wingen?

3 laufe immer auf und ab. 3dy fehe: wenn idh
nidyt fpredie, figt dag Mddden gang feilnahmslos
da. 3hre Rubhe regt midy auf.

GCedis Gdyritte auf, fed)s Sdyritte ab. 3dh) nehme
mir vor: Jebermann werbe i) fagen: ,Dreffieren
laffe id) midh) nidht."

Stumpf figt fie ba. Gie wartet. TBie regt fle mid
auf! 3 trete vor fie hin.

Gie {daut gar nidt auf, ffavet auf den Hoben.
Bag dentt fle? Dentt fie Gberhaupt nidt? 3Ift fie
gleidhgliltig?
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3d faffe fie an beiden Sdyultern. Wie verfdhlafen
fle ift! 3dh) mug fie fhitteln. 3Idh tann nidt anbders.

IBaden Sie dodh) auf! Sie fhlafen ja beinahe.”

»Der Polizeimagen fdahrt erff um Hald vier,” gdhnt
fle. ,Man Hort ihn vorfahren, wenn er in den Hof
tommt. Solange tonnten wir fhlafen. Legen Sie fidhy
dbodh) aud) Hin. Seien Gie dod) verniinftig. Sie find
gang unverninftig.”

Habe id heute fdhon einmal gehort.

3t es vielleicht verniinftig, wenn idh) midh) an dies
Lo gewdhne? TBie foll idh wiffen, ob idh verniinftig
bin? 3n diefem Haufe werfe i die Bernunft an die
TWand. Hier fliegt jedbe Bernunft weg; die verniinf
tigffe Bernunft. Was iff das liberhaupt? Totfdlagen
tann man mid: idh werde nidht wiffen, was BVers
nunft ift.

Bernunft! Befonnenheit! 3t es verniinftig, wenn
i rubig alles mit mic gefdhehen laffe? ABag find
das flir Menfdyen, die diefes Haus fihren? I habe
gar fein Bertrauen. Denn man hat mid) Gberliffet
Man Hat mid) Hierher gelodt auf die Heimtidifchite
TBeife. IBarum ging man fo raffiniert mit mir vor?
Die find nidht unfdhuldig. Die Haben ein fdlechtes
Gewiffen. Die Haben fid)'s leiht gemad)t. Sdyliefen
mid) cinfad) ein.

Das Mddden fpridht: ,Sie {dlagen Ihre Se-
fdhidte reidlich hodh) an. 3ch bin dody aud) da. Das
Haug iff voller Gefangener. Tenn fidh) jeber fo aufs
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regen ,mollte! Biele {ind froh, wenn fle da {ind; bes
fonders im IWinter. G gibt Menfdyen, denen bdas
Gefdngnis eihnadiswunfd if. Wenn es fo lalt
ift, und -auf der Landfirage iff es lalt, und an den
Tlren fleht: ,MBarnung vor dem Hunbde’... Man
wagt nidt Hineingugehen, weil der Hund U4t Und
man beneidet den Hund. Man ruft: ,Komm, Nero,
fomm!“ ... 3d) Horte einmal, wie jemand ,Romm,
Nevo!” rief. Daher weif i) dag, und dann wurde
id) aud) balb eingeliefert. Fieber habe i) befommen.
Und alg i) wieder gefund war, fragten mid) die in
der Belle, wer denn diefer Nero fei... Tas wollfe
i dbod) fagen? Jeht Had’ idh) gang vergeffen...” -

Sallen meine Gdultern? IBag bricht sufammen
in mir? 3d) faffe Hdnbde, die halfen ein abgegriffenes
SHandtdfdydien. ..

,ABdre iy Jhnen dod) begegnet!* Wir fiken
nebeneinanbder, gang didyt beifammen. Sie fieht midh
an. Ad, die armen Augen frdnen und lddeln.

» 3 wdre 3fnen gerne begegnet, JFedulein.”

»Das ift gut.”

Gie lddyelt.

» et ift e8 ja gut. Nidt?~

w30 weif nidt... weif nidt, ob ed gut iff...
Gie find gut... Gie find Gber alles gut.”

ABeinen fdydttelt midy.

nDerubigen Gie fidh dodh)!" Sie fireidhelt midh
und: ,Sie Haben fo Hibfdhe Haare...”
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23 lann nidht vergeffen... id) behalte alles...
welf nod) alles. 3 fann nidht anfangen mit dem
Bergeffen. Nicdht einen Gendarmen auf der Lanbd-
ftrafe... 3d) tenne die Gtrafe. .. id) ging einmal..
in Gdlefien ging id)... Kennen Gie Sdlefien?...
JIm SHerbft war es. Raben flogen dber den Feldern ...
3@ gehe fo gern... immer weiter... aud) wenn s
tegnet, gehe idh gern... 3d war bei einem TWanbders
theater engagiert. Denfen Gie: Wanbertheater. I
fann [eben von dem LBort: Wanbdertheater. .. Wanbders
theater ift flir mid) alles. ZBenn man Theater fpielf,
ift alles anbers. Dag fénnen Sie fich wohl denfen
nidt? Man tann leben und flerben und am andern
Tag lebt man wieder und andbers. I lebe fo gern!..
IBas fage idh)? TBer lebt nidit gern? TWiffen Sie,
daf man fpielen tann, wie man lfeben mochte? Wie
folt id) Jhnen fagen? 3d) fpielte immer, was idh ers
fehnte. Gpielte mir mein 3Jdeal... fpiclte fo lange,
und alles wurdbe mir Wahrheit... Nur darf man
nidt umtippen... Dag gibt e ndmlid) aud). Aber
id) war routiniert, giemlid)... Bir fpielten ein Stid,
dag Hatten wir ung felbff ausgedbadyt... NMein, ausg.
gedadht iff nidht das ridhtige Wort. G8 tam fo von
felbft. . wir Hielten sufammen.. TWir madhten fhledrte
Sefdhdfte, fehr {dledite Sefdhdfte. Im Hodfommer
auf den Dorfern. Kein Klayfiter 0g die Bauern ing
Feater..! Kennen Sie ,Fomeo und Julia? Nidht?
Dag 3og ndmlidh) aud) nidht. Id fbielte den Dagen,
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der in der Gruft die Julia befdhiigt, die Leidhe der
Julia... Dag wollte i) nidt erzdhlen. TWir Hielten
gufammen, fagte i), nidht wahr? Dag fing an, wie
es ung fehr {dledt ging... C8 Hdtte ja aud) friber
anfangen Unnen, dag Sufammenhalten. Bon dem
auggedbaditen Stid wollte idh nod) fagen. Dag war
{mprovifiert. 3wei ober drei Menfdhen fafen im
Theater. Juerft follen fedhs dagewefen fein; denn es
waren drei Warl in der Kaffe. Und es mufte alfo
gefpielt werden. ABir Habden phantafiert... Cinige
nennen bdag ,Sdtwimmen’: wenn man eine Rolle
nidyt gelernt hat, wenn man aug dbem Stegreif fpricht.
IBir vergichteten auf dag Stiid. Da wurden wir die
versweifelte Gtegreiftruppe... ADH, es iff alles nidt
wafhr, was id) fage. Id weiff nidt, warum idy dbers
haupt fpredre; aber mir iff fo eigen 3u Mut, begreifen
Gie midh?. .. Berlaffen Gie mid) nicht mehr. Kdnnten
Gie dod) bei mir bleiben... Wir wollen ungd vers
fidndigen... Geben Gie mir Ihre Hand. Lir ver:
fiehen ung nidht mit dem Kopf... damit drauden
wir nidt erft gu beginnen... 3d) Halte Jhre Hand
und bdaran glaude id). Nidhts 146t fih denlen. 3IcH
habe meinen Kopf verloren. Man war {o getwaltfam
heute. Mit Sewalt Gt man {idh) nidht dberseugen,
Nidt wahr? Gg ftann nidht gut fein, daf wir BHier
find. Man Hat midh) nidht dberseugen tonnen, daf
man e¢8 gut mit ung meint. Dagd Brutale tann mid
nidyt bezaubern. I bin miftrauifd) geworden gegen
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diefe Menfdyen, die ung Hier eingefperrt haben. Idy
ervarte dag Sdlimmfte; denn follten fie nicht grind.
lidh) fein, wenn fle béfe find? Bofe ift bofe. Wir
aber miffen sufammenbalten. TWir find gleidhgefiellt.
G4 geht Jhnen dod) wie mir. Und Sie find ein Menfd),
und id bin ein Menfd. Warum follfen wir ung
nidyt verflehen?”

»
*

Pioglid) wird die Jelle aufgefdloffen.

Mic iff, alg Hdtte der blaue Mann bie gange Jeit
{iber draufen vor der Xir geffanden. Ob er wohl
gehordht Hat?

Jeht muf etwas gefdhehen, denfe id). Cine Bers
dnbderung wird eintreten. Grwartunggvoll wenbde id)
mid) gegen den Sdliefer. Der aber will nidts von
mir und fagt nur u dem Mddcden:

LSHommen Siel*

Gie folgt aufs IWort, fagt ,Adieu”, ohne miv bdie
Hand gu geben. 3hr Gefidht nimmt den Ausdrud
der tommenden Dinge an. 3d) werde nid)t dabei
fein...

Wohin mag man fie fihren? Der lange Korridor
pa draufen... den find wir ja gemeinfam gegangen.
Dies Mddden... und dann idh). Sind unfere Gmp.
finbungen gleid), dhnlid) oder verfdhieden?

Die i fiel wieder ing Schlof. SHliffel raffelten.
TWie genau mir dbag nadllingt... Wie lange wohi?
Oh, diefe langen Gdhos... Idh) din allein.
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@38 wdre guf, 3u {dlafen. Ad, tdme eine Ohn.
madt? - Aber dies GSlid fommt nicht 3u mir. Sufam.
menbrud), aber unvollfommen; wiffend und tontrols
lierend bei alfer Qual... Of, bag idh) mid) fehe!...

Jmmer die Augen offen... Crfdhopft fein, und
nidyt fdhlafen tonnen!

3d) will nidyt denlen ... Befdwerde werde id) eins
reidhen gegen meine Berhaftung, fobald idh Gelegen.
feit habe. Sterbend wirde id) mich auflehnen gegen
benjenigen, der mir die Freiheit nimmt... SGeben Sie
Gedantenfreifeit. . . liegt mir im Sinn, im Blut, wie
tief!... 3 werbe nicht begreifen lernen. Dag
Redt... Freiheit nehmen... Anmafung... IBie
fommt dag alfes? Aber war bdas nidht geffern aud)
fo? Und Hundert Jahre Hindurdy? Nur traf es mid)
nidt...

Aber andere werden nad) mir tommen. O, baﬁ'
idh rubig leben tonnte! Idh Habe verfdumt. Jdh habe
nidt beachtet, daf Menfchen gefangen fafen, wdhrend
i) frdumte... frei trdumte.

,Gie fhlagen Jhre Gefhidyte reidlih hodh an’,
fagte mir jemand. Ja. 3d) tann mir nichts gefallen
laffen. Bin id) ein Sdhaf Sotted? Aber was Habe
ih verfdumt? Alle Sefdhichten anzufdhlagen, alg wdren
fie die meinigen. IMit bem Mafe, mit dem ihr mefet,
wird eud) gemeffen werden...

Meine Augen flofen lberall an. Afles iff mir u
nah). G8 gibt teinen Augblid. Lo ift die Ferne? Wo
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find die Fldden? Iy flehe fHill... idh fann nidt
afmen. IBag iff bag? Jebt weif id), weif flir immer:
G8 gibt teinen Raum, es gibt leine Jeif, ed gibt
feine Luft.

Oh Ginftellung, Gindbildbung! 3Id) muf meine
Gtimme Horen, und id) fage deutlidh, fehr deutlich:
2 Oie elt iff ein Sdwindel. Ader man muf glauben
fonnen...“ Bie ungefdidt id) bin, idh glaube nicht!
3t eg taftlog, dag Geheimnig der 3llufion 3u ent-
beden? O, wdre id) tursfidhtig! Aber fo begabt bin
id) nidyt. TBdre id) vertrdumt oder trunfen, mein Be-
finben wdre nicht fdhledht. Aber u grell, flechend fehe
i) Wictlihteit, das Wunbder, Kartenfunfifiid. Idh
will Hoflid) fein, nidht genau Hinfehen.

3d) flehe in der Mitte meiner Selle und fdhliefe
die Augen, die fidh von felbff 6ffnen. Dag iff ihnen
woll eigen, iff ihr Wefen. I fehe vor einem Fenfler
flinf Gifenftangen, die unbeftedlid) {cheinen.

Da fleht mein Wdrter Hinter mir:

p2rdumen Gie? Gie werden abgeholt.”

»30. Und wag tommt jegt?* Warum frage idh?
Bin id) wieder neugierig?
~ #JeBt werben Gie fpagierengefahren, fagt er
fdherzend.

3d) Hore dbag und fage nur: ,So... fo."

IBenn er gefagt hdtte: ,IJebt werden Sie gerddert,”
ober: ,Sie miffen fehr lange tanzen, immer tangen*
— hdtte i) midy gewundert?
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3d) werde in einen Raum geflihet, in dem es fehr
bunt ausfieht. Unordentlid). Mdnner und Frauen
fiehen und figen, warten fehr ungeduldig, nervds,
blag. Ploslich auffteigendesd Fieberrot: Mddden, ers
tappt und ohne Faffung — wo wart ihr nod) vor
einer Hhalben Stunde? Mdnner, Bergangenes in ges
hegten Augen. Selrimmie Hdnbe, die ettvagd gepadt
hielten, Hdngen jeht feilnahmslos. Tas Haftet nodh
an eud)? Hibfdes Mddden, blaue Augenringe —
wie und tie lange wadteff du? Sdlichft du did
finf Uhr rdh aus ecinem Haufe? Bier Stufen auf
einmal? 3n der vierten Gtage fhon in Gedanten auf
ber Sfrafe... Muf gemad)t werden, Sdham hin,
Gdam her... Aber das iff ed ja aud nidht. Du
vertrdgft nidht, fonfrolliert zu werden... Krdftige
3dhne haden fich in deinen Hald gewiihlt... Ieht
braudft du teine Sdhminfe mehr. Dein Puder, nod
im Handtdfhdren. Der tann lange warten, big du
wiederfommft. ..

Menfden, verludert und elegant, die fidh nidht
fennen, modten miteinander fpredhen. Fliffern...
»Benn Sie friiher hinaustommen follten, griifen Sie
Nanngy, Neuhauferfirafe 34, im dritten Stod. Sie
foll auf midh) warten, e$ fann lange dauern, aber
warten foll fie.” Sdled)t gehobelte, halbfchmubige
Rifche.

Da fteht ein altes GSrammophon... Riefige Bledy
trompete. TBem hHat denn gefallen, dag an fidh 3u
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nefimen? Gin Regulator fieht da.. Sdladtermeffer
daneben .. Durdisderte Shirmmige.. Sedyd forge
Tid) sufammengebundene Regenfdhirme . . Kleiner Mdd.
lerfoffer, Giletten: $Hamburg, Monte Carlo, Cher-
bourg... Gine rote Periide, grandbios frifiert.. Tdll
tobe neben Fleifdhadmafdyine.. Alles gewiirfelt.

3d) fehe dle Gegenfidnde an, ohne dariber nady
sudenten, wag fie bedeuten, warum ffe daliegen. Ich
fehe einen jungen Burfdhen, der gemeffen wird. Gr
madt ein Geficht dabei, alg wiirde er portrdtiert.

Gin Mdbden wird ausdgefragt und aufgefdrieben.
Gie gidt Hoflidy Ausgtunft, wie auf einem BVermitts
lunggbureau. Mir iff, alg {rdume id); weif gar nidt,
weghald idh) da bin; fike auf einer Holzbant und
finbe e8 gan3 nett.

Ginigen wird die Geldborfe abgenommen. Das
Geld wird forglid) gezdhit, dbie SGumme notiert.

,Stimmt'g?* fragt der Beamte, ,3dhlen Sie felbft
nad.”

.30, e8 flimmt. Gewif,“ Hore id) befcheiden ants
worten.

» Na, alfo. Sdyreiben Sie: 1 Mart und 75 Pfennige.”

3 freue mid) in afler Gtifle (iber die Senauige
feit Der Beamten. Dag Geld wird alfo dod) aufge:
Hoben. Gs geht nidyt alles drunter und driiber.

Gin Mdddhen muf die Hand auf eine {dhwars be
firihene Platte lfegen. Gie flellt fid) ungefchidt an.
Gin Beamter gidt ihr Anweifung. Cr legt feine Hand
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auf den gehobelten Tifdh; natlrlidh nidht auf bdie
fhwarg befiridene Platte. Iy wiirde dag aud) nidht
tun. Bielleidht ift es glihended Ped), dad allmdhlid;
erhigt wird. Idh beobadhte genau; will wiffen, was
gefhieht. Soviel id) begreife, fommt ed hier darauf
an, baf der Daumen nidht rutfdht.

Das Mdddren ladyt gefdymeidhelt. Iie intenfiv man
fih aber aud) mit ifr befddftigt! Sie ziert fid), freift
die Aermel in die Hohe; fie flellt fid) an, alg folle
file Klavierfpielen lernen; al8 verfiehe fie nidyt, die
Tinger 3u fegen. Sie erregt die Aufmertfamteit der
Beamten und ddelt freudig und verfd)dmt.

»Den andern Daumen her!” fagt der Beamte.

Das Mdadden zeigt die andere Hand. Da fehit
der Daumen. Die Hand iff ein verlrdppeltes, tnorp.
liges, vierediges Stid Fleifd). Am Seigefinger fehit
ein Glied ? Lo ift dag? Nie fah idh eine foldre Hand.

Dag Mddden (ddelt wieder, alg habe fle die Hand
fo gemadht. Lddyelt, alg Habe fie fidh) eine teine Laune
erlaubt. Sie lddyelt, findbet {ich felbft ein wenig albern,
aber dbag mit dber Hand fei nun mal fo... Sie dreht
die $Hand ein wenig Hin und Her.

.3a, ba iff nidhts su maden,” fagt der Beamte.

3d fike da und ladye laut auf. Luftig, fdhabden.
froh, wie wenn jemand ein Gefellfhaftsfpiel verliert.

,ABag fdllt denn Jhnen ein dahinten?” ruft ein
Herr hinter dem Sdyreibtifd).

SAd fo. 3a.“
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3d) verflumme. Bin geniert, daf id mid ,be
nommen* Habe. Teif gar nidht, wo idh) Hinfehen
foll; denn alle fehen mid) an. G¢ iff mir peinlidh,
dag id) fo allein fige, und id) rutfdye die lange Bant
entlang, fo unauffdllig twie moglidy; immer nady lintg.
Dag ift ein langes Gnbde.

Da figt ein Herr in den mittleren Jahren. Der
trdgt einen feinen Strohhut und einen tweifen Tennisg:
anzug. 3d) fdhiele ihn von der Seite an, nehme Heim:
lich mit, wag das Auge reidhen fann. TWeife Tennigs
fdhube, mit Antergarn geffopft. Gewiff, der Strohhut
ifft mit Glrobin geblirfiet, nidht gut gefpilt, Hat
Gtreifen. Soll idy ihm nidht fagen: ,Man darf einen
Gtrohhut nidht in der Sonne trodnen? Gie tonnen
ihn auf ein reines Handtud) legen. Wenn Sie bag
nidht Haden, nehmen Gie den Uebersug von Ihrem
Kopttiffen. Sie tonnen fid) dann ugleidh den Kopf
damit frottieren. 3 madye mid) an den Herrn Heran-

.Bie, hHoren Sie, bitte!”

Hab’ i) das {dhon gefagt? Der Herr rdufpert fidh,
fdharet mit den Fiifen... Um Gotteswillen, id) Hhad’
e8 nidt béfe gemeint. ..

Der Herr fleht gang betlommen aus, rdufpert fid)
laut, fieht mich von der Geite an, und dann auf die
Beamfen, ald wolle er jebermann aufmerffam madyen,
bag id) ihn beldftige. O, diefer gerabeaus geridhtete,
ftarre Blid! Nun weif id): diefer Herr legt Wert
auf Ginfamteif.
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3 will mid) nidht aufdrdngen und rutihe fofort
wieder nad) oben. Langfam und leife; denn idh will
nidt unfiebfam auffallen.

Sonnen Sie denn nidf ruhig fiken 2 ruft jemand.
Das gilt mir. Brummt weiter: ,3Iff dod Hier leine
Rutfdbahn, Sie!

nd da id) Hiore, daf ed hier teine Rutfdhbahn iff,
madye idh mir endlid) GSebdanten, wag es denn eigent.
lid) flir ein Raum iff, in dem i) mid) befinde, und
wag dag alles 3u bedeuten hat. Id) fehe die gefdhdfs
tigen Beamten, die Hin und her laufen und fidh alle
Mihe geben. Und idh) fige da und weif nidhts.

Aber idh werbe midh) fdhon gurecdhifinden. Iy will
mir alleg genau dberlegen.

WD

»3awohl,* rufe id) prompt.

Ginige Tachen Hell auf.

3d) bin vergweifelt. Gebe mir dody alle Mdhe.
Nur nidyt ausbredien. Jur nidyt weinen.

Hettommen!”

3d) erhebe mid). Man ladht, aber einige find tods
ernff. Srgendwo, tief in mir: Mein Sott, mein Sofi,
warum Haft dbu mid) verlaffen.

Haben Gie Geld bei fid)? Legen Sie die Uhr ab.”

ird BHier geplindert? Aber mir ift alles redt.
Alles will iy adbffreifen, meine Lenden, mid) felbft;
wenn nur ein Menfd) Hier wdre, an den i) midh
tlammern Idunte.
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3d) gerre an der Armbandubr.

»Borfidht. Jmmer mit der Ruhe,” fagt ein Bes
amter und bilft mir die Sdnalle meiner Uhr I5fen.
®o forglidh iff er mit meiner Uhr! I fehe auf, in
ein ftarres Gefidit. ,Sie haben die Uhr 3u feft ge
fdnalit!”

TBarum fdyreie id nidt, wenn es dod) in mir
fdhreit: ,Lieben Gie midh!*

2 Die Uhr fleht. Haben Sie fonft nod) Sdhmud:
faden bei fih? SReften, Ofhrgehdnge, Radeln?*
tnuret er.

#$ab’ nidhis.”

»3dhlen Sie dag Seld nadhy!”

SUngefdhr zehn Mart muf idh Haben.”

~Oenau nadzdhlen! Damit Sie Jhr Geld ridytig
wieder friegen. GSonff reflamieren Sie nur.”

22U nein.* 3 zdhle. Habe id) denn den Chauf
feur aud) begaflt?

{Unrubige firenge Stimme: ,Haben Sie Sdulden?
o Haben Sie nidht begahlt?*

2 Dod), i) habe begablt. G¢ flimmt. Stimmt gang
genau. Auffallend.”

«Na, alfo. Fertig. Logl”

» »
*

3wei Sdubleute freten ein. Der eine hat eine
Angahl Bettel in der Hand. Die Gefangenen bilden
swel Gruppen, eine, dle mittommt, und eine, die
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dableibt. Der Sdupmann ruft RNamen auf. Id
glaube, id) bin bef der , mitgenommenen* Partel. I
bleibe flehen, wo id) Hingeffellt werde; gehe mit den
anbern, alg es ,Log!* Heifit und laffe mid) durd) die
Rlir {dhieben. Wir werden in den Hof gefiihrt.

Hier fleht ein Hausartiger Wagen, der ugleid)
Auto iff. Id) erinnere mid): alg Kind fah idh in einem
Panorama die ,Cholera:Epidemie in Hamburg®, Der
grine XBagen, der vor ung fleht, Hat Aehnlidhleit
mit dem monffréfen Cholerawagen, in dbem man die
Sranfen und Toten egpedierte. Die Sdhupleute laffen
uerft die Gefangenen einfleigen. 3Jdy glaube, bdie
Gdufileute werden wohl nidht mitfahren; aber bdie
fahren gerade mit, und ed iff mir aud) gleidgiiltig.

@8 bdauert geraume Jeit, big jeber feinen Plab
hat; denn der Wagen ift {dhmal, und die Bdnte find
fhmal. Und das eine paft nidht gum andern. Die
Frau mit der blauen Kidenfdhiirze iff dic und swdngt
fid) durdy die andern hindurd), um den Ridplag u
befommen. Der Dame mit dem Federhut paht ed
nidh)t, neben der Diden gu figen. Sie bittet einen
Heren, dod) mit ihr Plag su wedfeln. Die Bitte
wird flumm erfillt. 3 laffe mid) Hin und bHer
fdhieben. Alles iff mir ein ungemitlidier Traum.

Die Federhut:Dame fit linte neben mir. Redts
bilbet ein poliertes $olzbrett eine GSrenge. Id) erlebe
fdnell, warum dag fo iff; denn redts neben mid) feht
fih der Sdhugmann ifoliert in eine Art Seffel.
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3wei Gdubleute fihen einanbder gegeniiber bdirelt
an der Wagentlir. Man mug alfo an ihnen vorbei,
wenn man augfieigen will. Cndlid) iff alles arrangiert.

Der IBagen fdhrt ratternd sum Hofe hinaug, IBir
werden durdyeinander gefdhittelt. TBir fahren in
{chnellem Tempo durdy die Hauptfirafen Hindurd).

Mic fdllt ein: Betannte tonnten midh von der
Strafie aus fehen; denn die v des IBagens ift
ein grofies, vergittertes Fenfler, durd) dag man Hhin
durdfehen tann.

Mic gegentiber fihen swei junge Leute in Gebirgss
tradt. Sie haden flaubige, eifenbefchlagene Sdubhe.

LHdtten wir nur die Gandalen angehadbt,* fagt
der eine gum anbern. ,Jeht tonnen wir die gange
Unterfudyungshaft in Sergfliefeln abfigen.”

Der andere gudt die Adhfeln.

Gin rothaariger Burfdhe, der in der duferflen Cde
bes TBagens fit, hordht intereffiert auf jebes LBort,
bas gefprodhen wird.

Jd bin erftaunt, daf Uberhaupt gefproden wird;
aber bie Gdukleute timmern fidh nidht um ung und
unterhalten fid) miteinanber. .

»ABaren Gie in den Bergen?” fragt der Rot
haarige. ,’8 muf arg Heif fein dovt.“

Al Antwort erfolgt ein verdrieflidhes: ,’s geht an.”

eil die Touriffen offenbar feine Unferhaltung
winfden, wendet {idh) der Rothaarige an feine Nad).
barin.
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Die fieht verfirubelt aus, alg time fle dirett aus
dem Bett. Sie blingelt ihren Freund unrubig fragend
an. Minutenlange Augenfprade.

Tonlog und gleidhglitig: ,Alfo Hodfftens drei Mo-
nate, wenn id dir's fag’.”

Berdrgerte Stimme: , Jawohl, drei Monate! Al
twdre dag nidhts! Aber mit dir fallt man immer rein.
3d) had' teine Luft mehr.”

,Sei dodh ruhig!” raunt der Rothaarige dem ver
flrubelten Mdddhen su. ,So fei dodh nur rubig.”
Als habe fie eine attlofigleit begangen.

Berdroffen fhaut dag Mddden sum Sdubmann
pintiber. Der Wagen fhaulelt. Der Sdbel ded Sdus.
manng freift mein Snie. Dies ift mir fehr unange:
nehm und i) madie mid) {dmal, preffe midh 3u-
fammen.

Der Sdugmann fingt mit dem Rothaarigen ein
Gefprdd) an:

,MBag haben Sie dbenn fdhon wieber? Wir fufhren
dod) erft neulidh sufammen.”

Der Rote {dhiebt die [dftige Sdhirmmiige in den
RNaden, will erzdhlen, befinnt fid) und ladyt verlegen:

» Gigentlid) diirfen & mich Gberhaupt nidyt einfperren.
Heif’ dod) Adam, bin der erfle Menfd).”

Der Sdumann ladt.

Ginige der Fahrgdfte versiehen den Mund 3u vers
flohlenem Lddeln.

Gin Mddden, dag neben mir auf der Bant fist,
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erfdiltt die Luft mit flartem Parfiim. Dag dberfrumpft
den Tabalgerud) des alten Bauern, der andauernd
fdhnupft und fid) efelhaft rdufpert.

Neben ihm fit eine gitternde alte Frau. Dinnes
graues Haar. Hin und wieder wifdht fle fid) mit
ihrer Gdlirge den Shweif von der Stirne. Sie
feufst unterdridt.

Dag parflimierte MAdden lehut fid behaglidh
surlid. Gie flodert mit ihrem weifen Sonnenfdhirm,
per brei dbreite Spigenvolants trdgt, auf dbem Boben
herum. Die Beine Gbereinander gelreugt, zeigt fie
ihre taligelben Gegeltudftiefel. Sie gdhnt aufdrings
lih und fifhrt verfdwibte Handfduhe gum Mund.

»Den Gonnenfdyirm ham &’ a mitgnomma, Frdu.
lein?* fragt ber Sdubmann wigig.

. Der {8 froh, daf er a amal fpasierenfafren darf
umfunft.”

TBie genau id) auf alles adyte! Id fehe und Hore
faft wider meinen Willen.

IBir fahren fdynell und fdon giemlid) lange. I
weif nidht, wohin; weif nidht Befdheid, weif nidt,
wie e heute abend fein toird.

TBie werde idh mid) {hlafen legen? Ju Haufe in
der Penflon mein Bett wird unbenupt bdafiehen...

3d) mifde midh in alles. TBobhin gehen die Sdhub.
feute, nadydem fle ung irgendwobhin gebradht haben?
Nad) Haufe? BVielleidht fagt einer gu feiner Fraus
23 Hade Heute adt Menfdien ing SGefdngnis ge
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fahren.* {nd die Frau fellt bag Gffen auf den Tifdh,
fagt: ,Mas du fagfi! At Menfden! 3Ja ja.*

Und wo find bdiefe ad)t Menfdhen dbann? Fahren
die Sdufpleute ung in ein Sefdngnig, um ung 3u
vergeffen? 3 begreife nidhyts, fo fehr idh midh um
alles timmere. Denn alles dies mug dod) wobl fo fein.
TBag bedeutet diefe verriidte IBagenfahrt? Cinen
Ginn muf fie dbod) Haben, einen Jwed.

Wie unfinnig finde idh alfes, und darum unheim:
fih! Mir ift, alsg wdre i) Heute um erffen Male
auf der Melt, fo neu erfheint mir alled, wie im
Fraum, unmotiviert. Die Helmipihe des Sdhusmanng
tommt mir gwedlog vor; die Uniform, ein unheim-
lidher Fafdhing, der midy {dhredt.

3dy fehe durdy dag Fenfler auf die belebte Strafe
binaug. Damen und Herren gehen ruhigen Sdrittes,
tragen berfhicdenartige Kleider, Scleifen und Ko-
tarben, enge und weite Rode, Halstraufen und Pince:
nes. So fidher gehen die Menfchen heute, prdfentieren
fidh, obne fich gegenfeitig su fragen: ,Sefdllt Ihnen
bies, wag id) frage, und mein Sefidht?”

3um erflen Male entdede id), daf alles fhamlos
iff, wag lebt. {nb idy felbff fige da, in einem TWagen
mit anderen, dente mich hinweg, vergeffe mein e
fiht. 3cb fehe, wie meine $Hdnde in meinem Scofe
liegen, bewege fie. Tremd find meine Hdnde mir.
Wie tam i) gu dbem gefireiften Rod? Seltfam...
TWo iff mein fhottifches Kindertleid, mein turzes Kleid?
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Die Tage filirgen ein. 3d fdhliefe die Augen, und
altmdblich entfdllt mir alles, wasg id) je gefehen. Aas
midy fdredte, fintt gurdd. Immer tiefer gurid. &nd
id bin ein einfames ier, gllidlid) fireifend auf unbe.

tifrten Fluren, .

*

Die Jellentiv wird gefdloffen, und idh) bin allein.
3d) fude gierig nacdh einem bunten Segenftand,
einiger Unordnung, die midy anregen fonnte. Aber
ed ift alles peinlid) fauber und grau. 3 fonflatiere
bdiefe Rorreftheit feider nur u fdnell. 3dy feke midh
auf dag weif gefdieuerte Brett, das ald Stuhl dient.

Die Sdlafgelegenheit, eiferne Pritfdhe, iff ungu.
gdnglid) Hodhgetlappt.
~ 3dy verfudhe durd) dag tleine Gudiod) 3u fpdhen,
aber eg iff von aufen verhdngt. 3y flarre auf ein
teines {hwarges Lod), auf ein RNidts, ffarre immer
weiter und denle: idh werde diefes {hwarze Nidhts
mit der 3eit sum Leben swingen. Immer ficdherer,
flarer wird eine tleine XBelt hervorfreten, fdytwarzes
Sudlod) wird bebdndert und dbunt, und g wird Pano-
rama werden. Geniefen werbe id) vor dem Gud:
{od), augruhen, mid) erholen. Grirdume ih mir eine
Belt vor dem Gudlod): bag geht an. Bielleidht ver:
faffe idh, einigermafen Deil geblicben an Seele und
Leib, diefes Haug; aber dag Sudiod) darf nidht feine
Anziehungslraft verlieren. Hopnotifiect midy bdiefes
SGudlodh obder hopnofifiere idh? Die foten Dinge
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Haben Yugen, die vielleiht barmbherziger, treuer find
wie die lebenbden.

3d) Tege meinen Mund in diefe teine Rundung.
Kipl it die Gifencinfaffung. Das Glag, wie glatt
und talt! Meine Lippen berlihren dasd {dwarze Slag,
dag flill bleibt. Und id) fpredhe, fliffere; denn nie
mand foll ung hHoren:

L Bleib mir freu. Du wirft mid) nidt enttdufdyen.
Sei nadgiebig unter meinen Augen. Sdymiege didh
meinem IBillen. Sei barmberzig und Taf didh) ver.
flihren, big iy didy beherrfdie. Immer fpiegele das
Bild, dag meine Seele ertrdumt. Dein Gdo draudye
i. 9alle nad), lange: id) liebe didh... Leife...
leife... liebe didy..."

1Bas fprad)? Gprady idh? Oh mein Soit, lap
mid) nidht natlrlidy bleiben; denn dann tobe idy.
Bleibe i) rubig in diefem Kdfig, din idh) mir untreu
geworden. Dag ift dag Allerfdhlimmete. Ich darf midh
nidt befdhwidtigen. 3y darf midh nidt bhinweg.
tdufdhen, tber mid) felbff hinweg. Darf mir nidts
vormadhen. Darf nidht bequem werden. Darf nidht
efa fagen: Gg geht vordber. I tann mir nidht
einreden, baf dDiefes Gefdngnis ein Teifnad, tdwunid
war. Beginne id) mit der Tdufdyung, seige i) Be-
gabung fiirs Sdwindeln, wird Judthaus Paradies.
Kénnte id) nidht dahin gelangen, bei einiger Begabung
Menfdren 3u téten aug langer Weile? Luffmord als
Untethaltung? Denn unberediendar nady allen Seiten

47



bin id), werbe i) bann. 3y flehe vor einem {dhwarzen
Gudlod) — wie lange fdhon? Habe idh) {don eine
Uhr fdlagen Horen? Gtwa fiinfmal? Finf Sdldge
nadheinander?

‘3 gehe meinem Gedddyinis nady. Id lehne meinen
Kopf an bdie Gifentlir. Tenn idh midh) nidht irve,
fhlug bdie Ubr fiinf. Bor einer TBeile. Wie tlang
e8 mir? Bang—bang—bang—bang—bang. Schnell,
fdhrill und Hart. 3 weif jest genau, wie es tang.
Die Tone {Hwingen nod) in mir nad.

3d) Babe biefen Tag aufgenommen wie ein Obs
jettin. 3ch gebe jedben Ton wieder wie eine forreffe
Grammophonplatte. Lidt: und {dyattenempfindlid)
bin id), und farbenfreudig. 3Jd) habe ein folides Se:
dddtnig. Lieber Gott, laf mid) diefes nicht verlieren.
Nur diefes nidht. Laf midh nidhts verfufdien, nidys
anberg beufen; nur fehen, wie meine Augen fehen,
teine falfhe Ginftellung.

3 fehe auf diefes fhwarge Gudlod). G ift volls
fommen {dwarz, Herzlog in feiner BVollfommenheit.
@8 wird mir nidt gelingen, das Tofe zu beleben;
aug dem RNidhtd eine Belt zu zaubern. Meine Kraft
wird erlahmen. 3dh werbe nidht fliegen tonnen. 3dh
werbe auf der Grde bleiben; bleiben am Boden.

TBerde idh) mich liber Eifengitter hinwegfesen tonnen?
Mauern fiirzen laffen? Tdren bredhen, wenn idh
{mmer bor mir fehe eine verfdloffene Tiir? IBo werde
i) die Kraft hernehmen?
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Und eine Vergagtheit tberfdllt mid). Der Shweif
bridht mir aus der Gtirne. 3d) preffe mein SGeficht
an die Gifentiir. Befinnung, verlaf mid) nidht! I
fiirdhte micdh. 3 flrdite, ich verfalle in die natirlidye
Tobfudt.

Gin Auge fah mid) wohl von draufen. Des Wdrters
Auge. Schwarzes Berrdterauge fieht auf mid). Falfch
biff du. 3 wende mid) ab und beginne eine mono:
tone Wandberung. Sedys Sdyritte auf, fedhs Sdyritte
ab, und immer wieder vbon neuem.

Dann Tlefe idh die Verhaltungsmagregeln, die Bor-
fdhriften fiic die Gefangenen:

,Reinem Gefangenen darf der Jufprud) eines Seifts
lichen feines Glaubengbetenntniffes verweigert werben.”

Davon werde id) Sedraud) madyen. Was ,glaube’
ih? Romifch-Ltatholifh bin id). Konvertitin, Unruhe
lief midh Religion verfudien, eine andere. I ver:
fudyte mir gu Helfen. Bequem, nidyt {ich felber beichten
su miiffen. Das pafte mir einmal. I fhod. Nun
ja...

3d) lefe weiter, fude mehr dergleidhen Berglinftis
gungen:

. Die Prigelfivafe iff in allen deutfdhen und bagris
fhen Gefdngniffen verboten.“

Alfo foweit fommt e nidht. 3dh freue midh, flinf
Minuten etwa. Gehe wicder auf und ab.

Berfude ein Lied 3u fingen. Dag will idh aus:
toftend geniefen.
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3 finge mir leife 3u:
LAd), wie die Tage fo golden verfliegen,
TBie die Nddte fo felig...”

eiter geht es nidht. Meine Sinne reagieren nidt.

Berfudye nod) einmal in einer Helleren Tonart und
frifdher:

IMeine Mutter, die Hat mid) fortgefdhidt

{nd hat mir einen Taler in die Hand gedriidt

Fiir fo einen jungen Matrofen.”

3 bredhe in Trdnen aug. TBeine, weine.

Warum man mid) allein ((6t? ABenn man midy
nur nicht vergift. 3d) habe ja gar fein Dofument
in den Hdnden, Habe feinen Ausweis, wer id) bin.
Wenn man meine Papiere nun verwedyfelt? Wenn
man mid) 3eitlebeng hier behdlt? Warum man mir
woh! teine Befdydftigung gibt? Ob man mir erlauben
wird, 3u arbeiten? Dag wdre eine Yblentung. Jch werde
fagen: id) fann alles. 3d) verflehe alles, jede Arbeit.

3y lefe die 3Infdriften an der IBand:

L Jur wer die Sehnfudt tennt, weif, was id) leide.”

Dann bdriide idh) auf den elettrifdhen Kuopf, der fid)
neben der Tiir befindet. Drauen {dhldgt eine Slode
automatif) an. 3 Hore Sdyritte. Das Lduten
hort auf.

Die Klappe in der Tir wird aufgefdhloffen.

3d fehe den Kopf des Wdrters:

JIBag ift denn? Tas foll dag bebeuten? ABad
wollen Sie?"
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«Sonnte iy den Sufprudh eines Seifflichen meines
Glaubengbelenntniffes hHaben? Ich gehore der romifdys
tatholifdhen Kirdhe an.”

,Gie find wohl verriidt geworden?¥

3d) wehre befdheiden ab:

»Das nidht. Aber haben Sie denn leinen Seifls
lihen? Da fieht's dod).”

Gein entriiffetes Sefidht foll mid) nidht deirren. Jdh
halte mid) firitt an dag gedrudte Wor.

, Gat{duldigen Gie, aber es gibt dody verfdyiedenes,
Bum Beifpiel: da fleht efwas vom Brieffdyreiben-
Freilid), Tieber wdre mir ein Seiftlider. C8 ift ja nur
wegen der Ausfpradre. Id) will beidhten.”

,Sie glauben wohl, Sie ténnen Hier nur beffellen
und werden dann bedient? Dag ift tein Hotel hier
Gie find ja gerade angefommen. TWozu braudyen Sie
denn einen Seifflidhen?”

3 Habe wirllid) etwasd 3u beidhten. E¢ iff mir
erft bHier eingefallen. Wdre es mir friher eingefallen,
fo Hdtte i) {hon friher gebeidhtet. Idh muf Jhnen
fagen: id) bin nidht unfduldig Hier Hineingelommen.”

»Dag brauden Sie mir nidt erft 3u fagen. Dag
wei id) {don.“

«Aber nidt genau. BVerzeihen (5|e, bag tonnen
Gie ja aud nidht wiffen. Aber iy erlaudbe mir, Sie
aufmertfam zu maden” — id) frete didht ang Fenfler
und fehe ihm bdirett in die Augen — ,id) Habe efwas
su beidten. Gtlaunen wiirben Sie, wenn Gie es
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horen wirben. Glauben Sie mir. 3 braudye feinen
Beidtfpiegel. ‘Miv fdllt alles fo ein. Id) braudhe
meine Gilinden nidht su fuden; denn meine Siinde
fdlt su fehr auf, weil nur Siinde da iff. I Habe
Sduld. RNur id) Hhade Sduld. An unendlid) vielem.
Bielleidht an allem. Mein Beidhivater fagte mir, die
Unterlaffunggfiinden feien am {dhwerflen gu verzeihen.
3d) glaube, e gibt nur Unterlaffungsfiinden.”

3d) habe meinen Wdrter einen Augendlid gefeffelt.
Gr fhlug nidt die Klappe vor meinem Gefidht ing
Sdlof. Uber fein Sefiht wurbe ein wenig verlegen
und er fagte:

.3 Hade Bier feine 3eit sum Fenflerin. Die
®lode ift nur bei Lebensdgefahr su benufen.”

» »
*

3d habe fortwdhrend Bredyreiz. Fihle mid) fo
fhwad), bdag idh midh nicht auf den Beinen hHalten
tann. 3h muf mid) auf den Bobden legen. Habde
Leibfhmerzen, haudhe immer auf meine Hdnbde, lege
fie dbann auf den Leib, damit die Wdrme in mid
dbringt. Jeden Augendblid muf id) auffpringen, weil
mir dbel wird. Der Toilettencimer fleht an der .
G ift besinfiziert mit einer teerartigen Flifiigteit, die
mir nod) Heftigere Uebelteit verurfacht. Wenn i) mich
erhebe, wird mir fhwindelig.

Nady turger eit bin i) fo fhwad), daf idh nicht
mebr aufffehen fann. Idh weif mir nidht mehr su
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helfen. Muf e8 alfo aufgeben, und tann midh nidt
mehr um mid) timmern. Dennod) giehen meine Hdnde
miv die Ruffendlufe Gber den Kopf weg, um ein
Kopfliffen daraus zu madien. Aber die Ruffendlufe
ift s3u dlinn, man tonnte fie in eine Hand preffen.

Liege hald an der Wand, um einen Stibpuntt
3u haben. 3 finde, mein Korper Hdlt nidht mehr
redyt sufammen. Meine Glieder {ind eine ausfichiss
Tofe Angelegenheit geworden. TBenn jeht ein Arst
tdme, wirde idy ihm raten: ,Seben Gie midhy auf!”
wiirde id) mid) entfhuldigen, dag etwas fo Hoffnungs.
Tofes vor ihm liegt; wiirde fagen: ,TBarten Sie nur
cinen Augendblid und id) werde flerben.” 3 glaube,
idh habe dagu nicht einmal die Kraft. Erfordert dag
Gterben nidt aud) einen gewiffen Sdwung? I
liege dirett unferm Fenffer. 3y redne mit der ein:
firomenden Luff. Womit folite idh) fonft nod) redynen?
@3 ift fehr Heif. Die Luft hat Fieber, fdheint mir.
Grhohte Temperatur hat die Luft, odér die Jeit.
Geht mid) ja aud) nid)ts an, was es iff. O6 Luft
ober Jeit, wasd timmert mid) die TBelt?

@8 riedht nad) Sommer, Bodentammer, alten
Aepfeln, iberwinterten SKarfoffeln und Teer. Und
diefe Cifentlir immer fehen miiffen... G¢ iff {dhred.
lidh heif. So heif war es nod) nie. Und diefer Teers
gerud! TBann rod) eg dod) nad) Teer? Al Kind
Tefend auf der Bodentammer. Die Dad)lufe war
geoffnet, dbas Sdieferbad) geteert. Die Liebesbriefe
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meiner Mutter waren fehr {hon, fo bergilbte Driefe. ..
Lawendel, Morth’ und Thymian... Sind wir {don
Gnbe Juli? Aber das ift ja gang... Of, ift mir
ibel! Mein afdhentud), gang vertledbt — wenn es
nur nidt fo dinn twdre. Und dag Hemd tann idh
dod) nidht zerveifen. It ja nur ein Fragment. Frags
ment von Hemd... Sdillers ,Seifferfeher’, ein
Fragment. Reden wir nidht mehr davon.

Mir wird bunt vor den Augen. Nod) regenbogens
farbener. Die Jelle zerfdlit in TWdrfel. TWenn bdie
nur nidt auseinanderfallen. Madyher habd’ idh) wieder
die Sduld. IBenn die Jelle auseinanderfdllt, Hdlt
pie Dede aud) nidht lange; bdenn alles BHdngt 3us
fammen, alleg Hat feinen Grund, oder alles ift Luft.
3 tann faum Luft friegen. @8 iff gang wenig Luft
fiir mid) da. Bon der Ttirede wdlzt fid) eine Teers
duftwelle her gu mir, Hilt mid) ein. Dag iff Teufels:
weihraud), und id) darf midh nidht benebeln laffen.
Nur nidt Hereinfallen auf den Sdwindbel. Teles
graphenftangen bdréhnen in meinen Ohren, aber fie
fidren midy nidht. Idh) werde midh) nidht darum tim.
mern. Aber ad), die Sdymerzen! 3ff dag Magen.
gegend? 3Jft dag die Geele? 3ft alles dasfelbe. Seht
in einem Bin. Of, i muf auffpringen. Kdmpfen
mug id mit meiner Krantheit. Stehend Tod obder
Leben ertwarfen. Aufredt, id) firede midy, i will
die Dede heben, idh will den Himmel fehen. Meine
Beine find fleinerne Gdulen und {dhwer. 3 tann
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nidts Halten. Mein Mund qudlt fid) automatifdy,
trampft fih. Jur in Lebendgefahr Uingeln... I
will ja aud) nur die Gonne; die Sonne will id...
und falle, weif nidhts mehr.

» »
*

3 weif nidt, wie lange i) auf dem Boden ge
fegen Habe. Am andern Morgen fommt die Aufs
feherin. Gie fragt mid), was mir fehit.

3d) fage:

»Bin wohl frant.”

,Dann mifien Gie fid) beim Arst melden.”

,3a.4 Aber ehe idh weiteres fragen fann, iff fie
fthon wieder verfthtounden. BVielleicht hat fie den Arst
bereits flir mid) beffellt.

3 fHade Wafdhwaffer befommen, aber id) Habe
tein Handtud). Man Hat es vielleidht vergeffen.

Die Auffeherin tommt guriid in Begleitung einer
Gefangenen. Die trdgt ein $Holzgeffell, auf dem eine
Angahl dampfender Kodtdpfe fledt. Darin ift braune
Mehifuppe. Man flellt meine Suppe auf mein Holss
brett. 3dh bin nicht verwohnt, aber diefe Drennfuppe
fann id) nidht riedhen. 3d) halte mir mit ber redyten
Sand die Nafe zu, mit der linfen giefe i mir ein
wenig Suppe in den Mund. I will Hier nict ue
grunde gehen. Geit geftern friih Habe ich nidyts ge-
geffen.

Die Auffeherin tommt gurid. Der Kodtopf wird
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abgeholt. Meine Pritidhe wird hodgetlappt. Da idy
taum' gehen fann, Holt mir die Gefangene einen
Gteintrug mit frifdhem Waffer, den i mir fonft felbft
holen miifte.

Gilige Gdyritte auf dem Korridor. Ach, die tonnen
ibre Beine gebrauden, wdhrend mein Korper wie
in der Mitte gebrodhen iff. Cin Tag unbd eine Nacdht
haben midh) fo elend madien ténnen. Geffern frifh
war id) dod) nody gang gefund. Immer fdllt mein
Kopf, entweder nady redhts oder nady lints. Cr
baumelt, wadelt wie der Kopf einer Lumpenpuppe.

+Na, Gie fehen {dhon griin aus im Sefidht!* fagt
bie Auffeherin.

Sann nidit anders. Bin fo frei.”

3dy tann nur nod) haudyend fprecdhen. Dabei emp.
finde id; den wilden Wunfdh, mid) aufsuraffen, wieder
gefund au werden, ebenfo fdhnell, wie id) frant ge-
worden bin.

3d) Habe die Suppe nidht gegeffen. Ob6 ed nicht
verboten iff, die Guppe flehen zu laffen?

3d) fage der uffeherin, die zum Zlirfchliefen
fommt:

» 3 tann leider teine Guppe effen. IJd) habe mir
den Magen verdorben.”

. 3fF gut fo,* brummt fie, ,iff fhon redit.” Gie
wirft die Tlir ing Sclof. 3ft ed ihr gleichgtiltig,
ob i) dbie Suppe gegeffen habe oder niht? Sdon
bedaure id), daf i) ,leiber” gefagt habe. Habe bdie
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Suppe wohl nidht gendgend refpettiert; fie wird wohl
weggeworfen toerden. RNun wird man mir wohl tein
Gfien mehr bringen. Jrgendwie freue iy midh) dar
tiber; denn niemand wird meine Anfdlle fehen, und
iy tann ofne Auffidht, ofhne Kontrolle, in aller Rube
ohnmddtig werben. Jufammenbrudy ohne Jeugen
ift eine Berglnfligung. Bielleiht ift man fo glitig,
mid) allefn 3u laffen. XBie tattvoll bon der Auffeherin,
nidyt su bemerten, wie {dmugig und befudelt iy bin.
Man will mid) nidht in Berlegenheit bringen.

,©ie fehen {hon griin aug! hat fie gefagt. Dasd
war dod) Bewunbderung. ,Sddn grin’! Soll id) midh
nidyt gefdhmeidhelt flihlen? Aber idy flihle midh gar
nidt gefdmeidelt, und war dod) einft empfdnglidh
fiivr Romplimente, felbft wenn id) wufte, der Bewuns
dever tdufht fid) immer. Nidht immer war es Citels
teit, wenn i) den Bewunderer im falfdhen Slauben
lief. Korrigieren iff anfirengend. Man muf fo weit
herholen. Bequemlidleit war meine grofte Gilinde.

3d) lege mid) wieder auf den Boden unter das
Fenffer. G8 mag neun Uphr frih fein. Sewdhnlidh
{lafe idh) nod) um neun Ubr frdh. 2Aber mitunter
ftehe i um fieben Uhr frih auf. Dann gehe idh) in
die Meffe und bor dem Bilde der heiligen Familie
trdume i) von Hduslidhleit, wenn id) den Heiligen
Jofef in feiner Gigenfchaft ald Jimmermann anfehe,
dag Jefustind fpielend an der Hobelbant und die ver:
trdumte Mutter Softed am Spinnroden. Brautleute
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fnien vor diefem Bilde. Heiliger Jofef, Sdhuppatron
ber Berlobten. Iy bin fraurig, weil idh dag Segens
teil efner Braut bin. Dennod) tniete i) in der Lubd.
wigslirde bor dem Bilde der Heiligen Familie.

Ginmal gab eg feinen Plag mehr auf dem Tlangen
Betfhemel. G8 war an einem Gamstag in der Abend:
ftunde. 3n den Beidtftihlen wurbe gefliffert. I
fah nidht in die Sefidter der Cnffindigten, die tber-
bleidht und {dhlaff sum nddffen Betftuhl wanten, um
in gefnidter Haltung — feitlid) geneigter demiitiger
Kopf — zu bifien. 3d) tniete abfeits, verfentte midy
in der Heiligen Familie fonnenbeffrahlie Diele, in den
verfdwiegenen Jrieden der Hduslidleit. Und dann
tonnte id) wohl vieles vergeffen, wad abendsd war,
wenn id) fang, wenn id) {pdt nadts nad) Haufe fam.
Und idh) hHabe getweint, am Morgen, wenn meine
Kleider nady Iigavetten roden. Geweint, weil idh
nie am Gpinnroden figen durfte. Benn meine Haus,
wirtin miv fagte: ,Hier fieht's ja ausd wie bei den
Bigeunern!” dann fagte ich wohl su ibr: ,Kann id)
denn nidht Heiligenbild fein in der Ludwigstirdhe?”
Darauf antwortete fle: ,Meinefwegen. Adber Sie
haben bod) einen Kontratt im Cabaret.”

Gewif Hatte fie redt, fie dadyte wohl ridhtig; und
dbodh war idh traurig. Immer wicder tam idh zu ibhr.
3hr tonnte id) alles fagen. Gie erlaubte e mir. ur
gab fle mir nidhgt immer die Antwort, die idhy er
wartefe. ..
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Die Uhr {dldgt zehnmal.

Miv fdllt ein: Um diefe Seit frintt meine Mutter
ihren Tee. Gehr {hwaden Tee; denn meine Mutter
iff fparfam. Rur wenn id) su Haufe din, iff fie nidt
fparfam. Dann befomme id) eingemadhten Kiirbis.
Kiirbis wddff bei ung im Garten. 3y glaube, er
wddft wild.

TBenn i) 3u Haufe bin, pflege idh) um adyt Ubr,
3u Bett 3u gehen, viel friher wie meine Mutter
Das gefdllt miv jehr gut. Und es gefdllt mir, daf
fie mir ibr graues Umfdlagtud) iiber die Sdultern
Tegt. Dag ift flir midh) dag Allerfhonfte. Aber ich
war nie lange 3u Haufe, i) hatte es flets eilig.
TBarum wohl? Ady, idh weif nidt genau. Id) weif
nidt warum’, id weif nur ,wie’.

TBenn meine Mutter wiifte, wo idh bin! Jdy darf
e8 ibr nidt fagen. Ob fie alleg verffehen wiirbe?
3d) bin unrubig um meine Mutter. Meine Sorge
ftreift fie. Ob fie wohl aud) unrubig iff? Rothmifd
Hallen die Sdyritte der Gefangenen an mein Obr.

Die Gefangenen marfdhieren auf dem Hofe. Dag
tlappt fo gleidhmdBig, monoton, als marfdhierten Sois
daten in Mittagsglut, unverdroffen, aber fo grenzenlos
gleidhgliltig. Gin Dauermarfd) in langfamem Tempo.
Der Ghopinfde Trauermarfd tagt leife in mir. Das
wirtt fo hoffnungslog und einfdhidfernd.

3n ber Gpdtnadymittagsfiunde tann idh midh nur
dunfel erinnern, daf die Auffeherin den Kopf ur
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Klappe hereinfiredte. Man Hat mir wohl dag Gffen
bringen wollen. Hdtte i) nidhyt wenigffens verfudyen
miiffen aufzuftehen? Aber daran iff nichts mehr gudndern,

Die Adbendfonne fdheint {hrdge durd)s hohe Fenfler,
wirft bier Stridhe an die gelblidy getlindyte TWand.
Meine Gorge umfdwedt dngfilidh) und {Heu meine
Mutter. Hdtte id) ihr dod) gefdhrieben bor meiner
Berhaftung, ettwas fehr Glidlides, etwa: , I tann
nie gan unglidlidy werden, liecbe Mutter, denn bei
dir war ed fehr fdon. Alles andere iff nidht fo
fdlimm. Alles anbdere...” Hdtte idh) ihr das nur
gefdhrieben! Ged)d Briefe Hdtte iy ihr im voraus
fdhreiben follen, die gliidlichen Briefe frantieren, und
meine Haugwirtin hdtte jeden Freitag einen in den
Bricflafen werfen tonnen. Dann wdre jeden Sonntag
ein Brief angefommen und id) tonnfe rubig fein. Idh
nehme mir vor: wenn idh) wieder frei bin, werde id)
vorfidhtiger fein. Gedizig Borratgbriefe werde idh
fdhreiben. Das reidht big Gber ein Jahr. AdH, idh
werde fehr vorfidhtig fein.

3d) wende mein Sefidit zur TWand. Chnfflichen
modyte id) meinen Gedanten. Mein Blid fdllt auf
die Infdyriften, mit denen bdie IBdnbde berfdt find,
Menfdren Haben fid) die Mihe gemadit, fo tief am
Boden nod) 3u {dyreiben. I bewunbdere die Lebengs
traft, die fidh hier dufert:

SAennff dbu dag Land, wo die Jitronen blih'n?

Dabin will i) mit dir nach der Entlaffung giehn.”
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Und darunter fleht von unbeholfener Han.

{dhrieben:
~Trennung, of), wie fdHwer biff dbu!”

Diefen Geufser grddt man in einen Leidenftein.

Ach mein armer Leib! Nidhts Heftiges iff mehr in
mit. 3 lehne midh) nidht auf, und bin dod) faum
swei Tage in diefem Haufe. Shon iff meine Kraft
vergewaltigt. TBenn bas der Jwed des Sefdngniffes
fein foll, fo bin i mit Grfolg hier gewefen.

Die Auffeherin tommt. 3d) raffe mid) auf und
empfange fle fiehend. 3 will nidt, daf fie mid
wie ein gebdndigtes Tier am Boden Tliegen fieht.
3 verfudhe angeffrengt, mid) geradbe 3u halten.

Die Auffeherin fragt:

,WBie Haben wir's denn jeht mit Jhnen?”

3t fle nur gefommen, um meine Jieberlage aus
meinem eigenen Munbde 3u Horen? Soll id) mid) fiir
befiegt erfldren? Bitterteit flammt in mir auf unbd
eliftht. 3ch tann nicht (dnger auf den Beinen fiehen.
Widerflreben entfdllt mir. 3d fenne feine finfllicdye
Gmpdrung. I fihle nur eines, Hoffe sitternd: bie
Auffeherin ift ein Menfch.

,Benn id) nur liegen tonnfe, wdre mir bald beffer.
Tenn i) nur auf der Pritfche liegen dlirfte.”

Jdh wage nidht, fie divett gu bitten; denn id) weif
nidt, ob fie berechtigt iff, die Pritfche am Tage Herab:
sufaffen. o mag derjenige wohnen, der dag Redht
fat, die Pritidhe in Nummer 8 Herabzulaffen?
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Meine Gridfung war nahe und id) abnte fie nidht.
Gin Lort hedt alle Qual auf. Die Auffeherin fagt:
»Dag tann gefdhehen.”

Jhe grofer Sdliiffelbund, der von der Sdhiirze
an einer Gtahltette herabhdngt, tirrt. O Gngel der
Barmberzigleit. ..

Den fleinften, runden Sliiffel ffedt fie ing Sdlof
und fdywer fdlit die Pritfche von der Wand, wie durdh
ein LBunber.

S0, jet tonnen Sie fidh) legen.”

Kaum 3u fpredhen vermag idh:

» 3 Danfe Jhnen, und vielmals, Sie find fo gut!*
und fle gebt.

»
*

Am andern Morgen werde id) in die Krantenzelle
gefiihrt. Qier ift e wunderfdhon. Fenffer mif diden
Mattfdheiben, durd) die die Gifenfidbe nur {Hwad)
hindburdfdhimmern. Die Matt{dheiben wirlen wie vers
eigter Winter. Flnf Pritfdhen flehen in einer Reibe,
und auf der anderen Seite fleht eine Pritfdhe allein.

IBie glidlid) bin id), daf idh Hier fein darf!

3d) wurde aug der Belle gefiihrt, durfte mit der
Auffeherin ber einen Korribor gehen, minbdeffens
swolf Sdyritte gehen. Gine Frau puste die Korridor-
fenfler. Gin junger Mann in grauem Sefangenen-
angug Hatte fich Biirflen unfer die Fife gebunden
und bohnerte den Korridor. Gr bewegte fidh elegant
wie auf der Gigbahn.
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3n der Krantengelle tommt mir fogleid) ein junges
Mddden entgegen. Die hHat {dhvarge Haare, Srets
denfrifur und draune Tieraugen, die mid) feilnehmend
muffern.

Dag Madden fihrt midh), den Arm um meine
Hiiften gefdhlungen, 3u meinem Bett. Hdlt fie midh
fiir gebredhlicher alg fid) felbff. Ich fehe fie an. Gie
geht gebeugt und fhwad). Gie feud)t und fieht dlag
aug wie ein Leinentud). Dag ergreift midh) fo febr,
dag idh mid) fofort frdftiger fubhle.

3y dante dem Mdddren, und fie lddhelt freundlich
und {dhmerzhaft.

3 lege midh auf dag Gifenbeit, ohne bdie weif
und blau gewiirfelte Kattundede guridzufdlagen. Id)
bin flill und gufrieden, weil id) nicht mehr allein din.

Dasg Mddden flellt einen Waffertrug auf ein
Rifdden, dag neben meinem Bett ffeht. I fage
jeht , Bett”, vielleidht fage id) morgen fdhon ,EHims
melbett*. TBer weif, wie weit id) e8 nod) bringen
werbe.

3 fiihle midh fhwad vom Gehen, fiihle mich
fiir einen Augendlid in einem Hotelbett und habe
Angft vor dem Ridfall in die Gefdngnigpritidhe. I
will dag Wort Pritfhe nidyt mehr gebrauden.

Der Heine Tifd) neben mir Hat eine Mattfdyeibe.
Gin flodiges Woltenmuffer, {dneehell und geitlos.
3u bdiefem Himmel 1G6t fidh's frdumen.

Dag Mddden fdlurft in Filzpantoffeln. Legt fich
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auf dag Bett an der mir gegeniiberliegenden Wand.
Borfidhtig legt fie fid auf den Leib, wendet mir dag
Sefidyt 3u. Jeht muf idy ihr wohl efwas fagen.

, 3 dante Jhnen vielmald.”

LOh bitte, bitte.. Anna heif’ idh.”

,3a? 3d heife Gmmg.*

A fo! Weswegen find Sie denn da?*

3a, bdag ift ed ja gerabe... Unbd bdie erffe Qual
tommt wieder. TWarum riibrt fie daran? Und idh
befomme fofort wieder dridende Hergfdhmerzen.

arum idy da bin? Damit bin i) noch Idngft
nidyt fertig. Damit habe i nody nidht begonnen.
Aber antworten muf idh). Warum idh) Hier bin? 3f
bag nidyt meine perfdnlidhe Angelegenheit, die idh
nod) nidht begriffen Habe? Und idh weide aus:

»WBegen Fludtverdbadt.”

Und fiihle wieder: dag fann nidt flimmen. Fiihle,
wie i) die Farbe wedsle. Bin verlegen, fehr ver
legen, moédite cine Gntfdhuldigung fagen. Aber id
fann mid) nidt entfchuldigen. Ich weif, ich din nicht
su entfdyuldigen. Ich denfe diber BVergangenes nad).

Anna fHist mit dem Gllenbogen ihren Kopf und
fieht midy) forfhend an. Dann fagt fie:

, Tegen Fludytverdbadht? Das ift doch tein Delitt'
TWeshald find Sie geflohen? Da muf dodh vorber

3y falle ifhr ing Lort.

Doy, dodh. Fludt ift gefehwidrig. Ich wollfe
fliehen. Gang einfady fliehen. Sonft nidia. Fiir midy
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hatte idy teinen Grunbd gu fliehen. Ich Habe woh! Angft
betommen, fonft wdre idh wodl nidhyt geflohen. Hadtte
wofl nidht verfudt, su fliehen. G iff mir ja nidt
geglidt... Mic felbft iff es gar nidht tar getworden,
0ag id) fliehen wollte. Aber {lichlidy... Wenn immer
wieder Leute daherfommen und Ihnen fagen: ,Sie
find fludhtverdddhtig’, dann muf man es dod) wohl
glauben. Gtwag muf daran fein. Ja, idh) bin Hers
untergefommen, bin mdrbe. Komme mir gang ver:
fthlampt vor. Wiffen Sie: idy habe Angfk, daf ich
in Bufunft den andern Leuten dberlaffen twerde,
meine Gmpfindungen und meine Handlungen ausgzus
legen. Traumbdeuter miften die Herren vom Sericht
fein. Die gefehwidrigen Trdume find ffrafbar.”

Anna fieht mid) verdust an.

»Berraten Gie mid) nidt! Id) Habe Angft, gefeh-
wibrig 3u fein von oben big unten, von innen und
aufen. Gie tonnen mid) aud) verraten. Man wird
mid) dod) ertappen. 3Idh fann nidht fliehen, Anna.
Kann nidht mein Leben lang Komobdie fpielen. Fludyt
haben mir die Seridyigherren nur eingeredet. Idh
felbft Hatte feine Urfache, zu flichen. Gs fdllt mir
auf, taf man nidt allein auf der elt iff. Das ift
fehr auffallend. IBarum ift man ungufrieden mit mir?
3d) Habe niemanden beleidigen wollen. Jeht foll idh)
nadgiebig fein, foll mid) einfperren laffen, gegen mein
Sewiffen. Das wdre dod) ein Sdhwindel. Sie miiffen
ndmlidy wiffen, id) bin unverbefferlidh; von Ridfall
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tann bei mir nidht die Rede fein. ABafdedit will idh
bleiben. JFdrbung befommt mir {dledht. Anna, idh
glaube, i) habe Fieber. Gibt e¢s fein Thermometer
hier? 3ch habe jeden Mafftab verloren. Ueber meine
Natlclichteit habe id) friher nie nadgedadt. Hier
aber tomme i) mir gang verdreht vor. IWenn dHas
nur nidt {dlimmer wird.”

»Gie find viel 3u aufgeregt. Sie miiffen {id)’s ein
bifdien sureditiegen. Gg bleibt ung gar nidyts an.
beres tibrig.”

Dariiber {dyittle i) dben Kopf. Idh wende midh
ab und ftarre die finf gugededten Beften an. ABies
viele Menfchen mdgen in diefen Betten fchon gelegen
haben? 3d) finne nad), ob wir zwei wohl die eins
3igen Sranfen in bdiefem Haufe find.

.3 bin da wegen flnfzig Nfennig Sdhololade,”
hore idy Anna fpreden.

3 fehe fie an:

~G0? TWegen fiinfzig Pfennig Sdotolade? A,
dag Objelt fpielt Teine Rolle. Die Sdololade 14t
fih wobl nidhyt vermeiden?”

»INeine beffe Freundin hat die Sdotolade geftohlen.
Berfhiedene Pfund. TBegen Hehlerei din idh) anges
seigt. 3 bin unfdhuldig. Wirllich unfdhuldig. Bin
in eine Gadye Hineingezogen worden.” IMit erhobener
Gtimme fdbhrt fie fort: ,TBas geht dbag mi an, wenn
eine anbere Sdotolade nimmt! Dag geht do mi nix
an.” Gie ereifert fih und fpricht im Berlauf ihrer
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Rede immer ftdrler fliddeutfhen Dialett: , I bitt di,
geigff du's an, wenn a anberer Schololad nimmt?
Des tennen {° von mir nit verlanga. Und bdarum
fleden {° mi ein, Die médhen ein’ Kriminaler aus
mir maden. Go timmt's mir grad vor.*

Miv ift alles fo neu, daf idh nur ,Adh!” fagen tann.

. Die Hafner wird glei timma. Die hat a Unters
tedung mit iHr'm Anwalt. Bor der muf man fid) in
adht nehmen. Gut — ja. Aber fie iff {dheinheilig
worden. Die weif {don, warum fie da herinn’ iff-
Die Hat dir a fo lange Latfen.”

Anna geigt mit den Hdnden einen Halben Meter,
und idh merte, dag fle die Antlagefdhrift meint.

24D je, dag find dir Scdhmergen,” ftohnt fle plok
lig und fudyt gequdlt ifren Kbrper in eine anbere
Lage 3u bringen.

,Seit fedhs Wodren {dhlaf { fdhon am Baud). I
mein, i lieg am Baud); denn f{dlafen fann ma des
net nennen.” '

LBag fehlt Ihnen denn, Anna?”

»3e, fag dodh ,du’ su mir!* Sie verframpft fhmers
haft dag Sefidht. ,3 had' a Ffhwir. Der Dottor
gibt mir allewell effigfaure Tonerde. Des gibt er a
fiir b’ Sdwindfudt. Des i8 mir a {done Apothelen,
in der e8 nur effigfaure Tonerde gibt.” Gie erhebt
fidh midhfam. ,Des triegft du a no, effigiaure Ton:
erbe, weil die gar nig anders haben. Und warum?
TBeil'd dag Billigfle is."
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Gile feufst tief, und ihre Gtimme nimmt einen
mibden, gelangweilten Ton an:

«3a, beg i3 mir a teure Unterbredyung da Herinn’.
Sommt mir minbeffeng auf Hundert Marl. TWann
i heraufen bin, fann i mi wieder gufammenfliden
laffen. Dann fann i gum Dottor gehen, anftatt ing
SGefdhdft. Aug ift's mit dbem Ndhen, wenn man nit
amal figen fann. 3 bin ndmli’ Ndherin, und dba muf
ma wenigffeng figen tonnen. Giehgfl, des zahlt fidh
net aug mit dera Sdololad, und '8 war nit amal
wag Gut's.”

Die lehten Torte flingen gelrdntt und enitdufdt.

Die Tdir wird aufgefdloffen, und eine Frau fommt
su ung in bie 3elle. Anna empfdngt fie gleid):

»Na, Hafnerin, wag ig?*

3d) fehe eine Jrau von etwa flinfzig Jahren. Gie
ift nod) viel gu erregt, um fofort berichten zu tonnen.
Sopfidhiittelnd geht fie in der Jelle auf und ab. Se
braucht immer turge Yusrufe: ,Hm hm!“ und ,Nein,
fowas!"

3d) habe Gelegenbeit, fic von allen Seiten 3u bes
tradhfen. Mic falt auf, daf bdie Hafner nur ,oon
vorne’ eifel iff.

Jhr diinnes grau gefprenteltes Haar ift forgfdltig
gefdeitelt und leidht gelodert. Ginige graue Ponngs
franfen unterfireiden ihr altes Gefidht. Dag Haar
ift hinten gu einem wingigen Jwirbel gedbreht. Sie
trdgt um den Halg eine foleft gebunbdene fhwarsze
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Faft{dleife, die faft die Hdlfte der grauen IBollblufe
dedt. TBie die Hafner fich umbreht, bemerte id), baf
ibr der Rod fafft. Idh fehe die weif und blau ge:
fireiffen Beintleidber. Die Gtrippen Tugen aug ihren
Bugfliefeln. Vorne {ind die Gtiefel dlant gepubt,
hinten roftbraun.

Gnbdlid) folt fie fidh einen Holzffuhl heran, teudt,
alg habe fie einen weiten Gang gemadyt, und feht
fidh breitfpurig, indem fie betulich ihr Kleid arvan.
giert. Gie faltet beide Hdnde, die fett, aber fehr
gepflegt ausfehen, fiber den Leib.

,Anna, du tannft dir nidyt denten, was idh erlebt
hat't* Die Hafner {didgt deide Hdnde dber dem
Kopf sufammen und 16t fie erfhopft in den Sdhos
fallen.

.©G0 lang warft dod) gar net furt, alte Urfdhel!”

Mic fallt ein: i) werde jeht jedes Sefprddy mits
anféren miffen, mag e mir gefallen ober nidy.

Anna deutet auf midy:

»Ueberhaupt: fiehgft nef, wer tummen ig?”

LAy fo, jal* Dag Gefidht der Hafner versieht fich
3u cinem Dreiten, Gberfrieben Hbflidhen Grinfen. ,3a
fo, Gott! Bergeihen Gie! Man hat fo feine Be
fthdftigung. Dasg ift redt! SGind SGie aud) dba? Dag
ift aber nett! Grif Sie Solt!“

3d) habe mid) aufgerichtet und verfudye, {fhr dbers
Bett hinweg die Hand 3u reicdhen.

Die Hafner unterbridht midy:
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. Bleiben Sie nur in 3hrer Behaglidhteit! Bes
mihen Gie {id) dod) nidhyt!”

Gie erhedbt fidh, reidht mir die Hand unbd feht fidh
auf meine Bettlante.

3d) nenne ihr meinen Namen. Gie ift entzidt,
flellt fich gleihfalls vor.

LHafner, ja, Frdulein Hafner iff mein Name." Sie
tlidt ein wenig ndher 3u mir: ,Mit Crlaubnig”.

. Bitte fehre.

,®ott, fehen Sie aber {hledt aug, Frau EGmma!
Na, bier bei ung werben Sie fidh fdhon wicder ers
holen. Gelt, Anna?*

.Na, i dbant fdhon fiic dera Grholung!”

Diefe Bemertung fdheint die Hafner nidhyt verfragen
su tonnen. Unbd fie gleitet dartiber Hinweg mit einem
eigentimlic) inbignierten Geficht.

.3 fage 3Jhnen, licbe Frau Gmma, ed fommen
fliirmifthe Beiten. 3d) Habe mid) Heute Tange mit
meinem Anwalt befprodien. Stirmifd) gebt es 3u
draufen in der TWelt. Direlt ftlrmifd).”

Gie verfhrdntt die Arme, {dittelt frffelnd den
Obertorper, alg fdfe file am behaglihen Kamins
feuer.

JMein Anwalt," fdhet fie fort, ,beflicdtet den
Qrieg. ,®nddige Frau’, hat er gefagt, Jlang geht's
nimmer. Der Krieg tommt mit t6dlicher Sidherheit.’
Seffes, jeffes!”

Anna eift die Augen zufammen und fragt:
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»Bomit tommt der Krieg? IWag hat der Anwalt
g'fagt: ,Gnddige Frau’'?*

Der Hafner merlt man den Aerger an. Aber fie
bleibt dabei:

CAatlclid ,Gnddige Frau’! Du biff ein junges
Ding. Du weifit eben nidyt, was fid) in der Sefells
fhaft {dhidt. Sie find wohl nod) twenig herumges
fommen, Jrdulein.”

Dabei madyt fie turzfidhtige Augen und einen fbigen
Mund.

Anna wird grob:

»Nag, nit fo weit herum wie Sie! Freili’, in der
Frohnoeflen 3u Augsdburg warn ma no net. Und in
Amberg zur Brennfuppenfur a net. So weit wie
Gie fan ma no net paffiert. Adber derweil’ Hoaft's
bei Jhnen ,Gnddige Frau’ und bei mir Anna Jums
fleg, fhlidhtweg. Aber ded madht ung niz aus. Mir
bleib'm, wer mir fan. ZTrogdem woaf i Befdpeid.
Der Anwalt fagt dod) blof ,Guddige Frau’, weil er
200 Marl'l Borfdhuf von bdir triagt Hhat. So, jeht
woafif's.“

Die Hafner fdhldgt einen Ton an, alg belehre fie
ibre ungebildete Todyter:

+»Der Herr Anwalt iff eben ein gebildeter Mann,
der Mitleid mit meiner HodfF bedauernstwerten Lage
Hat.”

#2Auf der Pritfdren, ja,* Hohnt Auna.

Gie fet fih auf ifhre Betttante, gieht dasd weifie
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Gtridseug aug dem RNadtfdhrant und beginnt feftig
mit den Nadeln tappernd zu firiden.

Gine teine Paufe tritt ein. TBie dag Leben in
diefer elle wohl weitergehen wird? Und wie idh
mid) wohl an die beiden Menfden gewdhnen werde,
deren Gpradie mir fremd iff, und mit denen idhy midh
dbod) gerne verfldndigen modyte?

Anna beginnt von neuem:

,Na, miv tann's ja gleid) fein, wie er di nennt.
TBag Hat er denn g'fagt 3u dei'm Prozef?*

,3a, dag will id) grad’ erzdhlen. Alfo er Hat g'fagt,
idh foll mein ganges Berhdltnid zum Grafen wahr:
heitsgetreu f{dhildbern, von A big 3. Senau fo, wie
alles gewefen ift.“

LSAlmddtiger! Der verlangt aber wag!”

Die Hafner wird nervds.

Anna liebt eg, jedes Tort der Hafner su gloffleren;
bennod) iff fie neugierig, etwasd zu erfahren.

Die Hafner wendet fidh jebt nur nod) an mid.

,Sinden Gie nidit aud), daf ed viel beffer iff,
wenn i) meine Angelegenheit von Anfang an fdyils
dere? Die gange Gade, wie fie war?*

»Das finde id) allerdings,” fage id). ,Das miiffen
Gie fogar. TBenn Sie fid) fdhon verteidigen laffen,
miiffen Sie aud) alleg erzdhlen, was gur Sadhe ger
Hort. Ueberlegen Sie fidh.”

Sie verfdllt in Nadydenten. Die Rervofitdt, die fich
deutlidh auf ihrem Gefidht eigte, verliert fidh.
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Ach, alles gehort dagu,” fagt fie langfam. , Cigent:
lidh mein ganges Leben. TBiffen Gie, idh bin ndmlidh
feit meinem 3wangigfien Jahre Haushdlterin gewefen.
Bei einem Grafen. HBeim Srafen ., wenn Gie
den vielleifit fennen follten. Wahrfdheinlid) tennen
Gie ihn dod).”

.3 tenne feinen Grafen,” geffehe id).

SRiDt? Na, i dadte... Cr iff fonft fehr bes
tannt, der Graf H... Gigentlid) war i) nidht Haugs
hdlterin, nein, TBirtfhafterin war idh nidt. Das iff
erft fo nad) und nady gefommen. Mit den Jahren,
wie bag fo fommt.. Gr war eben linger Lebemann
alg id).”

»Ou braudft nidt su faden, Anna. Du lennfl
eben fo etwag nidht. Du weift ja nidht einmal, was
ein Kavalier if. Sdau nidht fo dumm! Lebemann
ift mehr wie Kavalier. Und der Graf war Lebemann
burd) und durd), fag’ i) 3hnen, Frau Gmma.”

Die Hafner ridhtet fidh) in die Hohe und gidt ihrem
Kopf einen Rud, daf der Haarzwirbel wadelt.

it flebgehin Jahren Had’ id) iHn lennen gelernt.
Gr war big iber beide Ofren in mid) verlicbt. Sott,
verliebt, fag’ id Ihnen!*

Gie ldidyelt befdheidensflolz, und da niemand fie
unterbridyt, {dhwelgt fie weiter:

W 2Ad), id) flellte aber aud) wag vor. 3 hHielt was
auf midy! Aber i) war Halt ein flidtiges Ding.
$Hdtte einen Jabritbefiger Heiraten tonnen. Der Hat
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mid) gern gehabt. O, eine wunbderfhone IWohnung
hatte er mir eingeridhfet! Bei feinem erfien Befud
— Herrgott! TWer dentt aud), daf er morgend um
neun Ubr angeftiefelt tommt! — twen frifft er?” Die
Hafuner feufst ergeben. , Den Srafen! Was tann man
ba madien! G8 war mic {dredlid) unangenehm.
Aber iy Hdtt's nod) wieder in Ordnung gedbradt,
wenn ber Graf nidht gewefen wdre. 3a, das ift
fiher, mein Fabritant Hdtte mir den Fehitritt ver.
siehen; denn er war ein angelegter Menfd). Iiffen
Gie: gutmitig, nobel und fein... Ja, daf idh fo
flichtig war, midh) mit dem Srafen abgugeben! 3a,
man fieht's Halt immer gu fpdt ein. ,JFrdulein Hafner’,
hat ter Graf oft gefagt, ,e8 wdre fdhade um Sie,
wenn Gie Jhre goldene Freiheit aufgeben wiirden.’
Adh ia, ,goldene Freiheit’ Hat er gefagt. Ja, ,goldene
Sreibeit’1“

»3a, ,goldene Freiheit!” Damit er mit jeder umas
nand {dhmieren tann! Damit d° feine Anfprid)y an
ihn flellen tannft! ,Soldene Jreifeit!’ Jeht fHafl's
auf bdeine alten ag’, die goldene Freiheit! Des
fenna mir.”

Die Hafner Mmidt zufammen. Sie feufst:

»3a, das iff {hon wahr. 3 bin {hon reingefallen
mit meinem Leben. 3ff falt alled zweierlei. 3ft
fdlieglidy dod) bas gange Leben. In meiner Jugend
bin id) einmal hier am Gefdngnig voribergegangen.
Da dadhte id) bel mir feibft: bag muf ein frauriges
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Leben fein in dem Haufe, und bdag fann mir nidt
paffieren. AYber da fleht man, wie man fidh ver
redhnen fann. Und das verdant’ idy alleg dem Grafen,
aber — mein Goft! Gr war halt fo.”

»Ou bift a {dones Rindvied)! Nimmft die Ariffos
fraten in Sduh! 3 wiird’ mi daflir bedanten, gweis
unbdbreifig Jahr die Hur’ von ein'm Grafen 3u madyen,
umafunft, flir nig und wieder nig. Des i8 a Sdlam:
perei von dir! 3 fag dir's frei Heraug. Sol*

. Ded i3 a Gemeinheit von dir!“ fdyreit die Hafner
erregt und dodh hilflos.

3d) weif nicht, ob dergleidien Sefprddye hier Gblidh
find und ob idy die beiden befdhwiditigen foll. Biele
leiht nimmt man mir dag ibel. 3 weiff nidyf, wie
i mid) verhalten foll, und winfde midh in meine
Gingelzelle aurid.

Die Hafner weint und {Hludzt wie ein Kind. Dasg
tann i) nicht mit anfehen und id frage fie, ob es
nicht moglich iff, daf fie fidh) ein wenig beruhigt. Sage
itr, daf fie die sweiunddreifig Jahre dody jest Hinter
fi) Hhabe, und daf fie fid) damit audeinanbderfehen
miiffe.

Anna fleht in der Mitte der Jelle und {dyielt
maulend gur Hafner Hindber.

.3 mein’ e bod) nur gut. Du fannff die Wabr-
heit nit vertragen.”

Die Hafner Hort gar nicht mehr Hin. Sie iff getrofs
fen und weint. Man tann wohl nidht Heftiger weinen.
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Anna entfdilieft fid), fich gleichfalld auf die Betts
tante 3u feben. Gie legt den Arm um die Hafner,
fiveidht ihr die grauen Donnphdrdien aus der Stirn
und fpridht ihr gut 3u:

,Sdau, Hafnerin, fdau mal, du muft den Kerl
nit in Sdu nehmen.*

.Gt ift doch fot,* wimmert die Hafner.

,JNa alfo!” ruft die Anna gufrieden. ,Dann ift er
dod) verforgt. Aber du bift nicht verforgt. Du muft
an df felbft denfen. Du mufpt dir alles fiir deine
Berteidigung auffdyreiben. Muft an gar nidyts an
deres denfen. Du muft di hinftellen, fo gut du tannft.
Des i3 do gar nit fhwer. Du muft {dyreiben, dah
er dir die 30,000 Marleln auf Diariumpapier vers
madht hat. Gr fat ja dbag Datum nit beig'fligt, und
foaner fennt fi mit bem Papierl aug, weil halt nit
amal fein ganger Nam’ dafieht. Die Jahreszahl is
a net ang'fifrt. Und woaft, der Ort g'hort a unter
fo an Sdriftfid, und wo ma's Seld Holt. Des vor
allen Dingen. Gelt, Gmmy, wad fagft du dagu,
man muf dod) wiffen, wo ma '8 Geld zu holen hat.
$ab i net recht? 3a fiehgft's, Hafner, bie Cmmy fagt's
a. Gonff tonnt ja a jeber bahertimma und 30,000
Marteln verfdreiben. Des muf do a g'wiffe Ord
nung Haben, verflehff mi?*

,3a ja*, flimmt die $Hafner bedauernd bei.

,Du, Hafnerin!* fdyreit Anna in piéglider Cine
gebung und fpringt von ifrem Plag auf. So plose
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lich, daf dbie Hafner und id vor Sdred sujammen.
suden. ,TBer woaf, ob er's Gberhaupt g'habt hat,
dag Geld! Bielleidht grdmf di do a umafunft!”

+Naa, naa, g'hadt Hat er's,“ beteuert die Hafner
und fdyittelt hofinungslos den Kopf. ,Sein’” Sdwefter
hat's do jeht. Di, wo mi glei nausgfdmiffen Hat
nad) der Beerdbigung.”

Gie ringt die Hdnde und dbridht tlagend aus:

,Und dabei Hhad' i ihn 'pflegt big an fein felig Gnd’.
Und jeht fig' i da und habd’ nig und nig. Al alfe
TFrau (a6t er mi auf der GStrafien flehn mit nig.”

,Der Naffauer”, fdimpft die Anna erboft und
ballt die Fduffe. ,So ein ANepper! Tirmt einfady!
Der Hat dod) vorher g'wuft, daf er mit Tod ab
geht. Des i8 das Ausdgefodhte bei der Sady'! Naa,
naa, Hafnerin, fannft fagen, was du willff, fiir mi
ig und bleibt er a Naffauer.”

Audy i) finbe, dag man eine Frau, mit der man
sweiunbddreifig IJahre gelebt Hat, nidt in der Not
figen 146t ,Gr hdtte Jhnen dag Seld notariell ver.
fdhreiben miiffen, Jrau Hafner.”

, Gt fat nidht an dag Datum gedbadht, Frau Emma*,
entfchuldigt die Hafner teinlaut. ,Sott, er war {duf
felig. 3ch had’ immer alles macdhen miiffen. Gr war
ja aud) fdhon bei Jahren. Jdh had' alles notiert und
um alles gewuft.”

LDann Hdtten Sie aber aud) wiffen miffen, daf
bag Papier nidt redhidgiiltig war.”
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»Man dentt dodh nidht, da feine Sdhweffer mir
dag Seld glatt abfpricht. Wenn fle mir menigﬁene
bag Nbtige gum Leben gegeben hdtte! lmef)r pers
langt man dod) nidt. Aber die Grdfin war immer
fo von oben ferab. A3 der Bruder gefforben war,
wollte fie mit einemmal nidhtd mehr bon mir wiffen.
Gie verflagt mid) wegen Crpreflung und ldft mich
verhaften, weil ihre perfonlide Siderheit gefdhrdet
ift. 36r Leben fei bedroht, fagt fle. AlB wenn id
midy an dera Perfon vergreifen tdt. NRein, fo unfein
find wir nicht. BVertlagt hat fle midh) wegen Unter.
fthlagung. 3dh hdtte Brillanten aug dem Haufe mits
genommen. Die Had’ i in meiner Jugend gefdhentt
gefriegt. Meine {dmilidien Briefe, feit meiner Jugend.
seit, Haben fie auf dem Geridyt durdhgeftobert. Jeht
wird alles nod) einmal durdheinander gebradhyt. Mein
ganges Leben. 3effes, jeffes! Das gange Leben. Ift
dod) alleg gweierlei.”

LOAtft nur nit den Brief an die Sdwefter g'fdrie
ben... MNa, weifit dbod), den Brief, wo du gefdricben
fhaft, bu gibft die Brillanfen nit eher Heraus, alg big
fie bir a Geld gibt. TBozu braudft du bdein eigen
Gad) Hergeben?”

»3a wag foll { dbenn madien ?2“ wehtlagt die Hafner.
,Sif dbu mal da und Habd fein Geld, wenn du vor
her alles gehabt haff. '8 iff Halt alles sweierlel. Pros
bier's mal, da wirft fhon fehen. Hdtt' ja nad) Ames
tita veifen tonnen. Hdtt idh nur auf meine Sdhwefter
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in Augsburg gehort. Die hat immer g'fagt: ,Fah
du nur nad) Amerila’. Sangen wdr's {dhon. Habd’ ja
nody vierhundert Mart g'hadt. Grfparfes. Tafdhen:
geld. Hdtt’ i das nur g'madyt. Wenn i nad) Amerifa
g'fahren wdr, dbraudyt i nit im S'fdngnis fein. Freili,
dag foft an Gnifhiug. ’¢ iff Halt alles sweierlei.”
Dabei feufst fie fo tief, daf wir unwillticlid)y mits
feufgen. . .

Nadig tann i) nidht fhlafen. I hHore die elel.
trifchen Bahnen faufen und trdume mit offenen Augen.

Meine Gefdfhrtinnen liegen in tiefem Sdhlaf. Bon
Beit 3u Jeit werfen fie fid) auf die anbere Seite.
Leifes Gtohnen und Seufsen.

Anna trdgt des Nadyts ihren Rofentrang um den
Halg. 3Ihr {hwarger Rod dient ihr ald Kopfliffen.

Die Hafuner liegt da wie eine Tote. Dag Sebet:
bud) Hdlt fie in den Hdinbden. Gie liegt immer auf
dem Riden. Jhr ftarler Leib fieht lber der Dede
wie ein gewlrfelter Berg aud. Die Sommernddte
find BHalbhell. Ob draufen wohl Gartentongert ift?
Bunte Lampiong, Mond und Sterne?

3 bewade den Sdhlaf meiner Sefdhriinnen. Die
Hafner {dIdft mit halboffenem Munbde, und ifhre Her:
vorfiehenden 3dhne fhimmern geldblidhweif. Jhr Atem
vaffelt unbd pfeift. Sie wiederholt die Worte im Sdlaf:
LAch, die filrmifche eit...”

Mir iff, al8 befdnde ih midh) neben einer Sdhein
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toten. Mandymal in der Nadyt entfdlit dag Gebets
bud {hren Hdnden. Dann firdte id) mid) fehr und
gerne ginge idy ein wenig auf die Strafe. Aber dag
geht ja nicht. Tenn es dod) wenigftens einmal in
der TWode Urlaub gdbe; aber andauernd eingefperet
fein, ift fehr fraurig.

Liege i) auf der redhten Geite, gehen meine Augen
an der Wand hinauf big gu dem oberffen Fenfters
fad), bas eine weniger matte Sdeibe Hat alg bdie
unferen Gdder. Die Sitterfldbe werde i) wohl nie
mehr vergeffen. Mandymal im Traum gelingt e3 mir
wohl. Am andern Morgen iff mir dann, alg Hitte
idh einen Ausflug gemadht.

36 firide jeht Strlimpfe fir die mdnnliden Se-
fangenen. Die Mdnner befommen wir faum 3u Se.
fidht. Nur wenn wir vom ,Spagiergang” fommen,
fehen wir mitunter einen Trupp Gefangener, die nad
ung ,auf Luft’ geflifrt werden. Wir rdufpern unsg,
wenn bdie Mdnner vorlibergehen; aber fie fdheinen in
diefem Haufe fiir jebe Act Kofetterie unempfdnglidh
3u fein. Gie Haden wohl die Ausfidytslofigleit einer
Anndherung 3u fehr erfannt. Cinige Mddden laden
iber bie felerlih ernflen Gefidhter der gefangenen
Mdnner. 3 habe dann fletd die Cmpfindbung, alg
wollten bdie Frauen feine Gelegenheit gum Laden
voriibergehen laffen. Mandpe (ddheln aud) den TBdrfer
an, obgleidh er wiitend wie eine Bullbogge ausfieht.
3d) begreife nidht, wie man ihn anbdlingeln tann. Gs
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fdheint if)m volitommen gleihgiltig su fein, ob er ein
{hones :mdbd)en fihrt oder einen alten Mann. TNidyts
verfdngt bei ihbm. RNeulid) hat eine in feiner nddhffen
Ndhe minutenlang ihren ffarfen Bufen geffreidell. E8
fiel ung affen auf, nur dem ABdrter nidht.

Jeben Gametag befommen wir Bilidyer, die twir
am Gonntfag lefen bdirfen. Samstag nadmittags
tommt ein TBdrter mit wei mdnnliden Gefangenen,
die die Blider tragen. Dann bleibt die Kiappe eine
Teile gedffnet und wir drei Frauen ffehen an der
Bellentlir wie vor einem Bdderfaden. IBir flofen
und drdangen ung vor der Klappe, weil jede bon uns
hinaugfehen modte.

Der cine Gefangene frdgt einen grofen Bdders
torb. Darin find die Blidper. Der andere Gefangene
greift wahllos die Blider aug dem Korb wie Brote,
die alle gleidy find.

Die Hafner madyt Umftdnde und hat Crirawiinfdye.
Gie fragt den Tdrter:

»Haben Gie nidht die ,IBahlverwandtfdhaften’ von
Goethe?” An diefem Bud) {deint ihr befonders ge
fegen 3u fein.

»Bahlverwandtfchaften ham mer net,” erfolgt ble
efwas rauhe Antwort,

Da die Hafner {idh fo familidr benimmt, verfude
aud) id) e8 einmal und frage den Wdrter:

»Haben Sie ,Werthers Leiden’?*

Der dlaffe Sefangene, der mit belden Hdnben den
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fhweren Bldyerlord hdlt, zeigt ein verftdndniginniges
Lddreln. Der andere Gefangene wilhit ausnahme-
weife im Bidertord, ald fude er wirtlih das von
mir mit audgefudter Hoflidyteit gewiinfdhte Budh.

Der Wiarter notiert:

»Drei Blider auf Rummer 88. Ihr nehmt's, wie's
tommt. ,Wdrters Leidben’ ham mer net.” Unbd die
Klappe fdllt ing Sdlof.

» »
*

el Hofe* fieht man fid). Man fieht, wer von
ben Gefangenen nody geffern da war, und wer heute
fehit. Man madit fih Gedanten, ob der Fehlende
entlaffen, freigefprodhen ober verurteilt worbden iff.

IBie befannt iff mir {don dag griine Jadeft einer
Gefangenen! Geftern fehlte der gweitlehte Knopf. Id
habe dag feit vier Tagen erwartet. Die Spange, die
hinten dag Jadett gufammenhdlt, lodert fih tdglidh
mehr. Dag id) mid) um diefe Dinge timmere! I
fonftatiere andauernd, mit und ofhne Intereffe, immer
aber refultatlos.

Ueberall fude i) einen Sinn. Je mehr id) aber
fudpe, deffo weniger finde idh). Auf mid) felbft adte
i nidit mehr. TBenn id) die andern anfdhaue und
e8 mir PSRl einfdllt, an mic feldbff Hinunter 3u
fehen, finde id), daf mein Seidbenmantel voller Flede
ift, und daf idh midh vernadidffigt haben muf. 3
verfudie, mir vorguffellen, wie {d ausfehe, und fann
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mid dod) nidht genau erinnern; bin erffaunt dber
meine furgen Haare, die mir dod) vor fedhs IJahren
‘fdhon beim Tophus abgefdhnitien wurden.  Meine
Unrubhe bringt e mit {id), daf i) mid) den andern
guwenbde.

Nad) der RKleibung beredhne id) die Seit, die die
Gefangenen fhon ininterfudyungshaft verbradyt haben.
Gine geht nod) immer im pelgbefesten olivfarbenen
Kleid; fie ift alfo {dhon feit vergangenem Winter Hier.

»Das Sdwurgeridht hat Ferien,” fagt fie, , deshalb
find die Berhandlungen vertagt. Id) warte auf meine
reifpredhung.”

fHohe elegante Stodelfduhe wurden auf diefem
DHofe fchiefgetreten. Filzfdhlappen gingen aug der Faf
fon. TWeife Baumwollfiriimpfe fehe id) {dhimmern.
Gdnupftud), Strlimpfe und Hembden werden geliefert,
aber man muf darum erfuchen.

Gine grofie und elegante Dame frdgt eine Abend-
toifette, fefr tief ausgefdnitten. Dasd Gefdngnighemd
reidht ihr big sum Hals, und die rdgerin fieht aus
wie ein Theatergrefden. Sie (4ft ihre Sdyleppe
{hleifen. Benn dann dad Hinter ihr trabende MEd:
den im Dirndltoftim darauf tritt, dreht fich die Dame
entriiffet um. Dag Dirndimddden (ddelt unfduldig.
Die Dame reagiert nidit. Sie vergieht beleidigt das
Sefidt.

Ginige Frauen in Kldenfdiirsen mit Teigfleden
und Bratenfpribern fehen ausg, alg tdmen fle geradbe:
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wegs vom Herd. Dagd wird wohl aud) fo fein, aber
flr mid) ift es efwas Befondberes. Iy flelle mir vor,
wie bdie IMddden von bder Arbeit weg verhaftet
wurden. XBie unfduldig muf man fein, um nadh
einem Berbredhen nod) arbeiten 3u onnen. Gelegen:
heitgverbredien, Dilettantismug, erfheint mir nuttig
und wenig beadtenswert. Unanfehulihe Mdddien,
fehr viele von ihnen fehen aus, ald feien fie die Bes
frogenen, die Ueberborteilten. Gie erfdieinen mir ges
prellt. Gtwag ftimmt nidht. Jd) mug dahinferfommen.

Aug halblangen, verfhwiten Aermeln baumeln
Hdnde, did und rot, die an Arbeit gewdhnt {ind.
SHier {dhlenfern fie verfegen und migig; ady, fo un.
beholfen. Die Gefidhter diefer Mddden fehen ver.
forengt aug. Augen fudhen unentwegt die vier Hohen
Mauern ab. Die vier hohen Mauern, die den Ges
fdngnighof einfrieben und fo beuncubigend find.
Tenn id) die Mauern, mit den Augen in die Héhe
tetternd, abtaffe, bemerle ich, daf tvir ung in einer
grofen Gdyadytel befinden, die glidliderweife feinen
Dedel hat. Man fieht den Himmel, und der iff nodh
viel Hoher wie die Mauern. Den fleinen Augfdniit
vom Himmel habe iHh mir genau angefehen. Der
SHimmel iff weid). Der Himmel iff uncndlid). A,
bag id) das glaube. Bom Himmel weif id): ev iff
nadgiebig und viel grofer alg der vieredige Augs
fdnitt, den man ung in bdiefem $Hofe gnddig su-
gefieht.
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TBer 136t ung hier gehen? Bin idh fo unwiffend
geworden, dag idh e8 nidt faffen fann? IBarum
miiffen wir im Kreife gehen? Idh tann nidt denten,
bag es nofwendig iff, im Kreife su gehen. G tonnte
dodh) aud) anders fein. Gine Stunde ift fehr lang.
JImmer gehen wir im Kreife. IBir Haben fein Jiel.
Wir tommen nidt von der Stelle. IBir fommen
immer an demfelben Puntt vorbei. Aber das iff ja
gar fein Puntt. Das fage i) nur fo. I gehe, alg
flebente in einem Krei. Aber audy diefes iff Cin
bilbung. Ale ficbente bin ich aus der Gefdngnistir
gefommen, und bei der Gefdngnistiir, durd) die idh
wieder hindburd) muf, iff der Puntt. Heif iff es,
driidend heif. Der tdgliche Spaziergang foll die Crs
holung bebeuten. 3d) fage mir das tdglidh, aber e
hilft miv nidt. 3dh fann e8 nidyt glauben. Im Kreife
gehen, ift feine Grholung fiir mid). Jn dem erfen
Augenblid, da id) aus der Tiir Heraugtrete, atme idh
begliidt unbd tief; bin ahnungslog, und einige Mis
nuten fpdter Bat fih ein Kreid gebilbet, den idh
mit unbefangenen Augen fehe wie einen groteslen
Fraum, wie einen Alpdrud, den idh) nidht abfdhiitteln
fann.

Die Mauern find von unbarmbhergigen Hdanben et
baut, die wiffen mupten, was fie taten. Und darum
tann bdicjen Hdnden nidht verziehen werden. Die
Gitterftdbe vor den vielen Fenffern find infam durdy.
dadit, raffiniert angebracht. Die Strafenfaffade, prunts
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voll und ihr teuflifhes Geheimnig nidyt verratend,
fiihrt den Vorlibergehenden irve.

Tie fraurig ldderlidh und entwirdigend miiften
wir auf ein KRind wirfen, wenn e ufdllig in diefen
Hof geriete. Defremdet wirde ed ung anflarren,
wiirdbe ung wodl fiir irrgldudbige MNarren Halten.

Gine Angft verldft mid) nie: die Kinder irgend
eines Wdrterg fonnten einmal in den Hof geraten.
TBenn fie dann laden wirden, idh wiirde dbie Sdhande
nidht erfragen. Mandymal glaube i), man will ung
lddherlih madien. TWag will man eigentlid)? Wie
wenig weif id. Wie bin idh) Hierher getommen? Un.
fenntnig der Gefehe ikt nidyt vor Gtrafe! Warum
hat man mic nidt alg Fibel dag biirgerlidhe Sefehs
bud) gegeben? I durdfiiege die zehn Sebote. Sie
tiingen fo einfad). ,Liebe deinen Nddiffen wie didh
felbft.“ 3 médhte, idh will, aber wie tann idh) das?
TBie tann id) den flrengen Gerichishof lieben? ,,Die
Liebe iff langmiitig und freundlih, und die Liebe
redinet dag Bofe nidht 3u.* Dod) wie wird hier ge
rednet? Tdglidh wird Leben gerfiort. Das Softem
iff eine infame Teufelei. 3n Baufd) und Bogen aug.
gevottet wird jede Gmpfindung flr Freiheit. Obhne
Unterfdhied, ofhne Mapflab wirh alles gleihmdig
degradiert, jeder Sinn flir menfdliche Wiirbe.

Gife ift vierundywangig Jahre alf. Sie hat ihr
Rind getdtet. Clfe fpridht felten und immer mit leerer
hofinungslofer Stimme. Sie trdgt wohl nod) die
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ﬁle@er, die fie wdhrend ihrer Sdhwangerfdhaft trug;
jest find fie ihr viel gu weit. Der gefprentelte Baum:
wollrod hdngt ibr Udglidh um die Hiiften. Der faltens
reidie Rod {dldgt beim Gehen nady redhts und nadh
lints. CGlfes Augen find fribe und fehen oft aus wie
von der Gonne verbliden; mifunter aud) wie nad
innen gewenbdet. Klein {ind ihre grauen Pupillen, abs
gefforben, al8 vermddyten fie nur die nddffe MNdhe
su fehen. 3hre Augenlider find durdhfichtig und bldu.
lidh weif. rdge und fraurig hHdngen fie, ald fdnden
fie nie mehr Gefallen daran, fid) 3u erheben.

Glfes Haare fallen aus. Bon Tag 3u Tag werben
fie fpdrlidher. ,3d) braudhte mir nur einen bhalben
Fag lang dag Haar gu tdmmen,” fagt fie, ,und id
wiirde mit tahlem Kopfe auf dem Hofe fpagieren.”

LIBarum dag?“ Haben wir fie gefragt.

~Barum nidt?” Hat fie geantwortet. ,GC8 ift ja
aud) gleidh. Gdliehlidh) ift's einerlel. 3d) Had’' nur
gedbadht, gang sufdllig, e8 tvdre mal efwad anderes
flr eud), midh gang tahl 3u fehen.”

Die Gefunddeterin hat ihr gefagt: ,Du nimmft
dag Leben 3u fdywer.”

Glfe antwortet: ,Ad), id) nehm’s hberhaupt nidht.
3d) wiirbe es unbefehen weitergeben; aber aud) dagu
habe id) feine Luff.”

Die Gefundbeterin iff {hwanger und tednlelt. ,Mein
Kind wird in UAmberg geboren werden,” fagt fie. ,Ift
dod) tomifd)! Ghe es gur Welt fommt, iff es {dhon
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vorbeffraft. Dag Kind tann von fid) fagen: ,Idh war
im Sudthaug vor meiner Geburt!’ Dag tann dody
nidht jeber fagen.”

. Die Gefunbdbeterin ift fehr dlag und grof. JIhre
Augen find duntel und lebhaft. Abends Hat fie Fieber.

3 habe fie gefragt, ob fie nidht fiic ficy felbft die
SGefundheit erbitten tonne, fie fei dod) Beterin von
Beruf, gewiffermagen. , Sewiffermagen von Beruf,*
fagte idh; denn idh wufte nicht, ob Jdealismusé und
Beruf vereinbar find. Mid) inteveffiert, ob man ihr
flir dag Beten Geld gegeben Hat. Reid fleht fie
nicdht aus.

, Tie iff e moglidhy, bag du ing Sefdngnig tommf,
wenn du fo gut beten tannfi?”. So habe id fie
gefragt.

Gie fand nidht gleich eine Antwort und fah midh
eine TBeile von der Seite an, dann fagte fle:

LChriftug hat fidh doch audy verurfeilen laffen. Gr
half anbern und tonnte fidh felbft nicht Helfen.”

LAlfo willft du feine RNadfolgerin fein?  Aber
Ghriftug, der wurbe dod) gelreugigt. Da gehdrt dbodh
fdhon allerlei dagu...“ I finde nidyt leicht die TBorte,
und die Beit ift furg: wir warten, big die vorberen
Gefangenen in die Jellen gefdloffen find; warten,
big wir an die Reihe fommen.

e oo 3 meine die Liebe, die gang grofe Liebe
und fiir alfe.”

SJRube da oben!” fdyreit die Auffeherin.
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. TBovon fat er eigentlid) gelebt? GSlaudft dbu nidt
aud), wenn man ein Jdeal hat, wenn man andern
helfen will, bdlrfte man dberhaupt nidt effen und
frinfen? IMNit Bezahlung — bdag iff nidyt dag Ridy.
tige. Darfft du bir dbenn das Beten begahlen laffen?
Berzeily, wenn id dbumm frage...”

Dag Telephon {dhrillt.

»Jawohl, Herr BVerwalter.”

23 had’ immer nur dbag Notigffe angenommen,
was i) sum Leben braudte. 3 Hadt' aud) eine
grofie Familie. TBir find fed)s Gefdywifter. I
braudhe am wenigffen. von ung allen.”

,Sie, warum haben &' denn Jhren Kibel nit augs
g'leert heut’ in der Jrifhy'? Das mufft ja wie bder
Reiff.”

L9aft du denn vielen geholfen durdy Sebet?*

. Dod), aber benen i nidht Belfen tonnte, bdie
haben mid) verflagt wegen Sdwindel. Crff verfudhen
fie ed mit dem Argt. Und wenn der nidt hHelfen
tann, verfudhen fie 8 mit dem Sebetf. Und wenn
dag Gebet nidht Helfen lann, werden fie gemein und
madien Anzeige beim Gericht. TWegen ifres eigenen
Unglaubens 3eigen fie mid) an. ber Sebet ofhne
Glaube tann ja nidht Helfen.”

TBdhrend ded Gefprddhs vergaf fle die Hdnbe vor
den Leid su falten. Dag tut fie fonft immer. JIbhr
Rod iff vorne gerfdliffen und dinn. Crbittert fieht
fie aus, unbd ifre duntlen Augen funleln; sugleid
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liegt ein frommer, fladernder Glang in ihnen. Um
ibren Mund gudt es. Ad, daf fie alle jo enttdufdyt
und befrogen ausfehen.. alle, ohne Ausnahme.

» »
*

Heute wurdbe i von der Auffeherin in ein Par.
terresimmer gefliprf. G8 war wohl das Gelretariat,
aber genau weif id) es nidht. TWenn idh) aus meiner
Belle gefihrt werde, bin id) immer in Aufregung,
und bin id wieder in der elle, fo dente id) dariiber
nad), wo id) denn war, wie viele Treppen idh) ge
gangen bin, und bin mir béfe, daf idh) die Verdnbde
tung nidyt gentligend genoffen Habe.

Ginige Briefe wurben mir dbergeben. I nahm
fie danfend in Gmpfang und wurdbe dann wieder
hinaufgefiihrt. -

Die Nadymittagsfonne fchien in ein gedffnetes, be.
haglid) ausfehendes Jimmer. 3dh war entzlidt, und
unwilltirlid) blied i) flehen. Die Auffeherin eben.
falls.

«Dag iff mein Jimmer,* fagte fle.

Gehnfudit ergriff midy: ,AdH*.

Mehr tonnte ih nicht fagen. 3dh) wollte ihr wohl
fagen, wie glidlicdh fie fei, und fagte: ,Ein wunbder.
{hones immer.”

Die Auffeherin [ddrelte und trat ing Jimmer. I
blied betradhtend an der Sdywelle fehen.

Gie nahm von der Sommobde gwei Photographie.
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fldnder, wandte fidh mir 3u und geigte: ,Das ift
mein Berlobler. Gr muf einrliden in diefen Tagen.”
3 fah dag Bild eines Unteroffiziers.

LAd ja, dann muf er wohl fort. Das iff ja fehr
traurig,“ fagte id).

LOb nein,” fagte fie, ein wenig ffolz ablehnend.

Giner Yugendblid war idh unglidlid, nidht das
Ridtige getroffen gu haben. Aber dag Jimmer wollte
id) unbebingt anfehen.

»Dies find feine Giltern.”

3y griff vorfidhtig nad) dem andern Bild, das fie
mir entgegenbielt.

.G ift febr {dhon,” fagte i) befangen, wollte gern
ein Wort des Danles fagen, weil fie midh) dag Jim-
mer anfehen lief. G8 war wirllid) gang befonders
fdhon, auferordentlidh fdhon... Gie rdumte etwas
fort von bder Kommobde. Wenigffend drei Minuten
fland i) vor der Schwelle. Genau tann id) es nicht
mebr fagen. Dag Jimmer war fehr fdhon...

Dann befddftigt mid), wie {dhwantend dod) dag
Benehmen der Auffeherin iff. C8 gibt Rage, an
denen fie unfeidlidhy su mir iff, und id) fudye umfonft
nad) dbem Grund. Heute war fie fo freundlidh) zu
mir, zeigte mir ifhr Simmer und fogar dasg Bild ifhrer
Gdwiegereltern. 3d) flrdhte, ed tonnte ihr einmal
leid tun, daf id) ihr Anlaf gab 3u einer Bertraulid)
teit. Aber fonnfe idy ihr su dberlegen geben, daf es
nidht raffam fei, mir dag Jimmer gu seigen.
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Die Gonne f{dhien hber bdie geflidte Kommobdens
dede hHinweg. Die Fenffer waren gitterlos, und Mull.
gardinen Hingen davor. Die waren leicht vom IBinde
gebldnt. ‘Ady, die Auffeherin war fo gut, fo grundlos
gut. TBarum beginne idh Sriinde fiir ihre SGiite 3u
fudhen. 3d) fudre einen GSrund. Fiir das Bofe wobhl,
aber darf man flir das Gute nadh Sriinden fuden?
IBie unnatiirlidy id geworden bin...

Bielleidht war fie erft heute in diefed Jimmer ein:
gezogen. Mit Genugtuung fragte fle mid), alg Idge ihr
alleg an meinem Urteil: , Nicht wahr, ed iff fehr nett?*

3 verfidherte ihr dag nodymals fehr gerne.

.G8 iff nidht nur nett, e iff wunderhibfd). Blumen
haben Gie! Blumen am Fenflerbrett! Freilidh, fo
gehort fid)'s ja. Blumen am Fenfterbrett.”

Dann 3og fle den Sdliffel innen heraus und
fedte ihn in dag dufere Sdlof. Und i) fah nodh,
binter dbem Gpiegel fiber der Rommobde, bdrei grofe
fdhilternde Pfauenfedern. Dag madte mid) ffubig. Sie
mertte es.

IBag iff?*

L0, nidts weiter. Die Pfauenfedern bringen Un.
glid, fagt man.”

.S0?" Sie fhlof die Tdr ab. Sdon gehen wir
den Korridor entlang.

2Ad), ein alter Aberglaudbe. Hat nidhis 3u fagen.
TBenn man nidt daran glaudbt, bebeufet es nidyts.
Und aud) fonft wobl nidt,” fage id.
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»3a, ja. Gie mbgen redyt Haben.”

Damit war's aus. Dic weite reppe beffiegen
wir fdhweigend.

Als die Auffeherin meine Tidr auffdlof, fagte idh
»Dante {hon”, und die andern fragten midy fofort,
warum id) ,Dante {hon’ gefagt Habe, und idy er
3dhlte ausfiibrlidh, die Auffeherin habe mir ihr Jim.
mer gezeigt. ..

Anna fagt:

»~Das Jimmer habd’ i) aud) gefehen* und fie dringt
Beweife daflic: ,Die hat dody foldh altfrdntifdhen
Gpiegel. Und 3wei Sdulen mit tinflihen Dalmen.
Geprefites Plifdfofa mit Auffah.”

3d fage, bag i) das Gofa nidht bemertt Habe.
Aber die Kommode und den Gpiegel, und fie Habe
befonbders {hone Blumen.

» 30, bie fann fehr nett fein, die Auffeherin.”

Die Hafner fagt:

»INir Hat fle vor einigen Tagen ihren Rofhaarhut
gegeigt. Sie Hat mit mir dag Auffrdufeln und
Ddmpfen der Febern befproden. I Had' {hr ge.
fagt, ba Bandbgarnituren diefes Jahr unmobdern find.“

S0 24

wAdh!¥

a4

Dann {dweigen wir alle bdrei.

3 tfe meine Briefe, aber fle infereffleren mid
gar nicht fehr, obgleid) fie von guten Freunden tommen.
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Aug der Penflon find mir bdie Briefe hierher nad
gefandt worden. -G8 ffeht nidyte in den BDriefen, was
in meine Gegenwart paft. Man weif nody nidhis
von meiner Berhaftung. Id) laffe die Driefe auf
dem Tifch liegen, und da wir alles gemeinfam Haben,
madien Hafner und Anna fidh an die Lettlive. Id)
hore nur die erftaunten Ausrufe der Hafner, die an
meinen Briefen mehr Sefallen findet alg id).

. Der fdreibt dir aber fdhon! 3Ja, des i8 a Kiinfiler.
Des mertt man.*

Gie lieft den Brief im Romanton vor. Klingt mir
felbft fo fremd wie eine verfdollene Sefchidhte aug
einem alten Bud). 3 fige auf meiner Bettlante
und fumme um erffen Male in diefem Haufe den
Refrain eineg Liebes:

,Gie fagte, fie habe ein Jimmerden lein
Und Blumen am Fenflerbrett. .

Und Blumen am Fenflerbrett. 3dh glaube, idh
werde dag wodienlang fingen; es gefdlit miv dodh
fo gut. . .

*

Am Nadymittag raffelt dag Telephon. Dasg ift der
Augendlid, in dem man Herstiopfen detommt.

Die Auffeherin allein darf auf dem Korridor hHin
und Ber Taufen, frifdh durds Telephon rufen: ,3a-
wohl, fofort, Herr Bertvalter, einen Augenblid.
Nummer 887 Jawohl.”

Nummer 88 — das find wiv dbrel. ir laffen, wie
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auf SKommando, die Stridarbeit in den Sdof finten,
fehen ung an, laufdhen; aber dag Telephon iff fdhon
abgehdngt. IBir Horen bereitd Sdyritte, die den Kors
tidor entlang tommen. Anna wird geholt. Die Hafner
und id) bleiben ein wenig enttdufdht gurid.

TBarum find wir nidt geholt worden? ir firiden
weiter und unterhalten unsg.

» Bielleiht wird fie freigelaffen, die Anna.*

» Bielleidht.“

. Bielleidht aud) nidht.*

»Man fann es nidt wiffen.”

» Nein, man tann ¢8 nidt wiffen. Aber mir wdr’
e redht. Dann geht dody etwvas voran. IBenn nur
einer aug diefem Haufe hinaustommt, gleidyviel wo-
hin. Hinaus miiffen wir dod) alle einmal.”

.30, '8 ift wahr. Mit der Jeit tommen wir dbann
aud) an bie Reihe.”

LABenn man ung nur nidt vergift. TBag meinen
Gie, Jrau Gmma?*

WUd), das wdre vielleiht nidht dag Sdhlimmfte;
wenn man 3ugleid vergeffen wdrde, die Tiren ab.
sufdhliefen. Bid jeht war man aber immer fehr 3u
verldffig. Mehrmals hade idh getrdumt: Die Auf:
feherinnen und Bdrterinnen haben die Sdliiffel ver-
legt. Dag Berhungern gefel mir gang gut. Ein anbder:
mal fland bag Sefdngnid lidterloh in Flammen.”

SUm Gottegwillen!” flliffert die Hafner erfdroden
und fieht nad der Tdr.
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L Wag tann ich dafir, daf mir fo etwad trdumt. Wenn
das Gefdngnig brennt, bin id) die erffe, die weglduft.”
,Gie {ind die erfle, die in Sidherheit gebradht wird.”

»Bie meinen Gie dag?*

SPff. Die Anna fommt.“

Anna NHebt ein grofes, mefhrfeitiges Attenftid in
die Hohe. Bebeutfam: ,Morgen um zehn Uhr BVers
handlung.*

3 erwarte, daf fie ung die Borladbung geigt, aber
fie verwahrt fie forgfdltig wie einen Liebesbrief unter
ibrem PflnI.

+©0, fo, Berhandlung,” fagt die Hafner und firidt
weiter.

Anna geht mit leidhten Sdyritten auf und ab, algd
fei fie nur nody sum Hefud) da.

»3a, wag gieh id) denn morgen an?* fdllt ihr
angeregt ein.

«Na, '8 ift dbod) nidht im Sdhwurgeridtsfaal?”
erfaubt fidh die Hafner fpig su bemerlen. ,So vors
nehm toird's doch nidht fein.”

SBenn's aud) nidt grad Sdwurgeridtsfaal iff,”
gibt Anna gurlid, ,man will dod) anfidndig dahers
fommen.”

~Mir wdr' ed gleid), ob i) im Nadythemd ober
im Balltleid verurteilt wirde.”

«G07* bleibt Anna flehen und muffert mich von
oben big unten. ,TBober weift dbu fo genau, ob idh
verurteilt werd’?*
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L9ab’ i) gar nidt gefagt. Aber wenn du freige:
forodhen wirft, ift ed erft redyt gleidhgiiltig, wag du
anhaft.”

Anna fdhittelt den Kopf. Dann unvermittelt:

,®ely’, borg’ mir deinen Mantel.”

LSannft dbu haben.”

Anna nimmt meinen Mantel, der nadhts Sdhlum:
merrolle iff unbd fagliber unter meinem PfiHI liegt,
hervor und probiert ifhn.

. Man wird glauben, du Haft ihn geffohlen,” fagt
die Hafner rubhig und boghaft. Gie hat fid) jeht
Annag frifheren Ton ugelegt.

3 ladhe: ,So wag fliehlt man dod) nidht.”

LIBill i) nidht fagen,” meint die Hafner und
muffert den Mantel. Faffon und Bifdhofsdrmel find
fehr {dhon, aber fie paffen nidt gu Annag vergrin:
deten Rindslederfiefeln.

Anna dreht den Mantel nad) allen Seifen, gupft
und fireidhelt ihn. ,Gin {dones Stid,* meint fie.

3d) made Anna darauf aufmertfam, daf man
von ifr alg Sdneiderin vielleidht ein torretteres Aus.
fehen erwmartet. Die Hafner gibt mir darin volltom.
men redht. Aber Anna 1t fidh nidht ftoven.

»Den Rofentran werd” id) um den Hald nehmen
fir die Berhandlung.”

»3a, tu bag,” fagt die Hafner, und gewif meint fie
e8 fehr gut, aber eine beargwohnt die Worte der an-
bern, und eine andauernde Gereiztheit liegt in der Jelle.
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3 fiirdhte, ir werden ung eines Tags in den
Haaren liegen. Der immerwdhrende 3wang des Bei-
fammenfeing witd mit der eit unertrdglid). Iy
winfdhe mir: eines Morgens aufwadyen und anbere
Sefidhter fehen. Jd) verbraudye meinen gangen Borrat
an Phantafie, um die Gemeinfamtleit u ertragen. Die
dridende Laft, die eine unerledigte Angelegenheit ver.
urfacdht, qudlt ung, und bdaf wir nidt felbft dabei
eingreifen tonnen.

3d) nehme meine gange Geduld sufammen, um
tubig su bleiben. Jiemand (obt mid) fiir meine Bes
herridhung, und id geflehe, mid) wundert, daf man
nidht fieht, wie gefdhrlidy idh bin.

3d) weiff nidht, wie lange id) diefe Komodie nody
durdfiibren werbe. Meine Beherrfhung iff eine un:
fagbare Anfirengung. IBie lange wird meine Haft
nod) dauern? 3 bin unberedyenbar, meine Unzus
verldffigteit liegt am Tage. Meine Unficherheit nimmt
fiberband. 3d) verdante e8 nur dem Bufall, wenn
¢8 mir nod) gelingt, rubig su bleiben. Jur leicht
verdedt ifft meine Tobfudt. 3In mir it Sdyrei und
i® mug auf der Hut fein, nidt ausgubreden.

Goll idh die Gefdngnigverwaltung vor mir warnen?
Sie in Kenntnig fehen von meinen gefebwidrigen
Gedanten? Muf i) tie Menfden ernft nehmen,
deren Opfer i) geworden bin? 3Idy tann nidyt fagen,
bag bag Gefdngnis mir nidhts bebeutet, daf idh es
ignoriere. Die Juftiz modite id) fragen: IWie haben
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Gie fid) dag gedbacdht? TBie winfden Sie, daf ih
e mir denle? TBelden Grfolg verfpredien Gie
fih? Man Hat mid) dber 3Jhre Abfichten nidyt
orientiert.

3y begweifle im Hodyffen Grade die Unfehibarteit
bes Seridhtes. I fiihle mid) nidht beleidigt. Das
ift e8 nidht, was mid) qudlt. Id tann nidht beurs
teilen, ob i) verurteilt werbe. Wenn man midy frei:
foridt — wer erfebt mir die Koffen? Mir iff, alg
hdtte i) flir immer einen Sdod befommen, einen
Knads, der fidh nicdht riidgdngig maden (d6t. Sdhmer.
senggeld it ldderlid). Unfdhuldig erlittene SUnter.
fudungshaft, Todesangft & 100 Marl. Iy verfudre
mir 3u Delfen, indem i) die Sduld tagiere; denn
ein Berbredhen with dody tagiert und abgeffempelt
und vom BVerbredrer dburd) Strafe vergiitet.

3n biefen Tagen iff eine alte Frau entlaffen worbden.
Gedis Monate war fie in Unterfudungshaft. Sie
follte einen Offenbarungseid geleiffet haben, ihr eigener
Ghemann Datte fle begidhtigt. Nidht wegen Mangeld
an Beweifen wurde fle freigefprodien, fondern weil
fle unfdhuldig war. Gie fagte mir, daf fie nie mehr
fhworen werbe. Unbd id) bin davon iberseugt. Diefe
Trau iff fopfideu geworden. Dentt fie fidh), dag iUn.
glid fedis Monate ,umfonft*, wie fie fich ausdridt,
im Gefdngnis gefeffen su Haben, tommt vom Sdhwd.
ven, oder wagt fle nidhit mehr an die Menfden su
glauben, die fie nad) einem fhalben Jahr Haft ohne
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Gntfduldigung gehen laffen? 3Idh) fann nidyt be.

greifen. ..
» »
*

Nadyts denubt die Hafner meine Hofe als Sdlafs
jade. Aliabendlidh {Iiipft fie mit den Armen in die
Hofenbeine und betwundert die BValencienne-Spifen.
3d) bagegen borge ifhre Tafdentiidher, die alle bom
Grafen 3u ffammen {deinen, denn ein Kronden ift
in jebes Tud) hineingeflidt.

Anna hat mir eine Haarnadel gefdentt, damit idh
meine Ponnhhaare, die mir bereits iber Nafe und
Augen fallen, zu einem Mag: und Morizzipfel auf
fleden tann.

3 fehe wohl fehr Tuftig aus, denn id errege alls
gemeine fdeue Heiferleit im Gefdngnishof. Jeht
weif i), warum die Gefundbeterin mir fagte, idh
mdbge mid) dbod) einmal in der Hrennfuppe fpiegeln;
i wiirdbe einen GSpaf an mir erleben.

Die Auffeherin hat verweinte Augen. Ihr BVers
lobter, der Unteroffisier, muf einrliden. Damit iff
folgendes Problem unter ung entffanden: Madyt der
SKummer weid) ober hart?

@8 hanbdelt fid) darum, wie auf die Auffeherin die
Adbreife ihres Berlobfen wirfen wird. Werden wir
darunter gu leiben haven?

Die Meinungen find geteilt. ,Begen Blutfhande*
meint:

»Der RQummer madt weid) flir dag Unglid der
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andern. Da ift sum Beifpiel mein Vafer. Den Hat
bag Ungliid fo fefhr verdndert.”

Gie fagt nicht wiefo und weshaldb, und niemand
fragt dbanad). Wir glauben gerne, wag wir Hoffen.
3n wenigen Tagen iff ihr Tort anerfannt. Wir
glauben, wag wir winfden: Der Kummer madyt
weid).

Der BVerwalter iff ein munterer, nod) junger Mann.
Gr tommt tdglidh gur Sellenrevifion. Gr bringt von
draufen frifhe Luft mit und einen leidhten Haud) von
Bigarelten, den wir nodh wittern, wenn er ung ldngft
wieder verlaffen Hat. Gr fprifit nur, wenn eg eine
Unordnung in der Selle gu rigen gibt. Aber im all.
gemeinen fiblt man fid) dann gefhmeidyelt.

Die in Gingelhaft find, erzdhlen beim Spagiergang:

. Der Herr BVerwalfer Hhat mir heut' gefagt, ich
folle doch die Baumwollfiden nidht fo am Bobden
herumfiedeln laffen.” Das Hingt dann ein wenig eitel.

Ober:

»Der Berwalter Hat gemeint, id) foll dod) meinen
Kamm reinigen. Der Sdmuf fei ungefund, Hat er
gefagt.”

Man fagt, der BVerwalter fei verheiratet und habe
vier reigende Kinber und eine junge, Hibfdhe Frau.
3dy verfiehe nicht, woher man e$ weif. Aber ih
felbft habe midy dbaran gewdhnt, von der ,Frau Ver:
walter” 3u fpreden, ald fei fie eine alte Belannte.

Neuerdings, da der BVerwalter gum Militdr mus,
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iff tdglih von feiner Frau die Rebe. Jhr gilt das
Bebauern der Gefangenen, daf fie nun bald fo allein
fein witd. ,Die arme Frau!*

Tir glauben ihre Stimme gu Horen in der Abend.
flunde, vom Kiidyengarten her, bon dem wir annehmen,
dag er unter unferem Jenffer liegt. Aud) die Gtimme
des Berwalters haben wir gehort. Bon einem Beet
gum andern Hindber rief er: ,Der Kohl fleht aus:
geseichnet diefes Jabhr.*

»Der witd nidht mehr ernten,” meint die Hafner.

LLiegt vielleidt fdhon im Maffengrab, wenn bder
Kohl gefdhnitten wird,” fagt die Anna.

Die Hafner fdhldgt ein Kreuz:

,Sott foll fdhihen. Die ftlrmifche Jeit!”

o PRt

Unten fpridht eine weiblihe Stimme. Dasg fann
nur die Frau Berwalter fein. Alle drei legen wir die
Hand ang Obr.

LA nein, fdhau mal daher: die Grbfen blihen
fhon zum 3weiten Male. Der Bobden iff wirllidh
dantbar.”

IBir fehen ung f{hweigend an.

» 3c) méchte die bliihenden Grbfen fehen, fliiffere idh.

Die Hafner wintt unwillig' ab. Sdweigen. Aber
vud) unten regt fich nichts mebr.

,Gie find in die Laube gegangen,* meint Anna.

3d) {hwinge mid) gefdhidt an der eifernen Gtange
empor, mit der man dag Fenfler ffnef. So fann
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man fir einen Augendblid einen Ausgblid geniefen.
Man muf fidh fhwebend dort oben falten. Die
Tenffer find fo Hod) angebradyt, daf man taum fehen
fann, wag in der nddffen Umgebung liegt. Bon
einem Kidengarten tann id) nicht das Geringfe ents
peden. 3 fehe den tleinen eil einer Strafe, die
wenig belebt gu fein fdeint.

31t etwas zu fehen?* fragen die beiden andern
sugleich.

,3wei Mdnner gehen fpagieren.”

,3wei Mdnner,* fagt die Hafner geringfddbig,
JJonft nidtg?*

,Nein, fonft nidts,” feudye id). I Halte mich nur
nod) mit gréfter Miihe feft; aber e8 muf fidhy doch
{ohnen.

,On, eine fdone Jrau!* rufe i) ,Sie promes
niert mit swei Kindern in weifen Kleidern.” C8 ift
swar nidt wahr, aber i) darf die beiden da unten
dod) nidht enttdufchen. ,Das iff mit einem Male ein
Leben,* rufe id, ,da muf irgend was paffiert fein,”
und fpringe Herunter, gang erfdopft von ber An.
ftrengung.

. Jeht will id) aud) mal fehen, entfdyliest {idh Anna.

,®ely, du tannft dod) morgen fehen, vdt Die
Hafner, ,jebt haben wir dod) genug davon. Du
muft immer dberfreiben.”

Die Pafner felbft tann nidht Hinauf, weil fie 3u
bid iff. Anna und i) haden verfudt, fie Hinaufzu.
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feben, indem fie die Fiife in unfere gefalteten SHdnbde
fleltt. Aber diefed Gxperiment iff ung fhledht detom.
men. Alle drei fielen twoir Gbereinander, und Anna be.
fam heftiges Nafenblufen, dag flundenlang nidht ver.
gehen wolife.

Dody Anna 1dt i) nidht dbavon abbringen, unfere
LDellevue” zu geniefen. Sie fdhwingt fidh an der
Gtange hinauf.

»Die reine BVoltertanderung,” tonftatiert fie.

»Jeffes naa!® ruft die Hafner und {dHldgt die Hdnde
sufammen. IBir ftehen dirett unterm Fenfler.

Sopf weg!” fdreit eine Sommanbdoftimme von
unten. IBir wiffen nidht gleid), wem eg gilt.

+S0pf tweg dort oben!“ nod) einmal, drohend.

Anna fdaut redhtd und linfs, wo fie Hinfpringen
foll, 1t haflig die Gtange log und fteht mit Herzs
tlopfen wieder in der Selle, wo fie ,von Red)ts wegen”
hingehort.

b der Berwalter von unfen unfere Sellennummer
feftftellen fonnte? Aber es gibt ja fo viele Fenfler,
tréffen wir ung.

Der Berwalter fommt am andern Nadymittag. 3In
Begleitung der Auffeherin. Unfer Sdidfal nimmt
feinen Lauf,

Der Berwalter fpricdht nicht. Mit energifdien Sdrits
ten geht er Hin und Her, 16ft fid) die Betten vors
fdhieben, fieht jedben Stubl, jedben Segenftand nad.

IBir flehen dabei wie Delinquenten, auf alles gefaft.
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3dy bemerle: er frdgt folide, blantgepubte Stiefel.
Gie {ind neu befohlt. ,TBegen der Cinberufung,”
fage {d mir.

«Na, id) foll ja BHier nidht haufen,” fagt er nad
einer TWeile. ,Aber id) wiirhe die Jentralheizung mal
abftauben. Dag find ja férmlide Staubfdyleier.”

Gtaubfdleier flelle i) mir gwar anders vor und
finbe den Bergleidh) nidyt gut, aber mif aller Juriid:
haltung und BVerfdwiegenbheit.

Jeft intereffieren ihn die GSpudndpfe, die fauber
in einer Reihe auf einem Bord flehen.

Miv f4llt ein: in dem einen diefer tleinen Emaille-
gefdfe liegt mein Ring verwahrt, den i) im Se-
fdngnig nidt tragen darf, den man aber bei meiner
Aufnahme (iberfehen Hat. Im zweiten Spudnapf.
Und gerade den ftarre i) an.

Der Berwalter befidhtigt Nummer eing, und idh
hoffe, dabei wird es bleiben. Aber su meinem Sdyred
nimmt er aud) den tweiten fHerunter und {dhaut mit
verframpften Augenbrauen langfam und lange Hinein.

Unfeve Belle iff flumm. Gine Stednabdel tonnte
man fallen Horen.

.Na, fo eine Gdweinereil” fagt er ploglidh) und
fdhaut ung der Reihe nad) durdydringend an.

Gdweinerei? Gin {doner Ring mit einem blauen
Gtein tann dod) unmébglid) eine Sdhweinerei fein.
Baghaft tommen wir ndher, um ung su Gberzeugen.
Die Sdweinerei befeht — aus einer Reigfuppe, die
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ein wenig in Fdulnig dbergegangen iff. Von meinem
Ring ift nids su fehen.

,Dag hat’ i) nidht gemadyt, Herr Berwalter.”

oJNa, i) dod) aud) nidht.”

LUnd id) erft redht nidt.”

Die Hafner entfinnt fid):

2Ach, dag hat ja die Selma gemadt, die dabier
war. Die hat fidh die Suppe gum Abenddbrot aufe
gehodben. Die war immer fo Hungrig. Die fonnte
ja nie genug friegen.”

Anna flimmt bei:

»3a, bag ift wahr. Die war ja fo verfreffen. Nidht
wahr, Gmmy, das wiffen Sie dody!”

Der BVerwalter fieht mid) fireng an, alg miffe von
mir die Gntfdheibung tommen. 3 fann nur nod
flottern und fage:

.3a, bag ift wahr. Die war fehr verfreffen. Dag
fand idh) aud). Auffallend.”

3d habe bdie Hodffaplerin nidht getannt. Aber
wenn fie den Sadyverhalt wiifte, wirde fle mir ges
wif verzeihen, daf id) fie fo verfeumbdet Habe.

» »
*

3d) betam wicder Briefe. Dag madt mid)y bei
meinen Mitgefangenen beliebt. Bergehen einige Tage,
und feine Doff fommt, fo fragt die Hafner fdhon un.
rubig: ,Daf H. gar nidt fdreibt. Hoffentlidy ift
ihm nidts paffiect. Ob er Parig {don verlaffen
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hat? Das Reifen iff feine SKleinigleit in diefer
RKriegsseit.”

TWie beforgt fie iff um einen Menfchen, den fie
perfonlich nidht fennt und den fie vorausfichilicy nie
tennen lernen wird. Gie fpricyt bon meinen Betannten,
alg feien eg ifre Sohne.

,$aben Gie gelefen? §5. fdhreibt von intereffanten
Biidhern, die neu erfthienen find. Haben Sie bes
mertt: er lieft fehr viel. Gott, er hat ja jeht Seit
dagu. G ift in Ferien. Gr foll die Jeit augniigen,
folange er tann. 3d) gonn's ihm. Dabei ersdhle id)
faum von meinen Befannten.

3y befreunde mid) mit diefer Art der Hafner mehr
und mehr. Grft fegte fie mid) in Grftaunen. Perfon:
liches Gigentum und Geheimnig gibt es hier nidt.

Die Gdweffer der Hafner Hat aug Augsburg ge
fdhrieben. Gin RKleid fiir die Hauptverhandlung ber
Qafner Hat fle gefhidt. Leider ift dag Kleid viel su eng.

,Gie hat damit gerechnet, daf id) im Gefdngnis
mager werde. Da hat fie fidh) geiret, ich Habe ja teine
Bewegung. Im Sudthaus werde i) mager werden.
Dann wird mir dag Kleid paffen, wenn id) Herauge
tomme. 3n vier 3ahren, dente ich.”

Anna befet vor dem Maditdfihen, auf dem die
Hrinflafhe fleht. Gie betet: ,SHeilige Maria, Mutter
Gottes, i bitt di um mei Freifpredung, in der An
gelegenheit, bie du ja beffer fennft als i 3 bitt bi,
fag's denen Ridyter, daf {’ mi freifprechen, daf i un
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fdhuldig bin, Leg' du ihnen den Freifprud) in 'n
Mund. I bitt di um unferes Herrn Jefu Chrifti
willen, der flir ung alle gefforben iff. Gegriifet feift
du, Maria.” Und dann betet fie den fhmerzhaften
Rofentranz.

Die Hafner und idy fien bel unferer Arbeit. IBir
beffern die Strlimpfe aus. Die Hafner plaudert:

. Biffen Sie, die Rita TWalter, die hat dod) ein
intereffantes Leben gehadt. Sdhaufpielerin und fdyon,
und fo viele Berehrer! In ifren bdeffen IJabren iff
fie erfdoffen worden. Mein Sott, wenn man das
fo bedentt! TWenn man fo jung iff, fo Hidbfdh, und
dann wird man erfdhoffen! IBenn man viel vom
Leben haben will, iff e8 dodh immer gefdhrlidh.”

Dag Gefprdd) fiért Anna in ihrer Andadht. Gie
wendet ung ibr entriidtes Gefidht zu, und bHalb in
einer Hoheren Sphdre betlagt fie fid) unwirfch:

,Geht's, ihr fpredht da von eure weltlidien Dinge,
und i plag mi hier ab. 3hr tonntet mi gern unter:
ftiigen mit einem Ave. Berfleht's?”

Diefer Aufforderung fommen wir nad), wie tir
iberhaupt feine Gelegenheit um Gebet voribergehen
laffen. Bor einigen Tagen wurden zwei Raubmdrder
hingerichtet, dag Armeflinderglodcdren Idufete fehr
feiih am Morgen. Dasg gange Hausd begleitete die
beiden Morber in Gedanfen und Gebeten big jum
Gdaffot.

»
*
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3d werbe ing Anwaltsgimmer gefiihet. Swei
Beamte find da. Man fragt mid), wo i) nady
meiner Gntlaffung Wohnung nehmen werde.

Der Beamte foricht weiter, aber idh) hove tein Wort
mehr. Dag Wort ,Cntlaffung” raufdht mir im Ohr.
3dy empfinde ein Raufdhen im Blut, ittern in dben
Qnien, und mein SHers Hopft sum erfpringen.

3d fhabe meinen JMamen unter ein Papier 3u
fegen und fdhide mid) dazu an mit grofter BDereit
willigleit.

, Wollen Gie nicht lefen, was Sie unterfdreiben ?*
fragt der Beamte.

Aber dagu bin idh nicht imffande. WBird fchon flime
men, was da fieht. Iy weif nidyt, was. Alles unter:
fdhreibe idh, wenn i nur meine Freiheit habe.

Die TFeber fprigt und tragt. Ich drehe fie um. Der
Beamte fdymungelf:

,Na, Gie wiffen fidh wenigfiens su helfen. Wiffen
Gie denn aud), wie Sie Hheifen?”

,Dod), dbodh,* und frigle meinen Namen.

Dann werde i) Hinaufgefihrt. 3ft es nun wirk
lich das lehte Mal, daf idh) gefiirt werde? 3dh tann
e8 taum denfen.

,JNa, nun ift ja aud) dbag zu Cnbde.”

.1Bag, bditte?”

,Na, Gie tommen body jeht Hinaug. Ihre Bers
handlung wird wohl hinausgefchoben werden.”

,Berhandlung” Hore idh), aber id) dente nidht fo-
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weit. 3d) fihle nur die nddfie Stunde, in der ich
iber bie Gtrafie gehen twerde.

Oben in der Selle finde id) die Hafner allein. Anna
ift entlaffen tworden.

Ad, die Hafner mertt fofort, um wasd ed fidh
handelt. TBie verffeinert feht fle da. CGtwas in mir
ift wie abgefdnitten. Sie bleibt ja dbod) suriid, die
Hafner. 3d fann fie nidht mitnehmen. Und mir iff,
alg miffe i fie taufendmal um Berzeifung bitten,
weil i mid) freute, wdhrend fie allein hier oben in
der Jelle faf.

3 bin verlegen, dag id) fie verlaffe, und vertréfte
fie: es fei ja beffer, wenn idh) hinaustomme, denn
dann tonne i etwas fir fie tun, und id wolle ihrer
Gdwefter in Augsburg {dhreiben. Jdy empfinde es
wie Berrat, daf idh die andern nicht mitnehme. 3Ift
es wohl redht, daf iy alle die verlaffe, die meine
OGefangenfdaft mit mir teilten?

3d) falle der Hafner um den Hals.

,Alles werde i) tun, alles, und aud fiir die ans
bern.* 3 verfdhente den Himmel in flinf Minuten.

Die Yuffeherin fleht wartend an der Idr: ,IJeht
iff's aber genug mit dbem Adbfdhiednehmen,” und lddyelt.

Die Hafner fudt meine Saden gufammen, fo
eifrig, al8 miffe i® nad) der Bahn, und gibt mir
die eingelnen Stiide in die Hand: Jahnbiirfle, Driefe,
Wafdlappen, Kamm. 3 fiehe da und rihre midh
nidt. Dann gebe i alles gurid:
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LLaffen Gie dody, Hafner, behalten Sie dod) alles.”

LUnd die {dhone Seife?“ fragt fie.

Aud) bdie fhone Geife,* und weine laut. Sie bes
fommt vier Jahre.

3@ febe micdh auf dag Klappbrett und bin miide.
@38 ift mir, alg wdre id) auf den Bahnhof gelaufen,
um den 3ug nod) u erreidhen, aber im lekten Augen:
blid dberfdllt midh) rauer, und der ug fdhrt vor
meinen Augen davon.

,Gind Sie jeht endlidh) fertig?* fragt bdie Aufs
feberin.

wJa.”

Die Hafner gibt mir die Hand. ,Leben Gie wohi*
tann i nidt u ihr fagen. 3Idh tann gar nidhts
fagen und id gehe...

Unfen im Antleideraum Hdngt mein Mantel und
ad) — mein Gdlentertdfdhen Hat auf mid) gewartet
Gs iff wie in dber Sdule.

3d fege meinen braunen Strohhut auf, und bdie
Auffeherin iff gar feine Auffeherin mehr, fondern
irgend ein Garberobenfrdulein, dag id) sufdllig fenne.
Gie fragt midh), womit man am beflen bdie MNdgel
pust.

Gerne modte i es ihr fagen, denn fle iff es
dody, die mid) hinausldst. Dasg Hidtte fie {dhon friher
tun tonnen, aber gewif wollte fie midh) damit Gber:
tafhen . .. Tag nimmt man nur fir die Ndgel? Dag
mug i dodh wiffen.
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it der Nagelfeile...“ fage id), ,geht e am
beften.”

,Dag iff dod) tein Pupmittel. Iy dadyte irgend
eine Greme..."

3 bin aber fdhon auf dem Martiplag, im Café,
auf der Glettrifchen.

.MNa, gehen Gie fdhon,“ ladht fle. Gie befommen
nod) eine Mart gwangig flir die Striimpfe, die Sie
geffridt Haben. Daflic (nnen Sie die Cletirifdhe
nehmen.”

Sawohl. Dante fehr. Adieu.”

+Da geht's hinaug! Da redis.

Und fdhon entfernt: , 3 finde fdhon..."
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Bweiter Teil

@&mmy Heningd, Gefdngnie. [)






% & fehe vor einem hHohen eifernen Tor, dag idh

su Offnen verfude. Saghaft verfude idy es,
nidt etwa ernfilid). Aber dag Tor iff ver{dhloffen, und
id flible mid) wie befreit. Bin alt und jung ugleid.
Miibigleit Tddhelt Gber Kindlides: Geh’ an der TWelt
vortiber, eg iff nidhis...

3d) fehe durd) dide Gtdbe in einen verfdneiten
Borgarten. Dabinter liegt dbag Sefdngnis. Cin Haus,
fang und grau, frauriger wie eine Fabrit im Morgen-
grauen. IBahrfdeinlid) fieht ein Gefdngnis aus wie
dag anbdere, find alle einandber dhnlid). Aber dag Ge*
fangnig, in dem i midh) meldben mu§, iff dag un.
heimlid)ffe, dag idh) mir denfen ftann. G8 will mir
nidyt in den Ginn: Du aud), wie die andern aud).

Gs iff mein Gefdngnig, und id tehre nidht um.
3dy werde hineingehen, obgleid id) weif, idh flindige
gegen mid) felbff, wenn ich dies Haug befrete.

3d) 3ogere. Mein Blid falit auf die elettrifdhe
Slode, und felbfiverftdndlich zogere idy. 3t es fo felbfis
verfldndlidy? Dag Selbftverfldndliche follte feiner Grs
wdhnung bebdiirfen.

Ady, wie id) 3ogere! RNod) in der Grinnerung be:
fdllt midy eine Betlommenheit. Denn wer fleht heate
vielleidht vor diefem Tor? Ier durdhleidet heute die
{feben Stadien der Angft wie idh) einfl? TBieviele
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nod) werden vor diefem Tore flehen, vergewaltigt
von einer eifernen Madht?

3d) lehne mid) mit dem Riden an dag Tor und
iberlege. Bibt es feine Mobglichleit, died Haug zu
umgehen? Aber wohin onnte id) mid) wenden?

Bor mir liegt die weite Sdneelandfchaft, liegen
tleine friedlihe Bauernhdufer, die midh) gur Cinfehr
verflihren und zum TBeiterwandern. Soll ich betteln
gehen? Mit fo fdledhfem Gewiffen? Und... fie
werden mid) ja dod) ergreifen.

Gdwarge Bogel fradzen. I halte mid) nidht
babei auf. Den langen, eifigen TWeg, 3u deffen Geiten
entlaubte {hwarze Bdume ragen, habe id) guriidges
legt. Liegt fo totenflill vor mir, guridbleibend; ady,
fo entfernt und nidt ahnend meine Bangigleit.

Sdon flammt ein Lidht auf hinter dem Fenfier
einer Hiitte. Leute, die Hier draufen gearbeitet hHaben,
gehen der Stadt gu. Bor einer halben Stunde auf
der Lanbffrafe fragte id) fie nod), wo dag Strafges
fdngnig liegt. , 3 habe einen Bruder dort und will
ihn befudhen.” 3d) felbft habe e geglaubt...

Srill {hldgt die Gefdngnisuhr. BViermal. I
mug mid) enffheiden. Bin idh) denn fo fider, dap
idh bineingehen twerde? Daf man mid)y nody nidt
geholt hat! Ob man mid fdon gefehen hat?

Unfchliffiger werde id). G8 gudt mir fdhon in den
Beinen. Dody dag Fuden verfhwindet wieder. Lahm
und traurig werde id). OO e nidht in meiner Ndhe
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einen Menfdhen gidt, ber mir fagen tonnte: ,Sehen Sie
nicht dahinein. Flichen Sie. Man wird Sie nidht faffen.”

AYder ich will nidht fliehen. G8 wdre nidyl ridhtig.
3d) werde Hineingehen miffen. Iy habe mein Urteil
unter{drieben, fo werbe id) jeht audy big 3u Gnbe
gehen miiffen. e friher i) Hineingehe, deffo friher
tomme id heraus.

Wdre idh dody allein geblieben! Das Gefdngnis
fommt von der Gemeinfamleit.

Gin Mann verldft dag Gefdngnis. Gg gibt vers
{chiedene Tiiren bhier.

Gr frdgt teinen Manfel. Froffelnd fdldgt er den
Rodtragen Hod.

3d) dente mir: Da geht ein Cntlaffener.

Gr reibt fid) die Hdnde, fieht fidh um nad) allen
Geiten. Der hat e8 hinfer fidh.

Gr bemerft midh nidht. Und dann driide idh auf
den Knopf. Hoffentlidy ift die Leitung nidyt geftort..
3dy warte.

®eht mir durd) den Kopf: ,Sdonen Sruf von
meiner Mutter und ob SGie fo gut fein wollten...”
ie tommt mir dag dagwifchen?

Gin Hund {dldgt an. Bor Hunbden habe id) immer
Angft gehadt. Befonders alg Kind, Jeht aber trage
i) einen langen Rod, und es paft wenig su mir,
Angft bor einem Hunde gu zeigen in einem Augenblid,
da idh ald erwadhfene Frau ing Gefdngnid gehe, um
mid) in aller Ordnung einer Gtrafe 3u unterziehen.
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Gin Mann in blauer Jade tommt dburd) den Vors
garten auf mid) zu. Gr hat e nidht eilig. Ob er
weif, dag idh nidht umtehre? Man hat mein Lduten
alfo dod) ernft genommen. 3In meiner IBohnung
tommt man nidt, wenn id Idute. Hier lommt man
fofort. Bie dasd alles verfdyieden ift!

Der Hund Udfft fo laut. SGewif Hat man bdie
BGlode gang dberhort. Jd) habe ja nur ,verfudss
weife” geldutet.

Der weif gar nidht, was idh will. Fragt:

» B0 haben Gie die Juflellung?*

Die fingere ih aus meinem Handtdfddren.

3d) bemerte, dbaf iy meine Handfduhe verloren
habe, denn idh habe eigtalte Hdnbe. Meine Finger
find fo fleif, daf idh) dad Papier taum halten tann.
Adh, dag iff 3u dumm!

G8 fdhwimmt mir einen Augendlid durd) den Kopf:
vielleid)t werde idh) Heifen Kaffee befommen.

3 trete mit dbem Beamfen ing Haud, und er
fdhlieBt gleid die Haustiir ab, ald fei es {don
Gdlafengseit . ..

Gr lieft mein Papier durd), gibt ed mir gurid und
deutet auf eine ir:

»Da Hinein.”

Gr iff in ein 3immer gegangen, das gleid) neben
ber Haugtiic liegt. C¢ verwiret mid), daf er midh
aflein ftehen [dft, feinen Befud).

@3 ift nidht talt auf dem Korridor, aber ed riedt
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bier fo.. ja. fo nadh ausgesogenem Sdubhzeug, ver.
fhicdenem Gdyuhzeug, vermengten Menfdien; nidt
unfmfberer, aber billiger TBdfdhe, und... ja, nad
fdhnell gewedhfelter TBdfdye, von der ein leidyter, faber
Duft guriiddleibt: es riecht vermifdyt.. ja geradbe fo.

3d) tann bier dod) nicdht ftehendbleiben... Und
plolidh) Gberfdllt mid) die unangenehme Gmpfindung,
daf i) in die Falle gegangen bin; bdirett ober ins
dirett, das Refultat bleibt dasfelbe: idh bin im Se.
fdngnis.

{nd wenn idh gefangen bin, bin id) unfrei, fo
griindlid), daf es mir wie eine Tattlofigleit erfdheint,
meine eigenen Beine 3u gebraudien; das wdre ja
Gelbftdndigteit.

3d) ftehe und warte und iberlege mir, welde Tir
der Beamte wohl gemeint Haben mag. Idy ftehe wie
angewurgelt; beforge, dbaf meine Verlegenheit Gber.
handnehmen ténne; weif nidht mehr, wie man ein
Sefidht sur Schau trdgt; denle, es fei meine Pflicht,
daran zu Denfen, daf id) meine Beine moglichft un.
aufféllig fege. Um Himmelswillen, nidhit mit den
Armen fdylentern!

Jdy lege mic eine Kopfhaltung guredit, verfude
einen ruhigen Gefidtdausdrud. Adber id) fible, wie
meine Mundwintel nervds sufammenguden; idh werbe
hilflos.

Mit dem HUdglidhen Mut, der mir u Sebote fieht,
rdufpere i) mid) unt Hore mid) felber feufzen, alg
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hdtte id) eine Rebe gehalten. Der uftand iff umpo
qualenber, je mehr i) ihn beobadyte. Cin Fuffdharren
lege idh mir guredht und probiere e8 aus. G8 vers
feblt nidht feine Wirlung. Der Beamte erfdeint in
der Tdir und verwundert fragt er:

~LBag flehen Gie denn nod) immer da?”

LBerzeihung, wobhin muf idh midh) wenden? Idh
habe die lir vergeffen.”

Gr 3eigt mit dem Finger:

LA0nnen Gie denn nidht lefen? Da feht dodh
Sufnahmegimmer’ tweit und breit.”

et und breit?* Gdywarg auf weif meint er
naticlid). 3d) bin pedantifd). Hier mug alles fimmen,
dente id), und tlopfe und trefe in ein liberfheiztes Bureau.

SHier iff es Jo gemiitlid), daf i) midh) am liebften
fegen modyte, um vorldufig nidht mehr ang TWeg:
gehen zu denten. Aber das iff wohl ein Wunfd), der,
anfdaulidy dem Herrn vorgefragen, nidht in Grfiile
fung gehen wird.

Gin Regulator hdangt an der TWand.

«Bier Uhr swanzig beginnt 3hre Gtrafe. Heut' ift
der einundzwanzigfie Degember. Am einundswangigfien
Januar, vier Uhr gwanzig, werden Sie entlaffen.”

Jdy fehe auf die Uhr. Bier Udhr adrtzehn Minuten.
Am fiebgehnten Januar Habe i) Seburtstag.

. Mein Name wird eingefragen. Lie, wenn idh
Obphelia Doloniug hiefe? Aber fo weit werde id) es
ja nie bringen...
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+ S0, jest gehen Sie in dbag Jimmer da nebenan.”
~ Das find ineinandergehende immer. Idh topfe an.
Niemand fagt ,Herein”.

+ehen Sie nur hinein,” fagt der Beamte.

3d) trete in ein 3immer: Breite Sdyrdnte an den
TBdndben. 3wei grofe weifigefdeuerte Holztifhe. Cin
Kidenfiubl neben der Rir. Und idy erwartete: ein
adysfigurentabinett.

Gine dltere Jrau, fireng biirgerlid), unterfudht
QRleider, faltet Rode sufammen. Streng birgerlich.

+Orif Sott,* fage id.

2 Na?“ fragt fle ndfelnd, fireng und gedehnt.

TBarum denn ,Na?" LBeif fie nidht, was iy foll?

23 habe hier eine Gtrafe gu verbifen. Man
hat midh an Gie gewiefen.”

Gie rdumt die Kleiber in den Gdyrant:

+Na, da bifen Gie man log."

Gie padt immer weiter. I warte.

» Bie lange Haben Sie denn?”

»Ginen Monat.“

» 3ft nidht lange.”

ptein.” -

» Beswegen denn?”

Hat fie danad) zu fragen? Dag modte idh) gerne
wiffen. Aber wabhrfdheinlid) darf i) hier jeber die
Srage erfauben.

Begen Diebftahla,” fage id) nebenbei und fo
gleichgliltig twie moglid).
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,Sind Sie fdhon vorbeftraft?*

»Nein*

»Bier Wodhen iff twenig.”

» 3 ar vier Woden in Unferfudungshaft.”

»3ft aber dbodh) fehr wenig.”

3d) bente, e8 tommt auf die Umftdnde an. Dody
das fage idh nidht. Denn ed wiirde nur ein Durd).
einanber geben. 3Id) wilirde mid) nur aufregen: idh
bin ndmlid) der Anfidht, dag idh) nidt geffohlen Habe.

Die Frau ladt fo eigentdmlid), alg dirfte fie fidh
nur erlauben, fpdrlid 3u laden.

. 3ieh’n Sie {idh aus,” gebietet fle.

Diefe Sumutung fommt mir fehr pléslidh. Bor
einer halben Stunde fland ih nod) auf der Strafe.
Dann fallt mir ein: vier Uhr swansig vorbei, id) bes
findbe midh) im BuBzuftand. Had’s fehr eilig und reife
mir die Kleider vom Leib. Das geht fo fix wie damalg,
wenn wir ald Kinber 3um Babden gingen.

«Dag Hemd aud) aussiehen?” frage id). ilt
hier denn teine Konvention mehr? Aber Hemmungen
werden bier nidt beadytet.

Hembd, Striimpfe, Mafden, Nadeln, alled runter!”

3d ftehe nadt vor bdiefer RKleiderfrau und hHabe
nidts anbdered mehr, meine RNadtheit u verbeden
alg ein Ldden. Die JFrau muffert midh), als fei fie
mit meiner Figur nidht ufrieden.

«Legen Gie 3Jhre Kleider gufammen.”

3d) ordne ein lleines Biindel und lege ed auf den
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Ridenftuhl. GE8 ift mir entfehlidh unangenehm, mid
3u bewegen, und id) tann nidht vergeffen, daf nebenan
ein -SHerr am Gdyreidtifdy fibt. Die e iff nidht
verfdloffen.

.Die Frau muffert mid). Sie Gberlegt wohl, welde
Rleidber mir paffen. Ob id) ihr fagen darf, dag idh
Kleidergrofe Nummer 40 habe? Dasg ift die grofte
RKindernummer. Bielleidht fage i) Nummer 427

Gie wirft mir ein riefiges Hembd und eine Hofe 3u.

3 fange die Gaden auf und {dliipfe eilig Hinein.
Die Sadyen find viel 3u grof fiic mid), aber id) bin
froh), etwad am Korper 3u fragen. I ladhe Hell auf
und erfdyrede dariiber. Um Sotteswillen! Daf mir
bas paffiert!

Gie wirft mir einen Rod 3u und eine Jade, beides
grau wie Gadleinwand. 3d fehe wohl ausd wie ein
Bauernmdddyen. Ginen Augendlid iff mir, alg giehe idh
mid) an fiir eine Romodie, und id) ladhe nod) einmal.

Jet wird die Kleiderfrau bofe:

»Barum laden Gie? Was fdllt Ihnen denn ein?
SHier gibt's nidhts su lacden.”

. Bergeihen Gie, id) tann nidts dafiir. 3 ift wirt
lidy febr dbumm. Bergeihen Sie nur,” und weine.
G ftoft midh in der Bruft und i) onnte jeht
grindlidh und flange weinen. Aber idh fdhlude und
fdhlude unbd 3iehe unterdeffen die diden weifen Baum.
wollfirimpfe an.

«Jehmen Sie fidh dort oben ein Paar Pantoffel,“
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fagt fie, und idh fleige auf eine Rrittleiter, um mir
ein Paar Pantoffel su Holen.

Meine Kleider werden in einen Leinenfad verflaut.
3y betomme einen Settel, auf dem mein JName fieht
und die Rummer 88. Der Jettel wird am Sad be-
feftigt. Dann hdnge idh) den Sad und mit ihm meine
Perfonlichteit in den Sdhrant.

LHaben Gie eine Jahnbiirfle?” .

»3a, aber die ift 3u Haufe. 3 Hhabe mir nidht
erfaubt, fie mifzudbringen.”

.Na, dag Hdtten Sie rubig tun tonnen. Beffere
Leute haben dody ihre eigene Sabhnbiirfie.”

L Bin nidts BDefferes.”

~Out,” fagt fle. ,Hier haben Gie Handiud),
Fafdentud) und ein Stid Seife.”

Naddem id) fo ausgeftattet bin, flihrt fie mid ab.

» »
*

Am andern Morgen f{dhellt ed lange durd) bdas
Haug.

Dag CGrwaden an einem [lalten, duntlen Linters
morgen ift troftlog. Aber allein in einer dbuntlen Selle
3u erwaden, {ff 3um Sterben fraurig. IBie mag es
den Lebensldnglidhen zu Mute fein?

3dy tafte nady meinem Rod, nadh) meiner Jade.
ABie fremd find mir diefe Kleiber. Sie fdymiegen fih
nidt an.

3d) Hore fdon, wie man bdie Jellen aufidliest.

124



3n der Duntelfheit tann i) Strimpfe und Pantoffel
nidht finden. Der Strohfad gleitet vom SHolzbrett.
3dy tappe ein paar Sdritte und ffofe an die Mauer.

Nur wenige Dinge find in diefem Raum. Aber
i fiirdhte, id) werde diefe wenigen Dinge in Un-
ordbnung bringen.

G8 gelingt mir, ben Strohfad auf dag Brett
3u balangieren. Man fdhlieft meine Belle auf, und
e8 wird hell. Oben an der Dede iff eine {hwade
elettrifhe Birne. Sie leudfet in eine lalte Trofts
Tofigteit.

G3 iff feltfam, aber id) bin miftrauifd) gegen jede
Ginvidtung. Dag dag Licht aufblit, tommt mir ver.
dddhtig vor, obgleidy ih mir fage: ed iff in diefem
Augendlid draufen eingefhaltet worbden.

LSubel rausftellen!” ruft die Auffeherin. Die Cifen:
tiir bleibt weitgedffnet flehen. Sdynelleg IWeitergehen
von meiner Xdr gur nddffen.

Mug id) der Auffeherin nidht nadrufen: ,Sie
Haben vergeffen, die Tlire 3u {dhliefen?”

3@ gehe mit nadten Fiifen auf den SKorridor
Hinaug und fehe, daf alle Tiiren gedffnet find. Ses
fangene laufen in gréfter Gile auf dem Korridor hin
und Her mit Kiibeln, Befen, Wifdlappen. Der Kor-
tidbor riedt nad) Unrat. G8 it um Umfallen und talt.

Gine ruft miv im Vorlbergehen zu:

.Sie, 3ieh'n & bdie Strimpfen an. 3ft verboten,
barfuf su gehen, nod) dagu im Dezember.”
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3d) frete fofort gurlid in meine Jelle und 3iehe
mir Striimpfe und Panfofjel Gber. Kaum bdin idh
damit fertig, tommt eine anbere:

,Gie miiffen 30 Wafdhwaffer Holen. Kiibel vor
die Tlir flellen und die Pritfdhe in Ordnung bringen.*

3d) fhdtte alle diefe BVerridtungen gerne gemadyt,
aber iy wage nidht, ofhne Befehl midh) zu ribhren.
Gtrafgefdngnig tlingt mir wie Folterbant.

3d bin mit der Lritfhe befdhdftigt, aber idh) weif
nidt, wie man fie hodtlappt. I verfude an den
Gdrauben 3u drehen und flrdyte ploglich, iy habe
den Medanismug verdorben; erwarte, daf nun das
gange Geflell augeinanderfdllt.

Der Angfiihwei dridht mir aug der Stirne. I
iberfhlage, wieviel die Pritfche wobhl toffen tann.

Gine Gefangene geht voriiber. Sie fieht, wie idh
mid) abqudle und tommt in meine 3elle.

3 fage:

,Gie werben mid) ja nidht verraten. Aber unfer
ung gefagt: bdiefe Pritfdhe iff ein Unfug. Jd) glaube,
fie iff {dhon Hindber. Iie teuer fann die Pritfche fein?
3& flcdhte, id) werbe einen Monat arbeiten miiffen,
um bie Iddierte Pritfhe su bezahlen.”

Die Gefangene ladht. 3 febe mid) auf die Pritfdre
und weine.

. Daflic hade id) jeht einen Monat lang 3u fingen.
Ober meine Gtrafe wird verdoppelt, paffen Sie auf.
3, gerabe i) befomme foldhe wadelige Pritfche!”
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ir unterfudren die Pritfhe gemeinfam.

230 fenne mid aud) nidt fo genau aug,” fagt
dag Mddden. ,Bin felbft erft einige Tage da; aber
idh will mal verfuden.”

IBir {chieben und fuden dag Seffell Hhodhzutlappen.
3d) firenge midh) an, alg gelfe es mein Leben. Big
su halber Hohe bringen wir's, aber weiter ridt die
Pritiche nidt.

.3 bleibe Hier flehen, fage id), big jemand
tommt, und follfe i) nody fo lange fiehen! Man wird
fehen, dag wir alles tun, wag in unferen Krdften fieht.

Dag Mdbddyen fagt:

.3 médte nicht Hier flehenbleiben. Denn wag
wird die Auffeherin fagen, wenn idh mid um frembde
Dritfchen tiimmere. Aber wenn id) jeht loslaffe, dann
wird es Jhnen 3u {dhwer werden.”

3d) teudhe {chon jeht:

L3t mir gang gleidh. Und folite idh) zufammen-
bredyen.”

3u unferer Gridfung fommt eine andere Sefan:
gene, bie im JNu bdie Pritfdre Hodytlappt.

Die v ift nod) immer gedffnet. Idh) benube die
Gelegenheit, um etwag von meiner Nacdydarfchaft
su fehen.

3d) habe Glid. 3In bder ir nebenan fieht ein
Mdaddren in (Gffiger Daltung, wie in Kleinfiddten
Tddhter an den Haustiiren flehen, um fid) die Strafe
su befehen oder die Bordbergehenden gu muftern.
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Meine Nadybarin, vertlebte, Halbgedffnete Augen,
hat ihr Haar nodh) nidht getdmmt. Lang und un*
orbentlidh hHdngt es um den Kopf. Die untere Hdlffe
ber Haare iff firohgeld, die obere pedfhwarz. Sieht
eigentimlicd) gefchedt aus. Haare, die vor Monaten
gefdrbt wurben und die jeht wadfen fonnen, wie fie
Luff haben. TBir fehen ung eine Setunde lang an, al8
tiberlegten wir, wasg wir einander wohl fagen tonnten.

Gdyritte auf der Gteintreppe. Taffertrlige Hirren.
Die Auffeherin erfdheint am anderen Cnde des Kor:
tibors.

Meine Nadhbarin madht einige feltfame Fingerbe:
wegungen, die mir unheimlid) find. I fie vervidt?
3ft fle taubflumm? IBagt fie nidht zu fprechen?
TBahrfdheinlidy dag Tlehtere.

3d nide befdhwiditigend, Hebe meine Hand ein
wenig hod) und laffe vier Finger i) neigen. CEine
Art Berbeugung, dente idh mir.

Meine Nadhbarin mad)t diefelbe Bewegung und
verfhwindet in ihrer Selle. Audy id) trete in meine
3elle gurid, denn die Auffeherin fommt, um zu vers

{hliegen.

» »
*

Bwei Tage bin id) hier. 3dh fhabe nodh) immer
teine Befchdftigung. Der Tag ift endlog lang. 3dh
beneide dDie Gtrdflinge, die draufen den Korridor
pugen bdiirfen; bdie Gtrdflinge, die die RKitbel auss
Teeren. Am Morgen bin i) fraurig, daf der Sdlaf
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su Gnbde iff; id) winfde, es modte fdnell wieder
Abend werden.

Nadts trdume id) von Draufen. 3dh darf dbann
gehen, wobin idh will. PIéklidh madht mir dag teine
Freude mehr. 3Id) werde verfolgt, werde lahm, tann
nidht weiter und werde eingefangen. I tomme ing
Gefdngnig gurid, fann jest ploglid) twieder gehen
und laufen, darf aber nidht.

Am dritten Morgen Holt midy die Kleiderwdrterin.

SAommen Gie mit,* fagt fie und geht fdynell
voraug. 3d) folge ihr, aber es fdllt mir {hwer. 3
habe ein franfes Gefiihl in den Beinen, alg Hdite
i eine ftacfe Jnfluenga. Jd) Habe faff nidts ges
geffen. Gs ift Diefelbe Uebelfeit twie in den erflen
Tagen meiner Unterfudyungshaft. Aber damalg ging
e poriiber, fo hoffe ih, daf e aud) diesmal voriiber
gebt. Qdtte idh nur eine Befdhdftigung.

Gefangene haben mir erzdbhit, dag fie gemeinfam
in der IBafd)tidye arbeiten. Dag wiirbe mir fehr
gefallen, und id) erlaube mir, die Auffeherin angus
fprechen:

+ 3 tann fehr gut wafden,” fage id) ibr, ,aud
grobe Idfdhe, und e8¢ wiirbe mid) freuen, eine Bes
fdhdftigung 3u erbalfen.”

+G0? IBag {ind Gie denn von Beruf?*

~Sabarettiftin bin id).*

Gie oOffnet die Tlir gur Befentammer, denn twiv
fiid ingwifden im Parterre angelangt, wo fich die
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Rume fiir dag Arbeitdmaterial befindben. Sie offnet
mic die Tir, (Gt mid) borangehen. Sie erfudt midy,
Befen, Sdaufel und Wifdhlappen aud dem Sdyrant
3u nehmen.

S0, SKabarettiftin?”, fragt fle. ,TBas iff denn
bag ?¥

3dy wunbdere mid), daf fle dag nidht weif, wage
aber nidt, ihr ein Kabarett su befdyreiben und fage
nur:

» 3 finge den Leufen etwas vor.”

Gie fieht mid) an, al8 fei hohe Stepfid angedbradt.
Mir felbft tommt ed in diefem Augendblid fehr uns
glaubwiirdig vor, daf id) je den Leuten ,efwas vor:
gefungen’ habe.

Lnd da wollen Gie wafden tonnen?”

3y bin fraurig, daf fie aud) das bezweifelt und
fage:

IBafden tann id.* Angefirengt fudre idy ihr einen
prattifcheren Beruf u nennen, damit mir dag Wafdyen
nicht entgeht, und mir fdlit ein:

.3 war Reifende in Desinfettionsapparaten,
einem Dder unentbefrlichfien Artitel. Die befte Crfine
dung auf diefem Gebiet. Bllihende Wiefen im LWinter.
TBer {ih dran gewohnt Hat, 1Bt ungern davon.*

Adhy, id) fpiire den Naphthalingerudy, fehe die Patete
vor mir, die roten Pafete mit Golddudffaben. ,LWer
fich daran gewdhnt Hat, 146t ungern bavon’; fehe
ben So6lner Dom, in bem idh meine Reifetafdre ton-
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trollierte und meine Beffellungen und Progente bes
rednete; hHabe eine Gehnfudt, wieber durd) die
Gtrafen 3u jagen.

Die rdnen fpringen mir aug den Augen.

. Dag paft dodh gar nidht zufammen,” forfdht die
TBdrterin.*

JIMiv gefdlit die immerwdhrende Berdnberung,”
geftehe id).

S0, da nehmen Gie die Saden, aud) den Kiibel
und den Sdrupper und tommen Sie mit!*

3 bin gang flolz auf diefe Gegenfidnde, denn
jegt foll die Arbeit fommen.

Da wirft fie mir dag Staubtud) dber die Sdulter.
@3 flreift mein Gefidht. Und e8 frdntt und verleht
mid), daB fie midh fir einen Authdnger Hdlt. Sie
fadt, weil dbag Staubtud) mir die Shmubfioden ing
Gefiht weht, und ich mochte il beifeite geher;
wiinfde, diefe Frau mbége mid) nie mehr anfehen,
obgleid) i) gewillt bin, felbft unter ifren Augen jede
Arbeit gu verridyten.

i treten auf den Korridor. Gin junger Mann
— ltein Gefangener, fondern ein freier Arbeiter —
unterfucdyt die eletivijhen Birnen. Gr fleht auf einer
Trittleiter, fleht ladyend zu mir Herunter.

3d) fehe zu ihm hinauf, und mir iff, ald miffe er
mid) dbod) aus bdiefem Haufe mit fortnehmen. Aber
et ddelt mid) nur halb neugierig, halb gutmiitig an.

Die Warterin ift vorausgegangen und fleht in der
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vierfen tir. Ader idh) bin fo beladben und trage den
Gimer mit fHeifem Baffer, fo daf i) gar fdhmell
nicht gehen tann.

. Dag Waffer {dittelt deim GSehen hin und her,
tlat{cht (iber den Gimer und beneht den fauberen
QRorridor gerade dort, wo die Trittleiter flehf.

,Gofort aufwifdien!” fdyreit die Tdrferin.

Die Kiefer tnaden mir bor Scham und Emporung,
bag i) angefdirien werde in Gegenwart eines freien
Mannes. Gs zudt in mir, und id) fiihle einen plofs
lidden 3wang, ihr dag Heife Waffer ing Sefid)t 3u
fdhleudern. '

Da rutfdht der junge Mann von bder Leiter Her
unfer, um mir Plag 3u madhen. Feff und rubig fieht
er mir in bdie Augen, und idh werbe wieder rubhig
und lahm.

,Borwdrts, mal bifden fig,” {dyreit fle mir 3u.

3d) wifche, auf den Knien, eilig den FJuFboden auf
und Hore nidyt und gehe fo taub in dag vierle
Bimmer.

Hier wohnt die Wdrterin, und idh mug Ordnung
fdyaffen.

G riedht nad) alfen Weibern, nad) Jungfer riedyt
¢8. G8 riedht vegefarifd), und dag tann id), wenn
ed fo flart betont iff, nicht ausfiehen. G8 verurfadyt
mir Uebelteit.

{nter dem Beit hat fie viele Karfong und Huts
fhadhteln, die i) Berausholen und abffauben muf.
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Rafth wdre i fertig damif, filinde die Ldrterin
nidht Hinter mir, um mir mit infamer Seelenruhe 3u
sufehen, wie i) unter dag Bett triedre. Wird Sie
mid) su ihrem privateffen BVergniligen an den Beinen
siehen, weil id) midy ungefdhidt anflelle?

G riedt nad) Staudbfloden und eingefrodnetem,
fhmusigem Aufwafdhvaffer.

3d fege mit dem redhten Arm eine eingedridte
Hutfhadytel hervor. Adbwedfeind bdumt fidh) in mir
eine TWoge der Gmpdrung, die big ur Wut ans
fhwillt und dann pIoGlid umtippt: dag Empfinden
meiner Ohnmadt.

3¢ laffe meinen Kobf auf dem linfen Arm rufhen.
3d fdhliefe die Augen, um bdie flaudigen Karfons
nidt ldnger fehen zu miffen; fiir einen Augendlid
nur. Oeffne den Mund, um den Staud nidht riedyen
su miffen. Dann reifie id) meine Augen auf, ye-
waltfam, denn Hinter mir fleht dod) aud) Sewalf.
Diefe einfad) ausfehende Jrau, gelleidet wie eine
fhlidhte Hausfrau — wie tommt fie gu diefen grau-
famen Augen, 3u diefen unbarmberzigen, talten Augen?
TWer hat ihr die Gewalt gegeben?

3dy fhleudbere den gweiten Hutfarton unfer dem
Bett hervor. Hat fie vergeffen, daf aud) ihr einmal
jemand giitig war?

Mein Riden iff Heif und falf, und ein feudrter
Sdauer tiberriefelt mid). $Hat fle niemals eine 3drt.
lihe Regung gefihlt und empfangen?
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+Na, wie lange dauert denn dasg nodh?*

Der lehte Karton fliegt feitodrts, vor die Fiife
der Wdrterin. Id raffe alle Kraft gufammen und
triecdhe Hervor; fpringe automatifdh auf die Beine, und
dag Blut fleigt mir in den Kopf.

Bunte Luftringe verhiillen jeden Gegenfland, auf
den mein Auge fdllt. Ringe werden regenbogenfarben.
TBohin meine Augen fehen, {ind teine bunte Ringe.

TBie betdubt lehne idh midh) an dad Bett:

»Bergeihen Sie,“ und: ,id) fann ed Jhnen dod
nidt ldnger verheimlidhen,” und: ,das paffiert mir
fonff niemals, und ,bin der gefundefie Menfd) von
Haug aus.“

3d) weif, e8 ift aus, alles ausd, und die Wdfdhe
werde id) nun wohl aud) nidht dbefommen. Hab’ mir
alles verdorben.

SBag it denn eigentlih log mit Jpnen? GSind
dag Arbeiten wohl nidht getwdhnt?*

Do), dod), bin's gewdhnt. Nur ein vordbers
gehender Sdwindelanfall. 3ft fdhon wieder vorbei.”

Bom Korridor erfdhallt eine SGtimme:

SSrdulein IB., einen Augendblid bditte!”

»Sawohl, Herr Suberbiihler,” und fie eilt Hinaus.

Herr Suberbiihler wird mir unvergeflidy bleiben.
3d) laffe mich fofort auf dag Bett finfen, lege meinen
Sopf auf dag ,Sott {diige didh!* des Parabdetiffens
und fiihle midh fogleidh , mobliertes Frdulein* in einem
foeben begogenen Jimmer.
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Dann tommt mir wieder su Bewuftfein, wo idh
bin. 3dh tonflatiere: der Fufboden iff fehr blant.
Gie wird nidht unferfdheiden tonnen, ob id) gepukt
Habe ober nidht. 3d) werde mir dber bdie Stirne
fahren, als Habe i) mich fehr angefirengt und werbe
ihr fagen: ,Der Fufboden ift fertig.

{eber dem griinen ripsbegogenen GSofa hHdngen
Bilber. ,Herz Jefu” und ,Hers Mariae. Jd) fehe
mir die ,Konigin der Nadhyt“ an, bdie malerifdh in
einer Mondfichel fit, und die ,Srotie von Lourbes®.
Ueber dem Mariendbild Hdngt ein gehdlelter Beutel
mit auggeldmmten grauen Haaren.

3d) hore die Auffeherin draufen fhwaben und
fadhen. 3 wifche mit dem Staubtud) Gber bdie
Mondfichel und bdie Helligendilder. Iy fHoffe, dad
man fidh auf dem Korridor gut unterhalten und mid
vergeffen mége.

AYuf der Kommobde flehen viele Fldfhden unbd
Galbenndpfe. Id) unterfudie alles genau. Bielleicht
ift eine Mebdizin dabei, die meiner Gefundheit zu.
flatten tommt. Die Auffeherin fleht febr gefund
aug. Sie witd wohl nidt alles flr f{idh ver
braudjen.

Die Auffeherin hat ein blaurotesd Sefidht, in dem
viele Aederdyen geplagt find. Ob von der Kdlte oder
vor IBut?

Jdh riedhe an einem weifien Porgellanndpfdhen. Sieht
von aufien recdht appetitlid) aus. &8 enthdlt ranzig ge
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wordene Pomabde. Auf dem Dedel ficht: , Haarwudye.
mittel”.

Gine Flafthe mit einer fellen, Slartigen Fldffigteit.
3d lefe: ,Terpentindl inneclidy”. Und darunter fieht:
#Slir Gidht und Rheumatigmus®,

3y probiere einen teinen Sdhlud, weil nidts Pafs
fenberes fiir mid) da iff. G8 riedyt dhnlich wie Bohner.
wads und fhmedt aud) fo. Ausfidht auf Befferung
meines torperlidhen Befindens.

3y veibe mir mit der Padtudichiirze den Mund
und die 3dhne. Crtappt fie mid) trogdem, fo werde
i mid) auf Gelbfferhaltungstried hHinaugreden.

Um alle Annehmlidleifen des Jimmers augiu.
toften, befehe i) midh im Gpiegel und entdede, daf
ich entfehlich elend und mager augfehe. Die Haare
hdngen mir well dber die Ofhren. Vol liegt ein
Samm auf dem TWafdhtifh und ih toénnfe mir bei
diefer Gelegenheit die Haare in Ordnung bringen.
Aber i) bin fraurig, und es fehlt mir jede Luff
bagu.

Rafdh ftelle id) alles wieder an feinen friiheren Plas,
und nadhdem bdies gefchehen iff, finde idh, daf fich
hier nidhts gednbdert hat, die Terpentinflafdhe ausges
nommen,

Draufen fidtet die Stimme der Auffeherin:

.3a, ift fdon redt, Here Juberbiihler.”

@3 tlingt wie dag Cnbdrefultat eines Sefprddyes.
Rafdy tniee i auf den Fufboden nieder und fdeuere
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fo eifrig, alg hdtte mid) nie efwasd anderes be:
fdhdftigt.

Bie, wenn i) jebt u der Auffeherin fagte: ,Der
Fuboben intereffiert mid) gar nidf. Neuglerig bin
i, wag in den Pappfdadteln iff, die idh abgeftaudbt
Habe?” Ober: ,TWeil id) diefe Arbeit gemadht fHabe,
mddte id) mich nun aud) in Ruhe umfchauen tonnen?
{ebrigens begweifle id), baf Sie midh flir Jhre perfon.
lihen Swede benufen dlirfen, und idh winfde den
Beweig, daf id) hiersu verpflichtet bin?*

Aber eine gunehmende Unaufridhtigleit nimmt von
mir Befig. I verfudre mir ein Beifpiel an meinen
Genoffinnen zu nehmen. TWollte idy ehrlid) gegen
mid fein, fo Hdtte ich mich bereits am erflen Tage
meiner Gefangenfdaft umbringen miffen. Audy findbe
ich ed traurig, eher an anberen Menfdyen flerben 3u
wollen a8 an fich felber, und daher verfiihre idh mich
immer wieder 3u bem Gedanten: Alled iff nur ein Jrrtum.

Siic alle Qual, die dag Gefes mir verurfadhyt hat,
witt die Cntfduldigung fein: Der Jrrtum. Der
Menfd) fret. Bofen Willens tann er nidt fein. Wdre
eg dennod fo, i) mddhte nicht einen Augendlid ldnger
Teben. Das Bbfe erfdeint mir fo finnlog, fo unvers
nlinftig. Der Sinn iff der Grund, die Urfadre, dag
Sunbdament; bder Stein, auf dem alles fidh aufbaut.
Der Ginn ift die BDriide.

Afleg aber iff Liebe. Und wag alles iff, tann nicht
feblen.
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Die Ginridhtung, die i) nidyt tenne, {dredt mid.
“duf welde Art mag meine Tiir verfcdhloffen fein?

@8 ift ein eiferner Riegel und ein Sdylofs, aber
den Medhanigmug tenne idh nidht. Ju wiffen, wie
alleg funttioniert, wdre mir eine Beruhigung.

3d erinnere midh), daf man im Mittelalier den
Hegen die Folterwerfzeuge erfldrte, bevor man flie ans
wandte. 3 3weifle, daf ed aus Sraufamtsit ges
fdhah. Jeber Menfd) Hat wenigfiens Anfprudy auf
bas Redt, 3u wiffen, wag mit ihm gefdyieht.

Gin sum Tode BVerurteilter foll wiffen, wie bdie
Guillotine entffanden und aufgebaut ift; genau wiffen,
ob fein Kopf [dhnell und fdymerzlog ober mit Hem:
mungen fdllt; denn es Handelt fich um fein Leben.
Der Gdarfridyter mifte den lepten Liebesdienft, dag
K6pfen, forgfdltig erfldren und etwa beweifen: Alle
Dinge dienen sum Beffen. Verlangt nicht dag per.
antwortungsvoliffe aller Gefdhdfte, dag Zdten, bdie
grofte Gewiffenhaftigleit? G ift der Gtoly eines
jeben Addeders, ein Tier fhmerslog vom Leben um
Rod 3u befordern. G ift feine Handwertsehre. Man
tann e8 SKorreftheit nennen.

TBoher tommen mir diefe Gedanten? Idy emp:
finbe, daf an mir eine Progedur vollzogen wird,
deren Swed id) nie begreifen werbe. G8 hanbdelt fid)
um mehr alg um eine vorlibergehende Freiheitebes
raubung. Gtwag in mir wird Hingeridtet. Man macht
mid) verantwortlidh und firaft mid). Aber bin idh
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verantwortlid)? Sonnte id meine Motive begriindben,
erfldren, befennen? TBer behauptet, daf er bag tann,
ift eine Figur aus Hols, die fiir ihre Dauerhaftigleit
garantiert.

Bor Geridht Hdtte idhy behaupten wollen: ,idh bin
unfduldig — es wdre ebenfo anmafend gewefen,
al3 wenn id) behauptet hHdtte: ,id) bin fduldig®;
denn idh) bin nidht allein fduldig gewordben. Hitte
mein Kldger nidht aud) zur Redyenfdhaft gezogen
werben miiffen? Aber mein Kidger war gar nidht
da. Gr lief fidh entfchuldigen, Hatte feine Jeit. Cr
lief fidh vertreten. Aber wie fann er fid) vertreten
Taffen, wenn er i) benadyteiligt, vergewaltigt ober
beleidigt fiiplt? 3 fomme tiber die Ungenauigleit
nidt hinweg. Und bei weldyem Gericht tann idh micdh
tiber die Ungenauigleit des Geridhtes befdhweren?

Wer Hdlt midh) fir umfldndlid), wo man fo um.
ftdndlich mit mir verfdhrt? Man madyt fidy die Miibe,
fidh brei Bierteljahre mit mir gu befdhdftigen — mein
Kldger darf fpagieren gehen. Warum wird er nidyt
beftraft, dag er fidh mit mir eingelaffen Hat. Die Cine
feitigteit ift beuntubigend. Man mifte BVerflhrer und
Berflifrte beffrafen: die Gelegenheit und den Died.
Tiirde id) mid) defaffen mit fold) swedlofen Dingen
afg da {ind: Giinder befirafen und Bufe verfdhreiben,
idh wdre griindlicher gewefen bei Abfaffung dber Ses
febe. Man nehme bdag fduplofeffe Gefdhopf, ein
Gtrafenmddden. Tenn es verboten iff, fid) Liebes.
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flunben begahlen 3u laffen, muf es verboten werben,
Liebesffunden su taufen. Adber die Grfahrung lehrt,
bag der Menfd ofhne Liebesffunden nidyt leben tann,
Alfo miifite die Liebe anders organifiert werden. Aber
norganifiecte Liebe tlingt fo peinlich. Dennody fommt
man bdariiber nicht hinweg. Der Seridytshof befteht
aug Mdnnern, und es erfordert weniger Kraftaufs
wand, das fdwade Gefdhledit zu beffrafen, als
Mdnner gur Redenfdaft su gichen, die ihre fidrtfien
Neigungen geheim 3u falten wiinfden. Id) wiinfchte,
_ bie bergewaltigten Mdnner onnten einmal die ver
ddtlidh (dchelnden Gefichter ifrer Berfilihrerinnen fehen,
die auf dem Korridor der Strafanfalt leife plaudernd
die Geheimniffe ihrer Ridger preiggedben. Im Hote
des Unterfudhungsgefdngniffes fah idy die lddyelnde
Ueberlegenheit auf den Gefiditern der JFrauen und
Middhen, die die Strafe maden; der Mdddyen, die
fiegen und graziés genug find, fid) flr beflegt 3u er.
fdren. Diefe Hoflidteit f{deint gefdhrlid) su [ein,
denn man fperrt fie in fufdide Mauern.

Tiffen modte idy dag Geheimnid, den Shliiffel
fir mein Gefdngnig. 3d) flehe vor dem Sudlod),
durd) dag iy nidht Hindburdhfehen fann.

Kinderftimmen hore idh auf dem Korridor. LWeffen
QRinber dag {ind, weif idh nidht. TBas die Kinder
Bhier 3u fun haben, weif idh nidht. Bielleidht fehen fie
in diefem Augenblid durd dag Sudlod). Iy weif,
die fleine Klappe vor dem GSudlod) tann man von
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draufen unhorbar fdyieben. 3 fenne den Medyas
nigmug nidht, aber idhy denfe mir das.

G3 ift mir firdterlid), dag i) von draufen beobd.
adytet werden tann. Jeder, der vor der Jelle 88 fieht,
tann mid) fehen. Jreilich die Gelegenheit dagu muf
er haben. Und welder Menfd) wird diefe Selegens
heit nidht fliehen wollen?

3y hore immer Stimmen von bdraufen. TBeif
nicdht warum, dody fiihle id)y; Cs wdre wohl gut, die
Menfdren 3u meiden; denn dann tann mir ja nids
gefdyehen.

3d) bin allein, und niemand Hort mid), wenn id
vor dem Gudlod) fage: ,Ich Hhabe ja alles geftanden.
Jet geftehet audy mir...”

» »
*

Die Auffeherin fragt mid), ob idh an Anfdllen
Teibe. 3 denle, fie will mid) in eine andere Ad-
teifung bringen, weil i nidht arbeiten tann. 3d
weif gar nidht, was id) ihr antworten foll und fage
ihr fchlieflidy:

+ 3 habe von meinen Anfdllen nidts bemertt.”

JAder Sie rumoren dodh) nadts. Der Ldrter
hat es gemeldet. Nddyffens fommen Gie in die Krans
tenabteilung. Da ift aud) die Arbeit nidht fo fireng.”

Gie ift beforgt um mid, jeht weif id) es, und
i fage: ,3dh) wdre ja gerne bei Jfmen geblieben”
und: ,Die Arbeit fdadet mir nidht." 8 fei nur
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die erfle 3eit. Aud) in Unferfudyung fei e mir fo
ergangen.

LG8 ift aber dod) beffer, wenn Sie fortfommen,”
fagt file, und bdarauf wage id) nidhts 3u erwidern.
Die Srlinde lenne id) nidyt, aber fie meint ed gewif
febr gut.

3 freue midh, dag idh nicht mehr allein fein werbe.
Sleidgiiltig, mit wem i) zufammenfomme, twenn
i) nur nidht mehr allein bin.

3dh Hdtte fo gerne diefe Auffeherin behalten. Den
erffen Tag madite fie fidh Tuffig (iber meine furzen
Haare. A3 fie mid) fah, vief fie: ,HDeiliges Kreuz!”
und {dlug die Hdnde gufammen. Sefangene waren
dabei, die es horen mugten, und idh dHif mir auf die
Lippen, um nidht in Trdnen augdgudbredhen. SHeute
fpricht fie fo gut su mir, und id) weif nidht, wie die
nddfte Auffeherin fein wird,

» »
*

~ Der Heilige Abend twird Hier nidht gefeiert. Um
fedgeinhald Uhe ift die Jelle duntel. Dann beginnt
fhon bie MNadt.

3d hille mid) in meine raufie Dede und bin fo
fern von aller Welt. Cine Kirdyenglode ldutef, und
andere Gloden fallen ein. Tdne vermengen fid),
mahnend, feierlid), lduten dag Chrifffeft ein am RNadye
mittag des vierundswangigfien Degember. Iy Habe
nidhts gu fun damit, bin nift dabei. Mir iff, als
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ldge i) fremd in einem Grab, und fremd berifhrt
mid) meine elle.

Bom Korridor her fallt Lidht durd) die Tiirfpalten.

Aber diefes Lidt Teudiet nidht, fondern gidt der
fhwargen Gifentlic nur einen firafhlenden Rahmen,
und wenn id) meinen Kobf, den idh unter der Dede
verborgen halte, Hervorfirede, fehe id) die {hwarze
Rirplatte in feuriger Cinfaffung.

Oft fhon Hade id) dariiber nadygedbadht, weshalb
dag Liht meine 3elle nidht erhellt und woran das
wohl liegen mag. Immer wieder lomme iy auf die
Menfchen guriid, die alles vorbedbacht haben; Menfdren,
die dafiir forgen, daf man bag einbredyende Lidht
nidt efwa fiir einen eihnadisbaum Hdit.

Die Gloden von bder Stadt Her vernimmt man
deutlid). Daf man bdie Gloden in der Jelle Hioren
tann, ift feltfam. Geht wohl irgendwo ein Menfch,
der an ung Gefangene dentt? Steht wohl einer vor
Gligerldden, vor einem Hhellen Sdhaufenfler mit bunten
Herrlidleiten? O, die dbewegte Haftende Strafe, auf
der Menfdhen gehen dirfen, rafend im befeligenden
Oefibhl ihrer Freiheit! LBer dentt an bie Sefangenen?

TBeiter drohnen die Gloden, und fie lduten bdie
frohe Botfdaft von bder Befreiung der Menfdheit.

Dag find wohl die Kinber des Oberauffehers, die
i® fingen fHore. 3 laufhe angeffrengt. Und gang
leife, aber beutlidy Hore idh:

»Bom Himmel Hod), dba tomm’ i Her.”
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Und idh) weine: wie iff ed moglidh? Wie fann man
in diefem Haufe fingen? Cinen Augendlid ift mir,
alg miigten alle Tiiren aufgetan werben. Uber es
gefdhieht nidht.

3d) warte. 3d) will big hundert 3dhlen. I fbiele,
fihle mid) in eine Hoffnung Hinein. Ungeduldig will
id) nidt twerden; 3dhle nod) einmal. Die erffen
Hundert gelten nidht.

3 tomme big dreihundert. Das Lied ift fdhon 3u
Gnbde gefungen.

G3 find nur 3wei Kirdengloden nod), und aud
die Iduten nidht mehr lange. Gie verhallen, und alles
ift aug. Und idh) hore nur nod) ein Sdhludzen, und
dasg bin id) ja felbff. Und dann topft es pIoKlidh) den
befannten Gru§, den idh) vom Unterfudungsdgefdngnis
her tenne, und idh werde nidyt miide, diefes Freunds
fchaftegeichen 3u erwidern.

Und wenn meine Nadhbarin eine ABeile 3bgerf,
tiopfe i) nadeinander: einen Sdlag, Paufe, und
drei turge Gdyldge. Dasd wiederhole idh einigemal.

Dag Klopfen meiner Nadybarin flingt beftiirmend,
wie Liebe heifchend. 3dh antworte eilig. Dasd wird
immer rafder, wir flopfen sufammen. GSenau tweif id),
wo ihre Hdnde find. Da find aud) meine Hdnde.

Die Mauer frennt ung, und frennt ung dody nicht.
Dag ift der Trommelwirbel der Kameradfchaft. Cr
wird von allen Gefangenen verflanden.

7
* »
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Am erflen TWeihnadyigmorgen werden wir bereits
um fieben Uhr aug den Belfen geholt, um in die
Kirde gefiihrt u werden. E¢ iff nod) dunfel und
fehr talt. Gben Haben wir nod) unfere Brennfuppe
gegeffen. Gleid) darauf werden alle Tiiren aufgetan.

TBir flellen ung auf im langen Korridor, gwei fiir
3wei. G8 wird leife geplaubdert.

Rlingen unfere Gefprddre nidht fefitdglich, froher
alg fonft? Dag Gpredren ift verboten.

2 Ju, wasg ift?* fhreit die Auffeherin, ,feid’s mal
tubig. 3hr war't wohl in der Stadt, dag ihr gar fo
viel 3u er3dhlen Hadt?*

Alle Tachen, finden den IBig ausgezeidynet.

Wir warten, big die Gefangenen von den andern
Gtagen geholt find. Ad), wir befommen ung heute
alle 3u fehen. Gg gibt fo viele Sefangene, eine lange
Reihe vor mir. Und hinfer mir: nidt leidht su Gbers
bliden. Alle tragen Sebetblidher in den Hdnden,
Rofentrang um bdie Finger gefdhlungen. Sefidhter von
Betannten, die um einen Sdhein blaffer geworden
find. Biele {hwermiitige Augen, junge Augen, bdie
wohl am TBeihnadtsabend nidyt einfdhlafen tonnten.

Geftern vor Jahren... TBas fdywebt vor ung?
Kindheitgerinnerungen ... Walniffe und Aepfel. ..
Kinber, die wir bleiben. {Und: ,daf id) es foweit gebracht
have,” liberwdltigt es ein Mdiddyen. Sie trift einen
Gdyritt aus der Reihe, einen Sdyritt feifwodrts. . lehnt
fih an die getlindyte Tand, die mit Reif bedbedt iff.
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Die Xlir 3um Hof iff {hon gedffnet. Winfermorgen
und Jroft ziehen herein.

{Unrubiger langer Ghor. Auffeherinnen Iaufen hHin
und Her, arrangieren den ug. Strenge Lehrerinnen
orbnen einen Ferienzug; fdieben Sefangene Hin und
her wie Gegenfidnde.

Ginige Reihen vor mir: Mddden an der bereiffen
Tand, Mddden feht mit gefdloffenen Augen da,
gefhloffenen Augen, aug denen bdie Trdnen gleiten.
Niemand beadrtet es. Aufgegebener, miiber Gang,
ten man draufen forgfam verfolgen und behiten
wiirde, iff hier alltdglidy, und wird dod) empfunden
von allen. Alle gehen ja dhnlidhen Gang. Bir alle
find gleid).

Gbles und verfommenes Gefidht, beide hHaben den.
felben befangenen Ausgbrud.

LOrdnung einbalten!” fdreien die Auffeherinnen.
Gie fpredyen miteinander.

»Bie war's denn geffern abend?*

Dag angeregte Gefidht der Befragten lddelt.

Iir beobadyten es8 genau.

. Mein Brdutigam tam nod), ganz unerwarfet. Wir
dadten erft, er fei unabtdmmiid). Gine Pelsfiola Hat
er mir gefdhentt.”

Gefangene madien grofe Augen, fehen wie viers
jdhrige Kinder aus, denen man efwag zeigt, was fie
nie faben.

Die Auffeherin fliffert der andern etwas ing Obr.
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Die nidt und tichert in fidh Hinein; Meift die andere
amiifiert in den Arm. 3hHr Auge geht unbeteiligt Gber
ung hin. Yusgemergelte Sefidhter in langer Reihe,
und fle fiblt fich wobl in einer Grinnerung. 3Id)
beobachte: fie fiplt fidy maflog wobl.

Am Yuggang ordnet man den Jug. Gefangene
Mdnner gehen liber den Hof. TWir miiffen warten,
big fie in der Rirdre {ind; denn wir Frauen dirfen
mit Mdnnern nidht sufammentommen. I entdedte
einmal auf dem Geficht einer Auffeherin vollige Rat-
Tofigteit und Beffiirsung, alg wir mit einem Jug mdnn.
licher Gefangener follidierfen. Kopflog war die Aufs
feherin vor Sdired, und id) dadyte mir: e muf fehr
gefdhrlidh fein, wenn Mdnner und Frauen im Ses
fdngnig aneinanbergeraten.

Gndlid feht fidh unfer Sug in Bewegung. Wir
gehen tber den verfthneiten Hof. Oh, der ffahiblaue
flare Himmel! An vier Gden flehen Soldaten mit
aufgepflanstem Bajonett und bdlaugefrorenen Gefidh
tern, die ung neugierig muffern. 3n die reine friftals
Tene Luft fragen wir den Gerud) unferer Strdflings:
fleiber. Gerud von Armfeligleit und Sobafeife,
fpdrlid) angetvandt.

Tie idh die Stufen der Kirdhe befrete, wende idh
mid) um. Gine lange Reihe grauer Geftalten er-
flredt fih fchrdge Gber den gangen Hof; Huffend und
fdhwantend, lumpig und grau, wanbdelnde graue Fahnen:

prozeifion.
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3n ber Kirdye iff ed eifig talt. LUeberall talt. Gin
Tannenbaum ift da mit brennenden Lidhtern. Kinder
fingen im Ghor. Man tann fie nid)t fehen.

»Jefug, dir leb idh,
Jefug, dir flerd idh,
3efug, dein bin idy
3m Leben und im Tod.”

Neben miv niet ein altes Miitterdyen mit abgears
beiteten Hdnden. Gie fingt gaghaft mit.

Dann fommt die Heilige Meffe. Mit grofen Augen
hdngen die Gefangenen an der hHeiligen Hoftie. Alle
Hdnde find Hhod) erhoben. Gott wird ung gezeigt..
tiefer fenfen fid)y die Qopfe.

Gs {dhellt dreimal.. Still und talt iff es. Huffen
und gefrorener Atem. Hdnde {hlagen an die Bruft..
3n meiner Reihe flifiern Lippen: ,Durd) meine
Gduld.. durd) meine Sdhuld..” So fehr durdy
froren, i) fihle mid) taum. Alle Hdnde find hody
erhoben.

Dag Teihnadtslied wird gefungen:

,Otille Nadht, heilige Nadt.”

Lichter tangen und {dhwimmen, Meine Kniee 3its
tern. Die Betfdhemel find {hmal und hHart.

Gin Hohes Gitter ift vor ung. IBie ein grofies
Net. Die Muttergottes ift durd) ein Bitter gefdyiibt
vor den Augen der 3u ihr Flehenden.

SAud) eudy ift Heute der Heiland geboren, weldyer
ift Ghriffug, der Herr in der Stadt Davids.”
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Audh) eudy iff Heufe...

Das Jefustind fleht auf einem Sodel Gber dem
Attar, von Lilien und Lidhtern umgeden. Dag Jefus.
tind firedt mir die einen Hdnde entgegen. Sein
Kleid it weif und licht. Sonnenfirahlen um die
blonden Loden.

Und idh fehe an mir hinunter. . id) trage ein graues,
turges Kleid, eine Sdiirze aud Sadleintwand und
plumpe, {dledte Holzpantoffel.

Aud) bdie andern fehen alfe grau und unendlich
drmlid) aug. Dasg find teine Strdflinge, die ba tnieen.
Dag find ja fehnflichtige TWaifentinder, die alles ver:
Toren fHaben; bie ifre ufludht sum Unfidtbaren
nehmen, 3u Goft; Kinder, die ihr Spotttleid ver-
geffen haben. Die Gefangenen beten an...

Die Auffeherinnen find abdrett getleidet. Sie Hhaben
geftreifte Hembddlufen. Jedbe von ihnen hat eine {dhone
Brofdye.

Die Auffeherinnen fragen {hwarge Schiirzen, die
mit Seide eingefaft find. Die Blide der Auffehe-
vinnen gleiten (iber unfere geneigten Kopfe Hinweg.
Gie fragen das Haar glatt guridgefiridhen, tihn,
Auf ihren Stirnen fleht gefdhrieden: ,Herr, wir find
nidt wie diefe hier. TBir onnen ung nie vergeffen.”
IBie fann man nur fo fider fein?..

{Unnahbar find die Auffeherinnen. flin ihrer 6eife
hdngt eine Gtahitette, und daran ein grofes Shliffels
bund. Ad), wenn dag mein wdre! Alle Sdliiffel mein...
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Teihraud) fleigt auf. Alle flimmert und fliret.
Bor mir Iniet ein junges Mdadden. Dag Hhalbe Ofhr
feptt ihr. 3ft von der {dhlimmen Krantheit serfreffen.
3hr Haar ift leidht gewellt. RNadyits frdgt fle es in
Heine 36pfe geflodhten. Jhr Gefidyt ift fahl und hat
blaue und rofe Flede. Sie fliert vor fidh hin, ger
bdantenlog.

Die Litanei fdhreit:

»3efug, du Sohn Davidg, erbarme did) unfer!*

Da bridt eine ohnmddtig sufammen und wird
vom Betfhemel weggetragen. Der Soldat, der den
Rirdenauggang bewadyt, flellt fein Bajonett beifeife
und nimmt die Ohnmddtige eilig auf feine Arme.
IBir wenden die Kopfe bem Ausgang zu. Die Kirdens
tiir wird aufgefdloffen.

Gdylotternd fHdngen die Arme der Ohnmddhtigen
iber die GSdultern des Soldaten. Der blaffe Kopf
liegt tindlih auf dem Adfelftiid der Uniform. Und
leife wird die iir wiedber verfdhloffen.

Die unfidhtbaren Kinder fingen:

LHarre meine Geele” und
«JRette aud) meine Seele, dbu treuer Sott.”

Leifes Sdludhzen, unterdridt. Mdunner, unfidhtbar,
tdufpern fid).

Der Prieffer auf Hoher Kangel predigt hHinter einer
Gitterbarritade. Gr ift gut gededt. Gr fpricht bon der
frohen Botfdhaft, durd) einen Gifenzaun, der allerdings
in Anbetradht des Ortes goldbbrongiert iff.
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Man tann fein Gefidyt nidhyt fehen, und idh) Habe
die Gmpfindung, dag iff fein lebendiger Menfd), der
ba fpridht, fondern eine Konfiruttion. Die menfdhliche
Stimme Yinter dem Gitter iff mir unheimlidh und
tief verdddtig. Ginige der Gefangenen ruffdhen ge.
foltert hin und her, tonnen fidh nidht mehr aufrecht
Dalten.

3 fehe nur nod) auf dag Jefustind und bin froh,
alg die Kinder nod) einmal fingen wie am Anfang:

»Sefug, dir leb id.."

Alles iff 3u Cnde. Die Prieffer in Mondggewdn.
pern hadben die Rirdye verlaffen. Die Orgel fpielt
weiter.

Die Gefangenen tonnen fidh) nicht logreifen bon
der Madonna, die ihren Mantel ausbreitet; den
blauen Mantel, unter den afle Armen fid) flidter.
Gin legter Blid auf das weifie Jefustind, und bdie
Sdliffel tlirren.

Die Kirdhentiir wird aufgefdhloffen. Holzpantoffel
Ttappern. TBir verlaffen die Kircpe.

Und wieder gehen wir Gber den Gefdngnishof.
Tir atmen tief bdie frifde Luft. 3dy {piire dantbar
eine tleine MWeihraudwelle an meinem Kleid.

Wir fehen die beiden Mondye heimgehen, die bei
der Meffe miniftrierten. Sie tragen fdone grofe
Biidyer in den Hdnden, ady, fo fauber.

Die Mondhe gehen tubigen Sdyrittes. Die Augen
gefentt. IBir fehen ihnen nadh, folange wir tnnen.
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Die gehen fort, und wir bleiben da. Miffen wohl
dableiben. TWir werden in unfere Jellen gefiihrt, um
fle Heute nidyt mehr su verlaffen. Heute ift Sonntag.

TBir grifen ung mit den Augen: ,Auf TBieder.
fehen.”

» »
*

3d) befinbe midh jeht in bder dritten Gtage unbd
teile meine 3elle mit der Kochin Marie.

Marie hat einen diden Filzfchuh am redten JFuf
und einen Gefdngnigpantoffel am linten. Marie hat
fih anldglidh ihrer Berhaftung vor Sdyred bdas
todhende Kaffeewafier tiber den Juf gegofien. Sie
war in einer Hotelflihe engagiert, und in diefer
Hoteltide ift die ,Knodenabfalltaffe” ausgeraudbt
worden.

3 Hire die GSefdhidhte, unfer der Marie gu leiden
hat, wenigfiens einen Teil der Sefdyidhte, tdglid). Cs
ift beinahe ein Jahr her. Sie erzdhit:

,WBeil die Kaffe erbrodhen wurde, war es Gins
brudhgdiebftahl, und dag ift jdhwerer al8 cinfader
Diebftahl. Idh bin ja unfchuldig, aber der dag Seld
genommen hat, Hdtte aud) gugleidh die Kaffe nehmen
follen. Dann braudyte idh) nidht ein Hatbes Jahr hier
3u figen. Die Kafle war ein gewdhnlidher Bledhtafien.
dre die gange Kafjette geffohlen worden, fo bétte
i nur viersehn Tage befommen. TBas fo ein Stid
Bled) alles ausmadht! I glaube, der Kildendhef
felbft hat die Kaffe erbrodhen.”
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3d) frage fle dbann immer wieber, warum fie den
Diedbftahl eingeffanden hat, wenn fle dbody unfcdhuldig ift.

, 3ch war fo erfdyroden Gber die Beamten und iber
bie Ausfragerei, daf idy einfad) geftanden had'. ' Muf
man denn nidt fagen, wag die Beamten hioren wollen?
3d hat's nidyt fofort geffanden. So einfad) war's
nidt. Hab’ einen Anfall gehadt und in dem Anfall
foll ih geftanden haben. Jd) fonnte mid) fpdter gar
nidht an dag Geftdndnig erinnern. Hab’s audy gefagt,
aber dag glaudbt mir niemand. Dag heife Waffer
had’ idh mir iiber den Fuf gefdiittet, damit idh) ins
valid twerbe.”

3d made fle darauf aufmertiam, daf fle {idh das
Waffer dod) vor Scyred iiber den Fuf gegoffen habe.

»3a, aud) vor Sdyred,” fagt fie, ,aber aud), damit
ih invalid werbe. 3y hdtte e8 auf alle Fdlle g
madt, glaube id). Ich Hatte es mir feff vorgenommen.
Aber alg die Beamten mid) verhafteten, Hatte ich es
gang vergeffen und Had’ mir frogdem dag Waffer
iber den Juf gefdhiittet.”

30t Guf fleht gang fdhlimm aus, ein Knduel bon
rohem Ffeifdh), und es tut mir weh, ihn anzufehen.

Obgleih) wir ung in der Kranlengelle beflnden, ift
e8 hier viel tdlfer alg im Parterre. Auf dem langen
Bentralbeiztorper fleht ein Gefdf mit lauwarmem
Waffer, in dag wir mitunter die Hdande tauden, das
wir aber nie ausgiefen, weil wir fiirchten, dag Waffer
wird nidht wieder warm. Wir tauern mit Vorliebe
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auf der 3entralheizung, deren Rohren leider fehr Hodh
find. Das ift ein Nadyteil; denn bdie Auffeherin ers
wartet, bag wir an der Tiir ffehen, wenn fle fommt,
und wir tonnen nidht fo {dnell Herunter.

Um elf Uhr befommen wir die Suppe. Nadh dem
Gffen bleiben wir allein big am Abend. Den gangen
JNadymittag Gber fiken wir Happernd vor Froff nebens
einander auf der Jentralheigung. Dabei firiden wir
Gtriimpfe.

Marie ift fehr fromm. Sie ergdhlt von Teufels.
austreibungen. 3ft fie mit ihrer Grzdhlung 3u Gnbe,
fo fieht fle 3um Kreus hindber, das grof und {hwarz
an der tahlen XBand Hdngt. ,3a, mein Heiland,*
fagt fie dbann, ,wir wiffen, daf id unfduldig bin.
Du und i), wir wiffen {dhon Befdheid. '

Der Beidtvater weif aud) Befdyeid. Marie hat
ihm ausfibrlidhft dargelegt, daf fle unfduldig iff.
Aber er Hat fie getroffet mit ,unferem Heiland*, der
ja aud) unfdyuldig gelitten Hhabe. Daran folle fie fih
ein BDeifpiel nehmen. Id) dufere Bedenfen: Jefus
hat allen geholfen. Aber Marie? TWem Hilft fie, in
dem fie fed)s Monate in der Gtrafanftalt verbringt?
IBag empfindet der Pharifder, wenn er mit Genugs
tuung lieff: ,AN. N. wurbe wegen Cinbruds su adt
Monaten Sefdngnig veructeilt 2

Marie fagt tdglidy: , 3 leidbe unfdyuldig toie unfer
Herr Jefug Chriffug. Aber mit ihm, dag muf idh
ja fagen, war dod) ein anderer Befried.”
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An der grofien Wand, tiber den fechs Gifenpritfhen,
die aufgereiht nebeneinander flehen, Hdngt am fd)marsén
Holy ein egfradiirrer, leidender Chriftus. So Hdglidh
und jammernd fieht er aus, daf e$ mir unmoglid)
iff, efwag von ihm gu erbitten. Dennod) fafsiniert
mid) Diefeg Kreuz, unbd i) fehe oft Hin und denfe an
bie, fiir die er dbod) aud) gefforben fein foll, die Se-
tidhtediener, Gefdngnigauffeher und Berwalter, fiir
fo biele Menfdien, die einander verfolgen, die ewig
fidh martern und qudlen wollen. 3t er nicht geftorben
fiir alle? Aber wer deutet und glaudt es fo? Haben
fih nicht Menfdren darauf verlaffen: Chriffus fiir
ung gefforben? {Und wurben gerade dadurd) bequem
und frdge? Berliefen fidh auf die GSnade und das
unendlidye Opfer blindlings; flindigten tapfer.

Diefes behddbige Bauen auf Gnabde, muf es nidt
in bie Graufamleit flihren? Chriffus am Kreus, der
fo elend an unferer TWand BHdngt, fo herunterge
tommen, freiwillig herabgefliegen su Giindern — wie
fann man e$ wagen, Did) tdglidh su opfern? Cin:
mal bift Du gefforben flir ung. Diefes eine Mal
miifte genligen. Genligt e8 aber nidht; iff dann nidht
alles verfehlt?

TBer bringt die Beftialitdt auf, dasd Hodffte immer.
wdhrend gu gerfleifhen? Sottlidhes Leben und Blut tdg
licdh sur Sdladhtbant 3u flihren? Man fperrt Did) sur
Grholung in den Hoftienfdhrein, um Didh) am andern
Morgen auf dem Altar, der Folterbant, wieder su opfern.
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Tie oft erfhien mir diefer Hoftienfdyrein tvie ein
Gefdngnis, in dem ber gemarterte gbttlihe Leib
tuben durfte bi8 gum anderen Tage, ald miiffe er
fidh erholen von feinen XBunden. 3u fefhr gewohnt
find wir den Andlid des GSottmenfchen am Kreuge.
IBiv gehen vorliber, ohne su fdhaudbern vor unferer
eigenen Graufamtcit. IBie tommt ed, daf wir nidht
fagen: ,Genug! IBie tonnteft Du nur? Fir fo efwad
von Menfdy Didh) opfern?”

TBo ift der Gott der Geredhtigleit? Hier in diefem
Gefdngnis wiinfde id) einen fritifierenden Gott. Aber
vielleiht find toic unter aller Kritit, und die Menfdh-
heit verbient, indgefamt ignoriert 3u werden.

Sind wir verlaffen, weil wir ung auf die Snade
verlaffen Haben? TBer [dft fid) begnadigen? Gnade
madt verddtlih und menfdenundhnlid), wie das
Mitleid verlegen madht und befhdmt. Ler midy be-
dauert, fagt mir: ,Sie haben lein Slid mit fidh
gehabt, 3hre Unbegabtheit tut mir leid.” Aber die
Unfdbigteit sum Glid fordert fhreiend die Seredytigs
teit. Und Hat die Geredhtigleit nicht das fidere Auge ?

Die Seredytigleit. Ich nenne fie die talte Liebe.
Die Liebe, die fidh ereifert, ift egoiffifdh und nimmt
Partei. Die Liebe aber, die von oben fommt, die ge-
redyte Liebe, iff falt. Gie frdgt den Heiligen Jorn in
fih, fle tann toten. Liebe ur Geredytigleit, durche
dringe midh!

» »

156



Die halben Nddte plappert Marie litaneienhaft
vor dbem Kruzifiz. 3 Tann nidht fdhlafen. CGrwade
idy aug dem Halbfdlaf, ift e8 mir unheimlid), Muriens
gebeugte Geflalt 3u fehen. 3n ihrer geflreiften Jade,
den Sopf mit den bdurifd) gelben, waffergefirdhiten
Haaren erfdopft gur Sdulter gefentt, liegt fie auf
den Knieen. Yrmer Kopf, der bettelnd fich vor{dhiedt!
Hdnde neigen fidh ermiidet, erholen fid), und erheben
fih wieder, nodh ein wenig Hoher.

Sie Tlegt den Kopf in den JNaden, um gum Kreus
Hinaufiehen 3u ténnen, das fo hod) angebracht ift. Mir
ift bann, alg miffe ic) dagd Kreus niedriger hdngen. Aber
die Ndgel find durd) dbas Kreus in die Wand gedrungen,
und es wird wohl ewig an derfelben Gtelle bleiben.

Marie aber qudlt fidy ab und windet fid), alg wolle
fie etwas ergwingen. Und e¢d ift dodh) fo falt. Gang
erftaret mug fle fein vor Kdite, und iy rufe fie leife
an: ,Mariel”. Aber fie Hort nidt. Berfunten tniet
fie weiter, denn fie ift fo.

Geltfam: wir Halten zufammen und verfiehen ung
nidht. Wir feufzen gufammen und {dweigen. Mir
ift, alg8 liege auf unferen Lippen dag Geftdndnis un-
ferer gegenfeitigen Abneigung. Dad BVerftdndnig
unferer Berftdndniglofigleit. Mir {dheint, daf wir ge-
3wungen 3ufammenleben, dag ift es, twvas ung be
dridt, Aber wir fpredien nidht dariiber.

TBie lange muf ih nod in diefem Haufe bleiben?
Dreiundawangig Tage.
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Die Luft iff fo lalt, wie eingefroren. Unaufgelldrtes
frennt ung wie dichier Nebel.

.3 médte gerne, daf Therefe zu ung fommf,”
bridit Marie das Sdweigen. , Dag wdre netf. Haben
Gie gefehen, wie trant fie ausfieht? Sang geld ift
fle im Gefidt. Sie hat mir gefagt, fle modhte fo gern
in unferer 3elle fein.”

,Wir haden wenig Augfidht, daf fie tommt. C8
liegt doch fein Grund vor, fle in unfere Jelle zu
laffen.”

W3 werde die Auffeherin bitten”, fagt Marie,
ofie wirtd einen Grund finden, daf Therefe fommen
tann.”

, 3@ wirde nidht darum bitten. Die Auffeherin
wird dod) feine Freundfcdhaften unterfiien.”

,Halten Sie fie denn flr fo bofe?”

, @8 ift ibr Beruf.”

,Gie driden fid) aber vorfidhtig aus!”

, Snwiefern vorfichtig ?“

,3d) tonnte e8 ihr dod) twieber fagen.”

,TBie GSie wollen werdben. G8 tdre mir gleidy
gliltig. Ueber das Tefen ifhres Berufd tann die Frau
nidht im Jrrtum fein. Sie {bernimmt e8, ung eingu.
fperren und 3u fommanbdieren. Warum tut fle es?
Rur um verforgt su fein? Ums liebe Brot, oder fiir
die liebe Geele? Dentt fie dariber nadh? Gperrt fie
ung mit Jnbrunft ein? 3d) weif nidt, was trauriger
iff. Das eine ober dag anbere?”
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» 3 glaube, fie fut e ums Geld.”

» 30, dag Geld madyt ungd gemein. Ad), daf man
e8 braudt.”

ABir feufzen beide.
.CGmma, e8 iff bodh merlwlirdbig mit Ihnen. Sie
find gefdflig und dennody...” GSie 3bgert.

3d: ,Gpreden SGie weiter. Und dennodh? Iy
glaube, twenn man fidh die IBahrheit geffedht, iff es
leidhter.”

Marie: ,Welde Wahrheit? Und was iff {Hwer?*

3d): ,Sidt es denn verfchiedene Wahrheiten? Cs
gibt eine obder feine. Aber was ung {dhwer wird, iff
deshald dod) wahr. Fdllt Ihnen dag Leben Teicht?
3n diefer 3elle? Woran leiden wir? IBir find ge
gwungen, miteinander 3u feben. IBir effen sufammen,
fdlafen zufammen in einem Raum, wir fennen alles
sufammen, wir wafden ung mit demfelben Stid
Geife, alleg gegtoungen. G8 miifte dod) anders fein.”

#Nein, dag ift {dredlid),” fidhnt fie gequdlt.

»IMigte id) nidt jeht die Jelle verlaffen, dbamit Sie
allein wdren? 3d) timmere mid) aud) um Jhren vers
brannten Fuf fo fehr, alg gehore felbff der mir zur
Hdifte.”

Draufen auf bem Korridor geht der Wddhter die
Runde. Geht mit Harten Sdyritten an unferer Tiir
vorbei. Die Glagentlir fhldgt er wudtig ing Sdhlof,
und feine Sdliffel tirren. Bir fdweigen, folange
die Sdyritte su Horen find.
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Die Unhr fdldgt eins.

,AUm diefe eit habe id) dbraufen den Kaffee ge:
todht fiir dag Perfonal,” fagt Marie. ,TBir fafen in
dber warmen Hoteltiidye um den weifen Holatifd). Wir
tranten fo guten Kaffee. Damalgd hHatten wir nod) den
franzbfifdhen Kody. Den Haben wir dann Hinausgeelelt,
alg der Krieg fam.”

»IBarum dag?”

,Das tonnen Sie dod) wohl einfehen. Der Krieg
tam dod). Da lann man dod) feinen franzdfifchen
Rodh mehr haben. Daf Gie das nidht verflehen!
Gind Gie nidht Deutfdre, und idh bin aus Bagern?

,Daflic tonnen SGie dod) nicht. G ift dodhy nicht
3hr Berdienft, daf Sie aus Bagern find. TBag
haben Gie dagu getan?

et muf i) Jhnen aber fagen: idy bin aud
Bagern und will aus Banhern fein!”

3 Hade ja nidts dagegen. Aber Gie vergeffen,
baf aud) dag Gefdngnis su Banern gehort.”

,3a, das fdhon,” fagt fie feinlaut, fhweigt einen
Augenblid und beginnt dann wieder:

,Oind Sie eigentlidy unfchuldig?*

3 bin e8 nidht mehr. Id) bin getwiff nidht un-
fdhuldig. 3ch bin ja audh verurteilt wordeir. Jn diefem
Haufe Habe id) erft dariiber nadygedbadyt, was Shuld
und was Unfduld iff. TBenn man darliber nadzus
benten beginnt, ift man dod) wohl nidht mehr une
{duldig. Gine bewufte Unfdhuld — gibt ed das wohl?
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ABer weif, ob e eine bewuste Schuld gibt. Und was
ift Giihne? Ungefdhehen 146t fih bag einmal Se.
fhehene nicdht mehr madyen.*

Und id) denfe fiir midy: @8 gibt wohl eine Pflicht
bem Menfdhen gegentiber: an ihn su glauben, wie
man an fid) felber glaubt. Man migte ung Sefans
genen Gelegenheit geben, etwas Guted zu fun. Und
Ghre, indbem man ung verfraut. Aber diefe Pflicht,
fo felbfiverfidndlid), dag fie feiner Grivdhnung bedarf
— wer (bt fie nodh? Wie fam bdag TWort Schuld
in die TBelt? Dad Natiitlihe ging ung verloren.
BVermag iy wiedersufinden meine Harmlofigleit? Alle
andern miiften fie aud) befiken.

IBag Hilft es mir wohl, daf ih midh qudle?
Komme i) weiter? Verftride ich midh in ein Nek von
Sretlimern? 3 modyte wohl zu Menfdyen tommen,
werbend. 3u ihnen fommen; denn wer fommt 3u mir?
3 will tommen und willfommen fein. Denn, dag man
mir entgegenfommt — tann idh) darauf wohl warten?

Auf einer Pritfhe, mir gegeniider, liegt ein Menfd),
dem idh) ndher fein médyte.

3d) ridhte midy auf. Sdldft fie fhon? Idh Hordhe
auf ihre Atemslige. Unfen, fief unten, im Hof geht
eine Wade auf und ab, deren gleihmdBige Sdritte
man bei der Gtille der Nadht deutlid Horen lann,
Liegen unfere Fenfler nad) dem Hof Hinaug? 3Idh
weif e8 nidht.. ir werden bewad)t, und dennodh
dentt man nidht an ung...

Gmmy Hennings, Gefdngnid, 11 161



G8 muf Bollmond fein, denn unfere Jelle ift
halbhell. Gin Lidtfhein fdllt auf Mariens Seficht,
Gdwarg {himmern die Gifenftangen durd) die Matts
fdheiben.

o hart ift mein Lager, ohne Kopiliffen. Soviel
Frembdes haftet an meiner Dede, die mir nie verfraut
werdén wird, I finde mid) nidht in die Wirtlidy,
teit, unbd alled ift mir wie ein lang andauernder Traum.
Teile id) diefen raum nid)t mit einem lebenden
Menfdhen?

3d) Hordhe in die Stille.

»Marie?*

3a, fie atmet. 3d) tdufdhe midy nidht. Und idh
fliffere mir gu: fle lebt...

Da regt fie fidh), feht {idh aufredit. Sieht su mir
Beriiber. ..

Kann fie mid) bei der Dunlelheit fehen? IBie ich
fie fehe?

LCmmy?¥

w3at¥

Gdlafen Sie fdhon?*

S0nnen Sie mid) denn fehen, Marie?”

.3a. Kénnen Gie mid) denn aud) fehen, Gmmy ?*

»3a, i) tann Gie aud) fehen.”

- «Das ift gut.”

o 3a. Das ift fehr gut.”

"~ 3d bin fo glidlid), und tief durdbdringt e8 mids
{dh tann nie gang unglidlid) werden. 3d) tann nict
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vergweifeln. 3d) tann nie gugrunbde gehen, folange
idh nod) einen Menfdien fehe aufer mir. Und idh
glaube dag TBort, dag in der Bibel feht: ,C8 ift
nicht gut, dbaf der Menfdy allein fei.”
. Mitmenfd). Dasd iff e3, was midh) Hidlt; was mid
{mmer von neuem verfifhren wird sum Leben.
,Barum fdlafen Sie denn nidht, Cmmg?*

Mic ift fo.. fo eigen ums Hers,

Gigen umg Herz..

Teif nicht, wie mir gefchieht. .

Berlegen bin id), aber Marie muf body wiffen,
alles.. Sie hat midy) dod) gefragt.

.Marie, ich will Ihnen fagen, was eg ift. C8 ift
ja dag Gingige: Gie {ind e8. Sie find da und, vers
fiehen Gie mid) rvedht: i fann nidt untergehen.
Gie laffen mid) nidyt verfinten ... Begreifen Sie?
Sile find es. Gie allein.” ‘

Gie [ddelt, fo 3aghaft, alg wage fie nod) nidht
su glauben.

23 bin es? Ad).. ja dag wufte i) ja gar nidt.
Ady, dag i) das nidht friher bemertt Habe.. RNidht?
- Das ift aber dody..."

23 hatte e wohl vergeffen, daf Sie es find.
3d mufte es fagen. {Und begreifen Sie, Marie, wie
idh 3hnen dantbar bin? Das ift es, wag i)y Jhnen
fagen wollte. Sie find.. Sie find..*

3 tomme nidhyt weiter, tomme nidyt dber diefes
+Sle find* hinweg.
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$nd dann Hore idh:
.Gie find e¢s ja aud). Gie ja aud. TBirllid). Sie
aud). IBir find es beide....”

» »
L 4

Gine Blinde iff su uns hereingefiihrt worden. Iy
fdhdbe ibr Alter auf fiebzig Jahre. Sie darf ihre Jivils
tleider anbehalten. Die fehen grau und demlidhy aug.
Billigfter Baumwollrod riedt nad) Sdnupftabal.
3t Kopftud) hat fie gleid) abgenommen, forgfdltig
sufammengelegt und su ung gefagt:

LSinder, hebt mir dag gut auf, damit es nidht
verforen geht und damit mir teine Fettflede drans
fommen.*

IBir haben gefagt:

LHier ift fo wenig in der elle, dbaf e nidht ver.
Toren geben tann; e$ miifte benn fein, daf wir es
verfehentlidh in den Kibel werfen, und das werden
wir nidt tun. Bon Fett iff hier nidht die Rede,
Mutterle.”

Die Blinde hat tiefe Rungeln im Sefidit, die aug.
geftlit find mit grauem Sdhmup. Sie hat eine thurs
tige, verdrieflide Stimme. Die Augen Hdlt fie ge
{dloffen. Benn fie fpricht, zittern die Augenlider.

A3 fle Hereintam, fudyte fie fofort nad) einem
Stubl, flief mit der Hand an die entralheizung und
fragte bofe:

«1Bas ift dag?”
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Da bemertien wir erft, daf fle blind ift.

Marie fagte:

,Dasg ift eine Senfralfheizung, Mutterle.”

Sie brummte ein wenig, Hatte aber fonft nidts
gegen die 3entralfieizung einzutwenden.

Am Adbend belommt fie cine Suppe. Wir geben
ihr den Loffel in die Hand, riden ihr den Stuhl
suredyt und dringen ifir vierectig gefchnittenes Dapier.
Diefe Papierfhnitte find Leltiire, dann Gervietten,
fhlieflidh Toilettenpapier, und das iff die urfpriing
liche Beftimmung.

Tir forgen freundlid) flr die Blinde und fragen:

,Brauden Gie efwas, Mutterle?* und ,TBollen
Gie Taffer trinfen, Mutterle?” ,Wollen Sie Jhre
Hdnde im Heizungswaffer wdrmen, Mutterle?”

»3 bin nit '8 Mutterle fiic die Lumpenmenfdher.”

Tir ladhen und fagen, daf wir teine Lumpen:
menfdyer find.

. JNa, da tonnt ihr von mir aug ,Mutterle” fagen.
@8 dauert ja eh nur 3wei Tag. Dann Hholt mid) meine
Begleiterin wieder ab. Die triegt allein acdhizig Pfennig,
daf {” mi dbaberaufg'fihet Hat. 38 a fdhoner Blodfinn,
bag di mi alt's Teiberl daherzitieren. Aber di ham
wohl nig anders zu fun.”

IBir legen ifhr bag Brot Hin. Sie probiert es und
fdyneidet ein fauerfiifes Sefidht.

.Des i3 nig,* fagt fie und legt ed wiedber Hin.

,Gle {deinen verwdhnt su fein, Mutterle.” I
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fie auf der Jentralfheizung, von der id) jeht gefdhidt
und gerdufdlos Herabzugleiten verftehe.

Die Blinde deurteilt ung nad) dber Stimme. Sie fagt,
fie fei im allgemeinen gar nidt neugierig aufs Sehen.

»Bin ganz gufrieden,” fagt fle, ,{ modyt dben Sdhwine
del gar nit fehen.”

RNadyits {dldft fle in Kleidern und Stiefeln. Wir
fragen fie, ob wir ifhr beim Augtleiden behilflidh) fein
tonnen. Aber fle lehnt ab:

.Naa, i teid’ mi net aus. Des geht {ho fo. Aber
auf Toilett mug i. 3 fenn mi mit dene Rdumlidy
feifen net aug.”

Morgens in aller Frihe fommt eine junge Frau
su ung. Gie weint, fhludst, tann taum gehen.

Gie lagt fid) fofort aufs Bett fallen. i ziehen
ibr die Haarnabdeln aus dem vollen Haar, dagd wune
dervoll fhwarg iff und lang wie ein Mantel.

RNachdem fie fidh eine Weile beruhigt hat, fagt fie
unter Trdnen:

,Oott fei Dant, baf id) hier bin. Cine Nadyt bin
i) unten gewefen in Gingelhaft. Oh, dag Hdlt ja
fein Menfd) aus. TBie fann man dag aushalfen!
{nd mein Kind.. Kind.. dag Kind.. id) vergehe
in Gorge um bdag Kind..*

Gie tut ung fefhr leid. IBir verfudien, fle su be
tubigen, fragen, wie lange fie Hier bleiben muf.

S2Adt Tage! Adt Tage und adt Nddyte! TBie
werde i) dagd dberleben!”
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SAdt Tage ift dody eigentlih nidyt lange”, fagt
Marie gang {didtern, und aud) id) fudre die adht
Rage zu Gberdenfen. Aber das tann man ja nidt.
Jd) denfe immer: wenn bdie Geridtsherren wiiften,
in weld) tobender Unruhe bdiefe Frau iff, fle wirden
fie fofort entlaffen; denn fie Hat nidte weiter vere
broden, alg einen Haufierfdhein nidht erneuert. IBie
unfinnig erfdeint es mir, daf ein Menfd) eines
SHaufierfdheing wegen torperlih und feelifd ruiniert
wirb.

Diefe Jrau, Hanna Heift fie, flann nadts nidt
fchlafen. Bir infolgedeffen audh) nidt.

IBir unterhalten ung. Nur die Blinde fdldft und
fhnardyt beinahe ununferbrodien, Tag und RNadt.
Gie benufit ihren Aufenthalt im Sefdngnis, um fid)
griindlidy auszufdlafen, und wir preifen fle glidlia),
dag ihr das fo gut gelingt.

{Um ehn Uhr werden fdmtlide Xiren unferer Gtage
aufgefdhloffen. Der Arzt tommt.

Gr ift immer in gréfter Gile. IBir miiffen ung
vother tberlegen, wag wir ihm 3u fagen Hhaben.

IBir find es, die uerft griifen. Gr feldft iff fo in
Gile, daf er gar feine eit Hdtte, ,Guten Morgen’
su fagen, felbft wenn er grifen wollte.

Die Auffeherin begleitet ihn. Sie Gberprift ung
ber Reihe nad) und fhaut 3u ihm auf, als erwarte
fie alg perfonlidhes Lob ein Urteil Gber ung, ifhre
Sejd)opfe, die fie gemadht hat: {hmusige, unartige
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Rinber, die fidh wenigffens fo hohem Befudre gegens
:ﬂber einigermafien menfdhenwirdig benehmen follten,
© TBir flehen denn aud, foweit 8 ung moglidy iff,
‘nebeneinander ziemlid) aufred)t da, und bei diefer
Mufferung find ploglid) alle Sdhmergen verfdoune
dben, felbft wenn man nod) turg vorher fehr gelitten
hat. TBir wundern ung dardber fletd, wenn der Arst
ung wieder verlaffen Hat. Jehn Minufen fpdter
tehren die Magenfdmerzen gurid, dag fopifde Ses
fdngnigdbel.

Der Avst Olidt alle der Reihe nad) an und fragt:
«Na, wie geht's denn hHier?”

Und Marie defommt fofort einen roten Kopf, als
habe der Arst nur fie gemeint.

Gelten fagen wir, was wir fagen wollten, was
wir vorher grindlidy befprodien Hatten. Und wenn
eine Klage Gber unfere Lippen fommt, lautet fie:

LAd), id had’ folde Sdmergen, Herr Dottor”,
und: ,Mic geht's gar nicht vedyt gut, Herr Dottor”,
und: ,Tenn idh) nur nidt diefe Seitenflide Hdtte ”

TBas wir vorbringen, Hingt unwahridheinlich.

Der Arzt wendet {id) an Marie:

M, Sie haben dag Geydhwiir.”

»JNein, den verbrannten Juf.” Sie iff dabei fehr
vetfegen und fept pIGRlid Bingu: ,Hohes Fieber
habe i) aud).” Dag flimmt dann nidht. Der Arst
fapit den Pulg: ,Ausgeseidinete Temperatur. Laffen
Gie mal den JFuf fehen.”
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Bdhrend fie den Strumpf auszieht, wenbdet er fidh
an midy;

+Na, und wag Haden Sie?”

JNidts, danfe. Gs geht mir fehr gut.”

. +JNa alfo. 3ft ja alles augdgeseidnet. nd Sie da
im Bett?”

+Sallenfleine, Here Dottor.”

SAber dag haben Gie nidt erft hier drinnen bemertt?*
©,Mein nein, gewif nidt, Herr Dottor.”

Die Auffeherin zeigt mit bem Kobf gegen midy:

+Sie haben dod) neulidh den Anfall gehabt in der
Feiih. Mit Sdhaum vorm Mund.”

+Davon weif id gar nidis,” fage id).

Marie: ,3a, mit Sdhaum vorm Mund.”

Mir iff die Szene fehr unangenehm.

+3ft dbod) egal, ob mit oder ohne Schaum,” fage
id) widerwillig su Marie.

»3a, fie foll Sdhaum vorm Mund gehabt Haben”,
fagt die Auffeherin. Sie fagt es fo wichtig und fady-
mdnnifd.

@8 iff mir unverfidndlid), weshalb fie dbem Schaum
eine folde Bebeutung beilegt. Im tbrigen interefs
fiert fie fidh nidht im geringflen um mid); denn idh
mufite bei ffart entzlindetem Finger der redyten Hand
die 3elle reinigen, und fie lief mid) dabei den Ver
band abnehmen.

,SHaben Gie fdon friher diefe Anfdlle gehabt?*
fragte der Arst.
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o Nein, nur Hie. Morgens, wenn twir ung an,
tleiden, iff die elle nod) finffer, und dann ift mir,
alg siehe mid) der Teufel am Rod. 3Iff mir {don
Sfters fo gewefen. 3d) war nidt auf dbag Rodziehen
porbereifet und bin vor Sdyred umgefallen.”

,Gewiffermafen Herrenbefudy, {derst der Arst,
{nd zur Auffeherin: ,Wiffen Sie, Frl. D., fir ders
artige Anfdlle find Ohrfeigen fehr gut.”

3d) verfude einen Ginwand, aber er wenbef fidh
fdhon gum Gehen. ,Alfo Ofrfeigen.” ,Und wag ift
bag mit dem Fuf? MNa, e8 wird fhon werden,
Maden Gie nur weiter Umfdldge.”

Gr bemerlt die Blinde, die unbeteiligt auf der Betts
tante figt, den Riden dem Arst gugewendef.

., Sie! Gufen Morgen!”

Knurren ald Antwort.

,Gie, wollen Sie denn nidht aufffehen?”

»3 fled) nig.“

Der Arst tippt fie an die Sdyulter:

2Aber ,Guten Morgen’ fagt man. Berffehen Sie
midy ?*

Die Blinbe drummt verdrieflid.

. Bie lange find Gie denn fdhon blinb?"

Die Blinde vollfommen ablehnend:

~Ab, {ho’ lang . .* .

»
*

Die Blinde iff hinausgetommen. G8 gof in Sfrémen
vom Himmel. 3hre Begleiferin blieb aus.
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Mutterle wolite nod) (dnger bei ung bleiben, aber
ifre eit war abgelaufen. Sie mufte ung verlafien.
3dh fehe fie im Regen vor dem Gefdngnisdtor fehen. .

3n flinf Tagen Hhat der Konig Gedburtstag. ABir
erwarten alfe Begnadbigung. Aut dem Sefdngnishof
fpredhen wir leife von der Umneffie. Bir freuen ung
und hoffen alle.

Therefe fagt:

»Der Kbnig begnadigt teine Sittlidleitsverbredyen.”

.30, weshald bdenn nidt?* fragt ein leines
Mdddyen.

, Weil er beg net mag,” fagt eine fhmale Sdhwarze.
« Gt tann's Halt net leiden.”

.30, des i8 fdho’ fab,“ feufst eine andere enttdufcht,
»er i8 halt a alter Mann.“

Die teine Hiidfdhe, deren Bater aud) im Sefdngnis
ift, fragt fhlidhtern und fehr beforgt:

»Bie er wohl (iber Blutfhande dentt?*

S Nig 18, belehrt Marie, ,Blut{dande, des i8 bo
aa a Gittlidteit .. .“

Therefe, die wir fo gerne bei ung hHaben wollten,
befindet fid) in der Selle gegendber.

Therefe iff Haufiererin. Sie fhat eine grofe Angahl
Dauflerfirafen abgudifen. Sie iff fdhon fehr lange
im Ggfdngnis, i) glaube, feit fieben Monaten. Sie
fagt, e8 fei Beiterfparnig, die vielen tleinen Gfrafen
in einer Sdnur abzufigen. Aber fie hat ihre Kraft
tiberfhdht. Gedbrodhen iff fie und ftrant und fagt
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Gber allgemeine Sdymerzen. Sie weif nidt genau,
wag {hr fehit.

Gie ift eine Frau von ettwa viergig Jahren. Jhr
dlinnes fhwarges Haar hat einige {dHneeweife Fdden.
Dag graue Gefdngnigtleid fibt ihr fo gut, daf man
meinen tonnte, ¢g fei ein Haugtleid. Die graue Sad-
leinwandfd)iirse Hat fie fauber gebunden.

erefe Hat gwei Shweffern. Die eine iff in einem
Trappiftenorden, die andbere im Krantenhaus. Beide
haben flir Therefe Begnadigungdgefudre an den Konig
eingereidht. Gie ift iberseugt, daf die Gefudhe be-
willigt werden, weil ihre elfjdhrige Todter beim Hofe
ballett engagiert ift.

enn der Kbénig meine Todyter tangen fieht, muf
er mid) begnabdigen.”

Das Kind hat der Mutter einen Drief gefdhrieden,
den wir alle gelefen hHaben:

+IMNeine liebe Mutter!
3d) denfe immer an dich und bin fo traurig
um bdid). enn du wieder draufen biff, muft du
alleg vergeffen. Und dann follff du fehen, was tiir

Fortfdhritte ich gemadht Hhabe. 3y tann fhon auf

den Juffpiben fiehen.

Auf TWiederfehen und viele innige Sriife von
deiner ufw.”

Therefe meint:

.Trolh bin id), daf id) foviel geffridt Had' Hier im
Sefdngnis. Sedyzig Paar Strlimpfe. Die Soden
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had’ i) gar nidht gesdhit. Pro Paar zehn Pfennige.
Dasg ¢ibt ein fhones Seld. Dann fleh’ i) dodh nidyt
blof und dlrftig da, wenn idh Hinaugtomme.“

Mitunter it fie fehr beforgt:

,Tenn nur nidht die Motten in meinen Pelz
mantel fommen. 3d) Habe ndmlidh) einen wunbder.
baren Pelzmantel unten. Mit Halbfeide gefittert. Gr
war ja fehr teuer, aber ein Pelsmantel iff dody) eine
SKapitalanlage. Gdlieflidy: meine Todyter ift beim
Ballett. Da muf man fid) ja entfpredyend angiehen.”

Therefe ift mit einer Jrren sufammen und mit
einer Perfon, die wegen Kindesmifhandlung bda iff.

Die Jrrfinnige jodelt und {hmettert, wenn fie nidht
gerade {hidft. Gine Befdhdftigung wird ihr nicht ans
verfraut. Gie ift fehr ungeniert und Hat durdhgefest,
dag fie ihre roten Pantoffel fragen darf, die fie mit
Hereingebradyt hat. Die paffen fehr Hiibfdh 3u ihrem
nafurfraufen 3igeunerhaar. Ihre Augen funteln be.
drohend luftig. ’

Beim Gpagiergang benimmt flie fidh, als fei fle
imftande, jeden Augendblid efwas Ungewdhnliches an:
guridhten. IBdre die Gefdngnigeinridhtung nidht fo
folibe, fein Gegenfland bliebe Heil. Den Haferbrei
wirft fie an die elettrifdye Birne mit der Begrindung:
» 3 bin dod) verrlidtt, danadh muf man fid) richten.”
Auf dem Hof wirft fle ihre Jade in die Luft und
ruft: ,BVerfaufts mei’” Gwand, i fahr in’ Himmel
einil”
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Gie hat eine Uphr geffohlen, und der Arst, der fie
alg Kranle behandelt, Hdlt ihr vor, das fei nidyt {hon
von ifhr. Darauf antwortet fie: ,GC8 ift nidht fchon
von ben Leuten, daf fie ung fo verlodende Ausglagen
vor die MNafe fihren. MNddffens gebe iy dort einen
Bettel ab: ,Fihr’ ung nidht in Berfudung.’ Mehr
tann man nidt verlangen von mir.”

Lo iff mein Hausdbrot?” {dyreit fie. ,Ia, das
werden wir gleid) Haben,“ und in fleigendem Bier.
tlang fingt fle: ,Ha—a—aug—brot!” und Hdlt das
fhohe C an, big fchimpfend die Auffeherin Hereinfdhrt.

Haugbrot”, fingt fie dann ploklid) gang zierlich
und fbik.

. Benehmen Sie fidh) mal ordentlid),” fagt die Aufe
feferin, ,fonft tommt wad anderes.”

SIBag anderes? Darauf warte id) fdon lange.”

Ober fie fireut dag Brot auf dem Boden Herum.

,Heben Gie mal die Brottrumen auf!” Herrfdht
die Auffeherin fie an. ,Wiffen Sie nicht, dbaf bdas
Brot Heilig iff?*

JLaffen Sie dody die Hiihner fommen, lddhelt die
Jrre, ,bie piden die gange Heiligleit auf.”

Die Auffeherin fchiittelt den Kopf und blingelt ung
ju, was gang gegen ifre Gewohnheit iff. Dann
{hidgt fie die Tir ing Sdlof, und indem fie ung
hintiber in unfere Jelle weift, fagt fle: ,Cin gang un
glaublidhes Frauenzimmer.”

» »
-
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3n der Nadht. Srofier Ldrm in der Selle gegens
Qber. Bir Horen Therefens tagenbe Rufe. Pritfdhen
thaden. Aufgeregte, beratende Stimmen.

Wir flehen im Hembd an unferer Tlir, zitternd vor
QKdlte, und laufden. Mitten im Ldrm fingt die Vers
-rldte:

»Droben fiehet die Kapelle,
Gdauet flill ing Tal Hinab.”

Dann {Hldgt die Slode an. Die Glode, die nur
in Lebenggefahr su benigen iff.

Gilige Sdyritte auf dem Korridor. Drliben wird
aufgefhloffen. Gtimmen rufen bdurdheinander, mis
nufenlang. Dann fdllt die Tlr wieder ing Sdlof.
Gdyritte verhallen. 3In der Belle bleibt ed unrubig.

IBir unterhalten ung nody eine WBeile iber Thevefens
Buftand. Dann {dlafen wir ein.

Die ,wegen Kinbesmifhandlung” erzdphlte ung
fpdter:

LAm andern Morgen flamen gwei Krantenwdrter
mit einer Tragbahre. herefe wurde aufgeladen.
SHohes Fieber. Dhantafiert Hat fie von der Amneftie
und vom Hoftheater, vom Koénig in der Loge und
von einem Hauflerfhein, der ein Drittel vom Ber
dienft toftet, dben dag Haufieren einbringt. FRote Flede
hatte fle im Gefidt. ,3Id) tomme jeht raus,” fagte
fie, ,am fedffen Hat der Konig Geburtstag.” ,3d
tomme weg von Hier, gans weg tomme idh.“ Man
bradyte ifr die Jiviltleider herauf. ABir Haben fie ihr
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in der elle angiehen miffen. Cin altes Katfuntleid
hatte fie und eine geflidte Baumwollfdhiirze. Da iff
fie fehr unrubig getworden, grofe Augen hHat fie ges
madt, obgleid) fie den Kopf faum bdrehen tonnfe
,Dag flimmt ja gar nidht’ hat fie gerufen, ,um
Gotteswillen, dag fann ja nidht fimmen! Das ift
dodh nicht mein Mantel!’ und bHat auf die Baum.
wollfdhiirge gebeutet. ,Mein Pelzmantel it ja gan
anderg! ABir Haben fie berubigt, fo gut es ging:
,Gine Berwedslung,” fagten wir, bel den vielen
Kleidern tommt dag leidht vor” IBir wirden alles
tun, dag fie gu ihrem Gigentum fommt. Da hat fie
geweint unbd {ich willig hingelegt, und dann Hat man
fie weggetragen.”

Dag Begnadigungsgefud) war abgelehnt worden.
Tir wuften e nicht. Aber fie wird wohl begnadigt
werden, wenn aud) nidht vom irdifhen Konig.

»
* »

Nur adht Tage nodh werde id) hier fein. Ueber meinem
Bett habe i) Stride eingeript mit der Stridnabdel.
Jeben Adbend grabe id) einen Strid) in die Kaltwand.

Jeben Abend, wenn idy im Bett liege, fahrt draugen
die Strafendahn voriiber und twirft ein fliegendes
Lidht an meine TBand. Dann fehe id) meine Stridre
erfeucditef. Dann gdble idh die tleinen Stridhe, ver
gangene Rage. Cin Stridy iff fo {dhnell gemadht, und
bod) freue i) midh wie ber eine vollbradyte Arbeit.
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JNur nod) wenige Stridhe, und id) darf gehen, wohin
ih will. Darf dag graue Kleid augsichen... Ady,
wie id) mid) freue auf meine anfdymiegende blaue
TWollblufe! 3d) freue midh) wie ein Kind auf das
Gonntagggewanbd.

. Biele Auffrdge haben meine Senoffinnen fiir midh
bereit. 3dh) muf Marieng Bruder auffuden. Gr hat
eine Gaftwirtfdhaft in einem entlegenen BViertel, dag
i nicht fenne. Aber i) werde mid) fdon 3uredt.
finben. 3ch fann mit der Glettrifdhen fafhren.

3 foll dem Bruber Mariend Unfdyuld verfidhern,
unbd er foll der Mutter {dreiben, irgend etwas erfinden.
Die Mutter darf nidht erfahren, daf Marie im Se-
fdngnig iff. Marie felbft tann gar nidhtd erfinden.

Mathildbe Hat mid) gebeten, ifhren Geliebten auf.
sufuden. Gie weif nidhf, was fie ihm fagen foll.
Tagelang Hat fie nadygedadyt und nidhtd gefunden
alg einen Grub.

»3a, einen Sruf nnteft du beffellen. RNidht wahr?
Ginen Gruf.. 3a.. wasg tonnteft du fonft nod) be
flelien?”

Gie dentt nad), wird verlegen und fagt mit Trdnen
in den Augen und mibder Gtimme: ,TWeiter weif
iy nidhts. 3 laff’ ihn grifen. Nidht wahe?*

3d) Habe viele foldye Miffionen 3u erfiillen und
i werde dafiir tun, was id vermag.

»Bergeffen Gie ung nidht,” ift die Bitte jedes Se-
fangenen an bdiejenigen, die in Freiheit leben.
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LHaben Sie einen weiten Weg nad) Haufe?” fragt
mid) Marie.

An den IWeg Habe idh nod) gar nidht gedbadht. Ih
weif nidt, wobhin idh) gehen werde. Dod) nady Haufe
flihet jedber TBeg, den idh freiwillig gehe.

Bier Uhr gwangig flehe id vor demfelben For,
durd das i vor einigen Todyen {dhweren Herzens
ging... .

3d) halte einen ettel in der Hand, auf dem ge-
[chrieben fieht, daf iy meine Gtrafe verbiifit habe.
3y ftede diefen Setfel in die Tafdre, forgfdltig, wie
man mit einer Hohen quittierten Rednung umgebht.

@3 ift ein friber Tag, Ddmmerung und fatt. Ich
weif nidt, nad) welder Ridtung id) mid) wenden
foll, aber eg iff ja gleidgliltig. Jrgendwobhin werde
i fdon fommen.

So eigentlimlid) ergeben bin idh in mein Sidfal,
Kann id) der IBelt eniflichen? So ift e8 ja gleidh.
gliltig, wobhin i) midh) wende. Und ich gehe dber dag
sarfe Sdineefeld, dad weit ausdgebreitet liegt vor
meinen hHemmungsiofen Augen.

3e Idnger i) gebe, deffo freier fihle ich mich. et
afme id) die fafte, reine Luff.

Langfam wird es duntler. Id) flrchte midh nidht.
Der Sdnee leudytet. Ich bin fo allein. Und niemand
begegnet mir. Niemand fleht midh.

3 breite meine Arme aug vor Slid. Id) Habe
die Stadt noch nidhyt erreidyt und die Menfchen. ..
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