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«DIE VOLKSZAHLUNG HAT ERGEBEN, DASZ WIEN 2030 834
Einwohner hat. Namlich 2030 833 Seelen und mich.” Indem mir
dieses Rechenexempel des Karl Kraus durch den Kopf geht, er-
schrecke ich vor den achtzehn Jahren der (Fackel”, einer VViener
Zeitschrift. Ich sehe die Schrift aus der Zeit treten und sich ihr
gegeniberstellen. Durch die Zeit geht ein Bruch; wer entkame
ihrer unheilbaren Zerstickelung? In der Schrift ist Zusammen-
hang; ihre einzelnen Buchstaben verbindet ein starker Zug und
pragt sie zum Charakter.

Diese einzige Erscheinung zwingt mich, sie furchtlos zu ehren.
Ich warin den achtzehn Jahren nicht immer bei Karl Kraus gewesen.
Wie viele Uberraschungen hatte dieser leidenschaftliche Geist, als
er sich entwickelte, dem Jingeren geboten! VVie bewegte er sich
im Zickzack der VViderspriiche; oder schien nicht von der Stelle zu
rucken, wihrend wir zu laufen glaubten! Heute aber tiberrascht
mich an ihm nichts so sehr wie die tberlegene Deutlichkeit des in-
nern Zusammenhanges. Und dafi meinVVeg so sicherzu ihm zuruck-
gefihrt hat! Nur der eine grofie VViderspruch blieb brig, der mit
diesemn Menschen in die VVelt gekommen zu sein scheint; oder den
die Welt in diesem Menschen ohne Ende erregt. Aber es ist der ur-
alte VViderspruch in VVelt und Mensch, wenn auch in der Konstel-
lation eines besondern Individuums und einer besondern Epoche
sich entfaltend. DaB Karl Kraus ein VViderspruchsgeist ist, scheint
mir heute nur noch zu bedeuten. daf} er ein Geist ist.

Ich will sofort gestehen: nichts hat mich in der Ubereinstim-
mung mit meinem Original so sehr geférdert wie die Entschieden-
heit, mit der ich seiner Fragestellung, semem Entweder-Oder wi-
dersprochen hatte. Ich bin darauf gefalit, diesen Gegensatz wieder
aufzunehmen, auf hoherer Ebene, mit der Moglichkeit einer noch
tiefern Ubereinstimmung. Die Anhéngerschaft des Knaben dereinst
war ein Yorgefiith] gewesen, sicher, aber noch unerprobt durch die
Wirklichkeit. Spéter kam ich dem Menschen Karl Kraus nahe, dem
Patienten seiner Gaben; ich erlebte den tyrannischen Formwillen
und zugleich das widerspenstige, teuflische Material, aus dem er
formte. Jede hifiliche oder komische Einzelheit wuchs in dieser
Nihe tbergrofi und verstellte den Horizont der Tage. Ich sah einen
Gebannten und glaubte, dem Bann entweichen zu koénnen, indem
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ich die VWelt umso zirtlicher suchte. Es mufite doch eine Art geben,
die Menschen unbedenklicher zu lieben! Der YVunsch nach Gute
mubte es leichter haben, die Schonheit sollte milder und uppiger
gedeihen — als bei dem puritanischen, kampfverhirteten Oppo-
nenten und Satiriker! Var es nicht das Recht der ‘Jugend, den
streng Bannenden seinem Bann zu uberlassen und den Verheifun-
gen der Zeit zu folgen? Selbst auf die Suche zu gehen?
Vielleicht hatte ich damals schon Karl Kraus gekannt, jedenfalls
aber nicht die Zeit, mit der er rang..Und es blieb mir die Einsicht
nicht erspart, dafl ich, als ich vor Karl Kraus geflohen war, eigent-
lich nur das uberscharfe Spiegelbild der Epoche und ihres Men-
schentums geflohen hatte, dasin solcher Nihe vom Spiegel schmerz-
haft zurtckschlagen mufte. Als nun aber die ersehnte VVirklichkeit
zwischen mir und dem Spiegel lag, belehrte mich diese Distanz
eines Besseren. Ich schaute hiniiber und sah erst jetzt wieder das
ganze Bild. Die Uber- und Unterwerte des Personlichen einigten sich
da driben zum Gleichmall einer Personlichkeit. Sie trug, zur be-
deutungsvollen Paradoxie zusammengeballt, ein Menschenangesicht:
das des hoffenden, liebenden, gldubigen Menschen. Und indem ich
mich jetzt dem VVerk wieder zuwandte, lernte der Mann verstehen,
was der Knabe gefiihlt hatte, und die heftigen Schwankungen der
Empfindung beruhigten sich zur GewiBlheit der Entscheidung.
Vieles freilich hat diese Zeit dazu getan, dafi einer das schein-
bar Altbekannte neu erfasse! Diese Zeit gibt Distanz sogar den Un-
glacklichen noch, die sie in ihre todlichen VVirbel reifit. Hat sie
doch eine Kluft eingeschaltet, welche unser aller Leben in zwei
ritselhaft ungleiche Sticke auseinandersprengt. Jenes VVien, das
uns so schmeichelnd umgeben hatte, liegt heute — wo? In einem
Hinterland. VVer uns verl4fit, um ein VViener in YVien—im schoénen
VVien!— zu sein, hat uns verlassen; und ist in eine unwiederbring-
liche Vergangenheit zuriackentwichen, wie ein Gespenst, das ins
Reich der Schatten heimkehrt. Und wenn wir uns vorstellen, dafi
auch wir nach VVien heimkehren werden — so sehr wir es witin-
schen, wissen wir doch nicht, ob wir es hoffen oder furchten sollen.
Der unwahrscheinliche Ort, wo wir jetzt stehen, ist der Schnitt-
punkt zweier entgegengesetzter Bewegungen; zweier kontradik-
torischer Blicklinien — oder vielmehr: hier scheint die Zeit gleich-

8



zeitig vorwirts und riackwirts zu laufen. Da weifl keiner, wohin
er gelangen wird. Keiner weif, was ihm bestimmt ist; ob er, in-
dem er jetzt lebt, der Vergangenheit oder der Zukunft angehort.
Sonst pflegte man wohl in den Tag hineinzuleben — jetzt treibt es
ubergewaltig aus dem Tag hinaus, und auch in den Jahren ist ken
Verweilen mehr. Man versuche, sich am geistigen Himmel zu ori-
entieren! Vergebens. Der Rauch, der vom vergossenen Blut auf-
steigt, verdunkeltihn. Und die bewahrtesten Zeichendeuter sind
durch die doppelsinnige Bewegung der verhexten Zeit drehkrank
geworden. Sie taumeln, es reifit sie hierhin, dorthin. Die Ge-
wissenhaftesten, also Vorsichtigsten sind bestrebt, stehen zu blei-
ben, wo sie gerade standen, als der Boden unter ihren Fafien ins
Rollen geriet.

Der Eine, den ich betrachte, Karl Kraus, scheint mir nun mit
ganz besonderer Kraft und Zuverlassigkeit gegen die Zeit gestellt
zu sein. Nicht, daB er sich seine neue und kunstreiche Kunstform
schuf — aus dem sprodesten Material, dem haBlichsten Stimmen-
gewirr der Zeit und der Reflexion des Einzelnen, welche diese MiB-
form herrisch durchdringt und prigt—, macht ihn einzig. Es gibt
neben und tber ihm Kinstler, deren VWerk bleiben wird. Aber
sein Denken, das den Kampf nicht aufgibt und den Kalt nicht ver-
liert, wo das Leben so grauenhaft leidet und schwindet, offenbart
jetzt seine besondere Mission. Es missen nicht alle Begabungen auf-
zugeben sein, die im Kriegs-Chaos, diesem Interregnum der Not-
wehr, zweifelhaft wurden. Mancher wirkt freilich gespenstisch,
indem er auch weiterhin, der Kulturtrager, die Gebirde des ge-
wichtigen Tragens macht — da ihm doch sein Pack abhanden kam,
da er doch nur noch eine Leere schleppt. Auch das Hinterland des
Geistes wird gut daran tun, Verlustlisten anzulegen. Karl Kraus
aber tragt unbeirrt seinen VViderspruch mitten in unsre Tage hin-
ein — und viele sehen erst jetzt, wie schwer die Last ist, wie leicht
und sicher er sie schultert. VVir haben Erfahrungen ohne gleichen
gemacht; wir haben erlebt, was wir uns nie hitten trdumen lassen.
Aber grade das scheint der Satiriker bei hellichter Sonne vorher-
gesehen zu haben. Der Schatten, den der Krieg zurackwirft, wird
von dér Fackel” plstzlich so grell erleuchtet, daB es manchen Blick
hinzwingt. VVas jener lingst sagte, enthallt erst heute fir manchen
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schmerzlich Uberprufenden den ganzen furchtbaren Sinn. Aber
wird nicht hinter den blutigen Taten und blutigen Opfern ein an-
drer, ein begluckender Sinn auftauchen? Ich weiB es nicht und
hoffe es, wie jeder lebende Mensch. Und ich muBte einen Witz-
bold grenzenlos verabscheuen, der imgesicherten Hinterhalt an
den Hirten, welche andre erdulden, seine Munterkeit wetzte. Aber
nur wer Karl Kraus nicht als den restlos Verzehrten seiner Fragwiir-
digkeit erkennt, mag ihn mit einem Kriegsgewinner des Geistes ver-
wechseln, der an der Fragwurdigkeit der Zeit verdient, ohne tiefe-
res Verdienst! Ginge uns seine Frage nur nicht so innig an! VWire es
nurnicht unser aller bohrende Frage! VVire das VVehtun seines VVit-
zes nichtso kriftigend! Diese geistige Notwehr des Einzelnen gegen
die ungeheure Ubermacht der blutigen Ideenlosigkeit!

Wiire nur nicht der Stern Europas so lichtlos hinter dem gi-
gantischen Berg des Beklagenswerten versunken! Erblickte man
doch ein Ziel uber den Zwecken der Politik und der VVirtschaft!
Hatte nur von allen Errungenschaften des Vissens, Konnens und
Lebens, welche die Kinder der Zeit als ihren Rubm ausposaunten,
ein geistiger Rest sich als so dauerhaft bewihrt wie der VWider-
spruch eines VViderspruchsgeistes! Nein, wir wissen noch nicht,
welche Flecken der Menschheit die Strome des Blutes — ein Nia-
garafall von Blut! — hinweggewaschen haben werden, wenn sie
erst abgeflossen sind. Sollten wir deshalb weniger bereit sein, an der
Reinigung der offentlichen Begriffe teilzuhaben, welche ein Zich-
tiger mit dem VVorte durchfuhrt, indem er die strengste Selbst-
zucht ubt? Mag man immerhin heute keinen VVert gelten lassen
neben dem unerhorten Opfer, dem unausdenkbaren Martyrium der
Volker. Aber kein Sieg konnte die tausendfache Frage ersticken,
die jeden sofort anfallt, den die duBern Ereignisse fir einen Augen-
blick mit sich allein lassen. Und wie an den Fronten er, der am
besten kampft, so ist der Menschlichkeit jener Andre unentbehrlich
geworden, der am besten fragt! Allzu selten wurde solche Kunst
der Frage: die bereitwillige Ja-Sagerei schof§ tiberall uppig ins
Kraut. Jenes Ja grassiert, das keine Antwort ist. So will ich freu-
dig einen Eigensinnigen ehren, der in der Zeit, die vom VVort-
bruch der Kénige gekennzeichnet wird, sem einzelnes VWort ge-
halten und hochgehalten hat.
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Es gehort wohl zum VWesen des Satirikers von Rang, daB ein
Weltgericht wie dieser Krieg uns schérfer auf ihn einstellt. Und”
von Ostgalizien her hebtsich die Apokalypse VViens — die Apoka-
lypse einer urbs des Friedens von gestern — als eine tiberhelle Fata
morgana gegen einen unvergleichlich dunkeln und tiefen Hinter-
grund ab. Scheiden uns von dieser damaligen VWelt wirklich nur
drei Jahre? Es laBt sich nicht abschitzen. Denn die Zeit verlauft

.nicht mehr in continuo, es geht ein Sprung durch die Zeit. Die
Zeit bewegt sich doppelsinnig, wir werden plotzlich wieder sein,
wo wir waren. Und ich werde, indem ich das Beispiel Karl Kraus
betrachte, uber vergangene Zukunftigkeiten sprechen, zugleich
uber zukunftige Vergangenheiten. Das bedeutet, dal er steht, wo
wir standen, wo wir stehen, wo wir stehen werden.

EIN WAHRES ARGERNIS FUR STATISTIKER, WIE GLATT
die VViener Rechnung aufgegangen wire ohne Karl Kraus — diesen
periodischen Bruch! VVeil er war, stimmte es nicht. Deshalb hat
ihn denn auch die Tagespresse aus ihrem Cliché ausgemerzt — um
das Argernis zu tilgen. Der indiskretesten Reportage war sein Name
seit achtzehn Jahren: wunderbar unaussprechlich. Hitte alles, was
durch Karl Kraus verneint wurde, ihn so unerbittlich boykottiert,
er hitte im schmausenden VVien zuletzt Verneinung essen miis-
sen, wie Konig Midas Gold. LieBie sich das Leben abschrecken,
einem Manne verbunden zu bleiben, der sich aus Fanatismus ab-
zusondern strebt — der letzte Atemzug wire lingst ausgeschopft.
Aber die Natur wulite, dafl dieser Eiferer ihr innigst anhing; dafl
der Streit seine Art war, sie zu lieben. So gedieh er denn an be-
sonderen Kriften und wuchs von der uppigen VVurzel her, weit
iber alles Erwarten hinaus.

Er hat es arg getrieben. Sogar seine Bundnisse, seine Lobe,
seine Duldungen wurden ihm: Schulfille seiner Selbstbefreiung
zu Karl Kraus. Er hat Brucke auf Briicke abgebrochen, um seinen
Weg zu verdeutlichen. Er hat durch hartnackige Aberkennung von
Merkmalen seine und unsre Begriffe gereinigt. Die Vivisektion, aber
die humane, die satirische, war und blieb seine erprobte Methode
eines Autodidakten. Er hatte viel zu lernen. Und die Leidenschaft
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erlahmte nicht, der VVitz stumpfte sich nicht ab. VVer aus der Ge-
borgenheit des Privatlebens, des wahren Privatlebens, das dem
Satiriker heilig ist, sich in die Offentlichkeit hinauswagte, mufite
gefaBit sein, dafl Karl Kraus seiner Popularitit entscheidend nach-
half. Seither ist so mancher Eintagsruhm im Begriff, auf die lachende
Nachwelt zu kommen, welche ich mir als eine ganz besonders bos-
hafteVVelt vorstelle. In diesen achtzehn Jahren haben die Zeitungen
nurhdchst ausnahmsweise einem Getroffenen einen Aufschrei, einem .
Erbitterten einen VVutausbruch gestattet. Karl Kraus duflerte sich
maflos, unumschrinkt, so oft er nur wollte. Gegen einen so gefihr-
lichen Mann ist erstaunlich wenig unternommen worden. DasCliché
hatte keine Stimme, um einem starken Sprecher zu erwidern, der
alles personlich nahm. Die ihn persénlich nehmen wollten, legten
ihm nur tuckische Strafienunfille in den VVeg, ohne ihn aufhalten
zu konnen. Wihrend man ihn also erduldete —indem man sich
den Anschein gab, ihn zu dulden —, war die Fackel” lingst eine
Institution geworden; ein lebendiges Korrektiv des 6ffentlichen Gei-
stes. Und die Beherrschten hatten sich in aller Stille an diese eigen-
artige Tyrannis gewohnt. Und wie so manche Tyrannis, war auch
die der Fackel” nicht ohne Sufligkeit, nicht ohne VVollust. Nur die
«Neue Freie Presse” blieb so charaktervoll, sich niemals zu gewoh-
nen. Sie tilgte das Argernis, indem sie die geistige Volkszahlung
falschte. Sie erhielt sich thr VVien als einen ewigen Gemeinplatz,
indem sie den Blick wegwendete vom aufregenden VVahrzeichen,
vom grofien Obelisken des VViderspruchs. — VVie jeder Tyrann
war Karl Kraus ungerecht. Er milbrauchte hemmungslos die Uber-
legenheit seiner Urteilskrifte; er verschwendete VVitz und Tempe-
rament, die Gottesgaben, an arme Schicher und Schacherer die
Worte, die er fur wirdig erachtete, ihm AnlaB zu sein. Er verhalf
Unschuldigen zum Martyrium, indem er zufillige Ausiiber, unver-
antwortliche Nutznieler wahrzeichenhaft an Probleme festnagelte.
Die Leute treiben ihr Geschift und stecken bis uber die Ohren in
den tiglichen Sorgen. VVie sollen sie auch noch imaginire VVerte
verteidigen, fur die er, der MuBigginger, seine aufgesparte und ge-
pllegte Kraft einsetzt! Sie sind in tausend Rucksichten und Verbind-
lichkeiten verschlungen und verstrickt. Ihm gab ein Gott die Unab-
hangigkeit, zu sagen, was er leidet — und was er nicht leiden kann.
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Und dennoch war dieser unbeugsame Vereinzelte nicht nur
ein Jager, der trifft, sondern auch ein umstelltes VVild, auf das es
ringsum abgezielt war. Und ich wiirde ihm stets zubilligen, daB er
in Notwehr handelt. Er sah sich umgeben von Fratzen, Karikaturen,
wisten Mifibildungen, Albdricken, welche ihn umscharten, ihn
auf Schritt und Tritt zudringlich umkreisten, ihn reizten, quilten,
bedruckten, erstickten! Das war ein Orchester von unreinen Ténen,
ein Labyrinth von falschen Linien, ein allgemeiner Blocksberg der
Gesinnungs- und Meinungsteufelei, ein Ansturm von Dummbeiten,
Schibigkeiten, Ekligkeiten, ein Gegrinse und Getuschel und Ge-
mecker! Jede Zeile, mit der er solch ein Unding abfing und bannte,
erlaubte ihm einen freiern Atemzug; jeder VVitz, der traf, machte
Raum fiar seine funf Sinne; fur jede Unze kritischen Aufwandes
gewann er eine Fille eigenen Lebens. Indem er seine Zeitgenossen-
schaft satirisch abschoB, erloste er sich von ihr. Vir sagten: er habe
den bosen Blick. Er sagte: wir hatten die schrecklichen Gesichter.
Wer wollte dem ungliicklichen Genie Arnold Kramer beweisen,
daB sein Auge falsch sehe? DaBl er schlecht zeichnete, behauptete
niemand.

Als ich mit vierzehn Jahren die (Fackel® zu lesen begann, da
spannten, fanatisierten und entztckten mich alle die Reporter, Li-
brettisten und andere Kobolde; und ich fand sie zum Sprechen,
zum Totschlagen dhnlich, obwohl ich keinen der Herren ihres Na-
mens personlich kannte. Als ich spiter Personen der Satire kennen
lernte, war ich enttiuscht. Sie waren in der VVirklichkeit garnicht
so aufregend, so anregend, so strittig wie bei Karl Kraus. Und
wirkten lange nicht so komisch, nicht so witzig, nicht so pathe-
tisch. Sie waren der VVirklichkeit lange nicht so gelungen. Dagegen
hatten sie kligliche Milderungsgriinde aufzuweisen, die er vernach-
lassigte; vielleicht sogar birgerliche Tugenden, die er tbersah; an-
erkannte Fahigkeiten, die ihm nichts taugten. Er las nicht ihre
Wilzer und belangte sie wegen eines Satzes. Er kitmmerte sich
nicht um ihr geheimes Herz, das oft noch wie neu war (véllig un-
gebraucht); dagegen erhaschte er einen Tonfall, der ihnen unver-
sehens einmal entfuhr. VVeit entfernt davon, zu Hexenspuk, zur
Damonie sich zu entwickeln, wie Karl Kraus seine Geschopfe ent-
wickelt , waren sie woh] gar ordentliche Birger mit Kredit und

13



Ehrenwort, wenn auch vor Gott schuldbeladen genug! Ich ver-
stehe die VVut von Berufsmenschen, die immerzu leisten und auf-
bauen, ohne daB sie eine rechte Ahnung haben kénnen, was sie da
eigentlich zusammenbauen, uber einen Unberufenen, der von aufien
zusieht, ihre Resultate verhohnt und immerzu bestrebt ist, Funda-
mente zu entziehen und Zusammenbriche zu veranstalten. Aber
wie talentlos wire er, wenn er nicht sein eigenes Hollenfeuer in die
lauen Geblute spritzte und die Alltagswelt nicht auflodern liefie
im flackernden Gelichter und Funkentanz seiner satirischen Be-
geisterung. .

Seine Satire hitte nicht das unbindige Eigen-Leben, das ihr
Glack und ihren Vert ausmacht, wenn sie sich nicht, uber die
Grenzen der Gegebenheiten hinaus, die tapfersten Ubergriffe ins
Unbedingte erlaubte. Ein im burgerlichen Sinne vorsichtiger Sa-
tiriker wirde sofort zam VVinkeladvokaten der Unzulinglichkeit.
Der Satiriker ist unbestechlich. Sein groBzugiges Vorurteil lafit sich
nicht durch mittelméBige VWerte begitigen. Und nihme er die Ba-
gatelle nicht so fanatisch, man hatte ihn lingst bagatellisiert. Hatte
der bose Lehrer nicht durch das Uberkleinliche, durch Leidenschaft
bis ins Allerkleinste imponiert: die Klasse hitte ibn davongejagt,
Das ist doch alles nur Gift und Galle, subalterner Neid, tuckisches
Ressentiment, hamische Scheelsucht” — behaupten gerne Die, wel-
che unter seiner Laune leiden. Aber er schafft Leiden aus Leiden-
schaft; Karl Kraus ist Kunstler. Ich erkenne die Formung der Kunst
daran, daB sie auf die gesetzmiBige Beschaftigung mitihrem Gegen-
stand eine hohe Lustpramie setzt und der Gegenstand dabei an
Wirklichkeit gewinnt. VVihrend sonst auch das matteste Leben
die Nachbildungen des Stumpers an VVahrheit tberbieten wird.
Die Modelle sollten gestehen: sie werden nicht verpfuscht, wenn
Karl Kraus sie zeichnet. Vo er ihre Naturwahrheit vergewaltigt,
bringt er alles im Uberflu durch die VVahrheit seiner Natur wie-
der herein. Seine Themen wuchsen an ihm, wurden reprisentativ;
der Geist reinigte sich an seiner Kritik; die Natur belebte sich an
seinem VVort. Er brachte eine grofie Ordnung in die kleinen Ver-
hiltnisse, indem er mit ihnen aufraumte. Das vermag nicht der Un-
fug eines Einzelnen, dauerndes Abbrockeln, Benagen, Bestutzen;
banaler Witz ohne Ende. Da hitten wir, grenzenlos angeodet,
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langst gemeutert. Er aber hat uns erfrischt und verjungt, so jung
wir auch waren. Er hat uns Idee eingehaucht und schopferische
VVirme. Seine Epoche sollte zu schitzen wissen, dafi sie hier einem
Gegner begegnete, der genug Liebe aufbrachte, sie von Grund aus
zu hassen. Da gewann die Epoche gerade aus ihren Mingeln die
Reinigung der Satire. Als er die Zeit verwarf, vermochte sie sich
erst zu finden. Sie war aller Traditionen bar; da erneuerte er die
Tradition des grofien Pamphletisten. Zwischen den Bruchstiicken
der Vergangenheit, die wir zerbrochen hatten, und der Zukunft,
die wir noch nicht zusammenzufigen vermochten, ein Unver-
kummerter, der forderte! VVelche Ermutigung fur die VVerte,
sich kriftiger zu regen!

Ich beantrage: streichen wir heute schon die odiosen Namen,
welche die mappellable Zeit — grausamer als Karl Kraus — ohne-
hin fast alle bald gestrichen haben wird. Die Meisten, die er ver-
neinte, als sie offentliche Hoffnungen waren, haben seither sogar
den Anspruch auf Verzweiflung in unbeschreiblicher VWeise ver-
wirkt, in unbeschreiblicher VVeise —man wirde es heute nicht
mehr verstehen, wenn ich ihre Namen abschriebe. Nehmen wir die
Satire als einen VViderstreit des Satirikers gegen Geschopfe seiner
Erfindung, als ein Spiel der Einbildungskraft — meinetwegen als
ein Ringen des Karl Kraus mit seinem Ich um sein Selbst (was es
zuletzt ja auch ist)! Lesen wir die [Fackel” wieder wie damals,
als wir die Personen der Satire noch nicht kannten und die Selbst-
darstellung des Satirikers uns begliickte! Denn so wird sie die
Nachwelt lesen, ohne die kleinlichen Rucksichten und Gebunden-
heiten der Gegenwart, auf bleibende Bedeutung hin. Jene VVelt,
von der Karl Kraus prophezeit: ,Viele werden einst recht haben.
Es wird aber Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe.”

WIENS ZARTESTER DICHTER YERKUNDETE SOEBEN DAS
elegische Gestindnis einer vergeblichen Jugend, daB in dieser VVelt
nichts mehrzu erleben sei. Dem feinern Geiste schien nur einTor zum
Tod geoffnet. Da hatte Karl Kraus, das VVeltkind, ein Erlebnis von
erschutternder Banalitit: die Presse. Er las die Zeituug, und an je-
nem Tage las er nicht mehr weiter. Er war auf einen Druckfehler
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gestofien, bei dem zu verweilen er unbesorgt die welthaften Gegen-
stinde der Politik versdaumte. Es wurde seine Manie, es wurde ein
Schicksal. Der jugendliche Antikorruptionist hatte sich eben noch
uber den MiBibrauch der Presse ereifert und eine schlechte Presse
zu bessern versucht. Aber schon im n#chsten Augenblick ziindete
in diesem Kopf ein Erkenntnisblitz, der ihn vorerst blendete. Dem
genius loci verdankte er die grundliche Erleuchtung. YVien besa8,
so erkannte er, die beste Presse, und deshalb die schlechteste! In
ihrer Macht und in ihrem Glanze hatte er sie erschaut, die reizvolle,
die verfubrerische Presse VViens, von der Begabung emer Stadt
genihrt, deren alte Kultur sie verprafite, deren neue Geistestriebe
sie an der YVurzel aussog. Vielleicht war es wirklich die Berufs-
wahl seines publizistischen Ehrgeizes, die fiir Karl Kraus entschei-
dend wurde, als sie ihn bei der Moglichkeit der Presse wihlend
verweilen liel. Er erkannte, daB er sich dem Verderben nicht ver-
pilichten konnte. Die Verderblichkeit war das VVesen selbst der
Presse! Je lockender sie war, um so verderblicher! Die unter-
irdischen Interessen der wie eine Litfafisiule mit Idealen bekleb-
ten Zeitung, ihre Funktion als VWerkzeug des Kapitalismus, als
Hehlerin der Politik, als gingiges Falsifikat der offentlichen Mei-
nung — das alles mochten auch andre Prediger durchschauen und
aussagen. ‘Die duflere Macht der Presse erschien Karl Kraus unbe-
deutend neben ihrer mnern Macht itber das Erlebnis und den Geist.
Der Mifibrauch der sulern Macht mochte ein wurdiger Gegenstand
sein fir einen Publizisten, der aus dem Ubel der Sekunde in die
Not der Stunde strebte. Ein Publizist nahm etwa das VVort gegen
die Presse. Karl Kraus, der Kunstler, konnte das VVort nicht an-
nehmen, wie er es vorfand. Das VVort selbst war ja verdorben.
Das Ungeheure, das dem VVorte hier geschah, war sein satirisches
Erlebnis. Das unfaBlbare, formlose VVesen aus Druckerschwirze
und Suggestion, das hier zur Macht uber den Geist gekommen
_war, konnte nicht sachlich erledigt, es mufite personlich genom-
men werden. Es galt aus einem noch unberihrten, unerforschten
Chaos eine bunte VVelt hervorzuholen. Erst wenn hier der Geist
wieder iiber den VVassern schwebte, war Publizitit wieder mog-
lich. DaB Karl Kraus sich der allerbagatellenhaftesten Erscheinung
der Presse in Druck auf Papier mit grofier Liebe zuwandte, den
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scheinbar fliegennichtigsten Stoff (denn die Presseist Eintagsfliegen-
mist vor der Ewigkeit) formend, damit wandelte er, was uns ver-
fluchtigte und vernichtigte, zu VVesen und Dauer.

Da mufBite jeder kleine Schreiber ans Licht, der bisher unauf-
fallig die suggestive Anonymitit bewirkt hatte. Das groteske MiBi-
verhaltnis zwischen dem einzelnen Handlanger und der Maschine,
die er bediente, sollte Figur werden. Man sollte sie sehen, die
Minner ohne Kopf, wie sie die Kopfe aller VWelt entmiindigten.
Und die Talente, wie sie allgemeinverstandlichen Geist prompt
lieferten, ungeborenen, massenhaft produzierten Geist fur das Pu-
blikum. Manner und Veiber, wie sie den Uberzeugungsakt mifBi-
brauchten, um die geschlechtslose Meinung zu bedienen. Da nihrte
sich die Sensation vom Blute des Privatlebens, und die Gotteswelt
wurde Papier. Eine abscheuliche Intelligenz gedieh auf Kosten der
Empfinglichkeit. Der Nerv der Dinge war unterbunden, alle VWege
der Erkenntnis waren verstopft, damit die sterile Phrase wuchern
konnte. Aus tausend satirischen Einzelzugen wuchs blamabel und
erschreckend der Mechanismus einer banalen Damonie, der die ein-
faltigen VWerte des Daseins zu erliegen drohten.

VVas die Presse sprach, mochte den Tatsachen entsprechen
oder gelogen sein. VVie sie sprach, darin offenbarte sich ihr wahres
Wesen. Von der Borsennotiz im Jargon bis zum tbergoethisch-
sublimen Essay hat Karl Kraus dieses Kauderwelsch von seinem
Deutsch erleben und erdenken lassen. Jahrelang durchfeilte er die
bruchigen Zeilen, trieb jedes VVort ins Relief und stach jeden Ton-
fall an. Da wurde auch die greisenhafteste Neuigkeit beredt. Da
wurde das Volapik der JetztzeitgemiBheit blutiger VVitz und pro-
phetisches Pathos. Und wie verriterisch erwies sich das saloppe
Geschwitz, wie deutlich ward iuberall zwischen den klaffenden
Lettern das Futter der ungewollten Aufrichtigkeit sichtbar, wie
hemmungslos plauderte das Unterbewufitsein des Alltags! Der
Satiriker, der die Zeitung geiflelte, traf die Schreiber, er traf die
Leser, er traf die Millionen Sprecher dahinter. Sitte, Recht, Trieb —
alles schrie auf! Im Schalltrichter der Presse hallte ja alles wider
was sich irgendwo in den verstecktesten Raumen der Sozialitat
begab — wenn man nur richtig zu lauschen verstand! Die Zeitung
war fur Karl Kraus jenes Obr des Dionys, das schwatzhafte Loch
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an der VWand, das die Geheimnisse preisgab. Die Faulnis des Geistes
und Herzens, die Ohnmacht und Not des Geschlechts, die Ratlosig-
keit der verwirrten Begriffe: die fadenscheinige Diktion der Zeitung
entbloBte die Karikaturen der VVerte. Das Lesen und Zitieren der
Blitter wurde durch Karl Kraus eine satirische Kunst. Und die
Sprachschulden summierten sich zur groBien tragischen Schuld
der Epoche. Der Pamphletist forderte sie ein—und die Kultur
machte Bankrott, lange vor dem VVeltkrieg.

Wunderbare Macht der Kunst! Man kann keine Zeitung mehr
aufschlagen, ohne uberall Karl Kraus wiederzufinden, und noch
nie dagewesene Neuigkeiten ereignen sich bereits in seinem Stil.
Mogen die Zeitungen seinen Namen verschweigen: sie werden
seine VWirkung nicht mehr los. Die Fama verkindigt ihn, indem
sie sich in jede ihrer tausend Zungen beifit, wo er unverloschbar
sein Zeichen eingestochen hat. Und als er so die Zeitung gestaltete,
gestaltete er zugleich das Publikum. Man kannte das Publikum
als jenes undefinierbare Geschopf, dem die Zeitung seinen Geist
liefert; als jene internationale, groBstidtische Masse der Gebil-
deten”, welche die Zeitung nicht mehr entbehren kénnen und
Geist nur noch von der Zeitung beziehen. Nach Karl Kraus wage
ich nicht zu entscheiden, ob das Publikum die Zeitung geschaffen
hat oder die Zeitung das Publikum. Das Publikum kauft die Zei-
tung, es liest sie — es schreibt sie auch. Und es lebt sie. Jetzt im
Kriege stirbt es sie sogar.

VWVie viele Kopfe und Gesichter hat Karl Kraus dem Publikum
gegeben! Und wieder war VVien das Gliuck des Satirikers, die
Stadt der  Personlichkeiten”, welche dem Publikumskultus ihr
kurzlebiges Scheindasein verdanken. Die Beliebtheiten konnten
sich nicht beklagen, dafi der Satiriker sie vernachlissigte. VVie der
Tag sie brachte, holte er sie aus den Spalten der Blatter hervor,
die Publikumsmenschen, all diese netten und tiichtigen VViener
und Europier, die einbekannten Reprisentanten des Zeitgeists.
Diese Gesellschaft hatte den Satiriker mit Huld bewillkommt —
Wien bot seinem besondern Sohne sofort die Schokindschaft an.
Raisonnieren, Raunzen, Frozzeln gehorte hier seitje zur Lebenskunst.
Das Salz sollte das leckere Mahl wiirzen. Der Leichtsinn hatte es
leichter, wenn ihm einer die Gewissensbisse abnahm. Aber die
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Nachdenklichkeit durfte beileibe nicht in Denken ausarten! Alle
Sachlichkeiten: Staat und Kirche, Politik und Justiz, VVissenschaft
und Geschaft, traten in dem Reigen dieser Stadt als bunte Figuren
auf, der Prophet als VVurstel — warum sollte nicht auch der Sati-
riker mitspielen? Schlug und vertrug sich doch hier, was sonstwo
Todfeindschaft hielt! VVien erwartete von Karl Kraus eine ergotz-
liche chronique scandaleuse. Er hitte als der ungezogene Liebling
der Wiener Grazie alt werden konnen, rosig noch unter weifiem
Haar, wie die Lieblinge hier altern. Jede Extravaganz hitte man
ihm verziehen, Genie etwa, wie einem Peter Altenberg — Charak-
ter sogar, wenn er auf einer so ungemitlichen, ungefilligen Ver-
schiarfung bestand! Und ihm ein holzernes Schwert gestattet, das
leichte Schrammen hinterlaft.

Karl Kraus nahm alle Unliebenswiirdigkeit zusammen und
wurde ein Spielverderber. Die vielfache Blutmischung war far
sein Auge trib und schmutzig geworden. Der alte Naturlaut klang
fur sein Ohr immer schwicher, immer hohler. Auch die biegsamste
passive Resistenz hatte die neuen, die banalen Zeiten nicht aufzu-
halten vermocht. Der Tanz dieses Lebens lahmte. VVas da in den
Tag hineinlebte, solange der Kulturvorrat reichte, solange dem
Raubbau an Talent und Temperament das Rohmaterial nicht aus-
ging: das waren nicht mehr die leichtsinnigen VViener, sondern
die klobigen Ausbeuter des VViener Leichtsinns. Der Satiriker trieb
sie an, mit den schonen Resten rascher fertig zu werden! Zwischen
Skepsis und Drah-Laune, zwischen Stimmung und Katzenjammer,
wihrend die hiflichen Parasiten sich uberafien und die Gaukler
der Politik sich den Mund nicht weniger fett und voll nahmen,
wiirgte der Sonderling an der trockensten Existenzfrage nach dem
tuglichen Brot des Lebens. Karl Kraus ruckte die Vision einer riesen-
haften Erniichterung an den Horizont dieses ewig blauen Himmels:
Berlin! Berlin, dieser Rausch von Besonnenheit, diese exakte Phan-
tastik, dieses zukunftsschwangere Chaos von Ordnung! Freilich,
was die Reize VViens nicht vermocht hatten, konnte auch den Tuch-
tigkeiten Berlins nicht gelingen: den verzweifelten Hunger zu sit-
tigen nach dem fundamentalen Geist, nach dem elementaren Leben.
Der Fragende stand schliellich an jenem Abgrund, der ganz Europa
verschlingen sollte, ohne doch ausgefullt zu sein.
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SIE SPRACHEN VON KULTUR UND MEINTEN BESTENFALLS
Geschmack. Sie verfeinerten die Nerven und verzirtelten die Reize,
aber das Gehirn blieb leer und das Herz roh. Sie rithmten sich einer
unheimlichen Routine, mit der sie um die Ecken und Kanten der
VWVeltstets unverpflichtetherumkamen. Diese Kinder der Zeit waren
so intelligent geboren, daf} sie nichts mehr zu empfinden brauchten,
um doch allesbesser zu wissen. Nichts Menschliches warihnen fremd.
VWVas ihnen fremd geworden war, verponten sie als unmenschlich:
das Entweder-Oder, die Grenze, das VVesen, die entschlossene Be-
hauptung und Vertretung. Sie wollten das Eintonige —Ja oder
Nein! —nicht mehr horen: sie mufitens am eignen Leibe fihlen. Sie
hatten vergessen, dafl die VVelt aus Tat und Leid gemacht ist: der
Satiriker tat, daf sie litten. Sie wiegten sich in Gleichgewicht ohne
Schwergewicht: er belastete sie. Sie schwankten zwischen Gut
und Bose — er entschied sich fur das Bose: fur den herzhaften
Angriff, den passionierten Tadel, den stirmischen VViderspruch,
den verbissenen Gegensatz.

Wir mitschuldigen Enthusiasten wissen, daf es nicht mehr
weiterging. VVir hatten versucht, mit dem Lobe die Loblichkeiten
hinaufzutreiben. VVir hatten das Lob gepachtet, wir hatten es ver-
roht. VVir lobten in Saus und Braus, auf unbeschrinkten Kredit,
ohne mehr zu merken, dafl wir irgend einem schlichten Ding Ge-
nauigkeit schuldig blieben. Es war so lange Umwertung gespielt
worden, bis die Verte kaput gegangen waren. Das Adjektivum,
das alte brave Eigenschaftswort, war daritber wahnsinnig gewor-
den. Wir tarmten den ParnaB auf den Olymp, wenn eine Maus
hervorkam, und wir tobten in einem Mauseloch, um die Geburt
des furchtbaren Lowen zu feiern. Jeder Lehrling schmify mit Far-
ben und Essenzen, ohne daf} ein Ladenhiter ihn beim Schopfe er-
wischte. Jeder dumme August zerdrohnte die Posaune—kein Stall-
meister fing ihn mit der Peitsche ab. Unser Lob war schlieBlich die
bare Verzweiflung. Es wollte kein Hund so linger gelobt sein!

VVohin die goldene Vorzeit, da wir Knaben den Lessing ver-
schlangen! VVieviel Saft quoll aus der reinlichen Trockenheit! Da
war eine gesunde VVurzel, aus der wuchs ein fester Baum und trug
Geistesblute. Die Zweige waren grob, die Blitter fein, das Licht
spielte gedankenvoll in der Krone. Karge Sprache, reicher Sinn!
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Der Kritiker unsrer Kindheit hatte Lob und Tadel auf dem rechten
Fleck. Sein starkes Herz schlug Liebe oder Zorn —so kam einst
der deutsche Stillstand in Schwung. Das Urteil eines Mannes rodete
Unkraut aus — deshalb war Kritik eine erbauende und auferbau-
ende Titigkeit gewesen. .

Seither war es ein verdichtiges Gewerbe geworden, VVorte
zu machen. Man schamte sich bald, Guten Tag zu sagen. Die im-
pressionistische VVortkrankheit, eine Epldemle, hatte Gedanken
und Gefithl der Sprache aufgefressen. Solchen Schwund hitte die
lebendige Anschauung nicht allzu lange tiberlebt. Die Schriftsteller
1r1*ten——hebensw11rd1g, wie Frauen, todlich, wie Kinder irren —,

wenn sie die unbequemen Superiorititen Logik und Eth]k
abzusetzen beschlossen, um den fiinf mal fiinf Sinnen und Sinnig-
keiten die anarchische Freiheit zu geben. Die Sinne verarmten
ohne den Sinn. Man legte sie blof, man rif} sie auf —sie verblu-
teten. Man schrieb schliefilich mit weill Gott was: mit Nerven,
mit VVeiberhaaren, mit VVolken, mit dem Pinsel, mit dem Vio-
linbogen, dem Meiflel — nur nicht mit der Feder. Es erfolgte ein
Gallimathias. Es kamen die sieben fetten Jahre der Sprachver-
wirrung, des VVortschwindels, des Potemkinschen Geistes. Sie
sind noch nicht zu Ende.

DerTeufel sollte dieses Unwesen holen! Ein solcher Teufel war
Karl Kraus. Er kam und schrieb mit emer Feder, welche scharf
schrieb wie eine Feder. Er war von zu harter Konstitution, um
sich in den modischen Brei vermengen zu lassen. Er war zu scharf-
sinnig, zu genausinnig, als daf man ihn hatte mit Geruchen und
Geschmicken und dem verwirrten VViderhall halber Téne ab-
fertigen konnen. Sein blanker VVitz durchschnitt die aufgeregte
Flut der Sentiments wie ein gepanzerter Kiel. So geschehen in
der Grinderperiode des neuen Literatengeistes. Einer bewegte sich
im Kaffeehaus der Neuwiener Literatur — ein ZusammenstoB, ein
Krach: und der ganze Kram lag demoliert unter den Trimmern
des fidelen Gefangnisses.
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DIE SATIRISCHE WIRKUNG DES KARL KRAUS WAR SO
reinigend, daBl er wieder zu loben vermochte. Kaum ein zwei-
ter deutscher Publizist hat so wie er dem Lobe die Unschuld zu-
rickgegeben. In seinem Bereich wurde das Lob wieder zum
Ereignis.

Gerade deshalb, weil es das Ausgesparte seines Tadels blieb;
well die Virze seines Tadels es frisch erhielt. VWenn einer, der
nichts gelten laBt, -eine Ausnahme macht, kann er sie umso ent-
scheidender zur Geltung bringen. Das ist der Yorzug der Anti-
Autoritit. Und stand nicht der Satiriker hinter jedem Lob bewaff-
net bis an die Zihne, die er zeigte?

Ich wurde es jederzeit wagen, fir die paradoxe Behauptung:
der Satiriker sei ein Genie des Lobens, den Beweis anzutreten, und
konnte die Satire erschopfend beschreiben als die Kunst, zu loben.
Ihr Tadel ist ja nichts als perspektivisches Lob, ihr Aberkennen
durchaus nur die unterscheidende Gestaltung ihrer Erkenntnis vom
Anerkennenswerten. Die Satire entwertet, auf daB richtiger ge-
wertet werde; sie ist in jedem Augenblick die Kunst der werten-
den Leidenschaft. Man erfuble die urspringlichste Regung, man
besinne den naiven Zustand, woraus die Tat der Satire entspringt:
der Eiferer gehorcht dem moralischen Antrieb, das Echte gegen
das Falsche zu erhirten und zu bewihren. Durch die Sprache des
Karl Kraus geht ein steigernder Grundton, die Erbdrmlichkeit er-
barmungslos tberbietend. Und seine Betrachtung des Kleinen gilt
der GrofBle. Man belausche den Ton, wenii er sich in direktem Lob
genug tut, und man wird reine, einfache Heldenverehrung zu héren
bekommen. Der Satiriker seufzt: (Es ist halt ein Unglick, daf mir
zu jedem Lumpen etwas einfillt. Aber ich glaube, daB es sich immer
auf einen abwesenden Konig bezieht.” Heldenverehrung im Zerr-
spiegel der Alltaglichkeit. Der Satiriker ist ein pathetischer Mensch.
Sein VVitz entsteht, wenn sein Pathos in die Klemme der Triviali-
tat gerat und sich freimacht -mit einem Ruck, der die Trivialitat
zur Satire umstilpt. Man denke an Andersens Mérchen vom kleinen
Kay, dem ein Splitter des Teufelsspiegels mitten ins Herz gedrungen
ist. Ein Geschenk dieser Art erlegte die Natur dem Satiriker auf,
indem sie ihm seinen tiberscharfen VVirklichkeitssinn eingab. Aber
sie verlieh ihm auch die fanatische, polarisierende Idealitit. VVenn
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er die VVelt in jener grausamsten Verkirzung erblickt, die in der
Realitit nur noch den Unwert, den VVert aber nur mehr in der
Idee zeigt, hat er zugleich den Blickpunkt des Humors erreicht:
die Idee strahlt erbarmend in die Realitit zurack.

Das direkte Lob bedeutet einen Ruhepunkt in dieser drama-
tisch bewegten Gegensatzlichkeit, in diesem antinomischen Gedan-
kenspiel, das die Satire als ihren heiligen Ernst betreibt. Der Sa-
tiriker 148t die Hiande sinken, wenn er einfach anerkennt; das MaB
ist erfullt, er hat nichts zu tun und wird fur einen Augenblick zum
Privatmann. Die VVage der Gerechtigkeit steht still, mit ausge-
glichenen Schalen, wenn ein Gerechter vortibergeht! Und wie lange
hallt der liebe Schritt nach! Im ersten Jahr der Fackel” hat Karl
Kraus vor reiner Gesinnung, etwa vor Joseph Schoffel oder Victor
Adler, ehrend den Degen gesenkt. Seither kein VWort! Politik war
ihm das Unbegreifliche geworden, Gesinnung ein Axiom geblieben.
Aber heute noch spire ich, der ich damals als Knabe horchte, den
wohltitigen Ernst einer Einsilbigkeit, die respektiert. Das dauernde
Schweigen, womit Karl Kraus die Titigkeit eines Mannes wie des
Sozialisten Victor Adler seither umgab, lie ohne Ende jene eine
ferne Silbe der Achtung nachklingen.

Es gibt in seinem Stil Augenblicke, da empfindet man, wie der
Satiriker eine satirische Gelegenheit ungeniitzt entldfit, weil eine
alte Treue ihn bindet. Dem Leser, der sich auf die feinen Grade
dieser Verantwortlichkeit eingestellt hat, entgeht es nicht, wenn
Karl Kraus die Fihler seiner Satire ausstreckt, um sie leise wieder
einzuziehen. Er kundigt an, er mahnt, er wahrt etwa das Niveau
einer Personlichkeit gegen eine AuBierung der Person (wie bei Ger-
hard Hauptmann, dem Kriegslyriker). VVenn aber Karl Kraus ver-
achten muB, wo er verehrt hatte, wenn ein geistiges Bundnis in
Kriegszustand ubergeht, dann ist der heilige Krieg der Satire aus-
gebrochen; dann fuhlt der Leser mit freudigem Erschrecken die
Uberwindung, die es eine Liebe gekostet hat, in Hafl umzuschlagen,
und daf nur die unerbittliche satirische Notwendigkeit so uber-
winden konnte — fithlt es an der begeisterten Rache, welche als
ein wildes VVasser, dem ein Damm entzogen wurde, hereinbricht,
sodaB die Satire von Bildern und Gedanken, von den Springfluten
des WVitzes und der Stromkraft der Pathetik uberquillt. -
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Man erzihlt oft und ausdauernd, daf Karl Kraus, der Anti-
journalist, sich in halbwiuchsigem Alter als Reporter versucht habe.
VVenn es wahr ist— es war ein folgenschweres Experiment! Aber
ich mochte lieber rekonstruieren, welche Feste der Begeisterung
dieser Knabe gefeiert, wie er die Nachklinge des alten VVien, die
seine Kindheit streiften, in die Seele gesogen haben mag. Alle Got-
zenanbetung VViens, die heute in tausend Couplets kreischt und
dudelt, in tausend Feuilletons schmatzt und séuselt, ist ein ohn-
miichtiges, herzloses Gelalle neben dem Abschiedsgrufi, den der
Satiriker dem letzten VViener, Alexander Girardi, erschiittert nach-
rief, als der Nur-fur-Natur”-Mensch der modernen Operetten-
Borse resigniert den Ricken kehrte. Vas in Raimund volkstam-
liche Einfalt war, was in Straufl und Millscker und Suppé Laune
zauberte, was sich in Grillparzer erhohte und in Stifter vertiefte:
kein Austriacus hat es zarter und gluhender paraphrasiert. VVehe
dem, der diese'holden Gewesenheiten respektlos antastet! Ein Nach-
komme, der unsagbare Verluste betrauert, verteidigt jede gute
VWViener Stunde, die ihm ans Herz schlug, erbittert gegen die An-
maBungen vertierter Erben. VWenn er vom alten Burgtheater spricht,
wird sein VVort zur Hymne, und niemand hat der Jugend, die es
nicht selbst gesehen hat, einen gleich erhabenen Bericht geliefert.
Die Halbgétter sind dahin; nur dieser Zeuge vermag uns noch einen
Begriff zu geben von RiesenmaBen, die wir sonst nicht mehr fassen
konnten. VWenn seine Erinnerung von jeder Vollgestalt der ent-
schwundenen Bihne zehrt, verhungern wir mitten im Uberfluf
unsres Theater-Raffinements. Ein staunendes VVohlgefallen lenkt
unser Gehor nach dem feierlichen Echo, das in der einen Kehle
zurickblieb. Und wir fihlen schmerzhaft, was da verging: eine
Landschaft und eine Gesellschaft. In der Maienblute seiner Stinden
war dieses VVien der Natur niiher gewesen als dem Geist. Nun,
der Natur bar geworden und der Geistlosigkeit verfallen, wollte es
immer noch den schonen Schein wahren, wo doch seine VVirk-
lichkeit der Bankrott eines Reiches war, das seine Naturschétze nicht
zu verwalten und seine Volker nicht zu entwickeln verstanden hatte,
und dem der Ubergang vom Feudalismus zum Kapitalismus ebenso
wenig gelungen war wie der Umschwung einer Hausmacht: Politik,
die den wisten Konkurrenzkampf der Nationalititen verbrecherisch
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ausnutzte, indem sie sie gegeneinander ausspielte, in einen freiwil-
ligen Bund zu ihrem wahren Selbst erwachter.Stamme.

Es kénnte immer noch die Teufelei eines VVeltfeindes sein, dafl
einer seiner Stadt jene Feste gibt, die nicht wiederkehren. Aber
hat er nicht geschwelgt und uns schwelgen gemacht, wo immer
in diesen Tagen, von Liliencron bis Else Lasker-Schiiler, eine innere
Melodie erklang, die sein kritisches Ohr bezwang? VVo immer in
dieser naturentblodeten Zivilisationswiiste eine Echtheit ihm zu
Herzen drang? Hat er nicht, als er die Neuwiener Literatur demo-
lierte, den Rhapsoden und Troubadour des zeitgenossischen VVien,
Peter Altenberg gerettet? Eine ideale Rettung, die zugleich mit dem
VVunder der Dichtung das Lebenswunder des Dichters rettet, das
zwischen Humor und Prophetie die sonderbarste VViener Existenz
fuhrte. Hier war schonungslose Kritik von tiefer Ehrfurcht durch-
schauert, und der Satiriker konnte nicht genug danken fur die
VVohltat, daB es im eigensten Bereich seiner Satire eine Verzer-
rung gab, in der eine unbindige Natur sich auslebte. VVie gerne
hitte er einen zigeunerischen Reichtum zartester Eingebung, der
sich sorglos an die Skizze vergeudete, neben all der burgerlichen
Durftigkeit, die mit sich sparte, und endlose VVilzer zusammen-
knauserte, aus ganzem Herzen uberschétzen wollen, wenn es nicht
seine Mission gewesen wiire, geistige Zucht zu halten! Ach, unter all
den unrechtmiBigen GenieBern suchte dieser Einzige, P.A., dieSeele
des Genusses. DaB sie an seiner Zuspét-Romantik schmarotzten,
bubte er mit dem Lose, ihr Clown zu sein. Aber weil er, diesem
Volkchen ewig zu frih, mitten in Nachtschwérmen auch das wahre
Heil tagen lassen wollte, weil er auch Besinnung predigte und Um-
kehr auf neuen VWegen erstrebte, muBite er sich uiberschreien und
uberschlagen, um gehort und bemerkt zu werden. VVo das Tam-
Tam dieses Jahrmarktes ihn ansteckte, verfiel auch er dem Sati-
riker. Denn wo es not tut, straft der Satiriker auch seine Dichter,
mit Innigkeit und Galanterie; er ist zur Besonnenheit verdammt,
sie aber miissen nicht wissen, was sie tun; sie wahren sich das
Vorrecht, Kinder geblieben zu sein, wihrend ihn eine harte Schule
unter die Erwachsenen eingereiht hat.

Umso wehrhafter nimmt er die Partei der kuhnen Idee, der
gefihrdeten und gefihrlichen Schonheit unter den Erwachsenen.
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WVie ein Mann aus einem Gedanken eine entscheidende Konsequenz
zieht, das hat er, vor-die Offenbarungen Otto VVeiningers gestellt,
im moralischen Sinne nicht weniger vorbildlich dargetan als Otto
VWVeininger selbst. Otto VVeininger entschied sich, am &ufiersten
Punkte der Geschlechtsmoral angelangt, fir den Tod, Karl Kraus
for das Leben. Er trat schiitzend vor das Andenken des Toten, der
sich gegen die Natur geopfert hatte, und ging hin und feierte die
Natur. Und mit welch einer aus innerstem Erlebnis vorbrechenden
Geste bot sich Karl Kraus an Stelle Frank VVedekinds dem fauligen
Gelichter dar, das den tragischen Possenreifier begeiferte! Man
hatte den Boten, der das letzte Rocheln kapitalistisch erdrossel-
ter Leidenschaft uberbrachte, tbel empfangen, Karl Kraus uber-
nahm die Botschaft. Die denkwirdige Urauffithrung der Buchse
der Pandora®, die er veranstaltete, war ein Selbsthekenntnis von -
solcher VWucht und VWirde, dab der intime Skandal der Geilheit
in eine VWeihe umschlug, zu deren Bereitung der triumphierende
Eros mit dem erliegenden Ethos zu wetteifern schien.

So wurde das Lob des Karl Kraus beides: Ereignis des.Ge-
dankens und Ereignis der Tat. Er lobte als ein Mensch, zum Irr-
tum berechtigt, weil zur Erkenntnis berufen. Sein Lob konnte mafi-
los werden an Temperament, stets blieb es keuschen Sinnes und
karg im VVort; stets lieB es die lebensvollste Deutung zu und holte
seine Kraft aus der Bedeutung. Man kann von diesem Nérgler ler-
nen, wie ein Mann zu ehren, eine Frau zu preisen ist; wie man
das VWort eines Dichters zitiert, sodaB es sich ungeahnt steigert;
ein Philosophem ins Leben stellt, damit das Leben daran wahrer
und witrdiger werde. Zeitgenassische Geister, die ihm fithrend vor-
schwebten, wissen, wie er zu folgen, zu lernen, zu danken vermag.
Neidlos erneuerte er sich mit den Neuerern. Und war nur deshalb
unfihig, Mitarbeiter zu halten und als Lehrer zu wirken, weil es —
auBerhalb des religiosen Kultus — wohl einen rastlos Verzehrten
des Geistes geben kann, aber keine Mitverzehrten; weil das AuBerste
seines Standpunkts und die Spannung seines Temperaments sich
ebenso wenig mitmachen lieBen, wie sein unerbittliches Hoher-
treiben der Form; weil keine weichere Seele (und keine hirtere)
den fanatischen Argwohn des Vereinzelten zu mildern und kein
Schuler seine subjektive und objektive VVertgier auf die Dauer zu
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befriedigen vermochte. So war er fur die Einsamkeit bestimmt.
Und wird keine Tradition hinterlassen. VVohl aber erméglichte thm
eine nie aussetzende Verbindung des Gefihls, heroische Traditionen
zu halten und zu erhalten, bei qualvoller BewuBtheit, empfinglich
zu bleiben wie ein Jingling, reiner Geistesquellen nicht zu ersit-
tigen, und der leidenschaftlichste Verteidiger des Lebens, der es
noch in der Verlorenheit segnet, dem stummen Hinschwinden ohne
Klage das anklagende VVort leibt und nie ohne erbitterten Protest
den lebensverblendeten Verbrecher einem froschblutigen, herz-
abdruckenden Richter uberlifit.

Dieser mitreifenden und mitgerissenen Jugendlichkeit seines
Empfindens flogen denn auch die jugendlichen Herzen zu. Oft
verfuhrt der Listerer die Jugend, aber nie der unfromme Li-
sterer. Bei Karl Kraus genoB sie in vollen Ziigen, auf den ersten
schonen Durst, die Satire: war doch Begeisterung vom Grunde
des Bechers her durchzuschmecken — ward doch hier den neu-
erwachten Seelen unbedingt zu Mute.

ICH HABE NOCH NICHT VON KARL KRAUS DEM JURISTEN
gesprochen, dem Beflissenen des offentlichen Rechtes, der entschlos-
sen und befihigt schien, in den alten Schlendrian eine neue ratio
zu bringen, indem er dem Unwesen auf exakt juristisch beizu-
kommen trachtete. Grade diese Vordergrunds-Erscheinung der
ersten Kampfjahre der (Fackel” und ihre gesetzesreformatorische
Meinung hatte in den ernsten Leuten trugerische Hoffnungen er-
weckt. VWas dariber sofort unbéndig hinausging: das Zuviel an
Offensiv-Geist, das Satirische, Asthetische, die besondere Art eines
Staats- und VVeltburgers, Personenwerte zu tber- und unterbieten,
und Gedanken anzuschauen, indem er Karikaturen sah— das mutete
zwar die VViener an und befremdete die seriésen Leser, aber es war
doch nur ergétzliche Zutat. Man glaubte, ein safirisches Talent vor
sich zu haben und hatte es mit einem satirischen Charakter zu tun;
man ahnte nicht, wie bose sich diese Schirfe noch verschérfen
sollte, und daB diese Spitze, auf das Herz der Epoche zielend, bis
zum empfindlichsten Punkt des Lebens eindringen werde. Die
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eindimensionale grade Linie, in der man den Publizisten vor-
wiirts bewegt sehen wollte, wurde durch manchen entscheiden-
den Knick zur Entwicklung ins Zwei- und Dreidimensionale ab-
gelenkt, und auch noch vor der vierten Dimension gab es keinen
Halt. Man erlebte an Karl Kraus die Eigenart einer Reflexion, die,
je heftiger sie nach auflen fuhr, umso bohrender nach innen, in
den Seelenkern, zuriickschnellte.

Den Juristen Karl Kraus, der aber schlieBlich die Berufung
gegen so viele Justizmorde und die Berichtigung so vieler Gesetzes-
irrttmer auf die Tagsatzungen eines néchsten Daseins sorglos ver-
schob, kennzeichnet nichts so erschépfend, wie die Besonderheit des
Rechtsgutes, das er mit dem ganzen Fanatismus seiner satirischen
Praxis verfocht und verdeutlichte: des Privatlebens. VWenn man
dieses Rechtsgut auch in genaue Begriffe faBte: man erschopfte da-
mit nicht die gradezu mystische Tiefe seines Gefuhlsinhaltes, und
je strenger, je knapper Karl Kraus die gesetzliche ratio berechnete,
die es schiitzen sollte, umso uberquellender wurde der irrationale
Reichtum frei, auf den es eigentlich abgesehen war. Das Privat-
leben konnte der dirftige Anteil einer Person sein oder die ver-
schwenderische Fiille einer Personlichkeit. Man rettete in ihm be-
scheidene Reste, oder es gehorte die Natur und die Kunst eines
Kunstlers dazu, um seine unfafibaren Schitze zu bergen. Die ent-
scheidende VVendung bei Karl Kraus, um derentwillen er mir zum
grofien Beispiel wird, ist: daB jmmer ungehemmter, immer selbst-
tatiger den freien Raum, den er fir das Privatleben schuf, seine
lebendige Personlichkeit ausfillte. Der Rechtsbegriff war der feste
Punkt, von dem aus er zuerst die dufiere VVelt der Mangel, dann
aber die innere VVelt der VWerte bewegte. VVas aber gelten sollte,
mubfite intensives Privatleben gewesen sein oder werden kénnen.
Die Presse korrumpierte das Privatleben: sie lihmte, sie totete es
durch Bespiegelung in einem gefilschten BewuBitsein und durch
Vergiftung der Sprachquelle. Politik, wie sie war, ein unmensch-
liches Kaleidoskop untermenschlicher Interessen, konnte nicht In-
halt und Erfullung eines Privatlebens sein. Kunst sollte endlich
wieder reine Empfindung werden, die allein ein Privatleben nahrt,
sodaB es wichst. VWelche Eifersucht, welche Gegenwehr hielt
den Eiferer in Atem, der fir uns alle eiferte? VVar sein Privat-
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leben so reizbar, so empfindlich, so verletzlich? Oder war es so
reich, so kostbar, so besonders? Nie hat Karl Kraus heftiger re-
agiert, als da es um das Privateste, um den Nerv allen Lebens,
um das erotische Erlebnis ging.

In dieser Angelegenheit des Blutes, welche die Satire des Karl
Kraus in ihre wildesten Paroxismen trieb, wurde zugleich sein
heiflestes Pathos geboren. Die tierische Brutalitit der Ereignisse,
Dummbheit gepaart mit Grausamkeit, bedringte eine fithlende Na-
tur und entrif ihr die lebenkrasseste Drastik und eine unaufhalt-
same VVillenswucht. Uber dem brodelnden Sumpf der grofistad-
tischen Geschlechtspraxis, in der erstickenden Atmosphire des
Alltags, daraus jeder geistige Ozongehalt geschwunden war, ent-
Iud sich ein moralisches Gewitter ohnegleichen; dem dtabo-
lischen Wetterleuchten des Blitzes folgten die rollenden Donner
der Pathetik, wie sie die Epoche sogar auf ihrer tragischen Buhne
zu horen nicht mehr gewohnt gewesen war. Die fulminante Reihe
jener Artikel begann — jener flammenden Plaidoyers fir Sittlich-
keitsverbrecher, an denen das Verbrechen der Sittlichkeit veribt
wurde — das Buch Sittlichkeit und Kriminalit4t” entstand als ein
Produkt konzentriertester rhetorischer Schriftstellerei, die heifieste
Lebensnihe mit der freiesten Meinung verbindend: jedes Argument
zugleich eine Pointe, jedes VVort scharfsinnig und far die Dauer
geprigt, jeder Satz ein Sprung und ein Schlag und eine Erledigung;
ein Durchbruch der Logik, eine Revolution des Instinkts. VVas da-
mals wild, ja zuchtlos anmutete, was als eine schier unbegreifliche
Ursprunglichkeit des Fihlens reizte und wie das zérstorende Den-
ken eines Listerers ngstigte —: wer es heute nachliest, wird
klassische Lesesticke und die grundlegende Leistung eines So-
zialkritikers, zugleich mit dem befreiten Herzschlag des Selbst-
bekenntnisses, finden. Und nie handelte der Jurist niichterner und
und zielbewufiter als hier, bis auch seine Besonnenheit vom em-
porten Element mitgerissen und verschlungen wurde.

Das Programm — reinliche Scheidung der Sittlichkeit von der
Kriminalitit —, welches in diesem selbstindigen Kopfe fertig ge-
worden war, #uflert sich etwa in solchen Satzen: Das ,Rechtsgut
der Sittlichkeit' ist ein Phantom. Mit der ,Moral‘ hat die kriminelle
Gerichtsbarkeit nichts, hat nur die des Bezirksklatsches zu schaffen.
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WVas die Justiz hier erreichen kann, ist der Schutz der VWehrlosig-
keit, der Unmundigkeit und der Gesundheit. Auf diese noch arg
verwahrlosten Rechtsguter werfe sich die Sorge, die heute das
Privatleben von Staats wegen belastigt.”  Eine Gesittung, die der
zwischen Arbeitstier und Lustobjekt gestellten Frau gleisnerisch
den Yorrang des Grufles 14Bt, die Geldheirat erstrebenswert und
die Geldbegattung verichtlich findet, die Frau zur Dirne macht
und die Dirne beschimpft, die Geliebte geringer wertet als die Un-
geliebte, mufl sich wahrlich eines Strafgesetzes nicht schamen, das
den Verkehr der Geschlechter ein ,unerlaubtes Verst4ndnis‘ nennt.”
«Jene Ethik aber, die (die wahren) Rechtsguter nicht achtet, son-
dern gefahrdet, konnte man die ,blinde Ethik‘ nennen.” Mit so blin-
der ¥Vut wiiteten die Hexenprozesse” der Sitte, Prozeduren von
hoher Not und Peinlichkeit, die Stnde, den GenuB, ausjitend, um
Elend und Schande zu pflanzen. Ein Trifolium von Institutionen:
die lebensfremde Justiz, die sensationslisterne Presse und die pha-
risische Gesellschaft vereinigten sich, nicht: um dem Individuum
nach Moglichkeit seinen wohltitigen VVahn, seinen YVunsch, seine
VVonne zu garantieren, sondern: um es in sein menschlichstes, un-
entrinnbarstes Bedurfnis wie in eine Falle zu locken und dortselbst
zu ruinieren. Und siehe da: ein so verdummender Nebel liegt uber
diesem irregeleiteten Tun, daBl die Leuchten der VVissenschaft (heil-
lose Heilkunstler und entrechtende Rechtsvertreter!) nicht weniger
trab brannten als die lichtlose Enge im Gehirn einer alten Klatsch-
base.  Paragraphen und Phrasen werden mit einer Materie fertig,
an der Kunst und Psychologie nur stampern.” Ein Genius wie Os-
car Vilde wird fiir eine Laune seiner Nerven schéandlich hinge-
mordet”. Huren und Prinzessinnen finden sich am Schandpfahl,
den die domestizierte Geilheit des Publikums umdrangt. Die mifi-
brauchte und entrechtete Kreatur seufzte noch aus der Letzten von
ihnen, und der #sthetische VVert ging in Fleisch und Blut den ¢ffent~
lichen Passionsweg. Und vielleicht war nichts von alledem trost-
loser, als daf, so gefordert, die kapitalistischen Formen der Liebe,
Ehe und Prostitution, immer formloser und immer leerer an men-
schenwirdigem Inhalt wurden!

Und es zeigt sich hier jedem, der mit den eigenen Augen sehen
will, daBl der so wieder lebendig und uberlebensgroB gewordene
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Begriff des Privatlebens, ins Geistige erhoben, ausreicht, um mit der
Stnde auch die Erbarmung, mit der Hingabe auch die Entsagung,
mit dem Erlebnis auch die Treue und mit der Brunst auch die
Keuschheit zu umfassen: dafl, wer ein ressentimentales Strafgesetz
von den Bezirken der Nerven und der Seele zurtick weist, dem gott-
lichen Richter seine Kompetenzen wiedergibt und solcherart von
einem Freigeist mit der individuellsten Freiheit auch die religio ge-
rettet werden kann. Es ist zuletzt die Sittlichkeit selbst, die sich von
einer Kriminalitat wird reinigen mussen, zu der sie sich von der
Sitte hat verfuhren lassen.

Kein andrer hat so wie der boshafte Karl Kraus in diesen Auf-
sitzen ein werktatiges Erbarmen mit dem nackten Leben, mit dem
von der Zivilisation drangsalierten animal humanum bew#hrt.
Mitleid, fieberndes Mitleid zerrif hier in Raserei den Schleier der
Maja, den sonst der soziale Hochmut dicht um die niedrigen Ge-
staltungen des allgemeinsamen Triebes wickelt. Aber zuletzt ent-
scheidend war fur Karl Kraus, daB auch noch bei dem banalsten
dieser Anlisse eine subalterne Gesinnung sich mit rohen Fausten
am Zauber des Eros vergriff. Die Rachsucht des Satirikers war
schrecklich. Der Jurist ward zum advocatus diaboli. VVie die
eifervolle Norm die sexuelle Pathologie zu bewiltigen suchte, das
bot er dem blutigen Gelédchter als ein schaudervolles Spektakel
dar; und das Duell zwischen dem Gesetz und der Nervenbeschaffen-
heit artete in eine grausige Knockabout-Nummer aus. Immerhin:
den Nerven war durch sexuelle Routine, vielleicht auch durch ein
routiniertes Gesetz zu helfen. Dem Eros aber konnte kein refor-
matorischer Vorschlag dienen, ihm half nur kinstlerische Gestal-
tung. Und, ein VWunder, indem der scharfsinnige Pamphletist die
Natur sehnstchtig umarmt hatte, war er in einen Dichter verwan-
delt worden. Sein rationalistischer Todfeind hat Recht behalten, der
in jenen Tagen als Conférencier eine Frage aus dem VViener Publi-
kum nach dem  Kritiker Kraus” mit einem femen bosen Licheln
erledigte: (Kritiker?! Sie meinen wohl — Dichter2!” Ja. Denn der
verfuhrerische Sinnentrug, den die von Karl Kraus auf die Fufle
gestellte Gesellschaft von Kupplern, Zuhiltern, Huren ausstrahlt,
kann kein Denkprodukt sein, sondern ist und bleibt gedichtet. Noch
diese erbarmliche, deklassierte, notdurftige VVelt saugt mit ihren
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siechen VWurzeln den unerschopflichen Genufl, den Lebensquell
der Schopfung, und das verlorene, verwelkte Blut schmeckt suf.
Immer bunter, blihender, belebten sich die armen, verzerrten Bil-
der der Lebensfreude, immer kithner formte dichterische Unmittel-
barkeit die Gesichte einer verlorenen VVelt, sodal kimmerlichste
Reste noch ein gewesenes Paradies ahnen liefen. Und die Beschwo-
rungen eines Lebenskenners und Lebensanwalts, die in dem Buch
«Die chinesische Mauer” nachzulesen sind ( Der Prozefl Veith”),
erwarten keine Hilfe mehr von einer befreienden Rationalisierung
des Staates, von einer wohltitigen Ernuchterung der Justiz: sie be-
klagen und erneuern eine unendliche 1llusion, von der das nach
Gluck und Liebe hungernde, vom Abglanz der Schonheit bezau-
berte Herz des Menschen nie wird lassen konnen, auch nicht, wenn
der Mensch seinem Herzen die dufiersten Martern der VVidernatur
auferlegt. (Ein Sittlichkeitsprozefl ist die zielbewufite Entwick-
lung einer individuellen zur allgemeinen Unsittlichkeit, von deren
dusterm Grunde sich die erwiesene Schuld des Angeklagten leuch-
tendabhebt”, hieB esin (Sittlichkeitund Kriminalitat”. Dieses Leuch-
ten wurde nun immer reiner, immer michtiger gesteigert. Und
-immer gréfier, immer wilder wuchs der von solchem Unsinn und
Unrecht aufgepeitschte Zeuge, der Eiferer, der satirische Prophet—
Aug in Aug mit der Epoche; ihr VVohltaten anbietend, die sie ver-
schmihte, ihre tiefste Not ergriindend, die sie ableugnete, Trost,
Gnade, Milde, Kindlichkeit, Unschuld, Ritterlichkeit vergeblich ver-
schwendend. So sanft konnte er sein und so grausam! Als uner-
bittlicher Glidubiger trat er dem modernen Menschen gegenuber:
dem Herrn uber die Technik, den aber die Natur, die scheinbar
bezwungene, um ihren einfiltigen Segen gefoppt hat; dem all-
wissenden Intellektuellen, der ahnungslos und gottverlassen vor
dem primitivsten Geheimnis stockt; dem weltbesteuernden Ge-
schiiftemacher, aber Bankerotteur der innern VVelten! Die Reflexion
des Karl Kraus, die sich so aus all den klaglichen Einzelfillen sam-
melte, vollzog den radikalsten ethischen Bruch mit den Geltungen
der Zeit, der sich ausdenken lift. Sie trat mit einem entscheidenden
Schritt aus dem urséchlichen Zusammenhang der Entwicklung.
Sie wagte den kuhnsten Sprung der Paradoxie und war auf dem
Boden einer reinen philosophischen Einsicht angelangt, an der
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Grenze des Moglichen. Diese Kunst des VViderspruchs ward uber-
haupt zum #uBlersten Grenzfall unsres Lebens, als sie unsre phan-
tasielosesten Fakten zum phantastischen Zeitgemilde aufbaute und
mit der  chinesischen Mauer”, dieser modernen Apokalypse des
Eros, diesem erotischen VVeltuntergang der weiBien Kultur, schlech-
terdings ubereuropiisch wurde und die Schauder und die Selig-
keiten einer prophetischen Vision erreichte, indem ein verzweifelter
Humor die Antihymne vom Einbruch der chinesischen Eroberer-
horden, den satanisch perversen Schreckenswunsch einer (gelben
Hoffnung”, welche die weile Hoffnungslosigkeit erlost, zum or-
giastischen Rachejubel der beleidigten Natur verdichtete! Der Vi-
sionér stand genau dort, wo der tolle GroBenwahn unsres ver-
blendeten VVeltfriedens an unsre abgriindige Ohnmacht und die
unaufhaltsame Katastrophe grenzte. Dort stand er, warnte und
forderte, fragte und schrie, und tobte in heiligem VVahnsinn!
Und sein Vort war — ein vorlautes Fernbeben unter unsrer eu-
ropéischen Gottihnlichkeit.

MAN ERINNERT SICH: ALS DIE KUNST DER GEGENWART
beikommen wollte, da mufite sie eine neue Art der Naturwahrheit
anstreben und nannte sie Naturalismus. Das war damals, als die
Kunst sich der Banalitit zu erbarmen und dem modernen Menschen
sogar eine soziale Frage — diese Kapitalsfrage im Doppelsinn des
VWortes — zu losen versuchte. Von dieser VVirklichkeit gewirgt,
schrie die Kunst auf, mit einem entsetzlichen, unartikulierten Schrei,
der in allen Tonarten von unsrer Bithne herab erklang, als der gel-
lende Kampfruf des aufmarschierenden Vierten Standes und, intim
gedampft, als die zahmere Klage der Kultur besitzenden Stinde,
als Seufzer der schonen Seele, die nivelliert wurde; bis, zuletzt,
heute, die Not der Kunst in den rochelnden Gurgellauten einer
neusten Berliner Lyrik erstirbt, dem haBlichsten Gelalle, das je
einer zerbrochenen und zerfetzten Leier entrungen wurde. Er ist
zweifellos echt, dieser lyrische Krampf! Denn was hat die Kunst
nicht alles getan, um das Material der Zeit zu nitzen und sich dem
heutigen Menschen anzupassen; war sie doch kaum mehr von der
Statistik zu unterscheiden, als Zola seine Evangelien zu dekretieren
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sich erkuhnte! Der Mensch, von der VVirtschaft konsumiert, von
der Technik entseelt, an das Kapital verkauft, ein in den Betrieb
gespanntes Nervensystem, erhob seinen schwachen Protest, den
das Ger#usch der Allerweltshollenmaschine ubertonte. Bis sich die
Kunst, uber so viel Vergeblichkeit erziirnt, von der VVirtschaft ab-
und jener Leidenschaft wieder zuwandte, die durch Erreichbares
nicht befriedigt und erschopft werden kann.

VWVas aber erreicht worden war: der neue Mensch — ihn stief§
der wertende Geist mit einem Abscheu zuruck, der in der Geschichte
der Jahrtausende seinesgleichen nicht hat. Der neue Mensch war
eben jener letzte Mensch”, den idealisch zu iberwinden Nietzsche
seinen Ubermenschen” halluzinierte; den praktisch zu uberwin-
den, Nietzsche ein Jahrhundert der grauenhaftesten Kriege fur notig
hielt —welches angesagte, glorreiche Jahrhundert denn auch recht
punktlich begonnen hat. Oder man uberlasse sich den riesenhaften
Pamphleten Dostojewskijs gegen diesen neuen Menschen, den wir,
auch in der russischsten Verkleidung, wie uns selbst kennen, und
dem keinen geheimsten Schlupfwinkel zu lassen, der unerbittlichste
Psychologe aller Zeiten sich so furchtbar gerustet hat. Die Gegen-
wehr der Restbestinde an Kultur und Natur, welche Europa noch
besaBl, war also nicht gering, auch wenn ihr nichts sonst gedient
hatte als nur die Seelen- und Geisteskraft dieser beiden Uberzeit-
lichen: im Vesten und im Osten, im Niedergang und im Aufgang
der Sonne Europas, Nietzsche und Dostojewskij. Die einzige grofie
schopferische Gelegenheit, welche die Zeit bot, war das Nihil!
Eine Kulturkrise brauchte keine Kunstler, sondern Propheten.

Und die Frage der Zeit nahm eine allzumenschliche — vielleicht
ihre eigenartigste — VVendung in der Frauenfrage. Nachgeborene
mogen staunen, dal wir plotzlich mit solcher Dringlichkeit, so me-
thodisch und so radikal, nach dem VVeibe zu fragen, das VVeib
zu suchen und zu deuten begannen; als hitte erst heute Adam die
Rippe verloren und seltsam verwandelt wiedergefunden! Erst ging
es um Gleichberechtigung; die Epoche suchte in der Frau den Men-
schen, und zwar den modernen Menschen. Da fand sie die Hyste-
rika. Aber bald wurde diese Oberflichenbewegung — die Ober-
flache der Zeit bewegte sich! — durchkreuzt und durchbrochen
von einem vulkanischen Stofl tieferer, heiflerer Schichten. Den
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modernen Menschen hatte das VVeib, das ihm glich, nicht genug
gefreut. Ein Mussen riff ihn hin zum Gegensatz. Man suchte bald,
mit tragischer Besessenheit, die elementare Frau, die absolute Frau,
die Frau uberhaupt. Und da kamen die Entdeckungen, fiebernd
vor Neuheit, die Aufschlusse: es war ein Ertappen, ein Erraten, ein
Finder-Gluck und -Leid ohnegleichen. Den Sehern dieses Unglaub-
haftesten, des VVeibes in seiner uppigen Eigenwilligkeit, gingen die
Augen uber, und sie warfen sich anbetend nieder vor der maje-
statischen Naturgewalt, die sie entschleiert hatten. Zum ersten Mal,
so schien es, versuchte man die Frau nach ihrem unabénderlichen
Gesetz zu begreifen. Nichts Neueres hatte man zu erfahren als dieses
Uralteste, und niemand war sich der Paradoxie einer so verjihr-
ten Uberraschung recht bewufit. Und diese Paradoxie zeichnete
sich flammend an alle VWande der Zeit. Dieser Paradoxie verdank-
te unsre moderne Grofistadt- und Zivilisations-Kunst ihre seltenen
heroischen und paradiesischen Augenblicke. Oderist, als der Kampf
der Geschlechter zum Drama unsres Lebens geformt wurde, irgend-
wo auch die Verherrlichung des Mannes gegluckt? Der Mann
brachte es tberall nur zur Tragikomédie, zum Pamphlet, zur Satire.
Die Tragodie, im extremen Einzelfall Strindberg, entartete zum Ver-
folgungswahn, zur Tollwut, zur Selbstzerfleischung. Ibsen fand
einen letzten Helden, seinen ,,Brand*, den unbedingten Mann; aber
es war nur der moralische Schatten, den ein grofier UnzeitgemaBer,
Soren Kierkegaard, geworfen hatte. Auch dieses HohenmaB}, der
Glaubensheld, das ungebrochene Entweder-Oder schien nur noch
im Norden zu wachsen. In Skandinavien gab es noch ein Jenseits
der Psychologie, einen Rest germanischer Rasse, einen Schlupf-
winkel der Natur. Von dort entwich ein Knut Hamsun, ein mytho-
logischer Fluchtling, in die VVilder und schuttelte den Kulturstaub,
den Schutt Europas, von den Schuhen. Aber das blieb vereinzelte
Notwehr; wie etwa die sakralen Formeln Stefan Georges, als Resi-
dua einer zermiirbten Hoheit. Sie alle sind vom VVesten angesteckt,
haben den Bruch, die Problematik. Erst im russischen Christus
schien sie sich auflosen zu kénnen, fand sie in die Breite und Fulle
der Allmenschlichkeit zuriick und auf den echten Boden eines bar-
barischen Volkes, das die Zukunft tragen will. Indessen hatte die
Gegenwart Recht, sich zu bezweifeln. So zieht sich die merk-

35



wiirdige Reihe der verzerrten Portrits des Mannes von Jacobsen,
Flaubert, Ibsen — uber VVedekind, Heinrich Mann, Sternheim,
Shaw — zu Karl Kraus.

Karl Kraus war in diese Konstellation hineingeboren und pafite
hinein, ohne sich erst anpassen zu missen. Dieser hartnickige
Antipode erlebte unsre VVelt vom andern Pol her. Fur ihn war
die Frage nach der Frau —sofort— die Frage nach dem Mann. Der
Mann fragte; der Satiriker wulite den Mann fragwirdig—und so
verstand er die Frage. Die Frau suchen hieB: sich ermannen wollen.
Weil dem Mann sein Absolutes geschwunden war, tastete er wan-
kend nach der Absolutheit der Frau. Indem er das Elementare des
Weibes erlebte, belebte er nur sein eignes ersterbendes Element.
Man legte es durchaus auf das Elementare an, aber man erzielte
meist nur das Extreme. Das bedeutete: daB, auch wer sich verzwei-
felt spannte, kaum noch den letzten &uBiersten Rand der Mannheit
zu erreichen vermochte. Eine schauerliche Verarmung. Der Erbe
aller Bildung, der Virtuose der VVissenschaften — da buchstabierte
er nun das A-B-C! Der allmichtige Produzent hatte ein kleines
Berufsgeheimnis zu verbergen: er war steril.

Als Simsons Haupthaar fiel und der geschorene Zivilisations-
biirger zum Vorschein kam, da war nicht etwa der Gattungswille
versiegt. Und sexuelle Routine wiirde das UbermaB der Natur, das
Yiuyitsu die Athletik auch heute noch auskémmlich ersetzen; die
Nerven konnten noch mancheslohnende Stuck spielen, wo die Mus-
keln erlahmen: wenn der moderne Berufsmensch, der Spezialist
seiner Arbeitsteilungen, der Graduierte, der Isolierte, der endgultig
Zivilisierte nicht ein Unendliches an innerer VVesenheit eingebufit
hitte. Nur der Schwund der Phantasie machte ihn zum Eintritt in
eine entzauberte VVelt, in die VVelt des Reglements tauglich. VVie
stolz war die Aufklirung, mit allem Glauben fertig geworden zu
sein; aber, sonderbar, wenn man ihn erst los ist, glaubt man sich
selbst nicht mehr. Und die totsichersten VVirklichkeiten ersetzen
nicht den Verlust an Idee! So kam es denn, dafi der Mann seine
Herrschaft uber das VVeib offiziell wohl behielt, aber der uralte
Seelenbaum sich bedenklich lockerte. Hatte der Mann auch stets
der Gefihrtin VVesen vergewaltigt— nun ging keine Illusion mehr
von ihm aus, die seine notdurftigen Zwecke geadelt hatte. Vo ist

36



denn seine Ehre, die sie wahren muf; wo lebt denn sein Ideal, das
sie spiegeln soll? VVo gedeiht denn der VWuchs der Personlichkeit,
die, wenn sie liebt, enteignen darf? Dabei hat der Versuch des
Mannes, der Frau gegeniber seine Gottihnlichkeit zu behaupten,
sich in dieser Zeit als ebenso vergeblich erwiesen, wie sich jener
andre Versuch, die Frau zu emanzipieren und mit ihr auf gleichem
sozialen und ethischen Niveau zu paktieren, als hochst gefshrlich
offenbarte. In der Liigenpraxis war sie ihm schlieBlich ebenso iber
wie in der Geschlechtspraxis, in der VVeltlidufigkeit hatte sie ihm
bald einen Vorsprung abgewonnen, den er auch mitunbedenklich-
ster Aufopferung all seiner imagindren VVerte nicht mehr einzu-
holen vermochte, und wihrend die ethische Fessel, mit der er den
Naturtrieb hatte biandigen wollen, ihn selbst schleifte und wirgte,
entsprang ihm gegentber die befreite Megére Strindbergs, die ri-
chende Furie ihres Geschlechts. Da sie einander nicht mehr zu tiu-
schen vermochten, wurde der Kampf schonungslos. Irrsinnige Tra-
godie, wenn der allméichtige Mann zuletzt auch nicht sein klaglich-
stes Lebensrecht, ja nicht einmal seine Vaterschaft gegen den toll-
gewordenen Egoismus der Gefihrtin zu schitzen vermag!

Nur aus der gewalttéitigen Parteiung zwischen Mann und VVeib,
welche zu dieser Zeit den Gegensatz der Geschlechter ins Unver-
sohnliche trieb; nur aus der rasenden Entzweiung zwischen der
einen Hilfte der Menschheit, welche an der Natur gestindigt hatte,
und der andern Hilfte, welche die beleidigte Natur richte, kann
ich verstehen, dafl ein wahrhaft heroischer und mit Geniekréften
unternommener Versuch, die Idee des Mannes wieder zu ihrer vollen
Hohe zuerheben, der vereinzelte Versuch einesJinglings, Otto VVei-
ningers, so furchtbar endete. Otto VVeininger hat seine hellsehe-
rische Vision vom absoluten VVeib nur verkinden kénnen, indem
er sich auch zum Sprecher fiir den Hafl und die Furcht der Zeit
machte; und er glaubte die Integritit des ménnlichen Charakters
durch die Art zu retten, wie er seinen kategorischen Imperativ zwi-
schen Mann und VVeib setzte. Er hatte die beiden Pole der VVelt
willkurlich auseinandergerissen; und nunriff ihn der verstofiene Pol
nach, mit einem Gegenruck, der an Urkraft die Entschiedenheit des
philosophischen Gewalttiters noch ubertraf. VVer den,,Liebeshaff*
ermifit, der in VVeininger das Bild der Frau gestaltete; das erotisch
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Affektive, das dieses Denken uberhitzte: der kann sich einer ge-
schlechtlichen Deutung des Vorgangs nicht erwehren, als ob auf
einen idealen Lustmord, Vernichtung des VWesens VV, ein realer
Opfertod, der Selbstmord des Denkers, gefolgt wire. Aber wenn
es auch unmdglich bleibt, den Entschlufl eines Einsamen zu entrit-
seln; wenn auch der letzte VVille, der das Ritsel ungelost mit sich
bintbernahm, unbedingt durch Schweigen geehrt werden sollte:
der charakterologische Denker, der die VVelt von Grund auf bi-
polar konzipiert hatte, handelte bereits mit selbstmorderischer Ge-
walttatigkeit, als er dasewige Spiel der Gegensitze durch eine dog-
matische VVertung sprengte. Ich kann mich des Glaubens nicht
entschlagen, dafl Otto VVeininger an seinem HaB, an seiner Liebe
herrlich gewachsen wire, wenn nicht seine verzehrende Junglings-
seele zu rasch, zu unerbittlich eine materiell restlose Deckung des
Lebens mit der ersehnten Idee gefordert hatte. Ihn zerriBl der Krampf
der Epoche, von der kranken VVurzel her; nicht das hohe Streben,
sondern die ausfahrende Sucht nach unangemessenen Mafien.

Als Karl Kraus ,,Geschlecht und Charakter” gelesen hatte,
schrieb er an Otto VVeininger: ,,Ein Frauenverehrer stimmt den
Argumenten Ihrer Frauenverachtung begeistert zu.“ Der entschei-
dende VVert dieses Paradoxons besteht in der kritischen Unbefan-
genheit, mit der hier eine schnurgrade Logik die Grenze wahrt, wo
organische Gestalt und willkurliche Meinung aufeinanderstofien,
wo reines Erkennen sich mit leidenschaftlichem Bekennen zu ver-
‘mischen strebt. Es ist zugleich die Grenze, wo die Ethik von der
Asthetik, das Sehen vom Sein abzweigt, und wo niemand schwe-
rer verzichtet als der Kunstler, den ein sittliches Pathos erfullt. Karl
Kraus nahm nicht Partei wie Strindberg, der aus der infernalischen
Ehe des Neurotikers mit der Hysterika den Dichter retten mufite:
der Tragiker, der das Geschlecht pathetisch nimmt und die Ohn-
macht der ménnlichen fixen Idee erleidet, welche das VVeibliche
zwingen will und ihm erliegt; dessen Bekenntnis des Geschlechts-
hasses deshalb so erschutternd wirkt, weil sich die praktische
Schwiche der denkerischen Position vor den Augen der Zuschauer
in sich selber racht und verurteilt. Karl Kraus nahm auch nicht den
idealen Ausweg Peter Altenbergs, des durch die Trivialitit traum-
wandelnden Troubadours, der, die 4sthetische Sendung der Frau
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verkindend, die Frau in die Ferne riickte, um sie betrachten zu
konnen — ein Platoniker, der VVelt ihren VVillen verbietend, da-
mit sie als Vorstellung zu genieBlen sei; und zuletzt ein Don Juan
der Sekunde. Karl Kraus drohte auch nicht die Gefahr Frank VVede-
kinds, der wohl die Not der Zeit gestaltet hatte, als er die Komodie
des miannlichen Besitzwahnes zur Tragédie der Frauenanmut ver-
dichtete; aber scheitern muBte, da er, den sexuellen Mann als seinen
Helden kroénend, das volle heroische MaB} ertrotzen wollte —auch
er #sthetische und ethische VWerte, durch dogmatische Gleichset-
zung, zu Unrecht verquickend.

Karl Kraus war von Natur aus gegen alle diese geistigen Ver-
suchungen gefeit. Er war und blieb der Satiriker. Er war, von
seiner satirischen Praxis her, der Sachverstindige, was die heute
gingigen mannlichen VVerte anlangt; und er schien durchaus nicht
geneigt, was der Mann an Geist und Charakter schuldig blieb, von
der Frau einzufordern. VVihrend er selbst mit aller Schroffheit
seiner ménnlichen Bestimmung folgte, gehorte sein inbrunstiger
Dank den Frauen, die die ihrige erfullten und in diesem kurzen Da-
sein die VVohltat der Natur spendeten; #sthetische Entschiadigung
fur all den schweren ethischen Schaden ringsum. Auch noch die
Befriedigung eines realen leiblichen Bediirfnisses war ein unschitz-
barer positiver Gewinn neben der Hervorbringung falschen Geistes,
als eines doppelt Negativen, und die Herren der Schopfung in Amt
und Wirden, die mit ihrer Meinung und Gesinnung, mit Verstand
und Vernunft, mit dem Charakter Handel trieben, durften nicht
rechten, wenn auch das VWeib seine Gaben der kapitalistischen
VVihrung unterwarf. Es hiel wohl von der Phantasie des Mannes
zuviel verlangen: daf sie das YVeib uber die VVihrung hinaus wer-
ten sollte. Hier trotzdem werten —den Zauber des Erlebens, eine
Ilusion —: das vermochte am Ende nur der Kunstler. Der Dichter,
fur den die nach sozialer Geltung Verlorenen Unendliches gewonnen
habenkonnen! Sie setzen sich allen Pfeilen aus, die die soziale VVelt
fur ihre Leugner bereit halt, leisten der Natur Gefolgschaft und ge-
hen in dem Vernichtungskriege unter, der das hehrste Schauspiel
dieser subalternen Zeit vorstellt. VVas weiB ein Staatsanwalt da-
von! Verstunde er es, wenn ihm ins Hirn gebrannt wiirde, dafl das
Hurentum das letzte Heroentum einer ausgelaugten Kultur bedeu-
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tet?" VVo das Gesellschaftsméannchen die Helferin seines tristen Be-
durfnisses, die VVahrerin zugleich und Retterin seiner gesellschaft-
lichen Regel, mit Geld und Verachtung belohnt, hat der Kunstler
geliebt, ist der Pamphletist seiner Artverwandten, der groBien He-
tare, begegnet, die, wie er, tabula rasa macht mit allen Halbheiten,
mit allen Minderwertigkeiten, und den vollen Rausch der Sekunde
nicht weniger unerbittlich emportreibt als er die geistige Erfillung.
Der Traum einer ésthetischen Vollendung, den sie in der Seele des
Kunstlers zeugt, auch wo sie leiden macht, verklart noch die ge-
ringste, die unscheinbarste ihrer leidenden, rauschlosen, traument-
blofiten Schwestern.

Nichts tat so not, wie in diesen Bereichen uuverlogen erleben
zu kénnen, unverlogen erleben zu miissen! Hier wird dem Men-
schen, als dem instinktgeschwichten Tier, die 6ffentliche Meinung,
als der irregefithrte Geist, zur Katastrophe der Vitalitit. VVel-
che teuflische Tucke, das Atmen verdichtig zu machen, sodafl
die Armsten, mit schlechtem Gewissen atmend, eines Tages, da
ihnen die Angst in die Luftwege gerit, zu ersticken drohen! Man
weiB nicht: war es dringender fur das Geschlecht, dafi vom unwill-
kirlichsten Fuhlen die Beleidigung, die Beschmutzung abgewehrt
wurde; oder fur die Seele, daB sie sich einer selbstmérderischen
Problematik entzog; oder fiir den Geist, der ibereiner an heroischem
Schaffenstrieb und natirlicher Sinnenfulle verarmten VVelt ver-
siechte; oder fur die ethischen Krifte, die, statt den Mann gegen das
feindliche Leben auszurusten, ihn gegen die VVurzel im eignen Blut
bewaffnen und ihn zu einem verzweifelten Liugner machen, wo
er liebt? VVehe, wenn die vorgebliche Absicht der Sitte gegluckt,
die Ethisierung der Sexualitit restlos gelungen, die Verachtung der
Sinne in die Nerven eingedrungenist! Dem so gelihmten Menschen,
dem Neurothiker, hilft kein Gott in den Himmeln aus dieser klag-
lichsten Misere, die das Leben an der VVurzel vergiftet, kein Planen
und Gedeihen mehr zuliBt, den VVillen bricht, den Geist entmiin-
digt! Hier wichst nicht mehr Freiheit, Menschenwiirde, hier bleibt
nicht mehr das hochste Glick der Menschenkinder die Personlich-
keit: wenn der Mensch nicht mehr Mensch unter seinesgleichen zu
sein vermag; wenn er sein Auge feig niederschlagen muf} vor der
rosigen Schonheit und zu den Lemuren fliehen, auf dafl sie ihn atzen;
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wenn er sich schmachgekrummt driiccken mufl, wo er liebt, damit
er nicht in erbarmlichstes Ungluck sturzt, was er liebt —dann ist
dem Elenden kein Aufwand zu groB, um eine Sekunde tierischer
Gewohnlichkeit zu erjagen, und koste es das Leben! Dieser Des-
perado da, kaum noch menschenahnlich—und ein Kulturschopfer?
Wenn er schon ausgeschlossen ist vom Reigen der Lebendigen,
wird er mit einem letzten Rest natirlichen Verstandes begreifen,
daB sein Geist wenigstens sich einfigen muB in die Ordnung der
Natur, und daB ein rettender Gemeinplatz, der sein Denken mit dem
Trieb in Ubereinstimmung bringt, ihm besser taugt als der leibhaf-
tige babylonische Turm der Philosophien und Kunste der Jahr-
tausende.

Erst wer diese unselige Problematik von allen Seiten her durch-
lebt hat, wird ermessen konnen, welch eine Befreiungstat ein Schrift-
steller wie Karl Kraus plante, als er mit dem VVust der Zeit und
all ihren nicht fundierten Geistigkeiten und im Innersten verloge-
nenSublimierungenreinen Tischmachteund vom niedrigsten Grun-
de der Sozialitit her das erotische Leben selbsttitig aufzubauen be-
gann. Im leichten Leben”, das oft genug ein besonders schweres
Leben sein mag— als Kriegszustand der tickischsten Konkurrenz,
in den MiBformen des VVuchers, der Erpressung, der Enteignung
gesetzlos wiistend — erkennt der Denker das heroische Gesetz des
Eros, dem jeder verfillt, dem keiner entgeht, als dem erhshenden
Auslese treibenden, immer aber den Sinn des Lebens erzwingenden
Gesetz. Nicht wie der Asket, der den Kampf flieht, um ihn im eig-
nen Innern wieder aufzunehmen: als ein Kémpfer der Liebe, der
den Eros aufsucht, um aus GenuB und Leid, aus dem Erlebnis, die
erotischen, die sthetischen VVerte, den durchglithten gereinigten
Geist des Erlebnisses zu gewinnen, und, so bereichert, jenseits des
Erlebnisses seine mannliche Freiheit um so entscheidender zu wah-
ren, umso stirker zu befestigen. Und welch ein groBzigiger ethi-
scher Aspekt eroffnet sich, wenn die Liebe eines Kinstlers das Natur-
recht der Frau mit anarchischer Rucksichtslosigkeit wahrt! Nicht
nur daB heute das in eine teuflische Enge getriebene Geschlecht
diesen kiihnsten Durchbruch als einen verzweifelten Notausgang
erstreben mufl! VVenn der Kinstler so die Naturwerte 'der Frau
bejaht, vollzieht er eine ethische Rettung an der ganzen amoralisch
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blahenden Natur und rettet nicht zuletzt den verantwortlichen Cha-
rakter des Mannes als eines Liebenden, eines Fuhrenden, eines Be-
schutzenden des Lebens, das in seine Hand gegeben ist.

Karl Kraus hat hier von dem grofien Mitleidigen, Friedrich Nietz-
sche, gelernt; dessen Zorn nur Mitleid war mit der Freude, mit dem
Gedeihen der Art, mit der zauberhaften, von der pseudochristlichen
HeucheleischwerbedringtenJa-Idealitit desunmittelbaren Lebens.
Nietzsche, dieser Zarteste, dieses Genie der Gute, rief den HaBl zu
Hilfe und die Harte, weil der Segen noch immer nicht kommen
wollte. Nietzsche rittelte den européischen Menschen, um ihn wach-
zurttteln; er peitschte die europiische Seele, damit sie sich mit Blut
falle. Als ein Sturmwind sollte Zarathustra diese durre, kérgliche
Erde befruchten, indem sein dithyrambisches Lebensgefithl uber
die sozialen und geistigen Niederungen dahinbrauste und als ein
Licht- und Feuerregen niederging. —

Wihrend der Satiriker drunten im Pferch der Zeit den wah-
ren Geist zuchtet!

FUR DASWIENERISCHE AUGE HAT KARL KRAUS EINEN KLEINEN
Gesichtswinkel; und der Kreis, den er satirisch spiegelt, wird ihm
stets einen engen Horizont nachsagen. Die moderne Intelligenz
kommt uber ihre eigene Lappalie nicht hinweg; aber sie uber-
springt den geistigen Akt, den Karl Kraus an der modernen Lappa-
lie betitigt. Deshalb blamieren sich die klugsten Kopfe, indem sie
eine Entwicklung leugnen, die sich unter ihren Nasen, ja, tiber ihre
Nasen hin vollzogen hat. Und ich erkenne die zeitbetdubten Zeit-
genossen daran, daf} sie sich immer noch an die Tatsachen klam-
mern und die Reflexion nicht erfassen. Gar fur den Aphorismus
bringen sie nicht genug Geduld auf. ,VVenn ein Denker mit der
Aufstellung eines Ideals beginnt, dann fihlt sich jeder gern getrof-
fen. Ich habe den Untermenschen beschrieben— wer sollte da mit-
gehen?” Und wer sollte einem Solchen verzeihen, dafl unsre Schwi-
che seine Stirke ist? Ich wire bereits zufrieden, begreiflich ge-
macht zu haben, daf} es einem so Unzufriedenen nichts geholfen hitte,
auszuwandern oder auch nur in einen andern Interessenkreis zu
ubersiedeln. VVohin man auch fahrt, man fahrt nicht aus der
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eigenen modernen Haut. Am besten noch blieb die Unrast zu Hause
und grub in das eigene Selbst hinab. VVenn tberhaupt irgendwo,
war Erfullung im eigenen Erlebnis, Gewifiheit in der Gestaltung
des Erlebnisses zu finden. VWir fliechen notgedrungen in das Ich,
wir klammern uns an den Kern des Selbst; da es doch kein All
mehr gibt, keine Gemeinschaft im Geiste, keine Menschheit in der
Idee. Unser Selbsttrotz ist eine fuite en avant. Der isolierte Mensch
unserer VVeltverarmung hat den Einzigen und sein Eigentum” er-
funden. Geist existiert nur noch als Ausnahme, VVahrheit allein als
Paradoxie. Und hitte der Einzige nichts, was er sein Eigen nennen
konnte, als einen Hafl, einen VViderwillen, einen VViderspruch!
Und erschopfte sich seine ganze VVeisheit in einem Aphorismus,
der, in dieser VVeile der UngewiBlheit, vom Ursprung kommt und
kein Ziel sucht! VVasblieb tbrig von den Gedankenwelten der Vor-
zeiten, wenn nicht der Splitter eines Gedankens! (Eine VVahrheit
ist nicht mehr wahr, wenn sie mehr als Einer glaubt”, behauptet
Oskar VVilde, unser aller tragisches Paradigma. Ermessen wir, was
die VVahrheit dem Einen zu bieten hat, der in ihr lebt.

, Intensitat und Konzentration! Mochte sich der Stoffkreis ver-
engen —sollen wir es bedauern, da ein Zuviel an Stoff uns uber-
wichst und erstickt! Mochte der Horizont schliefilich zu einem Punkt
in der Zeit zusammenschrumpfen, auf den das gebannte Auge un-
abléssig starrt, bis er sich unheimlich belebt! Vielleicht gibt es unter
den Zeitgenossen reichere Geister, weitere Kopfe, hshere Seelen.
In zwei Haupttugenden erreicht diesen Einseitigen keiner; in zwei
Tugenden, die ihn marchenhaft entwickelt haben: Intensitit und
Konzentration. VVer seine Anfinge betrachtet und zugleich sein heu-
tiges Stadium, muf sich erschuttert fragen: VVelche Notwendigkeit
hat ihn getrieben und gedringt, und welcher Zwang hielt ibn so
dicht beisammen! Einer hat viel und Vieles mitbekommen und ver-
zettelt es an Vielerlei. Ein Zweiter besitzt wenig, vertritt es restlos,
gestaltetesrastlosund verwertetesunendlich. Dieser Zweiteschreibt
eine chronique scandaleuse von Krahwinkel; aber er steigert sie un-
aufhorlich und unermudlich an der schlaflosen Frage seines Herzens,
seiner Sinne, seines Geistes — und siehe da: Krahwinkel wird zur
Welt! Erist empfindlich gegen ein Unbetrachtliches; er faBt es stets
aufs neue, schaut es von allen Seiten an, stellt es immer wieder vor
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sich hin: bis es maBlos, bis es absolut wird! So bewihrt sich ein
Sisyphus als Kinstler! (Mein Respekt vor dem Unbetracht-
lichen wichst ins Gigantische!” An diesem Respekt ist der
Satiriker gewachsen. Es mag ein winziger Zug im Gesicht der Zeit
sein, irgendeine bose Falte, eine unwillkurliche Grimasse: aber der
Betrachter, der Darsteller ruht nicht, bis er dieses Nichts aus der
Physiognomie, der es anhaftet, herausgerissen, es bleibend, zeitlos,
es ewig gemacht hat. VVarum schreibt mancher? VVeil er nicht
genug Charakter hat, um nicht zu schreiben.” Aber auch an der
jimmerlichsten Stofflichkeit vermag sich ein geistiger Charakter
glorreich zu entfalten. Hatte dieser Eine uns sonst nichts erfahren
lassen als GroBe, an Kleinlichkeit bewihrt: er héitte den Besten sei-
ner Zeit genuggetan. Man muf jedes Mal so schreiben, als ob man
zum ersten und zum letzten Male schriebe. So viel sagen, als obs
ein Abschied wire, und so gut, als bestiinde man ein Debut.” Und
deshalb: wenn Karl Kraus immer dasselbe sagt, ist es doch nie das-
selbe. Ich gebe zu: heute, da jeder geistige Bettler ein Million#r an
Meinung ist, mag es als ein Anachronismus anmuten, wenn ein Son-
derling ein Leben lang Einem Gedanken nachhéngt — und am Ende
nur einer idée fixe! Die VVelt ist ein Gefingnis, in dem Einzelhaft
vorzuziehen ist.” Es bleibt das Geheimnis seiner Okonomie, daff der
satirische Eremit mit der Luft seiner Zelle die weite Zeit da draufien
einatmet und daf}, wenn er ausatmet, in demm Hauch seines Mundes
alles zittert, was sie bewegt. Und daB es uns tausendfach angeht,
wenn er sich stets nur mit VVenigem, mit diesem VVenigen griind-
lich und am grindlichsten mit sich selbst beschaftigte.

In seiner Schrift Nestroy und die Nachwelt” hat Karl Kraus
dem kosmischen Hanswurst” und seinem ,weisen VVortschwall”,
dem sprachsatirischen Meister und seinem véllig sprachverbuhlten
Humor, bei dem Sinn und Wort sich fangen, umfangen und bis
zur Untrennbarkeit, jabiszur Unkenntlichkeit umschlungen halten”,
dem  hohern Nestroy, der nur Kopf hat und nicht Gestalt, dem die
Rolle nur eine Ausrede ist, um sich auszureden, und dem jedes VVort
zu einer Fulle erwichst, die die Gestalten schligt” — dem hat er
ein Denkmal gesetzt. VVie diese Ruhmrede den Schauspieler, den
Possendichter, den Satiriker Nestroy ergrindet und eine unerbitt-
lich geistige Kunst- und VVeltanschauung begriindet, dafiir gibt es

M4



einen Vergleich nur bei Karl Kraus — seine Streit- und Rettungs-
Schrift uber Lyrik: Heine und die Folgen”. (VVenn Kunst nicht
das ist, was sie glauben und erlauben, sondern die VVegweite ist
zwischen einem Geschauten und Gedachten, von einem Rinnsal zur
Milchstrafie die kiirzeste Verbindung, so hat es nie unter deutschem
Himmel einen Laufer gegeben wie Nestroy. Versteht sich, nie unter
Denen, die mitlachendem Gesicht zu melden hatten, dafy esim Leben
haBlich eingerichtet sei.” Die Schrift sagt ein Erstes und Letztes
uber die Satire iberhaupt, ihre Mission und ihre Art. Satireist (die
Kunst, die vor allen andern Kinsten sich uberlebt, aber auch die
tote Zeit. Je hirter der Stoff, desto groBier der Angriff. Je verzwei-
felter der Kampf, desto stirker die Kunst. Der satirische Kunstler
steht am Ende einer Entwicklung, die sich der Kunst versagt. Er
ist ihr Produkt und ihr hoffnungsloses Gegenteil. Er organisiert die
Flucht des Geistes vor der Menschheit, erist die Rickwirtskonzen-
trierung. Nach ihm die Sintflut.” Und die Schrift steht an jener
Grenze, wo Nestroy endet und Karl Kraus beginnt. Sie ermifit, wie
sich die Zeit seither, als Stoff fur die Satire, entwickelt hat. Nestroy
«kehrt um vor einer Nachwelt, die die geistigen VVerte leugnet,
er erlebt die respektlose Intelligenz nicht, die da weif}, dafi die Tech-
nik wichtiger sei als die Schonheit, und die nicht weil, daBl die
Technik hochstens ein VWeg zur Schonheit ist, und dafl es am Ziel
keinen Dank geben darf, und daBl der Zweck das Mittel ist, das
Mittel zu vergessen. Er ahnt noch nicht, daB eine Zeit kommen wird,
wo die Veiber ihren Mann stellen und das vertriebene Geschlecht
in die Manner flachtet, um Rache an der Natur zu nehmen. VVo
das Talent dem Charakter Schmutzkonkurrenz macht und die Bil-
dung die gute Erziehung vergifit. VVo uberall das allgemeine Niveau
gehoben wird und niemand draufsteht. VVo alle Individualitat ha-
ben, und alle dieselbe, und die Hysterie der Klebstoff ist, der die
Gesellschaftsordnung zusammenhélt.” Aber man lese die Schrift.
«Die Zeit, die das geistige Tempo der Masse verlangsamt, hetzt ihren
satirischen VViderpart.”  Nestroys Eigentlichstes hitte eine zer-
splitterte Zeit zur stirkern Konzentrierung im Aphorismus und in
der Glosse getrieben, und das vielfiltige Gekreische der VVelt hitte
seiner ins Innerste des Apparates dringenden Dialektik neue Ton-
fulle zugefuhrt.” In den funfzig Jahren nach seinem Tod hat der
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Geist Nestroy Dinge erlebt, die ihn zum VVeiterleben ermutigen.
Er steht eingekeilt zwischen den Dickwinsten aller Berufe, halt
Monologe und lacht metaphysisch.”

Damitist nicht nur Entscheidendes tiber die satirische Reflexion
ausgedrickt, sondern auch ein extremes Beispiel Krausscher Refle-
xion gegeben, als einer Manier, das Erlebnis zu erdenken und das
Erdenknis zu verlebendigen. Sie brauchte von vornherein nur we-
nige und immer dieselben Anlésse, um daran organisch zu wachsen;
und schlieBlich nur einen geringfugigen duflern Anstofl, um in eine
unendliche innere Bewegung zu geraten. Diese Reflexion, als der
gedankenhaft scharfe und immer schérfere Rand der innern Zu-
stinde, bleibt stets die genaue geistige Grenze der sachlichen Ver-
haltnisse. Es bedeutet zuerst und zuletzt ein Sprachwunder, daf es
Karl Kraus gelang, sein Ich, das augenblickliche, und jenes Ich, das
bis in die Erbschaft der Vorzeit und bis in die Kindschaft der Nach-~
welt reicht, so tiefin die Sprache zu drangen, daf die Beredsamkeit
sein Fleisch und Blut und zum Spiel seiner Nerven wurde. Es er-
scheint mir eines Studiums wert, wie sich hier aus dem unermud-
lichen Durchleben und Durchdenken der kleinen und kleinstenFille
die Dialektik nach und nach aufbaute; wie sie den tausend Einzel-
zigen, YVendungen und VVindungen der Tatsichlichkeit eine Be-
deutung abgewann, die dann auch Tausendfaches bedeutete. Die
Reflexion wurde immer allgemeiner, und die Aktualitit schien im-
mer nachlassiger bedient, zuletzt war sie nur mehr Vorwand fiar
einen selbstindigen Humor, ein selbstindiges Pathos. Es genugte
schlieBilich ein gespenstisch ferner VViderhall unsrer Gesprichig-
keit, das verworrene Summen unsrer Alltagsstimmen, ein kalei-
doskopischer VVirrwarr aus zitierten Bruchsticken und erbroche-
nen Zitaten. Die angefihrten Stellen aus Nestroy und dieNachwelt”
mahnen, so aus dem lebendigen Zusammenhang gerissen, daB der
Reflexion die Gefahr der Unfruchtbarkeit drohen konnte, wenn sie
vor dem einzelnen Fall die Augen schlosse, weil sie die allgemeine
These erblickt hat. Sie gabe das Dichterische auf, den angeschauten
Augenblick, ohne jedoch das Philosophische zu erreichen, das ge-
dachte Gesetz. Unbesorgt darf sich der Dichter an die Fulle der Er-
scheinungen, der Denker an die Folge der Regeln hingeben. Der
Satiriker muB jederzeit das Nicht-sein-Sollende, welches doch ist,
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und das Sein-Sollende, welches nicht ist, mit einem Blick und einem
Gefuhl umfassen; er mufi, auf dem halben VVege von der Erschei-
nung zur Idee, im Zustand des Hohnes, des Zornes, des VVunsches
bleiben, in einer unerldsten Spannung, die sein VVitz stachelt und
sein Pathos treibt. Er darf nie als seine GewiBheit verraten, daf§ er
weiB, es sei die ewige Antinomie verhangt. Er darf sich nie vor der
Tragik des Unab#nderlichen beugen. Er muff andenIrrtum glauben,
den er ausmerzen koénnte; an den MiBlbrauch, der ihn nicht schlafen
1aBt. Und deshalb bleibt die Banalitit seinem Herzen nahe, deshalb
verschlingt er sich immer dichter in den Knoten der Realitit. Des-
halb ist seine Reflexion der Dialektik einer Figur von Shakespeare
vergleichbar, dem dramatischen Denken eines Gegenspielers, der
leidenschaftlichen Seelenmimik eines Schauspielers auf dem Hohe-
punkte des Dramas. ,

Dem Satiriker liegt ob, seine Verletzlichkeit zu schirfen und
allseitig auszubilden. Sie wvichst und reift mit ihm, und er wird
“an ihr fruchtbar. Die Bedeutung der Satire steigert sich, je person-
licher sie gerichtet und je uberpersonlicher sie orientiert ist. Es
handelt sich darum, von einem Punkt der allernichsten Nihe auf
verkirzten VWegen die weite VVelt zu erreichen. Die Lust der Sa-
tire an allem, was sie reizt, schopft aus der immer neuen Fulle des
Mangels; und die Satire gedeiht, solange sie sich nicht von der Un-
lust anstecken l4Bt, die sie dem Unwesen zufugt. Sie wire sofort
zu Ende, wenn sich ihr gesunder Appetit auf das Argernis je er-
schopfen konnte. Und sie wird unendlich, wenn sich das Drama
nach innen schldgt. Durch diesen Akt der Verinnerlichung entsteht
der Aphoristiker. Er findet den Anlaf, den Zwiespalt in sich selbst.
Er lost in der eigenen Seele selbsttitig den VViderspruch aus. Der
Gedankenblitz entladt im Augenblick die heftigen Gegenpole: Geist
und Natur, Mann und VVeib, Ethik und Asthetik, Geschlecht und
Gedanke, Stoff und Kunstler, Erlebnis und Sprache, Gattung und
Ausnahme, Doxa und Paradox. Qual des Lebens — Lust des Den-
kens.” Es mufl einmal in der VVelt eine unbefleckte Empfingnis
der Wollust gegeben haben!”  Nie ist groBiere Ruhe, als wenn ein
schlechter Zeichner Bewegung darstellt. Ein guter kann einen Lau-
fer ohne Beine zeichnen.” ,Die Unsterblichkeit ist das Einzige, was
keinen Aufschub vertrigt.” Man lebt nicht einmal einmal.” VWer
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hier nur die Laune merkt, die den Augenblick des Sinnes und des
Wortes im Voruberflug hascht, der verkennt die GesetzmaBigkeit
in der Gestaltung eines Innenlebens. Das Selbstportrit einer Phy-
siognomie. Physiognomie: das ist ein Gesicht mit seinem Geist.
Wer hier nur ein geistreiches Spiel schiitzt, der ahnt nicht, wie
sehr der Spieler es notwendig hatte, Geist zu haben. Ihm war ver-
sagt, sich bei den Gestaltungen der mittleren Gehirn- und Gemits-
zone zu beruhigen. Vor seinem Blick zerfiel alles, die VVelt hatte
den Schwund, von der lebendigen Gestalt blieb nur das Gerippe,
vom Sinn nur die Antithese. So brachte ihn die zeitgendssische Auf-
klarung zum uralten Geheimnis; die moderne Technik lieB ihn die
ewige Natur schitzen; alle Politik verging am anarchischen Sein;
und seine Intellektualitit grenzte dicht an das Unmittelbare. Ein
gefahrliches Entweder-Oder ging durch die ganze Anlage des Men-
schen; eine unvermittelte Polaritit stellte das Individuum in Frage,
machte es so entsetzlich kritisch und trieb auch sein Bedurfnis nach
Behauptung, Bejahung, Begeisterung in unzulingliche Hohen; und
lieB ihm da droben nur den Punkt, den Pol, um im Zenith zu stehen
und ohne Ubergang wieder abzusturzen. Tragisch, da dem Apho-
ristiker ein abruptes Temperament verliehen ist und eine #therisch
durchdringende Sinnlichkeit, ein Hohegrad, der es als VWarme nur
m der Holle, als Licht nur im Paradiese aushalt.

Nur eine sublime Rettung war hier denkbar, und sie vollzog
sich in Humor, in der Vergeistigung, im Gedicht. So entstand, auf
demmerkwirdigen Umwege des Pamphletes, hchstuberraschend,
ein Lyriker; und — nie so bedeutend wie im Kriege — e prophe-
tischer Redner, ein Rhapsode seines Geistes. Der Jurist konnte in
Sophistik entgleisen, der Eigenbrodler zum Irrlehrer entarten; aber
wo der VVitz sich im Humor versohnt, wo das Paradox sich in reine
Betrachtung auflost: daist die Gefahr der bestrickenden Halbwahr-
heit endgultig uberwunden und die VVelt zwischen den beiden
Polen, der unerschopflichen Natur und dem unverginglichen Geist,
ins lebendige Gleichgewicht gebracht.



ICH BESINNE MICH EINEN AUGENBLICK UND LESE, WIEDER
und wieder, ein merkwiirdiges Buch der deutschen Literatur, ein
unbekanntes Buch: Die chinesische Mauer”. Ich lese, aus GenuB-
sucht, alte Bande der (Fackel”; veraltete, die erst heute aktuell ge-
worden sind, deren Prophezeiungen die furchtbarste Gegenwart
blutwahr gemacht hat. Und aus all diesen fanatischen Seiten stromt
mir eine Besonnenheit zu, die das Herz stirkt und den Geist lautert.
Und immer heifier, immer drangender fithle ich die Hoffnung in mir
anwachsen, die absurdeste aller Hoffnungen: daBl der Geist iber diese
Zeit Macht gewinnen konnte. Ihr, die am falschen Geiste, am Blend-
werk der Intelligenz, leidet, ist durch einen warmen Zustrom von
Gite nicht zu helfen; derlei verschwindet grausig in der gefrafigen
Leere.Dasechteste Menschenherz der Epoche, dasunermeBliche Kin-
derherz Leo Tolstois, floh ja eher in die VWinternacht hinaus, als
daB es sich an unsrer Gemeinschaft wirmte; das Herz zog vor, sich
vom Frost der Natur wiirgen zu lassen, ehe es an der Liage unsrer
Lieblosigkeit rettungslos dahinsiecht. VVem solche Erfahrung von
der klaglichen Ohnmacht, von der erbarmlichen Heimlosigkeit des
Geistes in der VVelt der Intelligenz das tagliche Tranenbrot seines
Berufes gewesen ist, nicht ohne daf oft und oft ein groteskes Ge-
lachter den vergeblich Tiatigen zu ersticken drohte: der wird wenig
Vertrauen aufbringen fiir jenen berliner (Aktivismus”, der die Zeit
mit ihren eigenen Mitteln zu bekémpfen und zu besiegen gedenkt.
Die Herrschaft der Geistigen?” Oh, ich konnte an den Fingern
herzihlen, wer da zur Herrschatt kime, und ich sage nur: Lieber
die Soldateska uber uns als solche Tyrannis! Denn eine Soldateska
wird eher noch das lebendige Volk gegen sich versammeln als eine
grofistadtische Intellektokratie unter sich. Der mannhafte VVille
zum Geist, die opferfreudige Tat des Geistes: sie seien, wo immer
sie sich hervorwagen, geehrt und gesegnet! Aber wenn ich mir vor-
stelle, wie derart willkirliche VVege auf diesem gefihrlichsten
Boden nur umso tiefer in den allgemeinen Sumpf hineinfiubren mus-
sen, statt daB} auf neuem Fundamente wahre Gemeinschaft wiichse,
(aber die wird kapitalistisch nimmermehr gedeihen und auch so-
ziologisch nicht gezuchtet werden konnen, sondern sich im rechten
Geiste konstituieren missen): dann hallt der verzweifelte Aufschrei
des Karl Kraus (aus Grimassen tiber Kultur und Biuhne") in mir
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wieder: Ich mochte mich aus solcher Gedankenwelt nach Hallstadt
flachten, um wieder Sprudelgeistern zu begegnen, und wenn ich
dort einen Kretin finde, der Tag und Nacht seine Katze streichelt,
ich finde den Glauben an die Menschheit wieder.”

Ich lese von ihm eine (Apokalypse” aus dem Jahre 1908, da-
mals eine krankhafte Ubertriebenheit ohnegleichen, heute eine sach-
liche Konstatierung. (Und sehr lesenswert fur die Politiker desVVelt-
friedens und fir gute Patrioten.) Der wahre VVeltuntergang ist die
Vernichtung des Geistes, der andre hingt von dem gleichgltigen
Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch eine VVelt be-
stehen kann.”  Die Natur mahnt zur Besinnung uber ein Leben, das
auf AuBerlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische Unzufriedenheit gibt
sich allenthalben kund, Sommerschnee und VVinterhitze demon-
strieren gegen den Materialismus, der das Dasein zum Prokrustes-
bett macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt und
das Antlitz der Natur entstellen mochte, wo immer er ihrer Zuge
gewahr wird: an der Natur, am VVeibe und am Kunstler.” (Es ist
meine Religion, zu glauben, daB Manometer auf 99 steht. An allen
Enden dringen die Gase aus der VVelthirnjauche, kein Atemholen
bleibt der Kultur, und am Ende liegt eine tote Menschheit neben
ihren Werken, die zu erfinden ihr soviel Geist gekostet hat, daBh
ihr keiner mehr ubrig bleibt, sie zu nutzen.” VVer ist, von hier aus
betrachtet, wie ihn Karl Kraus betrachtet, absolut der Dichter die-
ser Zeit, wenn nicht jener Peter Altenberg in VVien, dem die Narr-
heit, heute und hier noch ein Dichter zu sein, zur Groteske eines
Lebens und zum Humor seiner Selbstbetrachtung geworden ist?
So nur, als ein Narr in Apoll, hat er sich, in der Verzerrung des
Werkes, seine Lebenslinie zu wahren und reiner zu bewahren ge-
wubBt als, wie ich nur widerwillig zugebe, Gerhart Hauptmann,
ein Schopfer von VWerken, der sich, in seinem heiligsten, unver-
ganglichsten Augenblick, als der [Narr in Christo” offenbarte. Nur
ein Lebenswerk des Hasses war, so scheint es fast, dieser VVelt eben-
burtig gewachsen. Nur wer die (Entstellungen™ mitmachen konnte,
ohne entstellt zu werden, konnte wiederherstellen. Dazu gehorte
Harte. Und so kommt es denn, daBl der Vorwurf, Karl Kraus sei
bose, bei mir taube Ohren findet; ich beantworte ihn mit der Furcht,
Karl Kraus sei vielleicht noch nicht bose genug. VVohl hat er sich
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nicht eher im Geiste versohnt, als bis er ein radikales Aulerhalb
erreicht hatte, dahin seine rastlose Ubertreibung der Zeit rastlos
hintibertrieb; den geistigen Punkt, von wo aus die Idee sein Leben
bewegt. Ein Ausruhen in der Zone des biurgerlichen oder selbst
des menschlichen Gefiihles gab es nicht. Die Menschen mogen zu-
sehen, ob sie das Kraussche Paradox charakterbildend auf sich wir-
ken zu lassen vermogen. Erst mufite der unerbittliche Vernich-
tungskampf des Satirikers mit ganzer Seele mitgemacht sein, bevor
man erleben konnte, daf sich von dieser grausamen Reflexion eine
Lyrik organisch abloste. Nur wer die so strenge Zucht—und es
ist nicht zuletzt eine qualvoll genaue Zucht der Sprache —Jahre
lang erlitten hat, mit dem titigen Leiden desidealen Studiums: dem
fliet dann aus dieser sprodesten, unwilligsten Form der lebendige
Quell, und die Meditationen des Asthetikers, des Erotikers Karl Kraus
leiten auf kuirzestem VVege —mit dem Sprung des Aphorismus —
zu Natur und Geist zuriick; zur grofien Unmittelbarkeit, die allein
den menschenwirdigen Genufl des Daseins gewihrt; zum elemen-
taren Leben, das allein die VVelt erlebenswert erscheinen Lifit. Der
leidenschaftlich geduldige Leser wird belohnt; wo die Reflexion
zu bluhen, zu spielen beginnt, in den phantastischen Satiren, den
Humoresken, wird er auf eine (empfindsame Reise” des Satirikers
durch Zeit und Tag und Argernis mitgenommen, die in der Frei-
heit der Seele, in der Reinheit des Gedankens, im Gluck der Per-
sonlichkeit endet. So gelingt dem Qualgeist, woran die Zirtlich-
keit unsrer Bejaher scheitert: das reine Empfinden zu 16sen. Und
man empfingt die VWeihen der sonderbarsten Frommigkeit: wenn
einer, den das Allzukleinliche fanatisiert, eines schonen Tages vor
der Alltagsfratze, die er ziichtigt, in die Knie bricht: Kurzum,
die vielen Bibliotheken und Museen, an denen ich im Leben vor-
beigekommen bin, hatten sich iber meine Aufdringlichkeit nicht
zu beklagen. Dagegen zog mich von jeher das Leben der Strafie
an, und den Gerauschen des Tages zu lauschen, als wiren es die
Akkorde der Ewigkeit, das war eine Beschiftigung, bei der Ge-
nufisucht und Lernbegier auf ihre Kosten kamen. Und wahrlich,
wem der dreimal gefiahrliche Idealismus eingeboren ist, die Schon-
heit an ihrem VViderspiel sich zu bestitigen, den kann ein Plakat
zur Andacht stimmen.”
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Aber freilich: dieser Sonderling hat ein Leben verstiumt, eine
Welt und ihren Erfolg verschmiht, eine Riesenkraft an das pure
Nichts verschwendet, bis seine unablenkbare Einseitigkeit zur Ab-
seitigkeit wurde; und siehe da: es war jene Seite, welche die starke
Sonne des Geistes bestrahlt. Ich furchte aber, die Zeit bringt die
Zeit nicht auf, um bei Karl Kraus zu verweilen, und dem Lebens-
mut gebricht es an Mut, um sich zu vertiefen, wo ein Geist in so
bosartig bewaffneter Versunkenheit sich gefunden hat. Und wer
entzoge sich, so wie Karl Kraus, dem universalen Fortschritt, um,
bei sich selbst, zurtickzubleiben? Er freilich, in seiner innerlichen
Yorwirtsbewegung — Bewegung nach innen — begriffen, fand:
«YVir bleiben vorwirts und schreiten auf demselben Fleck. Der
Fortschritt ist ein Standpunkt und sieht wie eine Bewegung aus.”
Und: (Es war, als ob nicht ein Ziel die Eile der VVelt geboten,
sondern die Eile das Ziel der VVelt bedeutet hitte. Die Fufie waren
weit voran, doch der Kopf blieb zuruck, und das Herz ermattete.”
Er leugnet nicht, daBl wir heute schneller vorwirts kommen. Aber
wohin kommen wir? Ich selbst begniigte mich, es als das dringend-
ste Bedurfnis zu empfinden, zu mir zu kommen.” Dahin wird der
Fortschritt nicht nachkommen wollen. Das Selbst ist jedermann
zu entlegen. Ich furchte, daB ich, als ich mich zur Zeugenschaft far
Karl Kraus entschlofl, nach so langer Selbstbesinnung, dennocl: vor-
eilig gewesen bin. (,Und vorlaut,” wirft mir das Schweigen vor.)
Da will ich einen merkwirdigen Zeugen anrufen, der mir voraus-
geeiltist. Vielleicht weill erbesser Bescheid, ob die Zeit nachkommen
wird. Theodor Haecker, der Herold Kierkegaards, auf seines Mei-
sters wahrhaft hoher Schule des seelenkritischen Geistes erzogen,
sagt in  Soren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit”
(bei J.F. Schreiber in Miinchen, 1913) — einer kithnen und im edel-
sten Sinne am Meister reif und selbsténdig gewordenen Schrift, da
er sich besinnt, ob lebendige Geister der Gegenwart vor dem Ur-
geiste Kierkegaards irgendwie bestehen kénnten: (Ein Name fallt
mir sofort ein, ohne daBl ich mich zu besinnen brauche: Karl Kraus...
Unter allen Lebenden wurde ihm die stérkste vis comica geschenkt,
doch steht sie bei ihm im Dienste der Idee. Er ist der einzige grofie,
durch die Ethik gedeckte Polemiker und Satiriker der Zeit, er
allein, sonst keiner, hatte das Recht, in seinem VVerke des Hasses
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die furchtbaren VWorte Kierkegaards aber die Journalisten zu zitie-
ren. Im Geiste gesehen ist Karl Kraus der mutigste Mann, der heute
lebt, denn er steht mit seinem VVirken im grellen Lichte der Offent-
lichkeit. Es ist doch immer noch weniger anstrengend, im Verbor-
genen oder unter Bienen und Blumen den Gott zu suchen, der Geist
ist, als in den Straflen der Stadt zwischen Fratzen und Larven ithn
nicht zu verlieren.”

Es hat an edlen Stimmen der Zustimmung und der Huldigung
fur Karl Kraus auch sonst nicht gefehlt. Ich nenne hier den wur-
digen Kreis des Brenner-Verlags in Innsbruck, der dem einmal er-
kannten geistigen VVerte werbende Treue hielt, wie sich selbst.
Aber das VWort Haeckers, eines Stillen im Land, hatbesondern Klang.
Wenn solcherart die gereinigte christliche Hoffnung, das strengste
Bekenntnis der Innerlichkeit, fur einen Mann, der in seiner VVelt
als der leibhaftige, wiedergeborene Judas Ischarioth mit Schrecken
erlebt und mit VVut verabscheut wird, entschiedenes Zeugnis ab-
legt, dann beginnt mir um die VWeltherrschaft der modernen Aller-
welts-Intelligenz bang zu werden, und ich ahne hinter der politi-
schen und wirtschaftlichen Krisis niherbebend die Geisteskrisis
Europas als eine wunderbare Unabwendbarkeit.

»Wer wire was er ist, wo Trug und Wesen
Die Welt vertauscht in jsmmerlicher Wahl!*
Karl Kraus

ALS ES, IN MYTHISCHER ZEIT DES VERFALLES, DIE GROSZE,
die heilige Erneuerung galt, hat Jehova seine Boten ausgesandt und
sie mit tberwiltigender Vollmacht ausgestattet: (Siehe, ich setze
dich heute, dieses Tages, iber Volker und Konigreiche, dafi du aus-
reifien, zerbrechen, zerstéren und vernichten sollst und bauen und
pflanzen.” Denn Ich will dich heute zur festen Stadt, zur eisernen
Séule, zur ehernen Mauer machen im ganzen Land wider die Ko-
nige Judas, wider ihre Fursten, wider ihre Priester, wider das Volk
im Lande.” ,Und er soll sie weiden mit einem eisernen Stabe, und
wie eines Topfers Gefifl soll er sie zerschmeiflen.” Als ein VVelt-
kreis sich 6ffnete, war wiederum zur Erneuerung des heiligen Gei-
stes eine judische Zunge am VVorte entflammt. Nur ,des Menschen
Sohn”, aber . aus seinem Munde ging ein scharf zweischneidig
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Schwert”. Solch ein Schwert schlug .die Listerung von denen,
die da sagen, sie seien Juden und sinds nicht, sondern sind des
Satans Schule”. Bei den Juden hat der Gottesk ampfer mit dem VVort
seine ganze Furchtbarkeit entfaltet und die duBlerste Strenge der Ent-
scheidung verwirklicht. Er wurde, an der Verlorenheit des Volkes,
Tater und Gewalttiter des Geistes durchaus, fidllte sich mit gliahen-
der Inbrunst und fieberte im Pathos der Forderung” (Buber). Bei
den Juden trug der strafende, der richende Geist das hochste Amt
aufErden; er nahm den Religiosen, den Dichter in sich aufund itber-
botsie; heiflere, blutigere VVeihen empfangend und gebend als sein
milder Bruder, der Psalmist, der Troubadour Gottes. Er ist der Ab-
solute, der den Meifiel der Rede schwingt gegen den trigen schwe-
ren Menschenstoff dieser formlosen VVelt. Ich treibe nicht Ge-
schichtsklitterung, wenn ich sage: wir konnen heute wieder er-
messen, was der Prophet bedeutete, als der Tempel fiel. VVir ahnen
wieder diese Reinheit, diese Macht, diese Tragik. VVir lechzen wie-
der nach dem zornigen Segen eines allerjungsten, alleriltesten Ge-
richts. Einer Schopfermacht gegenuber, die sich in VVeltuntergén-
gen, in Apokalypsen offenbart, gibt es fur den kleinen, vergingli-
chen Menschen nur eine Reue: wie hifilich im Geiste er die Gaben
des Friedens, die Gaben des Lebens genossen hat! Gibt es nur ein
Gebet: daB ein Gott komme, auf den Tritmmern der Kultur nun
endlich auch den Geist zu richten, ohne Erbarmen Unrein von Rein
zu sondern! Einer Saat von Eisen, Feuer, Blut, Tr4nen entkeimt das
messianische Ideal.

Ist dieses Ideal jidisch? Ist es christlich? Mag diese Frage ent-
scheiden, wer heute noch beten kann; aber nicht, wem mitten im
Gebete ein Gihnkrampf den Schlund der innern Ohnmacht und
Leere aufreifit! Die VWelt ist voll von Solchen, die da sagen, sie seien
Juden, sind aber nur des Satans Schule. Sie wissen lingst nicht mehr,
warum die Rotte Korah vom Schwerte fallen mufite, warum Mose
uber sein Volk vierzig VVustenjahre, Jahre des Todes verhingte;
und warum er selbst auf dem Berge Abschied nahm, von wo aus
er das gelobte Land sah, das auch er um seiner Siinde willen nicht
betreten durfte. Sie erraten nicht mehr, was der Zorn der Prophe-
ten wollte, ahnen nicht, daB nur Eines not tut: Erneuerung, VVie-
dergeburt im Geiste ; und wie toll ihre Phantasie ausschweifen mag,
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sie reicht nicht bis zur Heiligung. Sie wihnen, die Fluche ihrer wei-
land Gottesmenschen seien aus dem Knechtessinn erflossen vor einem
Gotzen, so furchtbar, daBl Keiner seinen Namen auszusprechen ge-
wagt hitte. Jetzt buchstabieren sie munter den Namen, der ihnen
nichts mehr bedeutet, und gemerkt haben sie sich nur den Fluch,
in ibre Nerven eingegraben blieb allein die Rache. VWer ist nun der
Heutige, der es wagt, die Donnerworte in seme zeitbestimmte Rede
einzureihen und mit den Runen der strafenden Offenbarung zu spie-
len wie ein Kind mit dem Zepter des Todes? Der Ausgeborene
ihrer Geistesunzucht: darf er seine Ausgeburt des Hasses dem hellen
Tage zeigen? Der Artist der Schmihung: firchtet er nicht, daf ihn
mitten im Schnauben seiner Bosheit ein Erzviterblick treffe und
ihn zur Sodomssiule erstarren mache, mitten in seiner verruchten
Zeile? M6gen sie ihn—und verstiinden sie noch einandres Zeichen —
daran als einen Juden erkennen, daf er die groie Tradition des Flu-
ches zu wahren und den Fluch zu vollziehen weil bis ins Kleinste
ihrer Kleinheit! Mehrt er nicht ihr Urerbe, und wenn nur um einen
paradox geschliffenen Splitter im Auge seines Néchsten? Seine Uber-
triebenheit erweckt die tibertriebensten Vorstellungen vom Judi-
schen wieder; die Juden hatten l4ngst nicht mehr die innere Macht,
sich so zu iibertreiben. Er macht die beruichtigten Qualititen lite-
raturfahig: die Unduldsamkeit, die Rachsucht; die Halsstarrigkeit;
die immer tiefer fressende Entzweiung, die bloBlegend durch Form
und Gehalt reifit; die Erbitterung, die schlaflos auf der Lauer unsrer
Hinfalligkeiten und Sachfilligkeiten liegt; das Befremdende einer
eigensiichtigen Intensitit, die gewaltsam anzieht und abstoBt; die
dunkle Verbohrtheit einer Konzentration, welche wie eine chine-
sische Marter hernimmt. Karl Kraus war nicht der  Satiriker”, wie
sie ithn meinten, der Spafibold ihrer Zeitschriften, wenn er mit der
verbissenen Kleinarbeit seines Mutterwitzes und Viterernstes den
subtil und atomistisch gewordenen Juden- und Christengeist wie
mit Nadeln aus jeder Pore der Zeit heraustrieb; wenn seine sati-
rische Schirfe bis auf die nackte Menschlichkeit durchitzte; wenn
seine Komik die Verlogenheit, die geheuchelte Idealitit so stellte
und einengte, daB es kein Entrinnen mehr gab. Peinlicher war kein
Pathos je beglaubigt; aber sie spiiren alle, alle die Beglaubigung im
Blute, wenn sie es auch nicht zugeben wollen. Und wenn seine
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Anti-Reflexion mit infernalischer VVut die Allerweltsmeinung um-
schlang, um dem falschen Ton der Rotte Korah das Herz heraus-
zupressen; dann baumte sich ein Orgasmus des Zornes und des
Fluches auf; ein Fieber der Rache und der Verkiindigung raste,
dafl sich ein Steinchen vom alten Tempel loslosen mochte, um
in die leere Tiefe der Zeit zu stirzen. Kein Zweifel: Karl Kraus
ist ein Erzjude.

Wenn ich ihn so nenne, mochte ich damit das Literatur- und
Kunst-Judentum der emanizipierten Gegenwart nicht verleumdet
haben. Die alte Eigenart hat sich zwar allerorten erhalten, aber
nobilitiert, vom jiudischen Dimon gereinigt. Aus dem Propheten
war der Publizist geworden und zuletzt der Sonntagsplauderer,
in dessen Damenschnaps man kaum noch ein Richlein der ein-
stigen Essenz wird nachweisen koénnen. Da war noch die Zwei-
heit von Rechtseifer und Gefithlsweichheit, von VVitz und Schwir-
merei; nur weitliufig abgeflaut. Statt des Rachegeistes eine Ka-
stration, die Ironie; statt der fressenden Vernunft die zahnlose Klu-
gelei; statt der verziickten Inbrunst die fettige Verlogenheit. Noch
mit dem judisch Menschlichen, Allzumenschlichen, der Empfing-
lichkeit und Plastizitat des seelischen Rohstoffes war derart Schind-
luder getrieben worden, dafl der Psychismus” heute als eine ju-
dische Unart gilt. Und so weit hat es die judische Utiliteratur®
gebracht, daf} sie heute alle Spielarten aufweist, nur keine eigene.
Wer erblickt nicht — mit Karl Kraus — auf dem Grunde dieser
Entwicklung das gefihrlich reizvolle Spiel Heinrich Heines? Auf
keinen prominenten Juden pafit so wie auf Heine das VWort VWei-
ningers: VVenn also im Juden vielleicht noch immer die hoch-
sten Moglichkeiten, so liegen doch in ihm die geringsten VVirklich-
keiten; er ist wohl der zum Meisten veranlagte und doch zugleich
der innerlich des VVenigsten michtige Mensch.” Heine hat alles
angeregt, Echtes und Falsches, was vom Judentum ausgehen kann.
Daf zuletzt nur noch das Falsche von ihm kam, will die Schrift
«Heine und die Folgen” erweisen durch eine verbluffende Luftlinie
der geistigen Entwicklung, die von Heine zielsicher in die moderne
Niederung fuhrte. Heine selbst hat mit allen judischen Méglichkeiten
gespielt, auch mit den heiligsten. Von Heine aus lieie sich sogar
das biblische Heroentum wieder aufbauen, wenn gewisse ein-

56



gesprengte Stellen als ein produktives Zentrum wirken konnten.
Heine ist auch — wie Kraus sagen wiirde —der Vorahmer” des
erotisch-#sthetischen, des kunstlerischen Durchbruchs durch den
,Dekalog* und den cant des Rabbinismus; einer tiefen Rassener-
schutterung, einer erneuernden Blutbewegung, deren paradoxe
Zeichen ich im VVerke des Karl Kraus nachgewiesen habe. Heine
springt mit beiden Fuflen ins Europiische; und dort steht er, dort
schwankt er! Haltlosigkeit ist das Stigma seiner kosmopolitischen
Haltung. Und wie soll einer Halt haben, der weder in einem Volke
noch im Geiste eine VVurzel haben und halten will? Heine konnte
alles Mogliche: das Sabbathlied und das katholische VVunder und
die protestantische Vernunft; die Drolerie, die Gascognade und die
schlichte VWWucht des deutschen Michels; die Hybris des Astheten
und das demokratische Herz; die sexuelle Libertinage und die Sclirift
gegen Platen; die Beziehung zu Rothschild und die Barrikade. Das
alles zusammen ergibt fiir das Liederbuch seiner Jugend dennoch
kaum ein erfiilltes Gedicht. Ein Schein von Liebe nur in diesem Mai,
ein Schein, der das Gefiihl narrt; Pfiffigkeit foppt die Leidenschaft
und entwischt. Alles ist nur Spiel, aber ohne den kindlichen Ernst
der menschenwiirdigen, der gottlichen Spiele. VVas tibrig bleibt:
Sentimentalitit und Ironie, der Entscheidung ausweichend, in
Schwebe, Tat vermeidend. VVas die Astheten an Heine entziickt,
ist der Takt, mit dem er jeder Entscheidung entgeht. Diese Unver-
bindlichkeit halten sie fiir geistige Freiheit. VVas da zuletzt tbrig
blieb: der revertierte Konvertit; der untragische, nur kranke Jong-
leur zwischen Empfindung und Spott, zwischen Jidisch und Euro-
péisch; der das Schicksal seines Volkes sah und beklagte und be-
witzelte; der Zauberer seiner Geschicklichkeit ohne die letzte Kraft
der Entscheidung. (Karl Kraus vergifit nicht, da Heine als der arme
Lazarus endete und als ein wahrer Dichter; da hatte das Leben,
energisch genug, Ernst gemacht und an seiner Statt entschieden.)
Mag ihm eine allgemeine Demokratie der Seele und des Standes
eine gute Erinnerung bewahren; mégen zukunftige Revolutionen
ihnals Ahnherrn preisen: der Stolz und die Demut des wahren Juden
gedenken seines tragerischen Zaubers mit Schmerz und Scham.
Eine nach seinem Beispiel, und ohne sein Talent, gebildete Gene-
ration ergab zunichst doch nur das heutige judische Unwesen in
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Politik, Kunst, VVissenschaft und Journalistik. Da hétte nichts andres
entstehen konnen, als eben entstand: die entsetzliche, allesksnnende,
teuflisch betriebsame Geschicklichkeit assimilantischer, kapitali-
stischer, intellektualistischer Artung. Deshalb mufte sich ein Zich-
tiger und Selbstziichtiger wie Karl Kraus mit Erbitterung gegen den
«ungezogenen Liebling der Grazien” wenden, wenn er den zeit-
und weltlaufigen Intellekt im eigenen Ich satirisch untergraben und
bis zur VVurzel durchstofien wollte. Damit hatte er zugleich das
pseudo-jidische VWesen in einer ernsten Einsicht uberwunden.
Karl Kraus, der Erzjude —dessen Geistesanlagen heute niemand
besser deuten konnte als Martin Buber, der einzige bewufite Ver-
kindiger judischer Geistes-Tiefe und -Hoheit, der einzige wahrhaft
Wissende um den jiudischen Geist— darf ein Ketzer scheinen, ein
Verriter am materiellen Interesse, am VVelterfolg seines Mitjuden-
tums: um den Preis, einen pseudojudischen Ehrgeiz vor die Stirn
zu schlagen, der weder echter Natur noch echtem Geiste entspricht;
und der auf die tiefe VVurzel gern verzichtet, wenn er nur im all-
gemeinen Raubbau der Ara, im Spekulantentum einer entwurzelten
Zivilisation dieeigne Volkskraft, die Volksseelemitverbrauchen darf.
Hier hat der Krieg sein Pamphlet mit Blut geschrieben. Heute muf}-
ten —so sollte man glauben — die judischen Opfer, die Gefallenen
und Vertriebenen, die Enteigneten und die Drangsalierten (nichst
den Bekennern der Pflicht) das Ubergewicht erlangt haben uber
die skrupellosen Gewinner, denen kein Bankerott schadet, am
allerwenigsten aber der Bankerott der Seele. Heute ist ja die
judische Verlorenheit nur der geringe Bruchteil einer allgemein-
samen Rettungslosigkeit. Aber den Juden schmerzt immer die
judische Schuld. Im Kampf gegen sie entziindet sich allezeit die
spezifische Genialitdt der Propheten und Lehrer Israels; sie ist
eine kampferische Genialitdt, und die judische Fruchtbarkeit ist
eine kampferische Fruchtbarkeit. Im Gegensatz zu der des Abend-
landes, die auf das VVerk geht und an ihm ihre Grenze hat, hat die
judische Produktivitit Form, aber keine Grenze; sie hat, darf man
wobhl sagen, die Form des Unendlichen, denn sie hat die Form des
Geisteskampfes.” (Buber.) So entsteht immer wieder die judische
Lehre von der Entscheidung und der Umkehr”. Aber der Fihrende
ist heute in der Regel ein Vereinzelter, wie Karl Kraus oder Otto
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Weininger, aus dem Zusammenhang des VVeges gerissen, mit
schrecklicher Unbedingtheit auf seinen Geist gestellt; vereinsamt
bis zur Lebensgefahr. VVas er gestaltet, ist das heutige Nonplus-
ultra an Paradoxie einer solchen judischen Existenz; die gradezu
selbstmérderische, jedenfalls selbsthassende, wenn nicht selbstver-
achtende Verzweiflung der messianischen Prophetie. Grade weil
Geister dieser Art mit ganzer Inbrunst die schauerliche Tragik des
judischen Zustandes in ihrem ehrlichsten VVollen erleben, versu-
chen sie jedes historische Band zu zerreifien und als nackte Einzelne,
vom toten Ballast befreit, den Boden derIdealitit jenseitsaller Gegen-
wart zu erreichen — wenn sie nicht, wie die judischen Sozialisten,
Anschlul gewinnen an eine allmenschlichere Zukunft. Jedenfalls:
was sie dem Verfall, der Vernichtung des unmittelbaren, des hero-
ischen Juden aus ihrer eigenen Brust entgegenzusetzen haben, st
wieder nur, in solcher Verkleidung oder in welcher Form auch
immer, die-urjidische Idealitat. Mag der Schiler Europas die Ver-
wirrung der Seinigen, mit der rasenden Parteilichkeit gegen bluts-
verwandte Fehler, an fremden VVerten messen: er sucht doch immer
nur den eigenen VWert, erhirtet immer nur die eigene Art. Und
wohl ihm, wenn er findet, wenn er hart wird in sich selbst! Da-
hin hat den Satiriker nicht sein VVitz gefubrt, sondern die Sinn-
lichkeit, jene tiefere Schicht. Otto VVeininger fehlte solche Hilfe
im Blut. Er war der abstrakten Not ungeschitzter preisgegeben,
ihm mangelte das Kunstlertum, das ihn hitte erhalten konnen.
Er war schroffer noch, groBartiger, unversshnlicher veranlagt,
drmer an Gnade; die Natur hatte gegeizt. VVie verstand er, was
dem Judentum fehlte: das unmittelbare Sein, das Gottesgnaden-
tum, der Eichbaum, die Trompete, das Siegfriedmotiv, die Schop-
fung seiner selbst, das VVort: ich bin.”  Innerliche Vieldeutigkeit,
ich maochte es wiederholen, ist das absolut Judische, Einfalt das ab-
solut Unjudische.” VVie tief erfalit er, warum sich der Jude an die
Realitdt mit wilder Gier klammert: ,VVeil er nichts glaubt, flichtet
er ins Materielle; nur daher stammt seine Geldgier: er sucht hier
eine Realitat und will durchs ,Geschift® von einem Seienden uber-
zeugt werden—der einzige VVert, den er als tatsichlich anerkennt,
wird so das (verdiente” Geld.”  Es ist wie ein Zustand vor dem
Sein, ein ewiges Irren drauBien vor dem Tore der Realitit.” Das
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frommste Volk der Welt sind die Griechen gewesen” — welche
verzweifelte Sehnsucht hat einen Juden zu dieser Erkenntnis ge-
bracht! Und dann: Der Jude singt nicht.” Dieser Schrei steigt mit
Trinen herauf. Kein Zweifel, das Pamphlet VVeiningers ist die tiefste
Schilderung der Diaspora, die es gibt. Er nahimsie, in seinem Amok-
laufen der Ideensucht, fiur das absolute VVesen des Judentums. Und
mit einem gewissen metaphysischen Rechte; denn so betrachtet mufl
das judische VVesen an einem Volksschicksal, dasunter den Volkern
einzig ist, mitschuldig gewesen sein; wenn auch nur in dem Sinn,
daf} dieses Volk um jeden Preis dem Untergang entgehen wollte,
sei es auch um den Preis der Diaspora. Die so vermiedene, die so
hinausgeschobene Entscheidung zwischen Leben und Tod kann auf
die Dauer nicht umgangen werden. Die ritselbafte, wunderhafte
Zghigkeit der Selbsterhaltung lafit auch den Skeptiker vermuten,
daB die historische Mission der Juden noch nicht beendet sei. Das
immer neue Aufflammen der judischen Idealitit und Prophetie be-
zeugt die nicht erloschene geistige Mission.

Martin Buber glaubt an eine religiése Erneuerung desjudischen
Volkes, das sich allerdings nicht in irgend einem Auch-Staat, son-
dern gewiB nur in einer idealen Gemeinschaft, in einer Heiligen-
Geist-Siedelung wiederfinden konnte. VVeininger dagegen glaubt
ausschlieflich an die religiose Moglichkeit des Einzelnen als eine
grofie schopferische Moglichkeit. Dieser tragische Jude, der am
Judentum so furchtbar gezweifelt hat wie noch nie ein Mensch,
schreibt den Satz: , Vielleicht ist er (Jesus) der einzige Jude und
wird es bleiben, dem dieser Sieg iber das Judentum gelungen: der
erste Jude wire der letzte, der ganz und gar Christ geworden 1ist;
vielleicht aber liegt auch heute noch im Judentum die Méglichkeit,
den Christ hervorzubringen, vielleicht sogar muB auch der nichste
Religionsstifter abermals erst durch das Judentum hindurchgehen.
Veininger konnte dieses rettende Ereignis nicht abwarten. Er
versuchte sich an dem strengsten kategorischen Imperativ der In-
dividual-Ethik festzuhalten —und versank.— Karl Kraus, der Sa-
tiriker, war kriftiger fur den Zustand vor der Erfullung solcher
Tréume ausgerustet. Er konnte sich den Selbsthaf} erleichtern, in-
dem er ihn gerechter VWeise auf alle Kinder der Zeit, Juden und
Nicht-Juden, verteilte. Die Entscheidung, an der er unmittelbar, an
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der er zum Kunstler wird, ist das Nein, das er gestaltet. VVas das
Judentum anlangt, so lehnt er dessen heutigen Erfolg mit Erbitte-
rung ab und wehrt sich gegen den Verlauf der Dinge. Er sieht auch
seinerseits, wie VVeininger, nur iber- und unterjudische Losungen.
Er dringt fanatisch auf das Fundamentale, er hungert und friert
nach dem Absoluten; er fragt und fordert; und sieht die VVerte des
hohern Lebens, die er mit schrecklicher Unduldsamkeit erstrebt,
grade durch seinen mifiratenen Bruder, den erfolgreichen Verwelt-
licher, bedroht. Er verzehrt sich, mitten in der brutaisten Realitit,
nach idealer Reinheit, und endet damit, auch diese Sehnsucht kunst-
lerisch zu gestalten. Der Fanatismus, mit dem die Rotte Korah aller
Zeiten am absoluten Stoff héngt, ist nicht unerbittlicher und zisher
als der Fanatismus, mit dem dieser Einzelne nach dem absoluten
Geiste dringt. Ein Mann wie Karl Kraus ist noch nicht der unmittel-
bare, der gldubige, der metaphysische Jude, er ist aber auch rein
menschlich noch nicht der groie Gerechte, der Erfillende. Satire:
das ist noch nicht VVahrheit, noch nicht Menschlichkeit. Und Kunst,
Geist: dasist noch nicht Religion. Aber wie die schopferische Eigen-
art—wenn man genau zusieht, nicht weniger als bei Mahler und
Schonberg, bei Altenberg und der Lasker-Schitler—von religicsen,
von prophetischen Elementen stark durchdrungen ist; so reicht das,
was er in der empfinglichen Seele, und so eines Tages auch in der
allgemeinen Seele, bewirkt, weiter vielleicht als bei den andern
allen uber die Kategorien des Asthetischen hinaus; und die unbe-
dingte Geist-VVirkung fillt bereits in die religiése Kategorie. Und
weil Karl Kraus seine Intentionen immer nur am einzelnen Fall,
am Detail, jedenfalls am Konkreten dartun kann: so hat er seine
religiose Innerlichkeit, das Tiefste seines VVesens, in die Gestaltung
und Erkenntnis seines Sprachgefiihls geprefit. Seine Sprachphilo-
sophieist kein Theorem, sondern ein religioser Kultus. Um zu zeigen,
ein wie tiefer VVesenszug der urjidischen Seele hier in einem ver-
einzelten guten, ja besten Européer durchbricht, will ich aus Bubers
Buch ,, Vom Geiste des Judentums* zitieren, was die Chassidim, also
ostjudische Volksmystiker, von der Sprache sagen: ,Man soll die
Worte sprechen, als seien die Himmel geéffnet in ihnen. Und als
wire es nicht so, dafl du das VVort in deinen Mund nimmst, son-
dern als gingest du in das VWort ein.“ ,Denn in jedem Zeichen sind
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Welten und Seelen und Géttliches, und sie steigen auf und binden
sich und vereinigen sich miteinander, und danach vereinigen sich
die Zeichen, und es wird das VVort, und die VVorte einen sich in
Gottin wahrhafter Einung, da ein Mensch seine Seele in sie geworfen
hat, und alle VVelten einensich und steigenauf, und diegrofie VVonne
wird geboren.“ Karl Kraus-gegen Heine: ,,Das Geheimnis der Ge-
“burt des alten VVortes war ihm fremd. Die Sprache war ihm zu
Willen. Doch nie brachte sie ihn za schweigender Ekstase. Nie
zwang ihn ihre Gnade auf die Knie. Nie ging er ihr auf Pfaden nach,
die des profanen Lesers Auge nicht errat, und dorthin, wo die Liebe
erst beginnt. O markverzehrende VVonne der Spracherlebnisse!“
So (nur so) wird das ,rassenfremde“ VVort geboren, von dem
ein Rassenphilosoph die Rettung des Ario-Germanentums und ein
gldubiger Christ die Erneuerung der Innerlichkeit, des wahren Gei-
stes erhofft. Denn die Befruchtung des Geistes geschieht durch die
Art und Eigenart; der absolute Geist aber, die Frucht, kennt kein
artliches Yorzeichen. Esist die Frucht des allgemeinsamen Lebens.

,,Furchtet den Dichter nicht, wenn er edel zurnet: sein Buchstab
Tuotet, aber es macht Geister lebendig der Geist."
Holderlin,

OTTO WEININGER — IN SEINEM POSTHUMEN BUCH ,,YON DEN
letzten Dingen®, das zeigt, wie ein bis zur volligen Selbstaufgabe
verzehrtes Gemut gegen die Uberfalle seiner eigenen metaphy-
sischen Genialitit immer wehrloser wird — erblickt die transzen-
dente Seelennichtigkeit jenes Judentums, das er in sich selber firch-
tet und in der VVelt drauflen verabscheut, als in dem Geschlecht
der Fliegen verkorpert. Das Fliegenhafte, Fliegenartige und nichts
andres, geistig genommen, international erfafit, ist der Stoff der
Satire eines Karl Kraus. VVeininger, in derselben Epoche seines
Denkens, knapp vor dem Selbstmord, dringt seine ganze Ethik in
ein einziges metaphysisches ,Sei!“ zusammen. Um nichts andres als
um dieses ,Sei!“ ringt heute in seinen Tiefen und Hohen, physisch
und geistig, vom VVucher bis zum Messianismus, das entwurzelte,
zerrissene judische VVesen, krankhaft und krampfhaft. Und ringt,
nicht weniger gefihrdet, die ganze europiische Menschheit. VVie
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gefabrlich schwer besonders der Jude, der ,nicht singt®, es hat,
wo es um das Hochste geht: dafur ist VVeininger ein Beispiel, in
der Mitte zwischen dem Heiligen und dem Beklagenswerten.

So weit Karl Kraus reicht, in allen Stadien seiner Individualitit,
hat er das ,Sei!“ fanatisch verwirklicht. Er setzt—in der Glosse
,Er ist doch 4 Jud“ — den Satz der ,Rassen-Antisemiten“: ,Aus der
Rasse kann man nicht austreten®, fort: ,Ich habe aber das unbe-
stimmte Gefiihl, daB man auch aus dem Leben nicht austreten kann,
wenn man sich gleich umbringt, und dafl man, ohne sich umzu-
bringen, jenes hohere Leben des Geistes fihren kann, dem man doch
rettungslos verfallen wire, wenn man sich umbrichte. So glaube
ich wohl, daBl man auch innerhalb der Rasse jenen hohern Zustand
bewihren kann, der einmal keiner Rasse versagt war, oder der, ihr
einmal erreichbar, sie nie unertriglich gemacht hitte. So ist es mir
wohl auch moglich, Eigenschaften zu hassen, die ich auf jenem
Stand der Judenheit, wo sie sich noch nicht von Gott selbstindig
gemacht hatte, vergebens suchen wurde.“ ,Ich glaube von mir
sagen zu durfen, daB ich mit der Entwicklung des Judentums bis
zum Exodus noch mitgehe, aber den Tanz um das goldene Kalb
nicht mehr mitmache und von da an nur jener Eigenschaften mich
teilhaftig weiB, die auch den Verteidigern Gottes und Richern an
einem verirrten Yolke angehaftet haben. Ich weil} nicht, was heute
judische Eigenschaften sind. YVenn es nur eine gibt, die alle andern,
bessern verstellt, Machtgier und Habsucht, so sehe ich die auf alle
Volker des Abendlandes gleichmiiBig und nach dem RatschluB teuf-
lischer Gerechtigkeit verteilt, und wenn es dann nur noch eine gibt,
den singenden Tonfall, in dem sie ihre Geschifte besorgen und be-
sprechen, so sage ich, daff ihn die andern auch treffen, denn es ist
der Tonfall, der das Rollen des Geldes wohlgefillig begleitet.“
» YWenn wir aber auch zugeben, daB hundert Jahrginge simtlicher
antisemitischer Drucksorten ein feiges Stammeln sind neben der
Sprache, die eine einzige Glosse der ,Fackel“ spricht, so wollen
wir doch der Tendenz solchen Judenhasses die Ehre lassen, daf sie
zu einem Ursprung strebt und nie zu einem Ziel.“ ,Solcher Juden-
hafl“ dichtet beim Anblick eines Herrschaftsdieners die Strophe:
»Der Diener ist schon alt, als hitt’ er viele Jahre, Schon Gott ge-
dient, so sieht er in die fremde Zeit. Zehntausend Juden sind nicht
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wert dies eine, wahre, Einfiltige Gesicht voll Dienst und Dankbar-
keit.“ Und streiftim ,,Gebet an die Sonne von Gibeon“ das Sakrileg,
einem biblischen Urtext die Lesart des Hasses unterschiebend, um
sich dariiber zur biblischen Gewalt einer religiosen Lauterung zu
erheben. Am tiefsten aber hat Karl Kraus seine Anschauung von
den beiden Gegenkriften, die im judischen VVesen wirken, aus-
gedrickt (seine unwillkiirliche Anschauung unwillkiirlich ausge-
druckt), als er, das Judentum garnicht meinend, die beiden Arten
des Geistes, den Geist, den er liebt, und den Geist, den er hafit,
und deren VVeg durch die weite VVelt, durch die Menschheit in
dem orphischen Epigramm ,Zwei Laufer schilderte:

wZwei Liufer laufen zeitentlang,

der eine dreist, der andre bang:

Der von Nirgendher sein Ziel erwirbt;

der vom Ursprung kommt und am Wege stirbt.
Der von Nirgendher das Ziel erwarb,

macht Platz dem, der am Wege starb.

Und dieser, den es ewig bangt,

ist stets am Ursprung angelangt.”

So spricht bei Karl Kraus ,,Gott“ zum ,sterbenden Menschen*:
»9ahst hinter dich und suchtest meinen Garten. Du bliebst am Ur-
sprung. Ursprung ist das Ziel.“ Die VVelt —als ein Irrweg, Abweg,
Umweg zum Paradiese zurick. Und so versuche ich denn auch die
Entwicklung dieser merkwiirdigen Begabung zu deuten: Intellek-
tualitit als ein Abweg, der zur Unmittelbarkeit, zam Geiste zurick-
fubrt. Publizitdt— ein Irrweg zur Sprache zuruck. Die Satire —
ein Umweg zum Gedicht.

Stofflich war der kithnste Vorstol und Durchbruch gegen die
Unmittelbarkeit, gegen den Ursprung hin geschehen, als es um den
Eros ging. Hier fand sich der radikale Selbstbekenner so weit voran
ins Urlebendige gestellt, wie in dieser Richtung kaum ein Andrer
vor ihm gestanden hatte. Es gab kein Zuriick auf diesem VVege,
es gab nur ein Durch zu sich selbst. Ein Durch zum Geiste. Da der
Eros, den er suchte, ein schaffender Eros war, befand sich der Den-
ker auf einem schopferischen VVege. Karl Kraus mufite nicht wissen,
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daB dieser Durchbruch — durch die Paradoxie zuom Elementaren —
von einer gewaltigen Krisis seiner Rasse angetrieben wurde. Thm
geniigte zu wissen um die gewaltige Krisis Europas.

Karl Kraus mubBte nichts ahnen von dem Problem, daB er, der
Jude, in einer fremden Sprache zum VVort kam. VVie diese fremde
Sprache ihm zur eigenen wurde, das war sein schépferisches Er-
lebnis und sein tiefer, leidenschaftlicher, geduldiger Dienst um jeden
Buchstaben, um jedes Satzzeichen. Er hat die deutsche Sprache
nicht nur vorgefunden, als er in sie hineingeboren wurde, weil er
in ihr Kind war: er hat sie auch erwihlt mit der Liebe des Mannes.
Er hat in ihrem Geiste sein YVerk gezeugt. In jener Glosse ,Er ist
doch 4 Jud*, wo Karl Kraus sein Nicht-VVissen um judische Eigen-
schaften trotz seinem bessern VVissen darum und dariber hinaus
beteuert, weill er alles, was er glauben will. ,Und weill dabeinicht,
ob es eine judische Eigenschaft ist, an jeden Atemzug, den ein Ge-
danke braucht, um VVort zu werden, so viel Leidenschaft und VVelt-
entbehrung zu wenden, dafl man es einem VVerk von fiunfzehn Jah-
ren nicht ansieht, und so die Zeit zu vergeuden, die sich die Hind-
ler und Geniefler der Literatur nur vertreiben wollen.“ ,Ich weil
das alles nicht. YVie es mit mir beschaffen ist, kann ich nicht sagen,
wenn es nicht aus meinem Lebenswandel ersichtlich ist. Ich glaube,
daB hier, wie uberhaupt bei der Erschaffung des Menschen und bei
der Erschaffung der VVerke durch den Menschen, hohere Einflisse
im Spiele sind, als sich bei gebildeter Betrachtung des Rassenpro-
blems zeigen mag.“ Eine Ahnung von seinem problematischen, aber
lebendigen Verhaltnis zur deutschen Sprache spricht aus dem epi-
grammatischen Gedicht ,Bekenntnis“: ,Ich bin nur einer von den
Epigonen, Die in dem alten Haus der Sprache wohnen.“ ,Doch hab’
ich drin mein eigenes Erleben, Ich breche aus, und ich zerstore
Theben.“ VVihrend das Ende dieses Gedichtes von der Sprache
fort in den vererbten Seelengehalt weist, in den tiefern Ursprung
des Sprechers einer wahlverwandten Sprache: ,Bin Epigone, Ah-
nenwertes Ahner. Ihr aber seid die kundigen Thebaner.“ So, zwi-
schen VVissen und Ahnen, durchdrang er die Sprache mit seinem
VVesen, sein YVesen mit der Sprache. Und indem er aneinander,
ineinander beides unablissig reinigte und steigerte, den menschli-
chen Gehalt und die Sprache, wurde seine Glosse zur Kunstform,
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sein Fithlen, Meinen und inneres Tun zur eigenwiichsigen Reflexion,
und aus der Reflexion schiilte, 16ste sich der Kern, das Gedicht los.
Das Gedicht, das jenen irrationalen Rest des Geistes verwertet, den
man nur fahlen, ahnen, glauben kann.

»Es werde immer wieder Licht. Es war schon da und sammle
sich wieder aus der Farbenreihe. VVissenschaft ist Spektralanalyse:
Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist in der VVelt, aber man
hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen Erlebens in Sprach-
elemente zerstreut, der Kunstler schliefit sie zum Gedanken. Der
Gedanke ist ein Gefundenes, ein VViedergefundenes.“ Das Gedicht
ist bei Karl Kraus ein Stadium dieses organisierenden Prozesses. Von
Anfang an war seine Prosa durchsetzt mit lyrischen, dramatischen,
bildhaften Elementen. Die Anteilnahme am Stoff war eine urper-
sonliche; der Satiriker war ein Verletzter, und die Intensit4t der
Verletzung trieb die mit dem Stoffgewicht des Tages belasteten
Streitschriften in die gehobene Sprache, in die Dialektik und Rhe-
torik des Kampfers, in den Rhythmus der Leidenschaft. So wurde
der Satiriker zum Dichter, indem er sich uber die Aktualitét erhob
(wihrend die Dichter heute nur allzuleicht der Uberredung dring-
licher Tatsachen erliegen). Die rhythmischen Satiren des Karl Kraus
verdichten sich bis zum Monumentalen, sie deuten den einzelnen
Fall zur Zeitlosigkeit empor, und die Haltung des Satirikers wird
mythisch, wird zu der des alttestamentarischen Zirners. Die Kraft
der Darstellung erwveist sich als ungeheuer, zumindest aber als un-
geheuerlich; der HaB, der Zorn, der strafende Eifer erreichen ein
MaB und UnmaB des Uberlebensgrofien. (Tod und Tango; Eine
Prostituierte istermordet worden; Die Fundverheimlichung.) Hier-
her gehoren die Kriegsgedichte (darunter: Eeextraausgabeee —!;
Beim Anblick einer Schwangeren; Die Leidtragenden; Mit der Uhr
in der Hand; Gebet), von denen Siegfried Jacobsohn mit Recht sagte,
er sei ,neugierig, wie unsre Kriegsgedichtsammler einmal verant-
worten werden, daB sie den Dichter ubergehen, vor dem selbst ihre
Parade-Autoren verblassen. Er ist das Schwert, er ist die Flamme,
und seine Schlig’und Gluten sind von allen dadurch unterschieden,
daB sie die Opfer anderswo als bei den Feinden suchen®. Namlich
bei den Eigenen. Die Hohe dieser Gedichte, die kein Vorbild
haben, erschwingt das personlichste Pathos, ihre Gefahr ist die
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Rhetorik. Eine Gefahr, der ein so verzehrender Fanatismus nie-
mals allzunahe kommt.

Aber die Kunst des Karl Kraus gribt tiefer noch ins Innerste
hinein. Er konzentriert sich auf die Urform des satirischen Erleb-
nisses, sucht dessen VVurzel zu fassen oder das metaphysische Ziel
der satirischen Intention zu deuten. So entsteht das angeschaute
zufillige und personliche Ereignis: die Lyrik. Solche jetztin Versen
selbstindig werdende Gefuhlszartheit verdeutlicht, ein wie zartes
Gefahl hier von Anfang an verletzt wurde. Das Gewissen des Sati-
rikers schlupft in den innersten Empfindungsmittelpunkt der Er-
scheinung und bewaffnet sie nach auflen hin mit Stacheln. So ge-
harnischt und gefeit, steh auf, Leben, und wandle! Diese Gebilde
(Elegie auf den Tod eines Lautes; Die Krankenschwestern; An
einen alten Lehrer; Epigramm aufs Hochgebirge; An den Schnitt-
lauch; Bekenntnis) sind auf entfernten VVegen zur Urform des Epi-
gramms oder des Sinngedichts zurtickzufithren, erheben sich aber
tber diese Formen durch den dichterischen Zauber, der sich offen-
bart, indem das VVeben der Sprache sich mit dem VValten des Ge-
fahls geheimnisvoll verquickt.

Es ist nicht leicht, sich in diese eigenwilligen Prigungen, in
diese Bohrungen durch die Sprachlogik hineinzufinden, hineinzu-
leben; bis man erfihrt, daB diese Schachte, diese Schrauben ins
Edelmaterial der Sprache, dort, wo es hart und echt ist, fuhren —
daB sie Goldadern des Sinnes unverhofft bloflegen und auf lieb-
liche Quellen treffen, Melodisches hervorsickern lassend. Diese Ge-
dichte sind unbequem, sie beunruhigen durch ihre gedankliche
Konzentration; und ihre sprachliche Konzentration zwingt das Ohr,
sich gegen sie zu wehren. Diese Gedichte muten, in einer Literatur
von Konnern, Technikern, Tausendsassas der Gelenkigkeit gradezu
linkisch an und schwerfallig, als die Erzeugnisse eines strengen
Ernstes, der nicht alles kann, sondern das Seinige mufi. Das ge-
quilt Denkerische daran, das Aphoristische, wird belebt von jener
Irrationalitiit, die einen K&mpfer wie Karl Kraus zum Dichter macht:
vom Blitzartigen und Hauchartigen, vom Ungreifbaren, Imaginaren
des Daseins, das nur erhascht und wie fluchtig in das Spiel der
VVorte gebannt werden kann. Und dieser Zauber, diese Innerlich-
keit geht uber das geistige Gluck des Aphorismus weit hinaus.
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Und immer weiter hinaus. VWelch eine Entwicklung des Dich-
ters zwischen ,, VWorten in Versen 1 und ,, VVorten in Versen 114,
von denen Eins (im Verlag der Schriften von Karl Kraus, Leipzig,
1916) erschienen ist, Zwei sich aus den seither in der ,Fackel“ ver-
offentlichten Gedichten ergibt. Die Satiren, die Zeitgedichte treten
zurtck, die Kindheits- und Liebesgedichte treten vor, das Person-
liche (Autobiographie des lyrischen Ichs) uberwiegt immer mehr
das Soziale, das Visiondre zehrt das Satirische auf. Ein verlorenes
Paradies taucht wieder empor, das Paradies der Kindheit, des Eros,
der Natur, der Sprache, des Traumes. Etwa in , Verwandlung“:

»»Heute ist Friihling. Zitternder Bote des Gliicks,
»kam durch den Winter der Welt der goldene Falter.
,»Oh, kniet, segnet, hort, wie die Erde schweigt.
,,Sie allein weifs um Opfer und Trane.'

,,Siehe, so fiihrt ein erstes Menschenpaar
»»wieder ein Gott auf die heilige Insel!*

Oder ,, VViese im Park“:

,»Wie wird mir zeitlos. Riickwdrts hingebannt
,weil ich und stehe fest im Wiesenplan,

»wie in dem grimen Spiegel hier der Schwan.
,,Und dieses war mein Land.

,,Die vielen Glockenblumen! Horch und schau!
.»Wie lange steht er schon auf diesem Stein,
»»der Admiral. Es mufi ein Sonntag sein,

,und alles liutet blau.*

,»Nicht weiter will ich. Eitler Fufs, mach halt!
»,Yor diesem Wunder ende deinen Lauf.

»»Ein toter Tag schligt seine Augen auf.

. Und alles bleibt so alt.*

VVas sich so im ersten Bande in einigen Gedichten ersffnet
hat, durchstrémt seither als Grundgefiihl, als gewonnene lyrische
Seele die ganze Produktion und greift auf die entferntesten Stoff-
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lichkeiten dieser innern VVelt tiber. (Zuflucht; Abenteuer der Ar-
beit; Fahrt ins Fextal; An einen alten Lehrer; Alle Végel sind schon
da; Memoiren; Vor dem Einschlafen; Der Ratgeber; Der Reim;
Landschaft; Gebet an die Sonne von Gibeon; Als Bobby starb.)
Diese Gedichte sind das zarteste, innerste, letzte Ja des Ver-
neiners, seine eingestandene Menschlichkeit, sein einbekanntes Seh-
nen— ein letzthin Personliches und zum ersten Mal restlos Uber-
personliches; der ,Garten, den er, von der , VVelt“ sich abwen-
dend, wiederfand (,Fern zeigt das Leben seine blutigen Scharten,
An mir hat es sich selber wundgehetzt“. — ,So zwischen Schmuck
und Schonheit eingesetzt, Riickwiirts die VWelt und vorwirts einen
Garten ersehend, bleibt die Seele unverletzt.“) Das Paradies! Ein
vom Pobel beschmutzter Adel des Fihlens hat sich gereimigt, geldu-
tert. Das ist nicht mehr Reflexion, die ins Blithen geriet! Das ist Un-
mittelbarkeit. Freilich nicht die erste Unmittelbarkeit, angeschaute
Natur, wie bei Goethe und Liliencron, oder romantische Natur,
wie bei Holderlin, oder der Mensch, der sein Inneres singt, wie bei
Claudius, bei Morike. Es ist die zweite Unmittelbarkeit auf der gei-
stigen Ebene; metaphysische Unmittelbarkeit. Der Mensch singt
nicht— er lauscht, er lauscht dem Echo vom Sange eines Traums.
Das Gluck des Elementaren, das vegetative Glick liegt ewig dri-
ben, jenseits, unerreichbar. Ein Geisterbann hilt sie zurick, eine
unsichtbare, aber michtige Grenze. Druben liegt das gelobte Land;
er darf es schauen, aber nicht betreten, der Kimpfer,—um der
Sinden der , VVelt“ willen, in die er verstrickt war und verstrickt
bleibt, weil es zutiefst, zuinnerst seine eigenen Stinden sind.

WER EIN LEBENDIGES ICH, WIE ,,GROSZ*“ ODER WIE , KLEIN“
es sei, aber ein Ich, das ist und wirkt, ein Ich in seinem VVider-
spruch, der die Krifte unendlich bewegt, in VVorte zu fassen sich
vermifit: der wird vielleicht die Merkmale ergriffen und dariiber
doch das Lebendige ausgelassen haben. Nachtraglich mag er dann
Schopfeimer versenken und Netze auswerfen und auf alle Berge
steigen, um es zu fangen! Das Lebendige ist beweglicher denn
Quecksilber. Es brennt durch, taucht in die Tiefe, entspringt zur
Hohe, entgleitet, verfliuchtigt sich, wechselt Aggregatzustinde und
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sitzt bald wieder an seinem alten Ort, als wire nichts geschehen,
lichelt listig und hohnt den Enttsuschten.

\ Karl Kraus, der Vorleser, wird jeden, der ihn vorher nur ge-
lesen und nicht lesen gehort hatte, uberraschen. Nicht daB er an-
ders wire, als man ihn sich vorstellen mufi —als er ist! Aber die
Energie, die Konsequenz der Durchfihrung uberbietet auch den
kahnsten Vorsatz, den der Leser im Geiste seines Autors gefafit hatte.
So wenig ist dieses Pathos gegen die Skepsis der Zeit gedeckt. Kein
Burgtheater wiirde heute diese ungebrochene Tonfulle wagen, die
ein Redner ohne Buhne und Kothurn erklingen laBt. Kaum ein
Jiungling wurde sich von der Unbesonnenheit seiner Jugend bis zu
diesem Grade der hochténenden Behauptung hinreifien lassen. VVir
Gebildeten von heute sind aus tausend Verschdmtheiten und Be-
denklichkeiten gebildet. Unsre innere Unentschiedenheit nennen
wir Geschmack. Unser geistiges Gewissen gibt vor, keine absolute
Autoritit dulden zu konnen — und auch nicht den Ton davon. Nur
hie und da ein Dichter, der sich seinen Rhythmen anvertraute, als
diese Rhythmen ihn eines Tages vor das Publikum trugen, fand den
Mut, seiner herrischen innern GewiBheit nicht zu widerstehen und
sie— fremdartig genug! —laut werden zu lassen. Richard Dehmel
skandierte so und sang seine Ekstase eines dringenden VVillens
zur Kraft; oder Rainer Maria Rilke, tiefer als jeder Andre, ver-
gab sich mit ganzer Seele und mit allen Sinnen an sein VVort! In
Rilke war es— und beinahe blieb kein Rest! — Selbstaufgabe eines
Vernunftwesens an die Inbrunst, Verschwingen und Verschweben
eines Ichs in das Jenseits eines Zwischenzustandes, wo die VVorte
nicht mehr VVorte, sondern musikalische Nervenfluida sind. Auf

" diesem VVege, nur nicht so wesentlich, strebten und streben ja auch
die neu-romantischen Schauspieler von heute hintiber; hinaber zum
Gesang, den sie nicht erreichen. Auf der Flucht vor unsrer VVirk-
lichkeit, von Sucht und Sehnsucht gehetzt und dahingepeitscht,
verstecken sie sich (und wire es auch nur hinter der Hysterie) —
vor dem Leben.

VWihrend Karl Kraus, wenn er auch, von der Lyrik mitge-
nommen, auch er, in musikalische Ténungen und zuletzt in den
Gesang abgleitet, doch immer wieder der exakte Sprecher ist und
bleibt; die Energie des Inhalts nie verlierend; das YVesen und die
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Grenze der deutschen Sprache wahrend ; die Konsonantenhirte, die
Lautsprodigkeit, die Geistesstrenge jedes VWortes und des Satzes
Sinn und Seele unverwischt behauptend —aufdaB sich diese keusch
geherzte Sprache nicht in romanische Vokal-Uppigkeit, in spie-
lende Melodik, in sinnliche Klangschwelgerei verliere; nicht die
Tonfarbe das VWort entkorpere und der Schwung die syntaktisch-
logische Gedankenfolge zerreifie. Dieser Sprachrausch bleibt nuch-
tern, bleibt ménnlichen Geschlechts; diese Leidenschaft kennt kein
andres Ziel als den sich frei quilenden Gedanken, den die VVorte
‘wirken und bauen. So gestaltet Kraus etwa, mit einer unvergleich-
lichen Kraft des Akzentes, die uberreale VWucht einer Ballade von
Liliencron. Oder er fihrt, den Regisseuren der Zeit entgegen, ein
Drama von Shakespeare vielstimmig auf, indem er die eine fith-
rende Stimme in den VViderstreit der Gegenstitze geraten laBt und
das Steigen der blutbewegten Reflexion tiber die Klimax der Lei-
denschaft als eine urdramatische Tat der Sprache tut; und bedarf
dabei der suggestiven Kulisse nicht, um die Phantasie mit einem
Leser schwelgen zu machen, der zugleich ein Horer und ein Spre-
cher und ein Titer ist. Und wenn er Hauptmann liest, wie Haupt-
mann geschrieben ist, dann wird es nebensichlich, wie nahe er den
Auferlichkeiten des schlesischen Dialektes kommt: er erreicht je-
denfalls den treuherzigen Mystizismus, das innige Fabulieren dieser
Mundart; und die Elendsmenschen sind nicht linger statistische
Nachweise, sondern sie werden zu kindlichen Phantasten, den Her-
zenskindern eines Dichters. Oder Kraus schnellt die Tiraden des
»kosmischen Hanswurstes“ Nestroy los und entwirkt im Sprech-
gesang die natiirliche Drastik einer satirischen Mundart. Oder er
entfaltet die verschlungene und verwachsene Gefuhlsallheit der
Sprachschwirmerei und Gedankenlyrik Jean Pauls, dieser wahr-
haft grenzenlosen All-Rede. Der Schauspieler in Karl Kraus darf
nie die Diktion sprengen; er darf sie nur mimisch beleben und be-
reichern. Und alles UnmaB, alles UbermaB — denn Kraus hat, wenn
seine Sprechgewalt entfesselt ist, nie genug; seine Steigerungen
lassen die Fassungskraft des Horers oft hinter sich, und seine Stimme
kann immer noch, wenn das Ohr lingst nicht mehr kann — findet
stets zum MaB der kriftigen Sprache zuriick. Ein durch berufsma-
Bige Theatergeherei innerlich abgetoteter Kritiker mag bei solchen.
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Gelegenheiten nicht ibel Lust verspiren, diesen Unband von
einem Sprecher, dessen VVort unaufhaltsam durch und durch zu
dringen entschlossen ist, vom Podium herunterzuschiefen. Der
echte Horer gibt sich schlieBlich dem tyrannischen Sprachwillen
hin und 148t sich gern besiegen, wo so entscheidend fiir den Geist
und mit dem Geiste gerungen wird. Freilich muB ein so ungezihm-
ter VVille immer wieder den veredelten Haustiergeschmack ver-
letzen. Penetrant wie der VVille aber ist hier auch die Zucht, das
Koénnen; und die duflerste Exaktheit des VVortes, des Satzes, wenn
sie er'relcht ist, wie sie angestrebt wird, bewirkt am Ende die ge-
reinigte Idealitat der Sprache.

Wie Unvergleichliches nun auch der Einzelne solchem Kult
der Rede verdanken mag: das Publikum wiirde dabei doch nicht
auf die Kosten kommen. Karl Kraus kann das Publikum durch die
Kunst des absoluten VVortes bezwingen, er kann es erziehen viel-
leicht und erbauen: aber er beglickt es nur, wenn er Karl Kraus
Liest. Und er macht es uberglicklich, wenn er Karl Kraus den Sa-
tiriker liest. Da wird seine Sprache restlos Inkarnation, Geist und
Handlung, Witz und Temperament; da wird sie Person durchaus
und wirkende Personlichkeit; da wird die Form dhmittelbar, die
Kunst Augenblick. Solches Ereignis, solches Erlebnis allein erregt
den echten Enthusiasmus. Von solchen Abenden geht dann, ohne
daB eine Zeitung sie ankiindigte oder gar priese, die werbende Kraft
aus, die dem Vorleser seine breite Horerschaft und der Vorlesung
ihre lebendige soziale VVirkung sichert. VVas Karl Kraus erstreben
muf} und erstrebt, auch wenn er den Erfolg noch so hartnickig ab-
lehnt: die unbedingte Herrschaft des schopferischen Menschen uber
die Seele, die sich hingibt und empfingt — hier erreicht er es mithe-
los, und die Natur selbst spielt mit bei solchem Spiele. Da zeigt sich,
als ein wesentliches Merkmal des Anti-Journalisten, seine starke
Polaritit zum Publikum. Kraus darf dem Publikum alles ins Ge-
sicht sagen. Er sagt es so, dal der uberzeugte Anhinger fir ihn
zittert: das Publikum ist beseligt. Von seiner Stimme durchbohrt,
von seiner Miene geformt, von seiner Geste gedeutet, von seiner
Sprache gesprochen: legt das Publikum alle Hemmung ab, VVirde
und Ehrgefithl, Meinung und Gewohnheit, die Dummbeit sogar —
und wird ein glihendes, brunstiges Plastikum, ein echtes rechtes
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Publikum. Mit Wollust 148t es sich Unrecht tun. Mit jeder Uber-
treibung des Selbstdarstellers geht es mit, wenn sie nur genug ent-
schieden ist. Das Publikum fuhlt, dal der Zorn des Satirikers ihm
eine Seele gibt, fur einen Augenblick, da es seine Form annimmt.
Bei dieser seltenen Gelegenheit wird sogar die gemeine Sensations-
lust, die den Pamphletisten um des Skandales willen umwirbt, den
er verwertet: menschlich! Sie reagiert ab, sie tobt sich aus, sie sattigt
sich, reinigt sich, ldutert sich. Und weiB nicht, wie ihr geschah,
wenn ihr Kunstler sie gestaltet hat. Das edlere Empfinden des Ein-
zelnen scheut hier zuerst zuriick. Thm widerstrebt es, die Stofflich-
keit der Satire so vor den gierigen Augen der Menge ausgeweidet,
ihr Personliches ausgebreitet zu sehen, ihr Blamables pointiert zu
horen. Das Pamphlet gewinnt zwar eine letzte grausame Dring-
lichkeit; aber zugleich droht die Kunst des Pamphletisten wieder
zur Meinung zu werden, zur Aktualitit, zur Beleidigung, zur Pein-
lichkeit. Zuletzt aber entscheidet hier doch nur die lebendige
Individualitit. Sie tberzeugt, wenn sie, wie der Selbstdarsteller
Kraus, mit jeder Pointe das Herz hergibt. Kraus uberzeugt durch
eine wunderbare Tugend, die kaum jemand bei ihm vermutet
hitte: durch Naivitit. Ob den Zuschauerraum nun die Fratzen
seiner Satire in Fleisch und Blut oder edlere Gestalten bevolkern:
wie Kraus grell beleuchtet dasitzt und unermudlich in das Dun-
kel hinein um Menschen wirbt, ist er — derselbe Mann, der, wahr-
haftigen Teufels, zum Sprung geduckt und mit der knéchernen,
treffenden, fassenden, wiirgenden Hand ausfahrend, den unheim-
lichen Umriff eines verderbenden D#mons annimmt; der seinen
Basiliskenblick auf lebendigem Fleische weiden lafit, sodaB es er-
schauert —ist er immer wieder kindlich, liebenswirdig, herz-
gewinnend, begeisternd. So eitel konnte er garnicht sein, daB ihm
nicht sofort vergeben wiirde, wenn er lacht (mit der Verschmitzt-
heit eines Knaben)! Er ist ja, seht nur, sanft vor Bosheit, er ist gluck-
lich, offen —und verschont von innen her, wie nur ein ganz guter
Mensch. Diese Naivitit, behaupte ich, ist das Verbindende zwischen
der nie gelosten Reflektiertheit, die ihn zum unheilbaren Grubler,
Zwveifler und Rabulisten macht —und dem leidenden, dringenden
Gefangenen hinter den tausend Gittern der Reflexion: dem Elemen-
tarmenschen in thm, dem Schauspieler, dem Dichter, dem Lieben-
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den, dem Religiosen. Jetzt fithlen wir seine menschliche VVarme,
seine Scham und seinen Schmerz, seine Scheu und seine Ritterlich-
keit. Jetzt geraten wirin die gedeihliche Zone des Gefiihls, zwischen
Witz und Sinnlichkeit, Scharfsinn und Schénsinn. Aus diesen Re-
serven also konnte er den verschwenderischen Verbrauch seines
Temperaments an Verneinung, wie aus einem unerschopflichen
Born der Bejahung, immerzu ersetzen. Und ich habe wohl bemerkt,
daB diese Augenblicke des Verschmolzenseins nicht nur das Publi-
kum befruchtet haben, sondern auch den Rhapsoden seiner selbst.
Er stieg aufs Podium, als er den entscheidenden Schritt vom Publi-
zisten zum Kunstler gemacht hatte. Und seine innere Gestalt wuchs
an diesen Festen der Unmittelbarkeit. Von dem heifien Atem der
Menge beschwingt, erstieg er das Pathos des rasenden Verkunders.
Dieselbe Menge, die er mit Blitz und Donner ziichtigte; die sich
zitternd beugte, wenn seine Stimme rachetobend uber sie hin-
fuhr — dieselbe Menge zu segnen, zu erquicken, loste sich immer
quellender seine insgeheime Seele. Sie immer tiefer zu treffen, die
indifferente Menge, sie immer reiner zu laben, hat er sich differen-
ziert. Und wie in der ,Fackel“ schliefilich, infolge dieser unver-
gleichlichen Inzucht eines Geistes mit seinem Stoff, mit seiner VVelt,
ein Zitat geniigte, ein Titel, eine Interpunktion: so in der Vorlesung
ein Anschlag der Stimme, ein Blick, eine Fingerbewegung. Und
alles war gesagt, alles war verstanden. Und wihrend sich das reife
Werk loslost, das Bleibende, die rein gewonnene Form: hort die
immer neue Befruchtung nicht auf zwischen dem Tag tind dem
Gedanken, zwischen der Menge und dem VVort, wie sie in der
»Fackel“ und in der Vorlesung geschieht. Das intime Einverstéind-
nis, das sich so herausgebildet hat, stort kein Dritter: die Presse
nicht und nicht der Staat. Zwischen den ,,Anwalt seiner satirischen
Berechtigung“, den ,Exekutor seiner Anschlige, den ,, VVortfuhrer
seiner eigenen Beredsamkeit“ und seine ,geheimnisvolle VVirkung“
(Kraus uber den Schauspieler Nestroy) dringt sich kein Zensor.
Auch nicht der Zensor im Kriege. So mufite das Hinterland horchen.
So bekam der Krieg im Hinterland eine gellende Stimme, einen
Mifiton, der das Gewissen weckt und nicht mehr einschlafen l46t.
Ein Pathos der Forderung, das nicht so bald, nicht so leicht ein
Frieden beschwichtigen wird.
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Ihr baut, Verbrechende an MaB und Grenze:

,»Was hoch ist, kann auch hoher!* Doch kein Fund,

Kein Stttz und Flick mehr dient. . . es wankt der Bau.
- Und an der Weisheit End ruft ibr zum Himmel:

,»Was tun, eh wir im eignen Schutt ersticken,

Eh eignes Spukgebild das Hirn uns zehrt?

Der lacht: Zu spt fur Stillstand und Arznei!

Zehntausend muB der heilige Wahnsinn schlag

Zehntausend muB die heilige Seuche raffen,

Zehntausende der heilige Krieg. Stefan George.

,,JN DIESER GROSZEN ZEIT, DIE 1CH NOCH GEKANNT HABE, WIE
sie so klein war —.“ Mit diesen VWorte beginnt Karl Kraus die An-
rede, die er am neunzehnten November 1914 in VVien hielt, um
anzukiindigen, daB er vorerst schweigen werde, in ,Subordination
der Sprache vor dem Ungluck®. ,Die jetzt nichts zu sagen haben,
weil die Tat das VVort hat, sprechen weiter. VVer etwas zu sagen
hat, trete vor und schweige!“ Damit ist jenes Schweigen ausge-
druckt, das mit dem August 1914 begonnen hat; das offentliche
Schweigen des Geistes, das kein noch so lauter offentlicher Lirm
ubertont; das furchtbare Schweigen der Seele, in das Tausende
von Toten ihr menschlichstes Geheimnis versenkten. Das Schwei-
gen, welches Karl Kraus schon mit dieser einen denkwirdigen und
im Februar 1915 mit einer zweiten Rede durchbrach und seither
immer wieder durchbrechen mufite und sollte. Zwar, Lirm war
tbergenug, und die Menschen sind Kinder, die auch der Tod nicht
vom Tand ablenkt. Und .. ,das Ohr, das die Posaune des VVelt-
gerichts vernimmt, verschlieBt sich noch lange nicht vor den Trom-
peten des Tages“. Es galt, horbar zu machen, daf die Trompeten
dieses Tages die Posaune des VVeltgerichtes bedeuteten. Es galt,
das Ohr der Welt zu 6ffnen fur die Posaune des Gerichts. ,Nicht
erstarrte vor Schreck jetzt der Dreck des Lebens, nicht erbleichte
Druckerschwirze vor so viel Blut. Sondern das Maul schluckte die
vielen Schwerter, und wir sahen nur auf das Maul und mafien das
GroBe nur an dem Maul.“ Es galt, das Maul der Welt aufs Maul
zu schlagen.

,..In dieser Zeit, in der eben das geschieht, was man sich
nicht vorstellen konnte, und in der geschehen muB, was man sich
nicht mehrvorstellen kann, und konnte man es, es geschihe nicht—;
in dieser ernsten Zeit, die sich-zu Tode gelacht hat vor der Mog-
lichkeit, daf sie ernst werden konnte—*... ,In den Reichen der
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Phantasiearmut, wo der Mensch an seelischer Hungersnot stirbt,
ohne den seelischen Hunger zu spuren, wo Federn in Blut tauchen
und Schwerter in Tinte— —“. VVelche Fragmentfetzen auch
immer ich aus jener November-Rede reifie, mit der Kraus seinen
»strategischen Riickzug aus der Position der ffentlichen Meinung“
decken wollte, mit der er aber nur seine stirkste Offensive gegen
den offentlichen Geist einleitete: jedes VVort sagt, daB dieser Ver-
einzelte nichtern blieb (und darin bewihrte sich seine Phantasie),
als uns alle der Taumel erfafite, und daBl er stehen blieb, als wir
alle den Umschwung mitmachten. Sein Geburtsfehler: Unabhén-
gigkeit. Zugleich seine Aufgabe. Im Frieden materielle Unabhén-
gigkeit vom grofien Umsatz des geistigen Marktes; im Kriege phy-
sische Unabhingigkeit vom grofien Umsatz der Leiber. Ein Plus
dort, ein Minus hier hatte ihn vor der gemeinsten, allgemeinsten
Not der Tatsachen bewahrt.

Als uns die Stimmung erhitzte, war sein Teil Erniichterung.
Als uns die Hoffnung betiubte, war sein Erlebnis Erschiitterung.
Die Katastrophe, die er tausendmal vorausgesagt hatte, die er auf
allen Strafien und Plitzen leibhaftig umgehen sah, als wir noch
nichts ahnten; dieer Lingst aberall mit Hinden griff, im Allernich-
sten, im Selbstverstindlichen jedes Augenblicks, als wir noch m
leichtsinniger Sicherbeit uns bristeten: da nun die Katastrophe
wirklich eintrat, konnte er es nicht glauben, nicht fassen. VVie
selbstverstindlich fanden und schickten wir uns dagegen in das Un-
erhorte; wir gingen tiber ohne Ubergang; wir brachen unser Leben
auseinander, als hitten wir funfzig Leben, es mit ihnen zu versu-
chen; uberall standen zu Tausenden und Tausenden die beredten
Apostel des Ungeheuerlichen auf: dem Redner stockte das VVort
in der Brust wie ein Stein. Und nichts beglaubigt seine Rede, die
dann losbrach, so stirmisch wie dieses Zogern! ,Nun, glaubten
manche, wiirde doch dem erdensichern Verstand, dem meertiefen
Behagen und der himmelhohen Moral, denen kein Messina, keine
Titanic und kein chinesischer Lustmord etwas anhaben konnten,
der Verstand, der Humor und der Hochmut vergehen.“ So erbebte
die Hand, die das Menetekel eines VVeltunterganges an die Aufien-
winde der Kultur geschrieben hatte. Vorerst war nur ein Krieg
daraus geworden! ,Nun ist er da, und ich sage: Nie hitte ein Herz
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lauter im Gefuhl seiner Entbehrlichkeit geschlagen! VVas tun sie
nun mit den sterbenden Soldaten? Sinken, die nicht fallen, auf die
Knie? Lafit uns warten. Abwarten, was sie uns hinterlassen wird,
die groBe Zeit, wenn sie eines Tages dahingeht, wie sie eines Tages
gekommen ist. VVarten wirs ab, ob die Schande, die ich in Form
gebracht habe, versunken sein wird und mit ihr— wie gern!—ihr
Kinstler. Erledigt sein, ohne daB mir der Krieg meine Aufgabe er-
ledigt— das maochte ich nicht. Dann méchte ich lieber, da er mir
nicht geholfen hat, wieder ihm beispringen .... VWenn es jetzt auch
den Anschein hat, ... dafi der Krieg nicht so sehr den Kampf gegen
das Ubel fortsetze als das Ubel selbst; daBl das begeisterte Einstehen
einer entgotterten VVelt fiur den Besitzstand des Teufels nicht just
ihre ideelle Bereicherung verbiirge—warten wir zu. Es kénnte am
Ende das VVunder geschehen— Dichter und Denker riicken aus,
es anzusagen — daf} die im Dienst der Fertigware geopferte Seele
durch das Opfer des Leibes neu ersteht. Bis dahin—¢. Bis dahin
will er schweigen, allen Milbrauch, allen Unfug stumm erdulden.
»Die Yorstellung, dafl hinter der blutenden Quantitit alles Leben
unverindert sei und hinter der neuen Maschine ein altes Pathos noch
den Tod zur Lebenslige mache, sie himmern in den Schlifen.“
Und wie sich zu dem bis dahin bereits getanen VVerke verhalten?
»Da sich nichts um mich verdndert hat, sollte ich nicht sagen diirfen,
wie es war? Nein, angesichts der erschutternden Stabilitit jener
Erscheinungen, aus deren Gebiet meine Rohstoffe in den letzten
funfzehn Jahren bezogen wvaren, sehe ich mich nicht veranlaft,
nachtriglich deren Verarbeitung zu bereuen, binichnicht gesonnen,
das Erschienensein der ,Fackel“ einzustellen.“ Die tiefe Identit:it
der Anlisse zu seiner Satire mit den tiefern Anlissen zum Kriege
scheintihm auch jetzt noch unzweifelhaft. Kleine Virkungen, grofie
Ursachen: so hatte er es immer gesehen. Kleine Ursachen, grofie
VWirkungen: so hatte es seine Kunst immer gehalten. Von den iiber-
raschenden VVechselwirkungen zwischen Klein und Grof hatte
seine fixe Idee sich nie beirren lassen. Und ,,...durch fixe Ideen wird
ein schwankender Besitzstand gerettet, wie eines Staates, so einer
Kulturwelt. Man glaubt einem Feldherrn die VVichtigkeit von
Sumpfen so lange nicht, bis man eines Tages Europa nur noch als
Umgebung der Simpfe betrachtet. Ich sehe von einem Terrain nur

77



die Sumpfe, von ihrer Tiefe nur die Oberfliche, von einem Zustand
nur die Erscheinung, von der nur einen Schein und selbst davon
blof den Kontur. Und zuweilen genugt mir ein Tonfall oder gar
nur die VWahnvorstellung.“ Die Zeit war mit dem Knege, mit dem
immer grofern und grofiern Kriege, grofl geworden, sie war in
die Satire hineingewachsen, und sie stand nicht still und wuchs und
wuchs und sprengte das Schweigen des Satirikers! Die grauen-
vollsteIdentitit brach uberall hervor und wurde driuend und schrie
zum Himmel, daf} eines Tages der stumme Redner nicht mehr aus
noch ein wuflte: hatten die Dinge ringsum sich seine Stimme aus-
geborgt und rasten damit nun los, entfesselt? VVucherte aus diesem
mit Blut und Trinen getrankten Boden das Pamphlet, das er gestet
hatte, mit einer unverhofft fiurchterlichen Ernte empor, daff den
Triumph des so bewiesenen Sehers das Entsetzen tobend tiberbot?
Zwischén Front und Hinterland exponiert, nach welcher Seite er
immer blicken mochte, blickte ihm die Fratze einer Gorgo entgegen,
daB er aufschrie und seinen Schrei zu dem riesenhaften Mifiton der
Welt um ihn erstarren fahlte! Und da die Menschenwelt ringsum,
soweit sie Nutznieflerin und Miflbraucherin des Opfers war, nicht
Opfer selbst, zu allem Ubermaf des Grauens und des Jammers be-
harrlich weiterlachelte, verhielt sich nicht linger das wahnsinnigste
Gelachter des Zeugen der Zeit, die identisch geblieben war in all
ihren VWandlungen und Handlungen. ,Nicht jene erbirmliche
Lache, deren Geschaft es ist, von Ernst und Erbarmen abzulenken,
wagt sich hier hervor. Sondern eine, die ihre Opfer der Prufung
aussetzt, ob sie tragfahig waren fur den Ernst, fur die groBe Trauer
und far die uber Nacht erwachsene Grofie. Hier ist Humor kein
Gegensatz zum Krieg. Diesem konnen die Opfer entrinnen, jenem
nicht. Er befreit keinen Schlechten, er befreit die Guten, die da
leiden. Er kann sich neben dem Grauen sehen lassen. Er trifft sie
alle, die vom Tode unberithrt bleiben. Bei diesem SpaB gibts nichts
zu lachen. Aber weiBh man das, so darf man es, und das Lachen
tber die unverinderten Marionetten ihrer Eitelkeit, ihrer Habsucht
und ihres niedertrichtigen Behagens schlage aufwie eine Blutlache!“

Karl Kraus hat nie in der Linie gestanden, in der heute Tau-
sende und Tausende von Menschen stehen und fallen, seit drei Jahren
immerzu in jeder Stunde des Tages und der Nacht stehen und fallen.
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Das ist die schmale Linie, welche den schmerzenreichsten Tod von
der erbarmungslosesten Not trennt, und die nun in jeder Sekunde
von Menschenkindern uberschritten, ibersprungen wird! Das ist
die duflerste Linie der Mannheit, wo Zwang und Pflicht in eins zu-
sammenfallen, und wo, wer alles opfert und sich selbst dazu, sich
nur im allerbescheidensten Sinne des VWorts bewihrt hat. Ver
heute auBlerhalb dieser Linie steht, muf} wissen, dafl mit ihm, zum
Schlechten oder zum Guten, eine Ausnahme gemacht wird. Und
hat, im Vollgefiihl seiner verschonten Nichtigkeit, wo die andern
alle stumm sterben, seinerseits in Schweigen zu ersterben. YWenn
er es nicht tut, wenn er das Schweigen bricht, so ist er doppelt
Ausnahme, ist ein Frevler, den der Ubermut seiner pardonnierten
Feigheit juckt: er bewihre denn vor Aug und Ohr Himmels und
der Erde sein Recht auf die Ausnahme! DaB Karl Kraus mit seinem
Lebenswerk haftet, bedeutet nichts. Und bedeutet alles, wenn er
es ohne schwmdelnden Verlust, ohne daf} es daran in Nichts und
Argernis zerginge, gegen das Martyrium, das tausendfache Opfer,
gegen den leibhaftigen VVeltuntergang einzusetzen vermag. Nicht
vor den Hinterlandshorden der Geldwucherer und der VVortwu-
cherer, der VVortvampyre und der Geldvampyre, auch nicht vor
den Hollen: Michten des Staates und der Gesellschaft, sondern dem
tausendfachen anonymen Tod gegentber hatsich vorseinem Schop-
fer zu verantworten ein Geschopf, das heute aufsteht und mit dem
Entsetzen Scherz und Kunst treibt! Und alles hilft mit, um diese
Verantwortung aufs 4uflerste zu verschirfen. Der Staat hat dem
Schriftsteller, dem offentlichen Redner Karl Kraus seine ,Kata-
komben“ des VViderspruchs freigegeben. Jene Gesellschaft, der er
angesichts der ,blutenden Quantitat ein ewiges Schandmal errich-
tet, schweigt wehrlos und laft ihn gewihren. Und ich darf ihn
hinaufdeuten zu sich selber, damit sein Beispiel auch noch das Bei-
spiel seiner VVirkung gewinne. So kam es denn, daB eine einzige
Stimme sich vom Unisono Europas loslésen und, wo alles sich ver-
halten muB, die Inbrunst ihres VViderspruches hinausbrillen darf.
Darf diese Stimme das auch wirklich, vor ihrer eigenen Verant-
wortung? In dieser ethisch verzweifelten Situation nun wagt es
diese Stimme, stattsich zu verantworten, Verantwortung zu fordern!
Indem sie alles, was sie je zu sagen hatte, angesichts der Sintflut
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noch einmal, nur noch rasender, wiederholt, verkindet sie den
Weltuntergang einer Kulturwelt, und die VYWandelbilder; die dazu
erscheinen, machen furchtbar klar: es ist diesmal nicht bildlich ge-
meint! VVire Krieg gewesen, nur ein Krieg unter Kriegen, die
Stimme hitte nicht geschwiegen. Da aber das VVeltgericht tagt,
darf sie seine Posaune sein! Ein Ruf in das Gewissen, damit das
Gericht fruchte! Die Schrecken deutend, auf dafl ihr Sinn verstan-
den werde! Das Erlebnis verkiundend, auf daff nicht Liige, Beru-
higung, Ausflucht ihm die Seele entziehe, die es, einen glihenden
Gottesstempel, auf threm Grunde empfangen soll. Die Front des
Gottesschwertes uber alles Hinterland, uiber die Front selbst hin-
weg erstreckend und noch tiber den Krieg hinauserstreckend, da-
mit nicht schnelles, billiges Vergessen des Friedens erste Leistung
sel. ,, Vae victoribus!“ ruft der Rufer. VVehe den Siegern, die nicht
als Gottbesiegte aus dieser Priifung hervorgehen. YVehe dem Frie-
den, der irdischen Grund erobert, ohne vom Grund der Seele aus
Erneuerung zu sein. Ihm wire besser, er verlore alles, Grund und
Seele, das Leben obendrein!



Nachbemerkung






DIESE SCHRIFT IST IM KRIEGE ENTSTANDEN®). IN DER
Einzelhaft einer ostgalizischen Holzbaracke, wihrend der unfrei-
willigsten MuBestunden, war es absurd genug, etwa VViener Lite-
ratur zu treiben. Man war dort dem Mittelalter und jeglichem Ur-
zustande niher als VVien, der Urbs von gestern, in die man, ohne
Zweifel, nic mehr zuriickfinden wiirde. Schien es doch ungewis,
ob man in das Leben uberhaupt zurickkonne; in das alte Le-
ben und als der alte Adam heimzukommen, war lingst keine Hoff-
nung und eigentlich auch kein VVunsch mehr. Zweieinhalb Jahre
dieses Krieges genugten, um einem Grofistadter die Selbstverstind-
lichkeit seiner Voraussetzungen abzugewohnen. VVar es eine Art
von Heimweh, die mich zwang, plotzlich die literarischen Anti-
zedentien zu halluzinieren: dann ein negatives! Einen Lehrer der
Jugend etwa zu Gaste zu laden, um ihm geruhrt zu danken —
solche, an sich immer gebotene Ubung des Gemiits wire gerade
damals zur Unzeit gekommen ; denn nichts erkannte man dringen-
der, als wie wenig man gelernt hatte, was in dieser Not weiter-
helfen konnte — und die Jugend wetterleuchtete herauf als ein
Vorwurf, eine unsagbar bedauerliche Versdumnis und keine Idylle.
Nein, in dieser uberpersonlichen Not, die sich bis zur personlichen
physischen Unertriglichkeit eines allgemeinen Zustandes verdich-
tet hatte, kam dieser Lehrer selbst, ungerufen, und forderte— nicht
Dank, sondern Rettung; als ein dringender, riicksichtslos mahnen-
der, zorniger Gliubiger unserer innersten Rettung ist damals Karl
Kraus an die Fronten gekommen. Dieser Forderung habe ich auf
meine VVeise hemmungslos nachgegeben. Nicht um Literatur zu
machen, habe ich uber den Anti-Literaten VViens geschrieben,
sondern um mich an ihm zu retten. Es schien ein Ariadne-Faden
erhascht, der aus dem Labyrinth der Epoche fihrte — diesen Zu-
sammenhang aufzuspulen, war ich fieberhaft, eben mit der Angst
des in ein Chaos Verlorenen, bedacht; nicht aber auf den schulge-
rechten Bau einer Studie. Nicht um Kritik ging es mir, nicht um
gerecht verteiltes MaB: sondern um die MaBllosigkeit der Verzweif-
lung, und um die kaum meBbare Hoffnung. Das Herz hatte es eilig,
und keine Kuhnheit der Perspektive erschreckte den Verstand: kam

*) Zuerst versffentlicht in der Berliner Zeitschrift ,,Die Weltbubne'* (damals ,,Die Schaubihne'),
Herausgeber Siegfried Jacobsohn. :
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doch jede Einsicht zu spit, jede Aussicht aber zu frih und den-
noch nicht bald genug; und war doch alles Perspektive und Per-
spektive von Perspektive geworden! Ich wollte tun, als zeigte ich
einen einzelnen Menschen, und mufite durch ihn eine Epoche sehen
lernen; mit jedem VVorte wurde mir das Eine dringender als das
Andere. Ich gestehe, dafi das eigensiichtigste Interesse mich an-
trieb; nicht ein Literarhistoriker war ich, der die Fragen seines
Autors an sich selber ordnet, sondern ich war vollauf damit be-
schaftigt, meine eigenen Fragen an dem Autor, dem ich nach-dach-
te, so lebendig es nur ging, in Ordnung zu bringen. So schichfete
ich alle Fragen, seine und meine, wihrend sie noch brannten, auf-
einander — als baute ich einen Scheiterhaufen und keine Apologie.
Mochte nichts ubrig bleiben als nur gesiihnte Asche!

DaB diese innerste Hilfe hier und so maéglich war, daBl sie mir
fur mich gelang, berechtigt mich heute, die Schrift noch einmal dar-
zubieten, ihr den Buchcharakter und damit einen Anspruch auf
Dauer zu geben. Sie zu schreiben, war mehr fliefendes Erlebnis
als endgultige Deutung; sie zu lesen, ohne da man ihrer um des
Lebens willen bedirfte, wird nicht méglich sein; ihre innere Lo-
gik ist nur dem verstindlich, der aus der gleichen Verwirrung sich
zu entwirren bestrebt sein muB. Es ist die individuelle Logik einer
bestimmten seelischen und geistigen Konstellation. Hier waltet ein
Expressionismus der Not. So vermag ich heute, dem schmerzhaften
System von Sensibilitatspunkten um eine entscheidende Drehung
entruckt, von anderem seelischen Standort her, kaum einige Sitze
zu #ndern, und eher wegzulassen als hinzuzufiigen. Es muB also auf
eine literarhistorische Vollstandigkeit, die alle VVindungen seiner
geistigen Spirale, die Karl Kraus seither zuruckgelegt hat, nach-
triaglich miteinbezieht, endgultig verzichtet werden. Ich blei-
be bei dem VVunsche stehen, daB jener grauenvolle Nachruf,
der mit dem Kriege Osterreich begraben hat, das Vorwort einer
besseren Zukunft werden moge. Aber das VVeltgericht hat seine
blutigen Tagungen noch nicht beschlossen. Dal. das Kriegsbuch
Karl Kraus sich so nennt, , VVeltgericht“, bedeutet ja nicht den
zeitgemdBen, lappisch beildufigen MiBbrauch ungeheurer Phrasen;
solcher Mifibrauch hat ein Ende, wo die ungeheuerliche Phrase-

84 ;



ologie dieses Autors beginnt. Es drickt das Furchtbare aus, als
dessen Missiondr dieser Mensch sich in VVien weiterleben und
weiterwirken fahlt. So bleibt er ,eingestellt“ dort, wo im Brenn-
punkt all unserer Triumphe und Niederlagen sein Ungeheuer von
einem Drama steht: ,Die letzten Tage der Menschheit®. Das ge-
wollt furchtbarste Buch dieser Zeit! Auch ein Kriegsdrama, und
eines von abenteuerlichen Maflen, 146t es noch einmal handeln, was
verbrochen und erlitten zu haben die Menschheit noch immer nicht
fassen will. VVer es nicht fafit, sei hier gepackt! Noch stecken wir
mitten drin. Vielleicht war Karl Kraus niemals unmittelbarer als
in diesem schauerlich ,objektivierten“ VVerke titiger Form, das
eine YVelt nur in ausgespuckten, unverdaulichen Zeitungsphrasen
sprechen 146t, und das den Helden der grofien Zeit, die hier allzu
namentlich und portritiubergetreu auftreten, all die Klischees, in
denen sie sich zu spiegeln liebten, als ihren eigensten, unvergtng-
lichen Privatbesitz zuweist. Ein VWerk von gigantischer Tndiskre-
tion dessen, was jeder schwiitzt! Ein ewiger Pranger aller offent-
lichen Téne, die nicht dementiert worden sind! Nie hat ein Dich-
ter, Atmosphire und Idee verdichtend, weniger gedichtet. Das
alles war lingst von Karl Kraus gewesen, er brauchte es nur aus
den Zeitungen abzuschreiben, wie es tiglich passierte! Seine sa-
tirische Riesenphantasie erlaubte es ithm, hier auf alle Phantasie
zu verzichten — und der ins Phantastische gereckten Banalitit, der
ins Gigantische gewachsenen Unbetrichtlichkeit rundum beizu-
kommen. Nur er, als der Einzige, hat jene Distanz vermocht, die
allein es moglich macht, dies mitten im Bilde zu sehen und mitten
im Liarm zu horen. Und so wurde es ihm Erlosung, ein so héllen-
haBliches Geschopf von sich abzunabeln: das grausigste Pamphlet,
das Pamphlet eines Zeitalters,—duflerste Steigerung! — dieses Zeit-
alters! VVie es rduspert und wie es spuckt: ein Phonograph des
leibhaftigen Satans hat es abgeguckt! Und keine diabolischeren
Effekte in aller Literatur als wie es heifit und wie es sich das Maul
zerreifit! Hier ist geschaffen, zu welchen Ziels Erreichung die Zeit-
genossen lingst um den Stein der VVeisen gebetet: der sprechende
Film, die GroBie Revue, der Uber-Scherl, die Monstre-VVoche un-
serer Leiden und Freuden — geeignet, endlich unsere Schaubithne
zu sprengen und als unser Gesamt-Lebens-VVerk unser Gesamt-
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Kunst-VVerk endgiltig zu iberwinden. Und wo immer man sich
in dieses VVerk einldfit, man kommt immer in die Lage, spontan
auszurufen: nein, es ist doch nicht von Karl Kraus! Es ist von uns.
Er erinnert sich nur so abscheulich gut.—Mag hohere Gnade dem un-
erbittlichen Erinnerer die zeitlichen Muster unter den Fingern ent-
ricken, mag der liebe Herrgott, der sie ja alle, die Potenzen und
Potentaten, im Fleische geschaffen hat, ihre Seelen retten vor der
furchtbaren Ungerechtigkeit, so beim VVorte und beim Tone ge-
nommen zu werden: hier sind ihre alltiglich-festtiglichen Masken
zuriickgeblieben, und wir erkennen uns alle. VVir erkennen den
Dimon, den wir hitschelten, solange er in uns verpuppt lag, und
der uns — ach, zur Un-Zeit! — uber Hals und Kopf gewachsen ist!
Die sprachliche Schépfung einer babylonisch verwirrten, in hun-
derttausend untermenschlichen Zungen hadernden und salbadern-
den Un-Sprache und Anti-Sprache ist die Schreckensleistung die-
ses VYVerkes, gemischt aus Erdschlamm und Sintflut: ,Die letzten
Tage der Menschheit.”

»Die letzten Tage der Menschheit.“ Doch werden es die letzten
nicht gewesen sein. Schon sind dem Anbruch neuer Tage glaubige
und gegenglidubige Opfer gefallen. Das Jahrhundert der grauen-
haftesten Kriege, von dem selbst kranken Arzte Nietzsche diagno-
stiziert, ist noch nicht zu Ende. Die Menschenwalze der kampfen-
den Volker ist rickwirts gerollt — es ist nicht gelungen, sie an den
Grenzen heimatlicher Territorien zum Stehen zu bringen. Zunichst
hat in den besiegten Lindern, den Nachrufen und Apokalypsen
gemil, die Front sich gegen das Hinterland umgekehrt. Der kapi-
talistische Krieg ist in den Krieg gegen den Kapitalismus umge-
schlagen, der gigantische Rassenkampf, an sich unentschieden, be-
ginnt dem entscheidenden Klassenkampf das Schlachtfeld Europa
zu uberlassen. Ging es bis zu dem scheinbaren VVeltkriegsfrieden
wohl um mehr als um eine #ufierste Kraftprobe der herrschenden
Michte, die das alte System nicht linger im Gleichgewicht zu hal-
ten vermocht hatten: néimlich eben um dieses Nicht-langer-in-der-
Schwebe-halten-koénnen eines Kraftesystems; war da Machter-
weiterung am Ende nur die Vorspiegelung jenes Spielraums, der
Sein oder Nicht-mehr-sein bedeutete; ging es also um die Mog-
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lichkeit selbst des alten Systems: so geht es hier um die Notwen-
digkeit emes neuen Fundaments, und deshalb um eine wahrhaft
apokalyptische Tabula rasa. Von hier aus gesehen, zeigt auch der an~
scheinend nurreaktionéire und konservative Nationalismusseine jetzt
panische und katastrophale Natur: als wirden die Elemente der
Volker aus allen bisherigen chemisch-weltpolitischen Verbindun-
gen gerissen, um fiirr den grofien wirtschaftlich-sozialen Kladde-
radatsch frei und verfigbar zu sein. Die Krise ist damit in Perma-
nenz erklirt. Die den VWeltkrieg uberlebt haben, sterben an der
Weltrevolution. Gewalttat und Martyrium haben neue reiche Ar-
beit gefunden. Erst jetzt wird die labyrinthische Vielfachheit der
duBeren und inneren Fronten verzweifelt sichtbar. Man muf die-
ses kimpferische Durcheinander auf Leben und Tod ins Ethische,
Geistige, Kunstlerische, in die sich aufhebende Gegensttzlichkeit
der ineinander vermischten Kulturen, in den Bankrott der Zivilisa-
tionen, in die tausendfiltige Antinomik von religio und ratio, in die
Sprachenverwirrung aller Begriffe fortgesetzt sehen, um zu er-
messen, was los ist und was noch uberhaupt irgendwo irgendwie
festgebunden und festgenagelt. ,VVas hoch ist, kann auch hoher!“
Doch kein Fund, kein Stitz und Flick mehr dient. .. es wankt der
Bau...,VVas tun, eh wir im eignen Schutt ersticken...“ — Einer
neuen Epoche an diesem Ende einer YVende, wo das Perspektivi-
sche aller VWelt sich in jedem realen Atemzug rettungslos bricht,
mubB ein Schriftsteller wie Karl Kraus, der die alte Epoche satirisch
unter sich begraben hat, als ein Vorlidufer gelten; mag er auch nur
seine eigene geistige Revolution verantworten. Um das Integral
einer Kapillarwirkung (und das ist die seinige) hier in die gran-
diose Rechnung einzusetzen: seine uber die letzten so problema-
tischen Dezennien hinweggefithrte tagtiagliche Polemik gegen jede
einzelne Zeile der Tagespresse, welche Arbeit eines Herkules der
Kleinlichkeit oberflichliche Beurteiler als einen nur literarisch-bel-
letristischen Guerillakrieg abtun wollen, werden kommende Ge-
nerationen, an Blick und Atem freier, vielleicht als einen groBarti-
gen und fundamentalen Freiheitskampf begreifen, der in unver-
gleichlicher VVeise vorwegnehmend so zuinnerst auf das VVesen
all unserer Not ging, daff wirtschaftliche und Klassenkampf-Losun-
gen verzweifelte Mithe haben werden, da nachzukommen. Auch
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dié zu burgerlichem Unrecht ersturmten Redaktionen wurden bis-
her nur mit Tageszeitungen besetzt. Dieses eine Grundbeispiel mag
erhirten, wie hier der geistige und nur perspektivische Vernichter
an der physischen Gefahrgrenze seiner eigenen Gedanken tragisch
angelangt ist; und wie er davor zuriickschrecken muf, mit dem
nichsten Schritt rettungslos in das Unrein-Stoffliche, ephemir
Sachfillige, in Blut und Schuld abzustirzen. Der anti-systematische
Mensch an sich, der nur auf den VViderspruch seiner Seele reagiert
und nur blind ein Prophet scheint, sehenden Auges aber nur ein
Kunstler ist: er hat dem sich und uns alle utberstirzenden VVust
der Erscheinungen gegentber kein anderes Kriterium als nur sein
nacktes und empfindliches Gefithl. Und dieses Gefiihl, mag es sich
noch so erstaunlich frisch und unmittelbar bewahrt haben, ist ein
Erbe von Gefithlskulturen. Die Enterbten und die sich selbst Ent-
erbenden, die mit Gewalt neu anfangen, die den Anbruch neuer
Tage Anbrechenden setzen ihm einen Glauben entgegen — und,
hohen Falls, das Opfer. Aber durch diesen Gegensatz sieht er sich
nur wieder in den Krieg der VVelt zuriickversetzt, der ja auch mit
dem falschen Glauben das gerechteste Opfer hemmungslos ver-
praBit und verschleudert hat. Er sieht die Schuld nur neue Schuld
gebiren; er sieht den circulus vitiosus sich erstrecken, als sollte er,
tber uns alle hinaus, wirklich die allerletzten Tage der Menschheit
in sich beschlieflen. Der Gesichtswinkel der Betrachtung scheint
in diesem kritischen Moment wieder einmal sich gegen jeden zu
kehren, der nur betrachtet. Der Berufene von morgen soll mehr
gelten als jeder Auserwihlte von gestern. Ruckwirts gewendet,
hatte der Prophet vorwirts gesehen — wenn er sich jetzt plétzlich
umdreht, kann ihm widerfahren, daf} er zurickspricht — dafl man
ihn nicht mehr horen will. Uber die Entscheidung eines einzelnen
Gewissens hinweg reifen wild wuchernd die noch ungewissen
Frichte, an denen ihr sie erkennen werdet, wenn wir nicht mehr
sind. Der Einzelne halt sich aber zuletzt doch nur an das Einzelne
in Zeit und Raum — so auch Karl Kraus, jedes neue Detail an seiner
Apokalypse prifend, ob es wohl hineingehore; an der Grenz-
scheide der Epochen und Generationen ein Prufer, der sein ver-
zweifeltes Amt umso besser verwaltet, je unerbittlicher er pruft.
Timon oder Apemantus: die Alkibiadesse von morgen moégen ihn
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und seine ungastliche Hohle links liegén lassen, ohne sich an sein
Schelten zu kehren. Athen ist hin! Mag sich die Zukunft an ithm
oder gegen ihn bewihren!

In dem Kulminationspunkte seiner Personlichkeit wurde Karl
Kraus — fir die hochste Kulmination meiner VVertung — der zeit-
lose Erzjude gegen die Rotte Korah seiner Zeit. Er wurde es in der
Anniherung seiner grofien Augenblicke, wie eben ein Mensch in
Fleisch und Blut einer platonischen Idee sich nur anzunihern ver-
mag. Im Orgasmus des apokalyptischen Zornes, unter der schop-
ferischen Forderung des Furchtbaren, das ihm Mission war, lsu-
terte sich der zeitgeborene, gegen die Zeit erkorene kleine VViener
Mensch zum Erzjuden empor. VVihrend mir die Rotte Korah, wie
er sie sah, nicht weniger furchtbar auf alle Volker des Abendlan-
des verteilt erschien. Solche Anschauung des Judentums, so un-
mittelbar und selbstverstindlich sie mir damals war, ist allgemein
so ungewohnt, dafl sie nochmals mit Entschiedenheit betont wer-
den soll. VVie alle Anschauung kann sie nicht erklart und nur ge-
schaut werden. Es ist zunichst eine von Karl Kraus selbst nicht
gesehene Anschauung. Jene Bruchstiicke seiner Reflexion, die ich
zum Thema zitiert habe, sind bereits die allersufiersten Annihe-
rungen seines Gedankenganges an das SelbstbewuBtsein einer sich
als judisch begreifenden Mission.” Karl Kraus kennt und anerkennt
nur die individuelle Losung und soziale Yorbereitungen der einen
einzigen Losung, die firr ihn moglich ist. Er ist, seines judischen
Ursprungs bewulit, antijudisch gerichtet; er ist, das deutsche Kul-
turgut wahrend, antideutsch gesinnt; er ist, in der 6sterreichischen
Landschaft mit der Seele wurzelnd, der reprasentative Anti-Austria-
cus — alles das, um Mensch zu sein und indem er Mensch ist. Diese
historischen Gegensiitze aber sind die eigentliche Nahrung seiner Re-
flexion, die zwischen ihnen allen uber sie alle hinweg in unend-
licher Spirale von der Natur zum Geiste, und zurick, sich frei-
schwebend bewirkt. ,...der Geist steht zwar uber dem Menschen,
doch uber dem, was der Geist geschaffen hat, steht der Mensch...“
Und wie perspektivisch erscheint ihm erst die Distanz des Schaf-
fenden, der ,die Menschheit“ als Inbegriff dessen, wohin alle Volk-
heit emporsteigt, in seiner Individualitit gerettet weifi — aber nur,
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wenn er sich von allem Vorzeichenhaften der Individuation ge-
reinigt hat. Den VWeg vom intelligiblen zu jeder Art von empiri-
schem Ich zuruck, den zwar jeder Augenblick unweigerlich wan-
delt, ihn gerade mochte der Kategoriker von Beruf endgultig ab-
geschnitten wissen, und wire es auch nur durch die absolute
Einsinnigkeit seiner Richtung.

VVenn ich zum Beispiel feststelle, dal bei Karl Kraus eine bis
ans Mark durchfressende Ratio, ein bis zur Raserei mit Schaum vor
dem Mund emporter Logos gegen die Kriegsideologien der Vater-
linder und Volkstumer witet, so habe ich, diese Begriffe der La-
teiner und Hellenen anwendend, die europiische Antike und damit
sozusagen die ,fremden“ YVurzeln in dem Sein oder Tun des Juden
wiedergefunden. Aber auch wenn ich fir einen Augenblick das
Besondere solcher Erscheinung, die Rabies dahinter, den Blutdruck
in jedem VVorte, das Herzklopfen in jeder Zeile wegdenke: muf}
ich doch behaupten, daB die ganze Argumentation noch mit ihren
antijudischsten Begriindungen nur einem Juden gegeben sein kann.
Die Art, wie hier der Geist iiber die Naturlichkeiten richtet, ja noch
die besondere Art, wie er die Natirlichkeiten jenseits aller Kriegs-
ideologie gegen sie verteidigt, kennzeichnet die posthistorische
Existenz des Judentums, wie sie sich aus einer unvergleichlichen
historischen Entwicklung gefolgert hat. Nur das, was man etwa
beim Ostjuden die ,Lustwurzeln“ nennt, an denen das merkwiir-
digste Volkstum hingt, ermoglicht die ganze runde Entschieden-
heit der Einstellung, das Absolute ihrer Unabhingigkeit vom um-
gebenden Erdreich — ja, ich gehe so weit, zu behaupten, dafi eine
andere Rhythmik, eine andere Periodizitat diese jiudischen Reak-
tionen regelt und hervorruft. Aber diese Gefiithlsart ist mir nicht mit
den Schlagworten volkisch-antisemitischer Abwehr abgetan: wo-
nach rassefremd und sachfremd, vaterlandslos und gefihrlich und
falsch und schédlich zu einer Tautologie wird; wonach in allen
judischen Lebensiduflerungen nur der Sklavenaufstand eines nied-
rig gepflanzten Untermenschentums, eine Kreuzung von illegitim-
ster Machtbegier und proteusartiger Rachebegier, kurzum: mit
zwei Begriffen Nietzsches, das Ressentiment des letzten Menschen
zu erkennen und zu verabscheuen wire. Nein, sondern: wo diese
Eigenart, die einzige in Europa, die ,den Geist“ uber alles stellt,
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mit den Begrifflichkeiten und den Sachlichkeiten Europas schop-
ferisch verschmilzt, durch das intensivste Erleben und Erleiden:
da tritt die unweigerlich legitime VVelt-VVirkung des Judentums
zutage; legitim auch in allen Formen der Revolution. Um zu sol-
chem Urteil zu gelangen, mufl man allerdings das, was ich in all
ihren Formen, auch denen des Abfalls der ewigen Rotte Korah,
die judische Existenz in Europa nenne, bis auf ihre geistigen Kul-
minationspunkte hinauf erfihlt haben. VVer hier von emer ,Mission“
redet, muf sich klar daruber sein, daf er damit einen Durchbruch
religios-prophetischen VWesens meint und behauptet; und zwar
mitten im dunkelsten Interregnum aller Géttlichkeiten. Die Zei-
chen und VVunder, die solche Deutung heischen, sind wohl sehr
menschlicher Natur; und man muB selbst zuinnerst bereit sein, um
von ihnen uberfallen zu werden. So preise ich etwa den Schufl
jenes VViener Fanatikers Friedrich Adler, der den Grafen Sturgkh
niederstreckte, keineswegs als menschlich oder politisch vorbild-
liche Tat; als ein Verbrechen ist sie gesiithnt, und als ein Polittkum
kann ich sie nicht beurteilen: aber die Rede im Gerichtssaal war
ein legitimer Ausbruch religioser Reinheit. Diese Rede war fur
jeden Fithlenden Sendung und Beispiel ; und sie liel nachtriglich
die Untat als die dunkel drangvolle Zwangshandlung einer ins
Politische verirrten religiosen Natur, den Mord als Vorwand fur
die Selbstaufopferung erscheinen. Nichts symptomatischer als ge-
rade diese aus Verfall und heroischer Erh6hung gemischten Akte;
einer durch das Dunkel eigenen Anti-Bewufitseins wetterleuch-
tenden Mission, die sogar der fragwirdigsten rationalistischen
Entschuldigungen vor sich selbst bedarf. Solcher Betrachtungs-
weise boten die Briefe der Martyrerin Rosa Luxemburg — als der
seelenzarteste Hintergrund eines hirtesten Marxismus — weniger
Uberraschung, als sie dem offentlichen Deutschland geboten ha-
ben mégen, das eine Unholdin hexenhafter Art losgeworden zu
sein glaubte. Und so steht mir auch der Anteil eines Gustav Lan-
dauer an der messianischen Glaubigkeit durch seine ungldubigen
Biicher weit urkundlicher fest als der an der Minchner Réterepub-
lik. Ich bin mir dessen bewuBt, daBl ich mit meinen drei Beispie-
len drei Schreckgespenster beschworen habe; dafi sich bei der
Nennung dieser drei Namen sofort die kaum erst in gesittete Dam-~
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me zurickgewichene Flut des Abscheus und der VVut wieder regt.
Aber gerade am Fragwirdigsten zeigt sich hier das der Frage
Wirdigste. Mogen die YVahl-Vaterlander die K6pfe solcher Re-
volutiondre auch weiterhin und mit klarerem juristischem Rechte
fordern und erlangen; mogen sie die Gedanken in den abgeschla-
genen Kopfen gerade dadurch legitimieren; mag die europiische
Eigenart sich so befremdenden Blutes teils bedienen, teils erweh-
ren: es kann die Zeit kommmen, da ein VVelt-BewuBtsein solchen
in die Praxis geratenen Hinter'-VVeltlern noch mehr schulden wird
als Ehrfurcht vor der Opferbereitschaft; namlich den historischen
Dank dafiir, dal Revolutionire so fremder Art den nacktesten Klas-
senkampfen noch itber den Sozialismus hinaus einen geistigen Halt,
einen seelischen Sinn gegeben haben, eine Reinheit, die den Unflat
der Zeit zur Menschenwiirdigkeit verkldren wird — einst, wenn wir
alle in die Planwirtschaft des Erdbodens eingegangen sind! Ich
erwihne diese aktuellen politischen — und gerade deshalb so mifi-
verstandlichen — Beispiele nicht etwa, weil ich den Sozialismus
mit einem urjidischen Urchristentum verwechsle; nein, sondern
obwohl ich den Sozialismus fur die historisch werdende Form
einer neuen Anstindigkeit und Selbstverstiandlichkeit, fiir das
schicksalhaft Unausbleibliche halte: nehme ich hier fiir einen in-
nersten Glauben gerade heute jene zwiespiltigen Fille in Anspruch,
an denen ich mit schmerzlichster Erschiitterung erlebt habe, was
die Zeit noch alles an #stethischen, an ethischen und religiosen
Bestinden verschlingen wird und mubB, ehe sie ihre bescheidene
Norm gewonnen haben wird! Das unzweifelhafte, reine Symbol
der Menschlichkeit, das hier hinter der Verginglichkeit aller
menschlischen Politik fiur einen bangen, grofien Augenblick sicht-
bar wurde, bedeutet allerdings auch die Legitimitit des Handeln-
den und seines Handelns in eben der VVelt, in deren Not er sich
unausweichlich gestellt findet; bedeutet, da die Krise einer be-
stimmten Art, die Fehlergrenze einer Entwicklung an ibrem rein-
sten Gegensatz anlangt und sich daran bewihren und sogar retten
mufl; bedeutet aber fiir mich noch diese besondere judisch-iiber-
judische Perspektive. Je reiner nidmlich, je ungetriibter durch zeit-
gemiBe Theoreme in einzelnen judischen Personlichkeiten ein ge-
meinsamer seelischer VWuchs, ein gemeinsamer geistiger Habitus
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sich ausprigt, umso deutlicher lafit sich— zwar nicht erkliren,
aber — erschauen, wie weit und hoch hinauf die grofie Gestalt
zuriickzufithren ist, welcher die Einzelnen nachtrachten, der lang
hinwogende Rhythmus, dem sie alle, wissend und unbewufit und
sogar gegenbewulit, gehorchen. VWenn ich den Stifter des Chri-
stentums — als die tiglich mifibrauchte, eitel genannte und ruhm-
reich geschidndete Gottexistenz des Abendlandes — mit ehrfarch-
tiger Scheu umgehe, muf ich doch bei den Apokalypsen Halt
machen, die sein Auftreten umgrollt haben —und gelange dann
zu jenem messianischen Prophetismus, der zur Verklirung seiner
Reinheit den Fall Jerusalems heischte — zuletzt zu dem Berge Sinai
und seinen Offenbarungsdonnern des sich befehlenden Geistes. Es
sind die Donner und Posaunen, die — furchtbares Fernbeben! —
bis in die Unterginge des Abendlandes hinein weitergrollen. Es
ist die religios schopferische Katastrophe eines Bundes der stets
wankenden VVelt mit dem ewigen Geiste, der da ein Volk aus
Gott weiB welchen alten VWiasten- und Nomaden-Stammen zu-
sammengeschweiit und bis in den Ururenkel hinein geprigt, es
auserwithlt und verworfen, es zerrissen und tber die Zukunfte
hin zerstreut und gestiubt hat — Samenkérner einer Geistessaat,
die tausendfach als Unkraut des eigenen Unglaubens (auch als
Nutz- und Gartenpflanze) aufgeht, und zuletzt doch immer wieder
den heiligenden Geist ansetzt.

Es wire absurd, einen Satiriker der Zeit bei lebendigem Leibe
auf gut judisch heiligzusprechen. Ich weif, daB Karl Kraus kein
Heiliger ist. Schon fir die Erzviter galt es, daBl der Geist, der sie
band, allzumenschliche Menschen des grofien Mittleramtes gewiir-
digt hat. Aber ihre Fulle von Torheit und Stunde ertrotzte ein he-
roisches Maf. Der spite Epigone nun ist — weitab von patriarcha-
lichen Bezirken — eine moderne problematische Individualitat,
seltsam gemischt aus Verfall und Bestand, in seinen publizistischen
Yordergrinden dicht verschanzt mit Intelligenz und ibren allzu
heutigen Argumenten, der aphoristische Anti-Journalist—und doch
an dem furchtbaren Aspekt, den die gewaltige Krisis bot, aus einer
Urwurzel hervor, dem Urbilde zu, emporwachsend. Er ist im Raffi-
nement seiner europ#ischen Kinste an messianischer Gewiflheit
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unsagbar #rmer als jene drmsten Jargonjuden, die im — wie man
zu sagen pflegt — dunkelsten Osten das allerseelenhafteste Juden-
tum, den Chassidismus, wahrzutriumen vermochten. Aber je fer-
ner ihm die Antwort bleiben muB}, umso unerbittlicher und drin-
gender die Not seiner Frage! Je komplizierter seine Situation, umso
schwerer die Bewihrung eines geistigen Charakters, umso merk-
wiirdiger eine tigliche Erprobung, die ibm die VWurde eines Un-
bedingtern unter bis zur Licherlichkeit verwickelten Bedingungen
verleiht. Je verlockender fur ihn die Stnde des Nur-Kunstlers,
umso bitterer seine vergebliche Vereinzelung — und sie ist es ge-
wesen, die ihn unaufhaltsam in sein Erzjudentum getrieben hat —:
in die heutige VWucht eines uralten jungsten Gerichtes, das zu einem
unausweichlichen Erlebnis zu gestalten —und sei es fir einen noch
so engen Kreis von zugehorigen Seelen —ihm furchtbar gegeben
war. Als eine geistige Rettung derer, die mit ihm daran verzwei-
feln; und wenn es nur eine Rettung in ein Abseits wire! Und als
eine Hoffnung der armen Zeit. ,Denn®, so trostet der herrliche
Deutsche Jean Paul, ,jede hohe Klage und Trine uber irgend eine
Zeit sagt, wie eine Quelle auf einem Berge, einen hoheren Berg
oder Gipfel an.”
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Lies besser:

Seite 17, Zeile 1 und 2 von oben:
(denn die Presse ist Eintagsfliegenflug vor der Ewigkeit);
Seite 34, Zeile 8 und 10 von oben:
der moderne Mensch, statt: der neue Mensch;
Seite 50, Zeile 12 von unten:
einer Selbstbetrachtung, statt: seiner Selbsthetrachtung;
Seite 57, Zeile 1 von unten:
die gefahrlichste Weltgelaufigkeit, statt: das heutige jiidische Unwesen;
Seite 67, Zeile 2 von oben:
den #usserlichen Erfolg, statt: dessen heutigen Erfolg.



Gedruckt bei
Jakob Hegner
ifn Hellerau
bei Dresden



