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Das Giftflaschchen






Berlin war ein Feuerbrand von Sonne. -
Die Dicher der Hauser und die Fenster
zitterten vor Junihitze, so wie die Hitzeluft
iiber Steinwiisten zittert. Es war, als heizten
die Scharen der Autos mit ihren Benzindimpfen
die Straflen, wie fliegende Ofen. Und die -
Sonne schien an diesem heiflen Junitag nicht
von der Stelle zu wandern. Uberall war Sonne,
_tiberall Hollenhitze.

Vom Stettiner Bahnhof in Berlin fuhr abends
der Zug voll von Skandinaviern nach Safinitz.
Es war, als ob alle Menschen vor der deutschen
Junihitze fliichteten. Das vornehme palast:
artige Fihrboot, das in vier Stunden in der
Nacht von Saf¥nitz tibers Meer nach Trelleborg
fihrt, landete aber am Morgen in Schweden
im flachen Schonen immer noch wie von der
berliner Hitze begleitet.

Der Drang, moglichst rasch nach dem kiih-
leren Norden zu kommen, lie§ uns nirgends
Halt machen. Wir, die Frau, die ich liebe,
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und ich, hatten uns vorgenommen, zuerst die
Route an der Westkiiste von Trelleborg bis
Stromstad zu fahren und dann nach Lappland
zu reisen. Wir reisten die zwolf Stunden von
Trelleborg bis zur nordlichen Grenze Schwe-
dens an der Westkiiste ohne Aufenthalt, mit
Ausnahme einer kurzen Mittagpause in Gothen-
burg, und wir waren am Abend um sieben Uhr
am Ende unserer ersten Reiseroute in Strom-
stad angekommen.

Zweiundzwanzig Stunden trennten mich hier
von Berlin, so sagte mir der Fahrplan. Aber
meine Augen hatten mir unterwegs von Stunde
zu Stunde gesagt: jede Stunde wird hier ein
Jahrtausend, und in Stromstad trennen dich
zweiundzwanzig Jahrtausende von Berlin.

Kaum stieg ich am Ende der Sackbahn in
Strémstad aus, so versank ich in diese Jahr-
tausende wie ein Meteor, das von einem frem-
den Stern auf die Erde gefallen ist. Und nicht
nur zwei kleine Stufen stieg ich vom Tritt:
brett der Eisenbahn bis zum Perron der schwe:-
dischen Erde, sondern ich war wie zweiund-
zwanzig Tausend Meilen tief in eine fremde
Erde — bei einem fremden Meer, bei einem
fremden Himmel, bei einer fremden Sonne —
eingedrungen, als ich in Stromstad aus dem
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Waggon gestiegen war. Und ich kam nicht
mehr los und sa} dort bei Stromstad auf einer
Insel im Meer und lief§ mir neue Ohren wach-
sen, und soviel Haare ich sonst auf dem Kopf
hatte, so viele Augen schien ich jetzt im Kopf
zu haben. Mein Herz, das sonst in Deutsch-
land im Gewohnten und Althergebrachten ein-
gekapselt saf}, flutete und 16ste sich und wurde
wie das Herz Adams am Tag, da Gott ihm
das Paradies zeigte und alle Biume.

Die Insel, auf der ich saf3, und wo ich die
Reisebillette meiner anderen beiden groflen
Reiserouten in Schweden verfallen lief3, hief3
Koster. Es ist eine Insel im Kattegat, und sie
wird dreimal in der Woche von einem Dampf-
schiff angelaufen, das den Weg in dreiviertel
Stunden von Strémstad zuriicklegt und die Post
bringt. Das macht aber nichts, wenn auch
die Post dreimal in der Woche dorthin kommt,
diese Insel ist und bleibt doch fiir mich
immer und ewig ein Piinktchen am Ende der
Welt.

Schon ,,am Ende der Welt“ angekommen
zu sein -- nachdem man noch zweiundzwanzig
Stunden vorher in Berlin die Automobile
rasen sah —, das ist etwas Verbliiffendes
und Erstaunliches, und ich habe mir vorge-
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nommen, ein ganzes dickes Buch iiber die
Insel Koster zu schreiben. Aber mit dieser
-kleinen Erzihlung hier will ich euch nur den
Mund wisserig machen auf dieses Piinktchen
am Ende der Welt, auf diese Insel, dieses
Kopfkissen aller Seligkeit. Ob das Buch, das
ich einmal {iiber diese Insel schreiben will
»die Konigstochter von Koster heiflen soll,
oder ,die Insel der heiligen - Kiihe*, oder
»wilde Rosen, Wachholder und Urgestein®,
oder ,,die Insel am Ende der Welt“, das weif3
ich heute noch nicht genau zu sagen. Die
Titel verrate ich aber hier nur deshalb, weil
sie andeuten, was dort alles zu finden ist
fir den, der sich ein Billett nimmt und in
zweiundzwanzig Stunden von Berlin hinreist
und zweiundzwanzig Jahrtausende in der Zeit
zuriick, in der Urzeit dort ankommt.

Stellt euch meine Insel vor. Nachdem wir
in Stidschweden, in Schonen, aus dem Eisen-
bahnfenster zuerst weite Kornflichen gesehen
hatten und griine Waldziige, aus denen die
herrlichsten Buchen und die stimmigsten Eichen
nah am Meer die Luft mit Blitter- und Rinden-
duft wiirzen und die reichen Gehofte dort
umwehen, verlifit uns plétzlich die weiche sinn-
liche Erde. Statt der runden Buchenwilder
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wachsen runde Granithiigel auf, und von allen
Baumen bleiben nur noch die Tannen am Wege,
die Birken und die Eichen. Aber derBuche, dem
Ahorn, der Pappel, dem Nufibaum und der
Kastanie, — allen diesen geht der Atem aus vor
dem Granit, der mit rostroten Eisenadern ge-
zeichnet ist. Das Land ist dort mit Granit
gepanzert, und hinter Gothenburg beginnt
eine Steinzone, wie sie sich kein Deutscher in
keiner Ecke Deutschlands triumen kann, nicht
in den Alpen, nicht im Riesengebirge, — nir.
gends; und auf meiner Reise um die ganze
Erde, die ich vor fiinf Jahren machte, bin ich nie-
mals, selbst nicht am Himalaja, einer solch gro-
tesken Steinwelt begegnet, wie die ist, die sich
von Gothenburg bis nach Strémstad breitet.
Am Meer ist die unterhaltendste Partie dieser
Steinwelt die Station Fjellbacka, die nur eine
Schiffstation ist und keine Eisenbahn hat. An
der Eisenbahn aber, zwischen Gothenburg und
Stromstad, ist es hauptsichlich der Umkreis
um die Station Tanum; hier ist die Stein:
welt derart furchtbar, dafl das Land hier nicht
mehr von Menschen bevélkert scheint, nicht
von Tieren, nicht von Vageln, nicht von
Biumen, sondern von gigantischen blauen und
grauen Granitfiguren.
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Das Meer, das vor Jahrhunderten noch hier
in das Land hereinreichte, hat das Steinreich
in ein Figurenreich verwandelt, durch urewige
Waschungen. Die gerundeten Bergfiguren
gleichen bald riesigen versteinerten Walrossen,
bald meilenlangen Herdenziigen von Mammut-
tieren und den Riicken versteinerter Elefan:
tenherden. Dazwischen lagern Schichten von
versteinerten Urweltbiumen, von denen man:-
cher eine Meile lang scheint; und von der
Totenstille, die dieser blaugraue Granit aus-
strtomt, macht sich kein Ohr, das bisher nur
in Gebirgen, Feldern und in Wildern gelebt
hat, eine Vorstellung.

Hier und da sitzen eine Holzhiitte, ein
zwerghafter Baum, ein winziges Fleckchen
Rasen wie verschollen zwischen diesen un-
geschlachten grauen Granitungeheuern. Das
graue Land dort am Meer scheint wie mit
einer einzigen Riistung voll Eisenbuckeln be-
deckt. Und wo der Bahnweg den Granit
mit Dynamit zersprengt hat, wirkt der Mensch
im Vorbeifahren wie eine Ameise, vor der
Geste eines einzigen gespaltenen Blockes, der
auch nach der Sprengung seinen Starrsinn nicht
aufgegeben hat und herausfordernd daliegt,
wie ein Gigant, den das Dynamit nur ein
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bilchen auf die Seite gerollt hat, an dem aber
das Dynamit wie machtlos verrauchte. Denn
wenn auch der gigantische Riesenblock ge-
spalten wurde, er ist ja nur ein Sandkorn, auf
das das Dynamit hintrat, und auf Meilen liegt
hier die Welt voll neuer Granitbuckel. Und
der Gedanke kommt einem, dafl es kein Zu-
fall ist, dafl in Schweden, dem Granitlande,
Nobel, der Erfinder des Dynamits, geboren
wurde. Schweden, dieses Stein+ und Eisen-
land von urspriinglichster Kraft, forderte direkt
das menschliche Gehirn dazu auf, dem Stein-
trotz einen Menschentrotz entgegenzustemmen
und das Dynamit zu erfinden.

Ebenso steinig wie der Kiistenlandstreifen
von Gothenburg bis Stromstad sind auch die
Inseln, die Schiren, die dem Kiistenstreifen
vorgelagert sind. Und die Insel Koster ist
ungefihr eine der letzten grofien Schiren im
Norden, ehe das Meer in die Kristianiabucht
einschneidet. Diese Steininseln und der Stein-
landstreifen waren einst die eigentliche Heis
mat der alten Wikinger. Hier sind noch
Inschriften, Runensteine, und bei Stromstad
auf einem Hiigel das beruhmte steinerne
Wikingschiff.

Auf der Insel Koster gibt es aber in den
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Talsenkungen einige Biume: Erlen und kurze
FEichen. Die ganze Insel wirkt durch ihre
seltsamen Zwergbidume, Zwergeichen und
Zwergwacholder, die in gedrungenen griinen
Figuren auf dem manchmal himmelblauen
Granitgestein wachsen, zwerghaft wie die Land-
schaft eines japanischen Gartens.

Zwischen dem Heidekraut auf dieser Insel
und bei den reichen wilden Rosenbiischen,
die ganz iiberschiittet von rosa Kelchen da-
standen, als ich im Juni landete, liegen die
seltsamsten Steine zerstreut; dort ein blendend
weifler, wie ein grofles Marmorei, dort ein
gelber, wie ein harter Honigbrocken oder
wie ein Stiick Bernstein, dort ein rosenroter
~wie eine Fleischkeule von einem geschlach-
teten Tier, dort ein schwarzer flacher wie ein
Rabenfliigel oder ein runder wie ein Seehund-
kopf. Hinter den Wacholderfiguren und
unter den schirmartigen kurzen Eichen, deren
Kronen flach wie griine Teller auf dem Stamm
wachsen, von den Seewinden wie mit einem
Messer beschnitten, — bei diesen kleinen Eichen
und groflen Wacholderbiischen weiden glin-
zende rothaarige Kithe und Kiihe, weifl und
schwarz gesprenkelt, als hitten sie sich von
der Nacht bemalen lassen mit dunkeln Flecken
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und mit weilen Flecken vom Mond, mit gelben
und roten Flecken von der Sonne. Und die
wandernden Kiihe mit ihren Flecken, auf der
totstillen Insel bei den Flecken der fleischs
farbenen schwarzen, weiflen und blauen Steine,
wandern in der feuerblauen Meerumrahmung,
zwischen den griinen Sonnenflecken unter den
Eichen, zwischen den rosa Flecken der Rosen:
biische und im Weihrauchgeruch der Wachol-
derbiische, wie vierbeinige kauende Gotzens
bilder. Tags fressen sie immer alle nach einer
Richtung hin gewendet, den Sonnenschein
zwischen den geschweiften Hornern auf der
Stirne tragend, und hinter ihnen kreischen die
silberweilen Flecken von Mowenscharen im
indigoblauen Junihimmel. Nachts, in den
Sommernichten, in denen die Sonne kaum fiir
eine Viertelstunde um Mitternacht untergeht,
liegen die Kiihe drauflen unter den Eichen
und schlafen alle mit der Stirn nach Osten
gerichtet und liegen beieinander in der lauen
Dimmerung der hellen Nacht und unter den
Schirmen der Eichen wie ein schwarzweifler
Teppich von Hermelin.

Kleine Hiitten sind iiberall zetstreut Int
einer, bei einem groflen Getreidefelde, wohnt

der Konig von Koster. Es ist der ilteste und
Dauthendev, Geschichten 2
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der reichste Fischer und hat fast die ganze
Insel mit seinen S6hnen und To6chtern be-
volkert. Die Konigstochter waschen und bii-
geln, schlagen Gras und mihen Korn, melken
die Kiihe und singen abends. Die Konigs-
sohne spielen abends auf Fideln und Mund-
harmonikas, nihen tags Fischernetze, fahren
Mist, liegen drauflen in den Booten, sehen
nach ihren Hummerkisten und angeln Ma-
krelen und Dorsche, drehen Taue und teeren
Taue und ziehen im Winter hinunter nach
Gothenburg auf den Heringsfang.

Manche Fischer wurden Kapitine auf Last-
und Personendampfern an der Steinkiiste,
andere wurden Matrosen und fahren rund um
die Erde. Andere wanderten nach Amerika
aus und wollten Gold holen in Klondyke, und
kamen heim statt mit Gold mit amerikanischen
Zeitungspapieren in den Taschen und gingen
wieder zuriick zu ihren Hummerkisten und
Angelschniiren.

Nie aber, solange die Koénige, die
Konigstochter und die Kénigssohne von
Koster zuriickdenken kdnnen, hat es
auf dieser Insel einen Diebstahl oder
gar einen Totschlag gegeben. Niemals
war eine Gerichtssitzung oder ein Poli-
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zist auf Koster gewesen. Die Menschen
dieser Insel sind unschuldig wie der Mensch
am ersten Tage der Schopfung.

Dies alles mufl man vorher wissen, um die
winzige Geschichte von dem winzigen Glftt
flaschchen zu verstehen. —

Es war kurz nach Johanni, als das grofle
Makrelenboot abfuhr, das die jungen Leute
von Koster und von den umliegenden Inseln
abgeholt hatte, um hinaus in die Nordsee
zu fahren und drauflen wihrend des Makrelens
fangs liegen zu bleiben, bis es Herbst wurde.
Dieser war der wichtigste Sommertag fiir
alle Bewohner der Insel: der Abfahrtstag
des Makrelenbootes. Im kleinen Hafensund
schwamm, als das grofle Boot mit seinen
groflen rotbraunen Segeln wie eine Riesens
pflugschar im Meer um die Ecke der Insel
verschwand, ein Dutzend Rudernachen. In
jedem Boot saflen ein oder zwei Frauensleute
und hielten ihre Schiirzen vor das Gesicht
und weinten. Es waren Frauen, die ihre
Minner fortsegeln sahen, Briute ihre Braus
tigams und Miitter ihre S6hne.

Das ganze weibliche Konigsgeschlecht von
Koster safl dort auf dem Wasser und weinte,

und auf dem Mammutriicken der blauen Granits
2 *
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klippen standen vereinzelt einige Hofhunde,
die hinter ihren fortziehenden Herren her:
bellten, und neben den weinenden Frauen in
den Booten bellten andere Hunde, so daf} die
Luft voll Schluchzen und Bellen war. -

Ein ilterer Mann, den alle den ,Heiden*
nannten, weil er fiirchterlich fluchen konnte
und seit Jahren niemals bei einer Kirchen-
versammlung auf einer der Inseln gesehen
wurde, er, der frither Kapitin gewesen war
und zwei Dampfschiffe verloren hatte, trat
jetzt auf mich zu und reichte mir ein kleines
Flischchen mit einem zusammengefalteten klei-
nen Zettel. Der Alte war blaurot im Gesicht,
und sein grauer Spitzbart safl ibm trotzig
kurzgeschnitten am Kinn. Er hatte seinen
guten blauen sonntiglichen Tuchanzug an und
seine alte Kapitinsmiitze auf, mit einer gol-
denen Borte daran.

»3ir,* sagte er, denn er sprach mit Vorliebe.
einige Brocken Englisch, um seine hohere
Weltkenntnis vor den andern Bewohnern der
Insel hervorzutun. Er untermischte immer
seine Rede mit ,,Well“ und ,,Allright* und
verabschiedete sich nie, ohne ,,Goodbye* zu
sagen.

»3ir, ich habe das gefunden, sagte er und
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schob mir das kleine Flischchen aufdringlich
in die Hand, als wenn dieses mir eben erst
aus der Tasche gefallen wire. Und breitspurig
wanderte er davon.

»Ich habe das nicht verloren,* rief ich ihm
nach. Er aber sah sich nicht mehr um und
stolperte iiber die Granitbuckel und iiber das
Heidekraut und zeigte mir seinen breiten un-
geheuren Riicken, der so viereckig war, als
triige er eine grofle Schulschiefertafel unter
dem Rock.

Auf dem kleinen Zettel, den er mir mit dem
Flischchen gegeben hatte, und an welchem
man noch den Abdruck des Fliaschchens bes
merkte, das in das Papier eingewickelt "ges
wesen war, auf diesem Zettel stand mit vers
gilbter alter Tinte das Wort ,,Gift" geschrieben,
dreimal unterstrichen und dann:

nZehn Tropfen reizen die Sinnlichkeit
(es war ein derberes Wort gebraucht, das ich
hier nicht wiedergeben kann).

Zwanzig Tropfen bringen den Wahn:-
sinn und

jeder Tropfen darilber — den Tod.“
So stand auf dem Zettel. —

‘Ich betrachtete das Flischchen verblifft.
Es war mit einer gelbwisserigen Fliissigkeit
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zur Hilfte gefiillt und mochte vielleicht vierzig
Tropfen enthalten.

Da stand ich nun plotzlich mitten auf der
groflen unschuldigen Steininsel, umgeben von
der Freudigkeit des Sommerhimmels, umgeben
von der unendlichen Festlichkeit des durch-
dringend blauen Sommermeeres, sah die un-
schuldigen buntscheckigen Kiihe ihre vollen
Euter iiber das Heidekraut tragen, sah sie in
friedlichen gutmiitigen Reihen wildes Rosens
laub, Eichenlaub und Kriuter auf dem Granit
abweiden, diese Kiihe, die gutmiitig wie die
Erdgiite selber waren; ich hérte die wilden
Bienen und die Hummeln, die sich iiber die
Bliiten des Heidekrauts summend verbreiteten,
und sah sie Honig suchen, Sonnensiifle fiir
den Winter sammeln; ich sah dann iiber die
Insel hin, auf welcher niemals noch eine bése
. Tat begangen worden war, wo man nicht Ge-
fangnis, nicht Gericht und keine menschliche
Niedertracht kennen gelernt hatte. Und ich, ich
hatte da plétzich ein schauderhaftes Gift in
einem kleinen Flischchen zwischen meinen
Fingern, eine kleine Holle von vierzig Tropfen.
Mit diesen vierzig Tropfen konnte ich Selbsts
mord begehen und Mord. Ich schaute auf
die weinenden Briute hinunter, auf die jungen
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weinenden Frauen, die in den Booten neben
den bellenden Hunden jetzt langsam wieder
zum Ufer zuriickruderten, und die von ihren
Mainnern verlassen waren. Hier konnte ich
Unbheil stiften, ich konnte blindlings den Vers
fithrer spielen. Ein paar Tropfen in ein Glas
Milch, ein paar Tropfen in einen Teller Suppe
hitten die ziichtigen, unschuldigen, aber zu
derber Sinnlichkeit veranlagten Fischermadchen
in geile, gierige, minnertolle Furien verwandeln
konnen. Ich schauderte vor diesen ekelhaften
Gedanken, die mir von diesem Giftflischchen
aufgezwungen wurden, und wunderte mich.
Ich schauderte vor dem winzigen Giftflisch-
chen, das da plétzlich in meine Hinde ge-
kommen war, hier fern von aller iiberreizten
Kultur, fern von dem grofien Menschentrubel
Europas, fern von jener Welt, in der Aben-
teuer, Morde und Selbstmorde tiglich die
Zeilen der Zeitungen iiberschwemmten. Hier,
sozusagen am Ende der Welt, wie kam hier,
zweiundzwanzig Jahrtausende hinter Berlin,
auf diese unschuldige Erde dieses rasend und
liebestoll machende Gift?

Die Geschichte des Flaschchens war die:

Der Heide, der alte Kapitin, erzihlte sie
mir endlich notgezwungen nach ein paar Tagen.
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Ich traf ihn zufillig wieder, bei einem Besuch
in einer Hiitte, wo man seit ein paar Wochen
einen plotzlich tobsiichtig gewordenen jungen
Mann eingesperrt hielt. Die Leute sagten, der
junge Mann hitte beim Fischen auf offener
See einen Sonnenstich bekommen, und einige
Mainner, die nicht mit dem Makrelenboot auf
den Nordseefang hinausgezogen waren, muf}s
ten abwechselnd bei dem Tobsiichtigen Wache
halten, denn die Gemeinde hatte sich noch
nicht entscheiden koénnen, diesen als wahn-
sinnig in ein Spital einer der Stidte an der Kiiste
abzuliefern. Ich hatte bis jetzt noch nichts
von dem geheimgehaltenen Wahnsinnigen der
Insel gewuf}t und fand auf einem Spaziergang
durch Zufall die Hiitte, im Innern der Insel,
wo der Tobsiichtige von seiner Wache von
vier Minnern, die sich tiglich ablésten, fest-
gehalten wurde.

Dort fand ich auch unter den Wachthabens
den den alten Kapitin, der mir das Gift-
flischchen gegeben hatte.

Er war besonders dort begehrt, da er, wie
die Leute sagten, ,,feste Handschuhe anhabe*,
womit sie seine straffen Fiuste meinten. Nach
dem zufilligen Zusammentreffen am Makrelens
bootstag mit dem Kapitin, hatte ich diesen
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tiglich in seiner Hiitte aufgesucht und ihn
niemals daheim getroffen. Jetzt nahm ich ihn
zur Seite und bestand darauf, daB} er mir die
genaue Herkunft des Giftflischchens berich-
ten sollte.

Da horte ich endlich nach vielem unver:
stindlichem Geknurre: wohl habe er die Flasche
»gefunden*; aber das war schon ungefihr
dreiflig Jahre her. Er fand sie in der Kapi-
tinskabine eines Dampfers, den er sich ge-
kauft hatte, und der ihm dann gestrandet war.
In einem Geheimfach des Schiffsbiicherschrans
kes stand dies Flischchen in Papier einge:
wickelt, und der Alte behauptete, er habe bis
heute keinen Tropfen daraus vergossen. Ich
glaubte es ihm.

Wir hockten einander gegeniiber auf zwei
Steinen im Heidekraut. In der Nihe bei uns
rannte eineschwarze angepflockte Ziege, schwarz
wie des Teufels GroSmuttter, meckernd hin
und her. Und obwohl es schon gegen Abend
war, wo sich die Kithle des Meeres mit der
Granitwiarme der Steine vermengt, wischte
sich der alte Kapitin, wihrend er mir erzihlte,
doch fortgesetzt die blaurote Stirn ab, auf
welcher ihm ein steter Angstschweifl zu perlen
schien. '
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Ich hatte in den paar Tagen vorher niemals
richtig den Entschlufl fassen kénnen, das Flisch-
chen ins Meer zu schleudern oder an einem
Steine zu zerschellen oder es zu 6ffnen und
den Inhalt auszuschiitten. Hundert Griinde
spukten in meinem Hirn und sprachen dafiir
und dagegen, das Fliaschchen los zu werden.
Welches Ungliick konnte es anrichten, wenn
das Flischchen, das fest verkittet war, im Meer
weiterschwamm und von einem Fischernetz
oder einem Hummerkasten aufgefischt wurde!

Oder wenn sein Inhalt, wenn ich es zere
schellte, herumspritzte und vielleicht auf eine
Erdbeere, eine Wacholderbeere oder irgend
ein Teekraut fiel, welches Kinder sammelten.
Ins Feuer werfen! Wer weifl ob das Flisch-
chen verbrannte und nicht in der Asche ge-
funden wurde. Irgendwo vergraben! Auch
das war recht unzuverlissig. Ich durfte es
nicht einmal mehr in meinem Zimmer stehen
lassen, nicht in meinem Koffer. Seit ich dieses
Giftflischchen in die Hand bekommen hatte,
lebte ich nicht mehr mein eigenes Leben. Ich
lebte so wie die Wache, die einen Tobsiich-
tigen bewacht und ihre Aufmerksamkeit zer-
splittern muf} zwischen Verstand und Irrsinn.
Ich war nicht mehr harmloser Beobachter des
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Lebens. Ich trug mit dem Giftflischchen wie
ein Zauberer geheimnisvolle Krifte der schwar:-
zen Magie in der Tasche, ich erschien mir
itber alle menschlichen Begriffe einer dimo-
nischen Kraft, einer Willkiir, preisgegeben.
Mit einem Wort, — ich war nicht mehr ich.
Ich war der Sklave dieses Giftflischchens ge-
worden. Ich schrie nachts im Traumauf, triumte
vom Vergiften und Morden; und so wie der
Kapitin jetzt, hatte ich mir in den letzten drei
Tagen, seit ich das Gift besaf}, hundertmal
den Angstschweif3 von der Stirn wischenmiissen.

,»Dreifig Jahre, hatte der Kapitin erzihlt,
,;Jhabeich das Flischchen mit mir getragen und
habe es nicht los werden kénnen. Jahrelang
habe ich eine Lust gehabt, es zu behalten,
jahrelang eine Lust, es zu vernichten. Mein
ganzes Leben ist von diesem Flischchen ge-
lenkt worden. Bald fiihlte ich mich tibermiitig
allmichtig durch den Giftbesitz, bald unheim-
lich verfolgt. Die Leute nennen mich, seitdem
ich das Gift besitze, den ,Heiden"."

Ich begriff den alten Mann. Ich war in
den drei Tagen, in denen ich das Gift besaB,
mir selbst fremd geworden. Aber ich hitte
das Flischchen um keinen Preis hergegeben,
wenn man es von mir gefordert hitte. Und
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als der Alte sagte: ,,Was haben Sie mit dem
Giftflischchengetan?* logichmittenim Sonnen:-
schein, zwischen den giitig kauenden Kiihen,
umgeben vom himmelblauen Meer, log ich
mich aus dem Paradies hinaus. ,,Ich habe es
fortgeworfen,“ sagte ich, damit es der Alte
nicht zuriickfordern konnte. —

Was wollte ich mit dem Fliaschchen tun?
Ich wollte es doch los sein] Warum gab ich
es ihm nicht? Warum warf ich es ihm nicht
vor die Fiifle? Ich fiihite, wie mich das vier:
eckige Fliaschchen in meinem weilen Flanell-
sommeranzug unbequem driickte, und ich fuhr
seitdem Zdngstlich, oft mitten in den ruhigsten
Stunden, plotzlich mit der Hand nach meiner
Westentasche. Ich wich dem Kapitin von
diesem Tage an aus, damit er nicht nach dem
Flischchen fragen sollte. —

Mitten in dem herrlichen Gesicht dieses
Sommers 1910, mitten in de¢m herrlichen Ges
sicht dieser Insel am Ende der Welt, die nie
eine Schuld, nie ein Verbrechen, nie eine
Niedertracht kannte, trug ich nun diesen Ekel-
fleck mit mir in der Westentasche herum,
diesen Giftfund, dieses Giftflischchen. Tig-
lich wiinschte ich das Gift zu behalten und

tiaglich, es los zu werden. —
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Ein nordischer Sommer ist schnell verflogen,
ist schnell abgekiihlt. Schon ein paar Wochen
nach Johanni, wenn die Nichte wieder die
Dunkelheit wie eine schwarze Maske iiber das
Land legen und die paar Wiesenflecken ab-
gemiht sind, die es da gibt, und die paar
Kornstrecken, und Ende Juli schon der Still-
stand eines frithen Herbstes die Biume aus-
sehen 1ift, als wiren sie aus verblichenem
grinem Papier angefertigt, dann werden all
die Kiihe in die Stille zu den Hiitten heims
getrieben, und eine Totenstille, Langweile und
Leere sitzt bald an Stelle des Saftes und der
Frische im Steingesicht dieser Insel. Die kleinen
Hiitten ertrinken abends im Nebel. An Stelle
der Kiihe laufen weile Mowenscharen auf den
abgemihten Wiesen herum, Wiesen, die nur
jahrlich einmal Gras geben, dann nicht mehr
wachsen und sich mit den weiflen Mowen
bedecken, die des Morgens vor Sonnenaufgang
anzusehen sind wie der Vorschein friihen
Schnees.

Oft habe ich des Morgens vor Sonnens
aufgang, da ich Bayer bin und in dem kathos
lischen Lande an Morgenlduten, Mittags und
Abendliuten gewohnt bin, hinausgehorcht.
Aber nichts riihrte sich. Es gab auf der Insel
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keine Kirche, keine einzige Glocke, und die
Leute fuhren ihre Kinder zur Taufe mit Kihnen
auf andere Inseln. Ebenso mufiten die Braut-
paare und die Leichen oft tagelang auf guten
Segelwind warten, um zur Hochzeit oder ins
Grab auf die ferne Kircheninsel zu kommen.

Die Insel Koster selbst lag glockenlos in
der grofien blauen Glocke des Himmels, und
der ,Heide*, der alte Kapitin, hatte recht,
wenn er einmal in der Handelsbude, in dem
einzigen Kaufladen, den es auf der Insel
gibt, drohnend auf den Tisch schlug und
ausrief:

»Was brauchen wir hier Christentum, wir
auf Koster]! In alter Zeit waren wir Heiden
und Helden. Und jetzt ist uns das Helden-
tum verboten. Aber Heiden sind wir immer
noch im Grunde. Wir zahlen unsere Steuern,
und die Sonne scheint nicht schoner, ob wir
Christen sind oder Heiden. Und die Makrelen
und die Heringe lassen sich so gut fangen
von den Heiden, wie von den Christen.*

Und das stimmige Konigsgeschlecht von
Koster lichelt gutmiitig iiber seinen Stamm-
heiden, iiber den Kapitin.

Der Sommer war hier frither zu Ende, als
man sich in Deutschland vorstellen kann. Und
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in den ersten Tagen des August sahen die
Frau, die ich liebe, und der ich noch nichts
von dem Giftflischchen in meiner Westens-
tasche erzihlt hatte, und ich, wir beide sahen
mit Frosteln das schnelle Miidewerden der
nordischen Sommersonne. Und eine unbin-
dige Sehnsucht nach neuer Sonne wachte jeden
Morgen mit uns auf und war jeden Abend
unser letztes Gesprich.

Frauen, die sich sehr geliebt fiihlen, fassen
immer resoluteste Entschliisse. So sagte diese
Frau eines Tages:

»Wir wollen nach Italien. Dort ist es noch
Hochsommer. Es ist viel zu spit fiir die lapp-
landische Reise. Wir wiirden nur den schénen
Eindruck von Koster verwischen. Schweden
ist zu schon, als dafl man es in einem Sommer
fliichtig durchreisen kann. Man muf} viele
Sommer darauf verwenden, um alle seine
Schonheiten zu erreisen. Damit wir den Norden
recht verstehen, sollen wir jetzt als Kontrast
den Suden aufsuchen.*

Ich deutete schwerfillig und gewissenhaft
wie jeder Mann auf den grofien Koffer, in
welchem die Wintersachen fiir Lappland lagen,
auf Pelz und Wolle. ,Sollen die ganz ums
sonst hieher gewandert sein?* fragte ich.



32

Aber hartnickig, weil sie meine Sehnsucht
nach Sonne kannte, sagte die Frau:

»Wenn du soviel Respekt vor Koffern hast,
mochte ich sie schon gleich ins Meer vers
senken.*

»,Gerade so wie ich mein Giftflischchen,*
entfuhr es mir. Und nun mufite ich die ganze
Geschichte vom Giftflischchen, das mir wie
ein Dimon in der Westentasche saf3, und
das den Kapitin wie ein Dimon dreiflig Jahre
lang gefoltert hatte, meiner Geliebten erzihlen.

»Das ist ein neuer Grund, rief diese ers
finderisch aus. ,Ich sehe, du und ich, wir
werden dieses Giftflischchen ebensowenig los
wie der Heide, der Kapitin. Aber es fillt
mir gar nicht ein, deine Liebe mit einer Gifts
flasche zu teilen. Wir miissen nach Rom und
das Gift an der einzigen Stelle der Welt, wo
es hingehort und keinen Schaden anrichtet,
abliefern.” ,

»Ja, wenn noch in Rom die alten Romer
leben wiirden,” meinte ich. ,,Aber dort sind
ja nur Ruinen, wie du selbst immer sagst.

»Dort ist der heilige Vater! Seiner Heiligs
keit driickst du einfach das Flischchen in die
Hand, so wie es der Kapitin dir plétzlich in
die Hand gedriickt hat.
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»Liebende Frauen sind weise Frauen, sagte
ich. Und indessen sie die Koffer packte und
die Wolle fiir Lappland zu unterst stopfte
und dabei italienische Lieder vor sich hin-
sang, reiste ich in sechzig Stunden von Strom-
stad direkt nach Rom, immer das Giftflasch-
chen in der Westentasche betastend, daf} es
mir nicht auskime.

Als ich in Rom dann das Flischchen Seiner
Heiligkeit in die Hand driickte, wie es mir
die weise und liebe Frau geraten hatte, lichelte
Pius und sagte verstindnisvoll:

»Das macht nichts, das kommt 6fters vor.*

»Natiirlich, sagte ich eilfertig aus Verlegen-
heit. ,,Darf ich Eure Heiligkeit fragen, was
Sie damit anfangen werden, setzte ich neus
gierig hinzu.

»Das stellen wir zu den andern,“ nickte
der Papst. Und ebenso nickte Seine Eminenz,
der Kardinal del Val, der bei meiner Audienz
zugegen war: ,,Das stellen wir zu den andern.*

Das Gesprich wurde in den vatikanischen
Girten gefithrt, die mir durch ihre Regels
mifigkeit, regelrecht gestutzte Taxushecken,
etwas pedantisch und langweilig vorkamen,
mir, der ich gerade von der Insel der heis-

ligenKithekam,vom Lande, wodie Steine
Dauthendey, Geschichten 3
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sprechen, von Wacholder, wilden Ro-
senund Urgestein, von derschwedischen
Heideninsel, wo in der blauen Glocke des
Himmels die Sonne tiglich zu einem Fest ge-
glinzt hatte, wo das grofle freie Meer gelius
tet hatte, und wo die Fischerleute arm, beschei-
den und ehrlich waren wie der Fischer Petrus
und wie die Apostel, welche einst Fischer
waren am See Genezareth.

,Und um die Erde sind Sie auch gereist?*
meinte Seine Eminenz der Kardinal. ,,Und
haben einen amerikanischen Bischof unter-
wegs getroffen, der von allen Gottern der
Welt ein Probebild mit nach Philadelphia
nahm! Der ganze Vatikan hat diesen Winter
ndie gefliigelte Erde* studiert. Wenn die
siindige Erde wirklich rundum so voll schéner .
Wunder ist, wie Sie da beschreiben, dann gibt
sie uns hier vieles Nachdenken. Wir hatten
wirklich nicht geglaubt, dafl noch etwas irdisch
Schones an der Welt wiare. Wir dachten, wir
hitten alles Verfithrerische mitheiliger Christen-
strenge ausgemerzt.*

»O! rief ich aus und machte meinen
Mund grofler auf, als in den vatikanischen
Girten erlaubt ist, ,wenn Sie nur ,die ger
fliigelte Erde‘ gelesen haben, dann haben Sie
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noch nicht vom Schonsten gehért, was ich ge-
sehen habe.*

Seine Heiligkeit, welche wir auf den Wegen
des Gartens zwischen uns gehen lieflen, setzte
sich auf das Stiithlchen, das die Schweizer
Wache, die hinter uns ging, ihm unterschob.
Der Papst hielt immer noch mein Giftflisch-
chen zwischen den Fingern, obwohl es ihm
der Kardinal ofters hatte abnehmen wollen.
Der Papst hielt das Giftflischchen gegen die
Sonne:

»Wieviel Gifttropfen sind darin und wie
wirken sie?*

Ah, dachte ich. Dem Papst geht es jetzt
wie dem Heiden auf Koster. Der Kapitin
hat das Flischchen auch nicht mehr herge-
geben, als er es einmal zwischen den Fingern
hatte. Und obwohl ich vom Allerschénsten,
was es auf der Welt gab, eben hatte erzihlen
wollen, hatte der Papst nicht zugehort, sondern
immer an das Gift denken miissen.

Der Kardinal kam mir zuvor und beant:
wortete die Fragen, die das Gift betrafen, und
ich bewunderte dabei des Kardinals scharfes
Gedichtnis, der alles genau behalten hatte,
was ich ihm iiber das Giftflischchen vorher

mitgeteilt hatte.
3 *
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wWas gibt es Schoneres in der Welt als
. Rom,* fragte der Papst, schwiarmerisch durch
das Giftflischchen den romischen Himmel be-
trachtend.

,»Die Insel Koster,* sagte ich prompt. ,,Dort
wiirden Eure Heiligkeit sich einmal recht von
allem Glockengeldute erholen.*

Auch der Kardinal lie sich jetzt von der
Schweizer Wache, die auf seinen Wink herbei
eilte, ein Stithlchen unterschieben.

Da saflen sie nun vor mir in dem Taxus-
heckengang, Seine milde Heiligkeit im weiflen
fleckenlosen Gewand und der Kardinal im
Scharlachkleid.

Wenn jetzt nur die Frau, die ich liebe,
und die ich auf Koster singend beim Koffer-
packen zuriickgelassen habe, aus der Taxus-
hecke kime! Nur sie konnte mir jetzt aus
der peinlichen Verlegenheit helfen, dachte ich.
Denn dieses mit dem Glockengeliute habe
ich verkehrt gesagt, das sah ich den beiden
Italienern an den gelben Gesichtern an.

,Die Insel Koster, trotzdem sie keine Kirche
und keine Glocken hat,* fubr ich fort und
eilte mich mit den Worten, um mich bei den
Italienern wieder in Gunst zu reden, ,,diese
Insel Koster ist nimlich heute noch der un«
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schuldigste Platz der Welt. Dort gab es noch
nie eine Liige, nie einen Diebstahl, nie einen
Mord; nie mufite dort jemals das Gericht ein-
schreiten und keine Polizei. Die Menschen
dort sind noch die reinsten unschuldigsten
Heiden,* platzte ich heraus, weil mich die
hochmiitigen Gesichter der romischen Herren
argerten.

Meine Worte muflten sehr gut gewirkt
haben, denn Seine Heiligkeit lachelte Seine
Eminenz an, und Seine Eminenz lichelte Seine
Heiligkeit an. Und diese Licheln gingen
miteinander iiber die Taxushecken, iiber die
Palmen und iiber die weiflen Gelinder der
Terrassen des vatikanischen Gartens, verséhn-
lich hinauf bis in den iippigen blauen ro-
mischen Himmel.

Der Papst hob das Giftflischchen, das zu-
gleich mit dem groflen Ring am Daumen seiner
Hand funkelte, wieder ans Licht.

Die Allmacht dieses Siegelringes zuckte mir
zu gleicher Zeit mit dem Schiller des Gifts
flischchens entgegen. Ich verstand nicht so-
gleich, daBl diese Geste des Papstes mir meine
schéne unschuldige Insel Koster beleidigen
wollte.

»Menschliches Gift kann lange im Verbor.
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genen leben, sagte der alte Mann mit den
blassen Wangen, mit dem blassen Kinn, mit
der blassen Nase und mit den blassen Augen,
die mir plétzlich unheimlich lebensmiide aus
dem dunkelgriinen schwiilen Palmengarten ent-
gegenleuchteten.

. Lieber Dichter, habt Ihr nicht dieses Gift,
wie Ihr erzihlet, von jener Barbareninsel ge-
bracht? tonte es ironisch von seinen blassen
Lippen.

»Ja, sagte ich eifrig, meine Insel Koster
verteidigend. ,,Das Gift kam von der Welt
dorthin. Aber jetzt ist kein Gifttropfen mehr
dort. Ich habe alles Gift Eurer Heiligkeit
gebracht, direkt nach einer Sechzigstunden-
fahrt, und das Giftflischchen gleich iiber-
geben, damit Eure Heiligkeit es aus der Welt
schaffen.

»Mein Lieber,” sagte die weifle Figur vor
mir, die da unter dem blauen romischen Himmel
im Garten zugleich mit dem Kardinal von dem
Stithlchen aufstand, und deren weifle Lippen
tief Atem holten, als wollten sie mir eine
tiefe Wahrheit sagen, und ich dachte schon
vorschnell:

Seine Heiligkeit wird sagen: nichts kann
das Gift derWelt ausder Welt schaffen,
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nicht der Papst, nicht der Dichter, nicht
die Christen, nicht die Heiden. Und
ich dachte, dafl ich mit dieser grofien
Weisheit dann entlassen wiirde.

Aber nein, — Pius reichte mir nur die Hand,
die das Giftflischchen hielt, zum Abschieds:
kuf8, und mit den Augen auf das Flaschchen
deutend:

,,Mein Lieber, wir werden es zu den andern
stellen. — — —

»Wenn das nur nicht grofles Ungliick an-
stiftet, sagte spiter die Frau, die ich liebe,
zu mir. ,,Das kann nicht gut sein, wenn man
im Vatikan ein Giftflischchen zum andern
stellt. Der Kapitain auf Koster, der dreiflig
Jahre das Flischchen aufbewahrt hatte, ist
ganz wild davon geworden, und die Leute
nannten ihn schliefllich einen Heiden. Wenn
nur nicht der ganze Vatikan von dem Koster-
gift wild wird!*

Und wirklich, die vielgeliebte Frau hatte
wieder recht. Ein paar Wochen spiter schon
begann die Geschichte mit den Modernistens
eiden, und die Bannfliiche fliegen seitdem wie
Giftpfeile aus dem Vatikan iiber die Alpen.

»Das kommt davon,* sage ich zu meiner
Frau (wenn ich die Bayerische Landeszeitung
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aus der Hand lege, -worin der Memminger so
genau die Zustinde und die Aufregungen
des Papstes schildert), — ,,das kommt davon,
dafl der Papst als Ratgeber nur Kardinile und
keine Frau hat. Die Liebe einer Frau ratet
besser als alle Kardinile.“ —



Himalajafinsternis
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as ist der Fluch und zugleich die Wol-

lust des Reisens, dafl es dir Orte, die
dir vorher in der Unendlichkeit und in der
Unerreichbarkeit lagen, endlich und erreich-
bar macht. Diese Endlichkeit und Erreichbar-
keit zieht dir aber geistige Grenzen, die du
nie mehr los werden wirst.

Wenn sich deine Seele, ohne daf3 dein Leib
reist, an einen Ort hin versetzt, in dem du
nie warst, so kann sie an dem Ort bald im
Sonnenschein, bald im Regen, bald im Winter,
bald im Frithling wandern, geisterleicht in
einer Geisterlandschaft. Hast du aber den
Ort einmal reisend mit deinem Leib erreicht
und wirkliche Tage dort erlebt, so bist du
dem Gefingnis der Wirklichkeit verfallen.
Sobald du dich in spiteren Jahren an den
bereisten Ort im Geist zuriickversetzt, kommst
du nicht iiber die Grenzen der ehemaligen
wirklichen Tage hinaus. Du siehst jenen Ort
immer wieder, in ermiidender Wiederkehr, in
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derselben Tages- oder Jahreszeitstimmung, in
der du ihn damals gesehen. Du kannst ihn
nicht willkiirlich mehr verwandeln. Du bist
verdammt, ihn ewig genau so zu sehen, wie
er sich dir auf der Reise gezeigt hat. Dies
ist der Fluch, der die Seele des Reisenden
belastet. Die Fliigel der Geistigkeit werden
ihm von der Wirklichkeit beschnitten. Der
Vielgereiste haftet mehr an der Erde als der
Niegereiste. Er erscheint mir sterblicher als
die tibrigen Sterblichen.

Es gibt eine einzige Moglichkeit, den Wirk-
lichkeitsbann des Reisens zu durchbrechen
und abzuschiitteln. Das geschieht, wenn wir
.unsterbliche Erlebnisse heimbringen; wenn sich
das Schicksal des Reisenden mit Menschen.
schicksalen fremder Orte so verkniipft, dafl
der Ort, die Landschaft, das Gesehene ganz
an Bedeutung verlieren, ins Nichts sinken, und
das am eigenen Schicksal Erfahrene Zeit, Ort
und Wirklichkeit iiberragt.

Solche Erlebnisse sind selten, aber eins,
zwei solcher Erlebnisse auf grofien Reisen
bleiben einem im Blut und Geist haften und
iiberfallen einen zeitweise in der Erinnerung,
und solche Erlebnisse kénnen uns modernen
Menschen den Schauer, die Ehrfurcht und
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die Erhebung ersetzen, die die fritheren naiven
Menschen in Gotteshiusern vor ihren Altiren
und Géttern empfanden, vor Gottern, die wir
Modernen lingst zum alten Eisen gelegt haben.

Ehe ich auf meinen Reisen oben im His
malajagebirge gewesen, konnte ich mir diese
hochsten Erdzinken immer nur tief in weiflem
Schnee und unter ewig eisigblauem Himmel
vorstellen, dhnlich den Erinnerungsbildern, die
ich vom Montblanc, von den Dolomiten und
den Schweizer Alpen mit mir trug. Jetzt aber,
nachdem ich vor Jahren am Himalaja war,
sehe ich dort im Geist keine ehernen Glet-
scher, keinen eisblauen Himmel mehr. Ich
sehe dort die Erde grau in grau wandern,
denn es war im Februar, als die Nebel aus
der indischen Talsohle wie graue Felder hers
aufstiegen, Nebel in allen Schattierungen, in
Schatten und Beleuchtungen wechselnd. Es
war, als flogen die Berge; dann wieder ver-
sanken sie. In den Sternennichten wirbelten
diese Nebel im Mondschein. Der riesige
Himalaja schien sich fortzuwilzen. Bald stells
ten sich die Nebel wie Riesentreppen auf,
schlugen sich zum Himmel hinauf und drehs

ten sich um ihre Achsen wie ungeheuere
Windmiihlenfliigel. Es blieb kein Oben, kein
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Unten, kein Links und kein Rechts mehr be-
stehen, als wire der Himalaja eine Gedanken-
welt geworden, in der sich fluchtartig Bilder
und Eindriicke, Wirklichkeit und Unwirklich-
keit jagten.

Siebentausend Fuf3 hoch oben in Darjee-
ling, dem weltbekannten Erholungsort der
englischsindischen Beamten, Offiziere und
reichen Kaufleute, waren im Februar die
meisten Villen geschlossen. Sie liegen mit
ihren Glaswinden und Glasveranden wie aus
Bergkristall aufgebaut an der Berglehne der
hohen Gelinde von Darjeeling. Dazwischen
zichen sich Teegirten mit niedrigem Tee-
gebiisch hin, denn der Tropenbrodem, der
vom groflen indischen Reiche am Fufle des
Himalaja zu den Hohen von Darjeeling herauf:
raucht, bringt einen Atem von Fruchtbarkeit
iiber diese Siidabhinge des Himalaja.

Heimgekehrt nach Europa, wire ich jetzt,
wenn ich an den Himalaja zuriickdenke, ewig
dazu verbannt, dort droben in Darjeeling den
unendlichen, lautlosen, triufelnden Februar-
regen zu sehen, der aus den Nebelschwaden
niedertroff, und ich miiflte immer in die nebels-
wandernden Berge schauen, die mir nie mehr
stillstehen wiirden, wire mir nicht dort jenes
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Erlebnis begegnet, das mich zeitlos und welt-
los ansieht, nicht gebunden an Tag und Jahres:
zeiten, sondern nur gebunden an die All-
menschlichkeit, an das Menschenherz, das rund
um die Erde, an allen Orten gleich handelnd
liebt und leidet, als wire es ein einziges Herz.

Eines Nachmittags hatten mich die fiinf
Tibetaner, die meine Rikscha schoben, nach
dem einzigen tibetanischen Tempel gefahren,
der an einem Ende des Bergdorfes Darjee-
ling, nach langen Fahrten, auf verschlungenen
Wegen erreicht wird. Der Tempel war ein-
fach wie ein weiflgekalktes Scheunenhaus und
unterschied sich fast in nichts von tibetanischen
Bauernhdusern. Er lag am senkrechten Ab-
hang, von einigen verwilderten Biumen um:
standen, ein wenig einfach, und man hatte ihn
ebensogut von weitem fiir einen kleinen Gast-
hof halten konnen.

Ich muflte einen nassen Vorgarten durch-
schreiten und hérte von weitem einen regel-
~miflig klingenden Ton. Es war der Laut der
Gebetsmiihlen, die nach jeder Umdrehung
anténen. Unter dem Vordach des Tempel-
hauses stand eine mannshohe und mannsdicke
gelbe Rohre aufgerichtet. Sie war von oben
bis unten eng mit Gebeten beschrieben. Ein
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Tempelknabe in gelber Kutte drehte mit der
Hand den gelben Zylinder, der sich auf einem
Gestell rund um eine Achse bewegte. Jede
Umdrehung des Zylinders galt soviel als das
vollstindige Ablesen der tausend Gebete, die
eingedringt auf ihr geschrieben waren.

Drinnen im Tempel war es dunkel wie in
einem Stall. Hinter dicken Holzgittern stan-
den die geschnitzten Gotter, deren alte ge-
briunte Vergoldung kaum noch glinzte. Da
war kein friedlicher Gott darunter. Alle Gotter
standen oder hockten in wilden verrenkten
‘Stellungen, als wiren sie den verzerrten Nebeln
drauflen nachgebildet.

Aus unzidhligen Olnipfchen, voll kleiner
Nachtlichter, flimmerten winzige Flimmchen.
Wie die Futtertroge der Gotter, so standen
sie da vor den Gittern und nihrten die
speckigen Goldgesichter mit ihrem Rufl und
belebten sie mit dem Gewimmel ihrer knistern:
den Flimmchen.

Nicht an allen Winden standen Gobtter:
bilder. Es waren da Liicken, und dort am
beruffiten und schmutzigen Wandkalk ent-
deckte ich Photographien, Ansichtspostkarten
und Holzschnitte aus illustrierten englischen
Zeitungen. Es waren Bilder von englischen,
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deutschen, franzosischen, russischen Prinzen
und Generilen und Abbildungen von neu-
erfundenen Maschinen, Bilder, welche von
den tibetanischen Priestern heilig gesprochen
waren, vielleicht um den Européern zu schmei-
cheln, vielleicht auch aus abergliubischer
Furcht vor unbekannten fremden Seelenkriften.
- Am Fuflboden in einer Ecke bemerkte ich -
geleerte englische Bierflaschen. Ein paar tibe-
tanische Priester mit glattrasierten kahlen
Képfen, in schmutziggelben Kutten, hockten
am Boden und rauchten, lehnten mit dem
Riicken an der Wand und stierten zur offe-
nen Tiir hinaus, zu der ein wenig Tageslicht
in den fensterlosen Raum hereinfiel und glasig
auf den Augipfeln der Priester glinzte.

Die knisternden Reihen von Nachtlichtern,
die bléden Augen der Priester und hie und
da hinter den Gittern ein Gotterbauch, an
dessen abgeniitztem Gold sich die Olflimms
chen spiegelten, der siilliche Tabakrauch aus
den Priesterpfeifen und ein noch siillicherer
Geruch von erkaltetem Riucherwerk, die gro-
tesken Papierfetzen aus illustrierten euro-
paischen Zeitschriften, — dieser Wirrwarr von
zeitlosem Spuk —, und drauflen im Tiirviereck

die ewig im Nebel fortwandernden Himalaja-
“Dauthendey, Geschichten 4
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berge wie Spuklandschaften, die bald in den
Himmel stiegen, bald zur Erde fielen, ein
Nebelgekrose, das plotzlich bis zur Tiir heran-
kroch; die gelben Ungeheuer der Gebet-
miihlen, die sich einférmig drehten und in
regelmifligen Zwischenrdumen mit einem diin-
nen Metallton anschlugen, — all das sah aben-
teuerlich aus, einfiltig und ungeheuerlich zu
gleicher Zeit. Denn es bestand schon seit
Tausenden von Jahren und schien unverging:
lich wie die Gotter der Dummbheit, die neben
den Gottern des Verstandes und des Gefiihls
ewig die Erde beherrschen.

Aber wie die Abgriinde drauflen vor der
Tempeltiir, an deren Rindern das Schwindel-
gefiihl sal, das Menschen, Tiere und Stein-
massen in die Himalajaschluchten reiflen
konnte, so lag hinter dem Gefiihl der dum-
pfen Dummbheit, die in dieser stallartigen
Tempelstube hockte, zugleich eine kaltbliitige
Grausamkeit. Sie blickte beinahe schelmisch
aus den stieren Augen der kahlkdpfigen tibe-
tanischen Priester und grinste grotesk freund-
lich aus den lachenden Miulern der Gesichts-
masken der im Halbdunkel hockenden Gatter-
figuren.

Meine fiinf tibetanischen Wagenschieber,
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die wie Eskimos in sackartigen Kleidern ver-
mummt steckten und von hiinenhaften Kriften
waren, fuhren mich dann im Rikschawagen
zuriick, an fast senkrechten Bergwegen hinauf.
Dabei wicherten sie wie Pferdchen, meckerten
wie Geiflbocke und prusteten wie Walrosse.
Zugleich verfolgten meinen Wagen drei tibe-
tanische Riesenweiber, die ihre Schmuckketten
aus kleinen blauen Tiirkisen, Brocken Berg-
kristall und Stiicken ungereinigter Silber-
bronze, mit rétlichem Carneol verarbeitet, vom
Hals und von den Armgelenken rissen und
mir zum Verkauf vor mein Gesicht hielten.
Immer gestikulierend sprangen die Tibetfrauen
neben meinen Wagenridern hin und her, um-
geben von einer bellenden Schar wilder Hima-
lajahunde.

Eine der Frauen nahm sich wihrend des
Springens die Tiirkisenohrringe ab, eine andere
drehte von ihrer Hand einen plumpen Silber-
ring mit rotem Carneolstein, die dritte zog
sich bronzene Haarpfeile aus ihrem unges
kimmten, verwilderten und vom Regen nassen
Haarknoten. FEinige Worte Englisch und
hundert geschnatterte tibetanische Worte,
durchsetzt mit Hundegebell und begleitet vom

Gelichter und Geschnauf meiner schwitzenden
4*
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Wagenschieber, schallten mir unausgesetzt vor
den Ohren.

Endlich kaufte ich dem einen Weib einen
Ring ab, und da der Rikschawagen an den
Abhangwegen im Fahren keinen Augenblick
halten konnte, wurde der bewegte Handel
durch Zuwerfen des Ringes und Zuriickwerfen
des Geldes abgeschlossen.

Zwei der Frauen blieben jetzt zuriick. Nur
das dritte Weib, das immer noch ihre Haar-
pfeile verkaufslustig in der Luft schwang,
haftete noch an der Seite meines Wagens, vom
Gekliff der Hunde umgeben.

- Als die Tibetanerin mich kaufunlustig sah,
lockte sie mit den Augen, so dafl ihr die
Wagenschieber tibetanische Scherzworte zu-
riefen, gegen die sie sich eifrig verteidigte. Da
mich die Haarpfeile nicht reizten und des
Weibes Augen mich nicht iiberreden konnten,
fuhr sie,immer neben dem Wagen herspringend,
mit den Hinden in die Falten ihres sackgroben
Mantelkleides und fand in irgend einer Tasche
eine kleine Silberkette, die mir aber ebenso-
wenig gefiel. Zugleich aber, wie sie die Kette
in der Luft schiittelte, flog, zwischen ihren
Fingern durch, ein kleines Bronzeamulett, das
an einer Darmseite angebunden gewesen,
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und flog zu mir in den Wagen auf meinen
Schof.

Mit einem Blick sah ich, dafl das Amulett
ein echtes kleines Bronze:Géotzenbild war,
nicht gréfler als ein Fingerglied. Es stellte in
viereckigen primitiven Formen zwei winzigé
Menschen dar, einen nackten Mann, an wels’
chem eine nackte Frau emporkletterte.

Ich schlof3 meine Hand, in die das Amue
lett gefallen war, griff mit der andern Hand
in meine Westentasche, in der ich loses Silber-
geld trug, und warf dem Weib ein paar grofle
Silbermiinzen zu. Sie sah mich erstaunt an,
fing blitzschnell das Geld auf und blieb zu-
riick. Zufillig bog der Wagen um eine Weg:-
ecke. Ich konnte jetzt das Weib, das in dem
Haufen der bellenden Hunde stillstand, noch
einmal von weitem sehen. Sie schiittelte fort-
wihrend den Kopf, als verstiinde sie nicht,
wie sie zu dem Gelde gekommen sei. Sie
hielt die Haarpfeile im Mund zwischen den
Zihnen und wickelte die Geldstiicke in ein
kleines Stiickchen gelben Tuches. Vielleicht war
es dasselbe Stiickchen Tuch, in welchem vor:
her die Silberkette und das Amulett einge-
wickelt gewesen.

Ich vergal die Begebenheit, denn es er-
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eignete sich jeden Augenblick viel Neues in
der mich umgebenden Reisewelt. Ich ents
sinne mich nur, daf}, als ich eine halbe Stunde
spater im Hotel das Amulett betrachtete, mir
nicht mehr dieses eine Weib in Erinnerung
kam, sondern die zwei anderen, die zuriick-
geblieben waren, und deren Wangen mit einer
roten Masse eingerieben waren. Ich fragte
einen der tibetanischen Fellverkiufer, die in
der Vorhalle des Hotels bei ihren Pelzwaren
kauerten, und die alle Englisch sprachen, mit
was sich die Weiber hier die Wangen ein-
rieben, daf} sie so braunrot wiirden. Er sagte,
daf} die Farbe Ochsenblut sei. Aber nur die
Witwen bestreichen sich die Wangen mit
Ochsenblut und nur diejenigen Witfrauen,
die den Minnern zeigen mochten, dafl sie
wieder heiraten wollen.

Waihrend ich noch sprach, liutete die erste
Dinnerglocke im Stiegenhaus des Hotels, die
Glocke, welche die reisenden Damen und
Herren darauf aufmerksam macht, daf} es an
der Zeit ist, sich fiir das Mittagessen, dafl um
7 Uhr serviert wird, umzukleiden. Denn auch
hoch oben im Himalaja erscheinen die eng:-
lischen Herren abends in Frack und Smoking
und die Damen in Schleppkleidern, tief
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ausgeschnitten und frisiert, als wiren sie fiir
eine Galaoper geschmiickt.

Ich ging in mein Zimmer, wo eben ein
tibetanischer Zimmerbursche das Kaminfeuer
angeziindet hatte und jetzt nebenan im Bade-
raum, welcher zum Zimmer gehorte, Wasser
in die Badewanne schleppte.

Der Baderaum hatte einen besonderen Ein-
gang durch einen Balkon, der an der Riick-
seite des Hauses entlang lief. Nachdem das
Bad hergerichtet war, murmelte der tibe-
tanische Diener sein ,all right Sir* und ver-
schwand durch die Hintertiir des Bade-
zimmers.

Nachdem ich ins Bad gestiegen war und
aufrecht im dampfenden Wasser stand und
einige Turniibungen ausfiihrte, fiihlte ich im
Riicken einen eiskalten Luftstrom, als ob je-
mand die Hintertiir des Baderaumes zum Bal-
kon gedffnet habe. Ich rufe auf Englisch:
»lir zul* Und um mich vor dem eisigen
Luftstrom zu schiitzen, tauche ich im heiflen
Wasser der Badewanne bis zum Hals unter.
Ich bemerke zugleich durch den Dampf, der
das Zimmer fiillte, den Schatten einer Ge-
stalt und frage: ,,Wer ist da?*

Nur der Strahl des Kaminfeuers fiel von
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meinem Schlafzimmer in den Baderaum herein,
und ich merkte zu meinem Erstaunen, dafl
die kleine Lampe, welche der Diener in eine
Fensternische gestellt hatte, die aber vorher
kaum leuchtete, jetzt vollstindig ausgegan-
gen war.

Als ich auf meine zweimaligen Zurufe keine
Antwort bekam, erhob ich mich wieder aus
dem dampfenden Wasser. Im selben Augen:
blick fiihlte ich wieder den Eishauch von der
Tiire her, die wahrscheinlich wieder hinter
dem Dampfnebel ge6ffnet worden war. Der
menschliche Schatten, den ich vorher_ gesehen
hatte, war aber verschwunden.

Mir schien, wenn ich mir die Gestalt vers
gegenwirtigte, als wire es eine Frau gewesen,
die vorher eingetreten und die jetzt wieder
verschwunden war.

Ich tastete in den Dampfnebel, fragte noch
ein paar Mal, beendete dann mein Bad schnel-
ler, als ich es sonst getan hitte, wickelte
mich ins Badelaken, machte Licht im Schlaf-
zimmer und leuchtete in den Baderaum,
fand aber niemand. Dann kleidete ich
mich an, klingelte und fragte den Diener, ob
man jemand hereingelassen, wihrend ich im
Bad war.
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Dieser schiittelte den Kopf und wufite von
nichts.

Ich vergafl auch diese Begebenheit wieder.
Aber nach Mitternacht, als ich mich zu Bett"
legte, schlof3 ich vorsichtig alle Tiiren.

Das Amulett hatte ich’ genau betrachtet,
und nach dem Alter der Darmseite zu schlief3en,
an die es gebunden und die vom Tragen
sehr abgeniitzt war, konnte ich mir vorstellen,
daBl das Amulett wohl schon mehrere Mens
schenalter um den Hals verschiedener Per:
sonen gehangen und auf der Brust verschies
dener Leute geruht haben mufite. Bis diese
starke Darmseite sich abniitzen und durch-
wetzen konnte, mufiten manche Menschen-
leben dahingegangen sein.

Die an der Minnergestalt emporkletternde
kleine Frauengestalt war von geschwirzter
Silberbronze. Der Mann schien aus Eisens
bronze zu sein.

Klobig, simpel, primitiv war die nuB3grofie
Figurengruppe zusammengeschweifft, wahr-
scheinlich in irgend einer Bergschmiede tief
im Himalajagebirge. Vielleicht war sie in einer
tibetanischen Klosterschmiede gearbeitet, in
einem jener ungeheuerlichen Kloster, die an
unzuginglichen Stellen, an Bergabhingen und
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Bergseen zerstreut liegen auf der Strafle nach
Lassa hin, jener Strafle, die zu der geheim-
nisvollsten Klosterstadt der Welt fiihrt.

Ich muf3te wieder an das stattliche Tibet-
weib denken, wie es da mitten im Haufen
bellender Hunde gestanden und gedankenvoll
mein Geld in das gelbe Tuch gewickelt hatte.

Plotzlich fiel mir ein: nach ihrem verwun:
derten Gesicht zu schlieflen, hatte die Frau,
als mir das Amulett zuflog, vielleicht gar nicht
gewuft, daf} sie es mir zugeworfen hatte.
Sie hatte eine Silberkette in der Hand ge-
schiittelt, und wenn ich jetzt dariiber nach-
dachte, so schien es mir, als wire ihr unbe:-
wuflt das Amulett aus den Fingern geglitten,
denn ihr Gesicht war verblifft und nachdenk-
lich, als sie meine Silbermiinzen auffing und
einsteckte. Jedenfalls aber hatte ich das Amu-
lett mit meinem Gelde bezahlt, und es war
mein. So sagte ich mir und legte mich be-
ruhigt zu Bett.

Ich weil nicht, wie viel Stunden ich ge-
schlafen hatte, als ich durch einen Knall und
ein Scherbenklingen geweckt wurde. Ich fuhr
auf und hoérte ein Gerausch wie von flattern-
den Fliigelschligen.

Das Kaminfeuer war vollstindig nieder-
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gebrannt, und der kleine Glutbrocken leuch-
tete nicht mehr an die Zimmerdecke und nicht
mehr an die Winde, von wo aus das klat-
schende Fliigelschlagen herkam.

Ich machte Licht und sah ein schwarzes
Tier, grofl wie eine Eule, von Winkel zu
Winkel fliegen. Als ich auf einen Stuhl stieg,
sah ich, daf} es eine grofle Vampirfledermaus
war. Ich oOffnete die Schlafzimmertiire, die
nach der Treppe ging, weit, und rief ins
Treppenhaus hinunter, indessen ich mich in
meinen Mantel wickelte. Drunten am Kamin-
feuer safBen immer einige Diener, die die
Nachtwache hatten. Einer von den Mainnern
kam nun herauf, ri die Bettdecke von meinem
Bett und schlug mit dem Tuch nach dem Tier
in die Luft und scheuchte die Riesenfleder-
maus durchs ge6ffnete Fenster in die Nacht
hinaus.

Im Fenster selbst fanden wir dann eine Ecke
der Scheibe eingestoflen. Doch unerklirlich
war es mir, wie die weiche und zartknochige
Fledermaus es fertig gebracht hatte, die harte
Fensterscheibe einzustofen.

In dieser Nacht schlief ich nicht mehr. Ich
lieB das Licht brennen und befahl dem Diener,
das Kaminfeuer zu schiiren. Ich setzte mich
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dann an den Kamin und las, das heif}t, ich
wollte lesen, um nicht einzuschlafen. . Aber
mehrmals mufte ich aufhorchen. Es war mir,
als horte ich Schritte auf dem Balkon, auf
welchen das zerbrochene Fenster fiihrte.

Ich sah vom Lesen nicht auf. Ich sagte
mir, es wird einer der Diener sein, der sich
iiberzeugen will, ob mein Kaminfeuer noch
brennt, und der mich nicht zu stéren wagt
und deshalb auf dem Balkon herumschleicht
und hereinsieht.

Nach einer Stunde war mir, als verbreite
sich ein durchdringender Blumengeruch im
Zimmer. Ich schlofl die Augen, lehnte meinen
Kopf im Ledersessel zuriick und iiberlegte,
ob die Nachtnebel, die aus den Himalaja-
teegirten und aus der indischen Tiefebene
heraufstiegen, solch einen betiubenden Blii-
tengeruch mit sich fithren kénnen. Durch
das zerbrochene Fenster schien der Geruch
mit dem Nebelrauch hereinzuziehen, denn ich
sah einen feinen bliulichen Dampf, der vom
zerbrochenen Fenster her das Zimmer erfiillte.
Ich wollte aufstehen, ein Handtuch oder einen
Reiseschal nehmen und die zerbrochene Schei-
benecke zustopfen, um den betiubenden Nebel
abzuwehren.
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Aber es blieb bei dem in meinem Gehirn
sich immer wiederholenden Wunsch, aufzu«
stehen. Meine Augen fielen zu. Einige Zeit
hielt ich das Buch noch in der einen Ha\nd
fest. Aber das Buch schien immer grofler
und schwerer zu werden. Das Buch wuchs
und stand vor mir wie die Wand so grof. Und
immer, wenn ich mich aufrichten wollte, stand
vor mir das aufgerichtete wandgroie Buch.
Es war mir, als wohne ich nicht mehr in
einem Zimmer. Ich wohnte in einem Buch.
Und ich hatte das Gefiihl, dieses Riesenbuch
konnte zuklappen und mich zwischen seinen
Seiten erdriicken. Das Buch roch so siifl wie
die Siifle aus einem alten Schrank, in welchem
getrocknete Blumen und Lavendel lagen. Mit
diesem gemischten Gefithl von Siifle und
driickender Bangigkeit verbrachte ich, wie es
mir schien, Jahre, ohne dafl sich etwas in
meinem Zustande inderte.

Ich wachte durch ein Klopfen auf. Es
klopfte irgendwo jemand auf meinen Schidel.
Es wurde lange und heftig geklopft. Bald
war es mir auch wieder, als klopfe man schon
jahrelang. Ich horchte auf. Meine Augen
offneten sich und sahen immer noch Kamins
glut. Drauflen war es immer noch Nacht.
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Das Klopfen kam von den verschiedenen
Zimmertiiren im Korridor. Die Hotelgiste
wurden geweckt.

Ich erinnerte mich jetzt, daf3 unsere Reise-
gesellschaft, die zehn Damen und Herren, die
sich hier in Darjeeling im Hotel zusammen-
gefunden, verabredet hatten, um drei Uhr
morgens bei Mondschein aufzubrechen, um
auf Paflwegen zu dem zweitausend Fuf3 héher
gelegenen ,, Tigerhill“ zu reiten, wo man den
Sonnenaufgang iiber dem Mont Everest und
anderen Riesen des Himalaja erwarten wollte.

Im Zimmer war noch immer der siilliche
Dunst. Ich kleidete mich im halbtrunkenen
Zustand an. Ein Diener brachte mir dann
den Morgentee und sagte, dafl die Pferde
gesattelt seien und unten an der Veranda
warten.

Als ich ein paar Minuten spater aufs Pferd
stieg, freute ich mich iiber die klare Bergluft,
iiber den eisklaren Halbmond, der am Himmel
hing, und iiber den reinen Neuschnee, der
gefallen war, und ich hatte bald ganz und
gar den Blumendunst vergessen und die letz-
ten Stunden jenes schweren Schlafes, der
mehr einem Alpdruck als einem gesunden
Schlaf zhnlich gewesen.
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Auf den schmalen PafBwegen, auf denen
die Pferde hintereinander schreiten muf3ten,
schwiegen das Geplauder und Gelichter der
Damen und Herren. Es war, als ritten wir
nicht auf der Erde, sondern auf Wolken, an
Wolkenrandern entlang. Die Mondsichel hatte
nicht Kraft genug, die Himalajagriinde aus-
zuleuchten. Meere von Finsternis lagen an
den Rindern der PafBwege, die nur einige
Hufbreiten breit auf den Berggraten entlang
zogen. Biume, die so alt waren, daf} sie kein
Blatt mehr trieben und nur wie moosbehan-
gene Skelette ragten, waren durch Nebel und
Schnee wie vom Erdboden abgeschnitten und
hingen in der Luft wie vom Himmel herab.
Einige waren wie hausgrofie Skelette unge:-
hiuerlicher Fledermiuse. Diese Gespenster-
biume und der jasminweifle Mond auf dem
grunlichen Nachtither erinnerten mich wieder
an mein Nachterlebnis. Aber die groflen ge-
offneten unergriindlichen Himalajaabgriinde,
die den Eindruck gaben, als kénnte man so
tief in die finstere Erde hineinsehen, so tief
wie in den Nachthimmel, diese Abgriinde, an
denen die Pferde zagend und tastend und
lautlos im glitschigen Schnee wie balancierend
zwischen Leben und Tod entlang gingen,
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verschluckten Riickerinnerungen und Gedan:
ken, diese Abgriinde wollten mich einschlifern,
stirker noch als der Blumengeruch es vorher
getan hatte.

Derwarme,schweilidampfende Pferderiicken,
der mich trug und der mich riittelte, war das
einzige Stiick Wirklichkeit, das ich noch fiihlte,
denn der Traumzustand der Gespensterland-
schaft wollte sich mit dem Traumzustand
meiner noch nicht véllig wachen Gedanken
vermischen und mich in die Abgriinde ziehen.

Endlich verfliichtete sich die Nacht, und’
wir erreichten in der blaugrauen Dimmerung,
die dem Sonnenaufgang vorausgeht, die Hohe
des Tigerhills.

Tibetanische Diener waren vom Hotel vor-
ausgeschickt worden. Ein grofler Holzstof3
war angeziindet worden, aber das Holz war
naBl und rauchte mehr als es brannte. Der
Schnee war im Umkreis des Feuers wegges
schmolzen. Wir versuchten, unsere vom Reiten
erstarrten Fiile beim Feuer zu wirmen, ums
wanderten stampfend den qualmenden Holzs
stof}, vertrieben uns die Zeit mit Teetrinken
und warteten auf die ersten Zeichen des
Sonnenaufgangs.

Auf einmal sagte jemand neben mir: ,,Das
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ist der Schmetterlingshindler!* Der Genannte
war ein Deutsch<Englinder aus Darjeeling,
der einen tibetanischen Antiquititenladen dort
hatte und zugleich einen Handel mit Himalaja-
schmetterlingen trieb, von denen erdieschonsten
Exemplare auf Bestellung nach Europa sandte.
Wie der Mann auf den Tigerhill gekom-
men, ob er uns auf einer Nachtreise aus dem~
Inneren des Gebirges begegnet war, oder ob
-er die Reisegesellschaft von Darjeeling aus
begleitet hatte, wufte ich nicht. Ich dachte
nur im selben Augenblick, wie ich das Wort
»Schmetterlingshandler* horte, an die seltsame
Trommel, die ich in seinem Laden zwei Tage
vorher gekauft hatte; eine Trommel, ange:
fertigt aus den Hirnschalen zweier Menschen,
aus der Hirnschale eines Mannes und aus der
eines Weibes. Jede Schalenhohle war mit
einer Membrane iiberzogen; an der Walbung
aber waren die beiden Gehirnschalen zu-
sammengeschweifit, so dafl sie zwei kleine
Trommeln bildeten. Schiittelte man diese, so
schlug in jeder Schidelhdhle eine kleine, hinter
der Membrane eingesperrte Elfenbeinkugel an
die Schidelwand und an die Membrane und
trommelte unausgesetzt. Der Schmetterlings:

hindler hatte mir erzihlt:
Dauthendey, Geschichten 5
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,Jch habe diese Trommel von einem tibe-
tanischen Priester in einem tibetanischen Tempel
gekauft. Es sind die Schidelschalen eines
treulosen Mannes und eines treulosen Weibes.
Diese Trommel wurde tiglich zur Gebetstunde
angeschlagen, denn die Treulosen sollen, ewig
aneinander gekittet, im Tode keine Ruhe
haben. Der Priester, der auf dem Leichen:-
stein beim Tempel die Leichen zu zerschnei-
den und den Vogeln hinzuwerfen hat, hat das
Recht, die Schidelschalen zweier, die die
Treue gebrochen haben, nach dem Tode zu
solchen Trommeln zu verarbeiten.” —

Mit grofler Miihe hatte der Schmetterlings-
hindler die Trommel aus dem Tempel er-
halten.

Machte es die diinne hohe Gebirgsluft, daf}
meine Ohren jetzt plotzlich aus allen finstern
Himalajaabgriinden ein Donnern horten, als
seien die Bergschliinde trommelnde Schidel-
hohlen von Ungetreuen?

,,Horen Sie die Lawinen, die bei Sonnen-
aufgang sich von den Gletschern 16sen und
in die Tiefe donnern?* sagte ein Herr .neben
mir zu einer Dame. Dann war tiefe Stille.
Keine Teetasse klapperte, kein Schritt im Schnee
knirschte mehr. Die Pferde spitzten die Ohren
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und schnupperten. Driiben im Nebel, iiber
einem tageweiten Abgrund, erschien der flei-
schige Arm eines Riesen, die rosige fleischige
Brust einer Frau, Nacken, Schultern, Hiiften
in gigantischen Dimensionen. Es waren die
Unmrisse des Mount Everest und des Kant-
schindschanga, die wie ein nacktes Riesenpaar
hoher als der Mond im Himmel lagen.

,»Die Sonne, fliisterte eine Dame.

Ich sah iiber meine Schulter von den Bergen
fort und entdeckte eine rote glithende Lawine,
die sich auf Nebelfeldern kaum merklich fort-
rollte und grofer und roter wurde, — die Sonne.
Wie eine grofle rote Sintflut gab sie den
Gletschern Blut und machte den Schnee zu
Fleisch.

Im selben Augenblick, mitten in diesem
feierlichsten Augenblick des Sonnenaufgangs,
nahm jemand meine Hand, fiihrte meine Finger
in eine Westentasche und sagte: Wo ist das
Amulett, das du gestern kauftest? Sehen die
groflen fleischfarbenen Gletscher dort nicht
aus wie die Minner- und die Frauenfigur deines
Amuletts, das du der Tibetfrau gestern ab-
kauftest?

Das Amulett war nicht in meiner Westen-

tasche. Aber das Geld, das ich dafiir bezahlt
5*
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hatte, die drei groflen Silberstiicke, befand
sich wieder in meiner Westentasche.

Der Gedanke an das Amulett hatte meine
Hand in die Westentasche geschoben.

Wer hat jetzt laut gelacht? Alle Gesichter
sahen sich nach mir um. Es wurde mir un-
heimlich vor mir selbst. Wie ich meinen
Pelzrock gedffnet hatte, um das Amulett zu
suchen, stieg mir aus der Kleiderwarme wieder
jener geheimnisvolle Blumengeruch entgegen.
Aber jetzt bei der aufgehenden Sonne, in der
Schneefrische des Morgens, erkannte ich in
dem Geruch ein betiubendes tibetanisches
Tempelriucherwerk, das, in grofien Massen
eingeatmet, einschlifert und Visionen vers
schafft, und dieser Geruch steckte noch von
der Nacht her in meinen Kleidern.

Auf dem Pferderiicken vorhin war mir
schon der Geruch stark in die Nase gestiegen.
Ich selbst war aber noch zu sehr von der
Schlafzimmerluft betiubt gewesen, um seinen
Ursprung zu erkennen.

Jetzt wandte ich mich mit einem energischen
Ruck an den Schmetterlingshindler, um ihn
zu .-fragen: ,,Glauben Sie, dafl es Amulette
gibt, die ihren Besitzern so teuer sind, daf
sie sie fiir nichts verkaufen wiirden? Glauben
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Sie, dass, wenn ein tibetanisches Weib ein
solches Amulett zufillig von sich geschleus
dert hitte, es alle Listen seiner listigen Natur
anwenden wiirde, um das Amulett wieder zu
erhalten? Glauben Sie, dafl es durch Hinter-
tiren in die Hiuser eindringen wiirde und
sich nicht scheuen wiirde ein Fenster einzue
stoflen, um das Amulett zu erhalten?

Sie werden mir sagen: ,Das zerbrechende
Fenster wiirde jedermann wecken!* Aber ich
sage Thnen: Man kann zugleich durch das
zerbrochene Fenster eine lebende Fledermaus
ins Zimmer werfen, die die Aufmerksamkeit
auf sich lenkt und nicht den Gedanken auf-
kommen li88t, dal ein Mensch mit Absicht
das Fenster zerschlagen hitte. Betiubt man
dann noch durch eine Riucherstange den im
Zimmer Anwesenden, so ist es ein leichtes,
nachher mit dem Arm durch die zerbrochene
Fensterscheibe in das Zimmer zu langen, den
Fensterknopf von innen aufzudriicken, durchs
geoffnete Fenster vom Balkon hineinzusteigen,
das verlorene Amulett zu suchen, zu finden
und, wenn eine Kaufsumme dafiir hergegeben
war, das Geld wieder hinzulegen und das
Amulett mitzunehmen.*

Alles dieses wollte ich mit energischem Ent-
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schluf3 den Schmetterlingshindler jetzt fragen.
Ich offnete den Mund. Aber die Worte, die
ich sprechen wollte, verwandelten sich in
Atemrauch, und ich hérte in meinen Ohren,
daB ich sagte: ,,Wenn Sie wieder einige sel-
tene Exemplare von Himalajaschmetterlingen
haben, konnen Sie mir dieselben an meine
Adresse nach Europa senden. Dabei nahm
ich aus meiner Westentasche dasselbe Silbers
geld, womit ich gestern schon das Amulett
bezahlt hatte, und bezahlte im voraus den
Preis fiir drei Schmetterlinge.

Ich hatte nichts mehr gesprochen. Die Sonne
war bald wieder in Nebeln verschwunden,
und wir ritten im Tageslicht, das aber mehr
dem Mondlicht glich, an den nebelnden Abs
griinden zuriick nach Darjeeling.

Das Amulett fand ich nicht mehr. Es war
nicht auf meinem Tisch zu Hause im Hotel:
zimmer, nicht in meinen Taschen, nicht in
meinen Koffern.

Ich erinnerte mich jetzt, daf}, als ich gestern
abend nach dem Diner durch die Billardsile
zu den Spielzimmern gegangen war, wo die
befrackten Herren und die dekolletierten
Damen an den griinen Spieltischen vor den
lodernden Kaminen saflen, mich einen Augen-
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blick eine Sehnsucht gepackt hatte, fortzus
kommen aus den europiischen Silen, die man
hier in Asien sogar noch hoch im Himalaja
fiir verwohnte Milliondre und Milliardire hin-
gestellt hat.

Ich war dann auf die breite Hotelterrasse
hinausgetreten und hatte dem Hexenspiel der
rollenden Bergnebel iiber den Schluchten zu-
gesehen und den Sternen, die iiber den be-
wegten Nebeln zu tanzen schienen. Dann
fielen ein paar Regentropfen, mit Schneeflocken
untermischt, aus fortfliichtenden Nebelwellen,
die um den Mond kreiselten.

Als ich wieder ins Hotel zuriickgehen wollte,
war mir, als sihe ich ein grofles Tier unter
der Terrassenbriistung um die Hausecke laus
fen. Gestern abend hatte ich gedacht, es sei
ein Hund. Jetzt wufite ich aber, daf3 es ein
Mensch gewesen, der auf allen vieren ging,
eine Frau, wahrscheinlich die Frau, deren Amu-
lett ich besaf}, die wihrend der ganzen Nacht
um das Hotel geschlichen war, und die sich
mit aller List das Amulett aus meinem Zimmer
von meinem Tisch geholt hatte.

Dies bedachte ich jetzt nach der Riickkunft
vom Mondscheinritt im Hotel und sehnte
mich, mit jemandem dariiber zu sprechen.
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Aber meine europiischen Reisegefahrten schie-
nen mir alle zu banal, als dafl ich Lust ge-
habt hitte, sie in die Mystik dieses Nacht-
erlebnisses einzuweihen. ,

Nachmittags um drei Uhr sollte mein Zug
abgehen, der mich zum Abend wieder hins
unter in die Kaffeegirten und Zuckerrohrs
pflanzungen Indiens bringen wiirde, und der
am nichsten Morgen mit mir in Kalkutta ein-
treffen sollte.

Auf dem Weg zum Bergbahnhof konnte
ich mich nicht enthalten, die Rikscha am Laden
des Schmetterlingshindlers warten zu lassen.
Ich stieg aus. Als ich die Ladentiire 6ffnen
will, wird seltsamerweise dieselbe schon von
Innen aufgemacht, und an mir vorbei liuft
ein tibetanisches Weib heraus. Ich hitte aber
die Frau kaum wiedererkannt, da mir alle
Tibetanerinnen untereinander so dhnlich schie-
nen,sowie auch die Neger und Chinesen fiir den
Europier immer einander dhnlich sehen, hitte
die Frau nicht mit einer heftig erschrockenen
Bewegung in die Brustfalten ihres Mantel-
rockes gegriffen, als wolle sie dort etwas be-
schiitzen, was ich ihr hitte entreiflen konnen.
Mir schien, als ob sie hohldugiger und blasser
wire als am Tage vorher. Laut mit sich selbst
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sprechend und mit den Ellenbogen in die
Luft fuchtelnd, als miifite sie hundert Hinde
abwehren, die sich nach ihr streckten, stiirzte
sie die Bergstrale hinunter fort, begleitet vom
Gelichter meiner Rikschaschieber, welche das
Gebaren der Frau noch sonderbarer fanden
als ich.

Im Laden kam ich nicht dazu, dem Schmets
terlingshindler vom Amulett zu sprechen, denn
ehe ich noch den Mund 6ffnen konnte, zeigte
er mir in einem geschnitzten Kistchen einen
aufgespiefiten  sogenannten = Handflichen-
schmetterling. Jene Frau hatte ihm eben den
seltenen Schmetterling verkauft. Er wurde
in einem Kistchen aus Kampferholz aufbe:-
wahrt, denn der Geruch dieses Holzes schiitzt
die Schmetterlinge gegen zerstorende Witte-
rungseinfliisse. Durch Generationen hindurch
kann man einen solchen Schmetterling im
Kampferholz bei vollem Glanz erhalten. Auch
diese Frau hatte den Schmetterling schon lange
als ein Erbstiick ihrer Familie besessen. Ware
um sie ihn verkaufen wollte, da er doch
unbezahlbar war, konnte der Schmetterlings:
hindler nicht begreifen, denn ein Handflichens
schmetterling wird alle hundert Jahre einmal
im Gebirge gefunden. Auf seinen Fliigeln
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sind dunkle Linien, deren Zeichnung den
Linien in der Handfliche einer Menschenhand
gleichen.

,,Diese Frau,* sagte der Schmetterlingshindler,
,mufl vielleicht fiir irgendeine eingebildete
Schuld ein Tempelopfer bringen, da sie mit
einem solchen Schmetterling ihren besten
Familienschatz verkauft, um Opfergeld zu er-
langen.“

Ich erstand den Schmetterling. Und kaum
hatte ich ihn in Hinden, so wurde mir auch,
ohne daflich fragte, eine Erklarung iiber meinen
Amulettverlust zuteil.

Der Schmetterlingshindler erzihlte mir, daf
jene Frau eine sogenannte ,,ewige Witwe* seli,
eine von jenen, die ihre Wangen nicht mit
Ochsenblut bemalen und nicht mehr das Vers
langen haben, einen anderen Mann als den
Gestorbenen zu lieben. Um aber auch des
Toten sicher zu sein, dafl dieser ihr im nich-
sten Leben treu wird, wie sie ihm treu sein
will, trigt eine solche Frau an einer unzer-
reiflbaren Darmseite ein Amulett an der Brust,
welches ein Menschenpaar darstellt. Wenn
die Witwe aber dieses Amulett verliert, —
denn ein Amulett wird eine Frau nie vers
kaufen, — hat sie damit die Treue des Toten
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verloren und wird ihren Geliebten im nichsten
Leben nicht wieder finden.

Ein solches Amulett wird niemals verkauft,
und sollte es verloren gehen, so setzt eine
jede tibetanische Frau ihr Leben daran, um
das kostbare Amulett der Treue wieder zu
erhalten. —

Wihrend dieses Nachmittags, als ich im
Zug safl und in die finsteren Abgriinde des
Himalaja hinunterfuhr, sah ich im Dampf,
der aus der Lokomotive kam, und der in den
Dschungelwildern und an den Urwaldasten
hingen blieb, hunderte Male die Gestalt jener
ewigen Witwe, wie sie bald gebiickt und ge-
duckt suchte, und wie sie aufgerichtet fort.,
tanzte iiber die Urwaldwipfel, wie sie die
Arme an die Brust driickte und nach dem
Amulett fithlte, das ihr die Treue und die
Liebe ihres Geliebten im nichsten Leben ver-
sprach.

Dann, als es dunkel wurde und ich drauflen
keinen Wald und keinen Dampf mehr sah,
betrachtete ich lange bei der trilben Wagens
lampe den groflen Handflichenschmetterling
in dem Kampferkistchen, dessen Linien so
verschlungen sind wie die Schicksalslinien in
den Handflichen der Menschen und dessen
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Linien in dunkle Nachtrinder auslaufen, in
unergriindliche Finsternisse, dhnlich den Hi-
malajaabgriinden, die voll Finsternis und Aber-
glauben drauflen dicht bei .den Schienen-
geleisen der Bergbahn drohten.



Haicksel und die Bergwerk-
flohe
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icksel war der Sohn des Finsterer, und

der war Bergmann im Annaschacht
gewesen. Und Finsterer war der Sohn des
Labemann, und der war Bergmann im Anna-
schacht gewesen. Und Labemann war der
Sohn des Flegels, und Flegel war Bergmann
im Annaschacht gewesen. Keiner von denen
war echelich geboren. Dieses aber ist der
Stammbaum der Geliebten der Miitter jener
Bergminner. ;

Hicksel war, was alle seine auflerehelichen
Vorfahren gewesen, Bergmann, und er war
mehr unter der Erde als auf der Erde zu
Hause.

Der junge Bursch von fiinfundzwanzig
Jahren';war, solange er sich unter der Erde
befand, hoflich, friedlich und zufrieden. Aber
oben auf der Erdoberfliche, beim Tageslicht
_besehen;, schien Haicksel das Gegenteil zu
sein, storrisch, unfreundlich und ungemiitlich.
Tzils war es das Licht und die laute Welt,
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die ithn im Gegensatz zur molligen Grabess
stille und traulichen Dunkelheit, an die er
unter der Erde gewohnt war, immer wieder
von neuem reizten. Aber Licht und Lirm
waren es nicht allein, die den stillen harms
losen Burschen in ein widerhaariges Ekel ver-
wandelten. Wenn Hicksel sichs klar gemacht
hitte, warum er sich oben auf der Erde,
auflerhalb des Schachtes, verwandelte, so wiirde
er erzihlt haben, dafl ihm drauflen im Leben,
auflerhalb der Kohlengrube, seine liebsten
Unterhalter fehlten, die Bergwerkflohe, denen
er zugetan war, und die neben der Arbeit
seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch
nahmen.

Die Bergwerkflohe aber lieben nur die laue
Wirme, die im Erdinnern herrscht, und sind
nicht zu bewegen, jemals an die Oberfliche
zu kommen. Sie begleiten den Bergmann,
den sie sich als Nahrungsfeld ausersehen
haben, nie ans Licht. Sie springen immer im
letzten Augenblick ab, ehe der Forderkorb
den Schacht verlifit.

Hicksel hatte sich durch nichts als durch
sein siiles Blut bei den Fléhen des Anna-
schachtes beliebt gemacht. Vielleicht war er
deshalb beliebter, weil sein Blut seit Ge:
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schlechtern auflerehelich, also wildsiif}, gezeugt
worden war.

Wenn keiner einen Floh im Schacht hatte,
Hicksel hatte immer einen zur Unterhaltung
bereit, und dieses verschaffte ihm manchen
wahren Freund im Bergwerk. Denn die Berg:-
leute rechnen in ihrem unterirdischen Dasein
die Anregung und Unterhaltung, die ihnen
die Bergwerkflohe bieten, als eine Erh6hung
ihrer lahmgelegten Lebenslust.

Wenn irgendwo in einem entlegenen Stollen
zur Erhohung der Geselligkeit ein Floh fehlte,
schickten die Leute hin zu Hicksel und er-
hielten auch schon fiir einen Schluck kalten
Kaffee einen schonen ausgevs;achsenen Floh
von Hicksel geliefert.

Man weifd aber, daf} durch fortgesetzte In-
zucht auch die lebhaftesten Flohe allmihlich
verbloden konnen, und das geschah; — nachdem
aus den Zeiten Flegels, Labemanns und Finste«
rers, die, solange das Bergwerk bestand, drei
Menschengeschlechter hindurch, immer nur
untereinander gelebt und sich fortgezeugt
hatten, — zur Zeit, da Hicksel fiinfundzwanzig
Jahre alt wurde und von Schwichezustinden
befallen war. Die Bergleute stellten fest, dal

die heutigen Flohe ihres Geschlechtes nicht
Dauthendey, Geschichten 6
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mehr so hoch springen konnten, daf} sie sich
auch nicht mehr so lebhaft untereinander an-
gezogen fiihlten, nicht mehr dieselben Tinze
vollfiihrten, die vorher die halbnackten Berg-
leute auf Brust und Riicken ihrer Kameraden
bewundert hatten. Man konnte ihrem Mutter-
witz nicht mehr vertrauen. Sie liefen sich von
jeder tippischen Hand fangen. Sie versim-
pelten so sehr, dafl es eine Schande fiir das
ganze Bergwerk war.

Eines Tages, es war im Februar, im Tau-
monat, der die Erde aufweckt und auch die
Triebe der Bergwerkflohe in der Erde beleben
kann, fiihlte sich Hicksel, der eben Feierabend
machen wollte und seinen Pickel, womit er
Kohlen gehackt hatte, an die Flétzmauer
stellte, besonders lebhaft hinterm linken Ohr
gebissen, so lebhaft, wie seit langem nicht
mehr. Hicksel glaubte, es sei Stianker, sein
Leibfloh, der friihlingslustig geworden wire.
Aber als der Bergmann mit dem Zeigefinger
hinters Ohr fiihlte, merkte er, daf ein kleiner,
zierlicher, weiblicher Floh dasafl, und er er-
kannte auch bald, daf} es Zinnoberchen war,
eine Flohin, die so genannt wurde, weil sie
am rotesten von allen Flohdamen leuchtete,
wenn sie sich an Menschenblut satt getrunken
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hatte und man sie auf der Hand vor das
Grubenlicht hielt. Zinnoberchen war so zart,
da} das Menschenblut aus ihrem Kérper einen
rotlichen Schatten neben sie legte, wo sie ges
rade safl.

Hicksel war uiber den unerwarteten Besuch
ein wenig erstaunt. Denn um die Feierabend
stunde, die die Flohe gut kannten, war meistens
jede Unterhaltung zwischen den Bergleuten
und ihren lieben Leibtierchen zu Ende. Die
kleinen Herrschaften zogen sich jeden Abend
unaufgefordert in den Pferdestall des Berg-
werks zuriick. Dieser Stall lag neben den
Kohlenschachten und befand sich ebenso wie
diese viele Hundert Fufl unter der Erde. Die
alten Giule, -die dort fern vom Tageslicht in
der Grube zum Ziehen der Kohlenkarren gehal;
tenwurden, bekamen niemals die Sonne zusehen
und wurden mit der Zeit blind. Im Mihnens
haar der Blinden, auf den Riickenwirbeln und
in den Schwanzhaaren iibernachteten die Berg:
werkfloche mit Vorliebe. Dorthin eilten sie,
wenn die Feierabendstunde nahte.

»Ich dachte, du wirest schon schlafen ges
gangen," sagte Hicksel, als er. Zinnoberchen
auf seinem Zeigefinger ans Grubenlicht hielt.

»,Du bist ja ganz abgehirmt, liebes Kind,*
6*
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fuhr er in Gedanken lautlos zu reden fort.
,.Jch weifl, Euch fehlt neues Blut.** Er nickte
und hiistelte.

Der junge Hicksel war nicht stark. Er
war schwer lungenleidend. Seine Vorfahren,
die da unter der Erde in der weichlichen
Luft seit einem Jahrhundert Kohlenstaub
schluckten, hatten ihm keine starke Lunge
vererben konnen. Der Bergwerksarzt hatte
zu dem schwindsiichtigen Hicksel gesagt, ein
schwacher Mann wie er diirfe nicht heiraten,
und er diirfe auch keine Frau kiissen, da er
mit Kufl und Umarmung nur Unheil anstiften
konne. ~ Ein Schwindsiichtiger miisse nicht
daran denken, Kinder zu zeugen. Durch
ihn wiirden nur armselige kranke Menschen
entstehen, die ihm und der Welt zur Last
fallen wiirden.

Hicksel hatte es am Feierabend darum nie
so eilig wie seine Kameraden, um hinauf ans
Licht der Welt zuriickzukehren. Ihm war im
Bauch der Erde wohl, wo es in Dunkel und
Einsamkeit keine Wiinsche gab. Nichts er-
wartete ithn auflerhalb des Bergwerkes als ein
Strohsack in seiner Kammer, und es lockte
ihn nicht einmal dieser, da das Stroh ein Ges
heimnis verbarg.  Hicksel hatte im Stroh seit
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Jahren eine alte Geldtasche verborgen. Die
war voll alter Silbergulden. Die hatte er in
einem blinden Stollen unter der Erde gefuns
den, in einem Gang des Bergwerks, der nur
ihm allein bekannt war, und der im Berg:-
werksbuch als vor Jahren von einem schlagen-
den Wetter verschiittet aus dem Bergwerks
plan ausgestrichen und nur als blinder Stollen
bezeichnet stand.

. Hicksel hatte von jenem Ungliick von seinem
Vater ofters erzihlen horen. Der Alte hatte
behauptet, bei den Verschiitteten dort in dem
blinden Stollen miisse sich auch Geld befin-
den, denn es war bei den Verungliickten da-
mals ein zufilliger Besucher des Bergwerks
mit umgekommen. Man hatte wohl versucht,
nachzugraben, hatte aber die mithsamen Ar-
beiten bald eingestellt und den Stollen ver-
lassen.

Hicksel strolchte dort gern im Bergwerk
herum und klopfte mit seinem Pickel jahraus
jahrein nach Feierabend in dem verschiitteten
Gang das Gestein zur Seite. Eines Tages
stieB er auf ein Gerippe, bald auf ein zweites
und drittes Gerippe, und dort fand er auch
die alte Geldkatze voll alter Silbergulden bei
den Gebeinen liegen.



86

Hicksel konnte gut schweigen. Wenn ihn
manchmal der Gedanke lockte, seinen Kame:
raden von dem Fund zu erzihlen, so hustete
er sich schnell und heftig den Sprechreiz aus
Brust und Kehle fort.

Das Bergwerk lag in der Nihe eines ober-
bayrischen Sees, in den Vorbergen der Alpen,
und eine kleine Bummelbahn fiihrte von dort
an den Dérfern voriiber bis Miinchen. In
mancher Nacht, wenn Hicksel daheim in
seiner Hiitte die alten Silbergulden mit ge-
pulverter Kreide blankputzte, nahm er sich
vor, am nichsten Tag hinein nach Miinchen
zu fahren und das Geld bei einem Wechsler
in Markstiicke umzutauschen. Aber er hatte
sich fest vorgenommen: zum Leben wollte er
nichts von diesem Geld ausgeben. Das Geld
sollte nur fiir sein Begribnis ausgegeben wer-
den. Denn der Todesgedanke war Hicksels
Lieblingsgedanke. Er sagte sich immer, vom
Tod konne er nur das Beste erwarten. Vor
allem erwartete er vom Tod Gesundheit. Wenn
er diesen kranken, elenden, ewig hiistelnden
Korper abgelegt hitte, dann wiirde er gesund
auferstehn, meinte Haicksel. Es stand fest
und klar in ihm, dafl er mit seinem Tod ein
neues und gesundes Dasein beginnen wiirde.
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Darum war sein Sterben sein schénstes und
stolzestes Ereignis, das er zu erwarten hatte, und
er wiinschte sich, um diese Verwandlung von
Krankheit zur Gesundheit wiirdig zu begehen,
ein wiirdiges Begribnis, eine teuere Seelenmesse,
mit Orgel, Musik und Glockengelaute, ebenso
wie das, das unlidngst der Hauptmann der Feuer-
wehr des Bauernortes, in welchem Hicksel
wohnte, bekommen hatte, welches ein erst-
klassiges Begribnis gewesen war. Ob nun
das Silbergeld im Berg bei den Gerippen
lag, untitig und unniitz, oder ob es fiir ein
schones Grab und einen schonen Sarg Ver-
wendung finden wiirde, das konnte den Ge-
beinen des Kaufmanns, den der Kohlenschutt
deckte, wohl gleich sein.

An diesem Feierabend, an welchem Hicksel
auf seinem Zeigefinger die kleine Flohin
Zinnoberchen vor das Grubenlicht hielt, dachte
er eben lebhaft daran, einen Tag festzusetzen,
um endlich die Silbergulden in der Stadt in
Markstiicke umzuwandeln, als ihm die Fl6hin
lebhaft hinter das linke Ohr gebissen hatte.
Dann ging er mit dem Tierchen nach dem
Pferdestall, um Zinnoberchen sorgsam auf
einen Pferderiicken zu setzen. Aber auf halbem
Weg war ihm seine. alte Flohbekanntschaft
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vom Finger verschwunden. Er glaubte, sie
habe allein den Weg zum Pferdestall gesucht.
Der Floh aber war auf seine Bergwerkmiitze
gesprungen. Dort safl er zwischen Hutschirm
und Band, und in der Nacht in Hicksels
Kammer blieb er beharrlich auf Haicksels
Miitze sitzen, und als es ganz still im Zimmer
war, horte der Bursch den Floh auf der
flachen Miitze leise springen.

»Ah,* sagte Hicksel zu sich, ,,Zinnoberchen
hat meinen Entschlufl gehort! Vielleicht habe
ich laut vor mich hingesprochen im Bergs
werk unten? Zinnoberchen will mit nach
Miinchen.*

»Ja, das will ich,* gab der frohlich hiipfende
Floh durch Tanzlaute auf der Miitze kund.

In der Nacht noch band sich Hacksel die
alte Geldtasche voll Silbergulden um den
Leib. Ehe das Tageslicht kam, setzte er seine
Miitze auf, auf der der Floh Spriinge machte,
die, wenn man sie in TOne umgesetzt hitte, .
Juchzer gewesen wiren.

Der Bursch ging durch den Wald zur
nichsten Bahnstation. Es war Sonntagmorgen,
und er wollte nicht vom Bahnhof des Heimat-
ortes abreisen, damit man seine Reise nicht
bemerken sollte. Am nichsten Tag wollte
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Hicksel wieder zuriickkehren und wollte eine
Ausrede gebrauchen. Er wollte sich im Berg:-
werk entschuldigen und sagen, er habe sich
zwei Tage im Walde verirrt und verlaufen.

Der Floh, den morgens im kalten Februar:
wald fror, setzte sich hinter Hicksels linke
Ohrmuschel unter das warme Haar des Bur-
schen und betrachtete von dort die Gegend.
Bald merkte Hacksel, daf} alle Gedanken, die
er im linken Ohr horte, ihm von Zinnobers
chen eingegeben waren, und nur die Gedanken
im rechten Ohr waren seine eigenen. So
schritt er mit den zweierlei Gedanken wie im
Frages und Antwortspiel iiber den holprigen
Waldweg, wo der Schnee getaut war und
fast laues Vorfriihlingswetter herrschte.

»Ich bin der erste Bergwerkfloh der Welt,
der an das Tageslicht kommt,* sagte Zinnober-
chen zum linken Ohre Hicksels.

»Nun weil ich, warum ich so zufrieden
bin,* meinte das rechte Ohr zum linken Ohr,
,weil ich Bergwerkgesellschaft habe am hellen
Tag.“ '

Zinnoberchen hing sich an einem Schlifens
haar fest und schaukelte an diesem Haar im
Winde hin und her, denn es war ihm kreuzs
wohl.
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Plotzlich aber fuhr dem Hicksel ein schrecks
licher Gedanke durch das rechte Ohr, und
fuhr ihm vom Ohr in Hals und Brust, so
daf} er heftig und schmerzhaft husten mufte.

Die Flohin sprang bei der Erschiitterung
aus dem Haar fort und rasch hinter Hicksels
Ohr, kam aber gleich wieder zuriick, uner:
schrocken, und hing sich wieder fest an das
Schlifenhaar und schaukelte weiter.

Der wilde Gedanke schofl aber in Hicksel
kreuz und quer und rief:

»Vielleicht ist dir deshalb heute ein Berg-
werkfloh zum erstenmal ans Tageslicht ge:
folgt, weil es heute in der Grube ein Un-
gliick gibt. Denn man sagt, die Bergwerk-
flohe verlassen nur dann die tiefen Stollen,
wenn sie schlagende Wetter vorauswittern.*
 Dieses wufite Haicksel aus dem Munde
seines seligen, auflerehelichen Vaters.

,,Nein, nein und nochmals nein,*‘ antwortete
aber darauf das linke Ohr, das von Zinnober-
chen beraten war. ,,Es ist eine hohere Not-
wendigkeit, warum ich das Bergwerk heute
verlie.* ‘

»Eine hohere Notwendigkeit?* echote es
in Hicksel erstaunt.

»Jawohl,* rief die Flohin auf Hicksels
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Kopf von links. ,,.Dafl ich heute reise, ges
schieht aus allerhochster Notwendigkeit. Ich
bin eine Abgesandte. Ich mufl Flohminner
ins Bergwerk herbeiholen, frische kraftige ge-
sunde starke Flohkerle.“ '

»Warum ist Stinker, mein Leibfloh, zu
diesem Auftrag nicht gut genug gewesen,*
fragte Hacksel ein wenig verletzt die Fléhin.

»Hat man je gehért, daBl ein Flohkerl so
reizend ist, daf} seinetwegen andere Flohkerle
einen Sprung machen? Es mufl schon eine
Flohin kommen, wenn Flohmanner sich holen
lassen sollen.*

,Und da hat man dich also, die Zarteste,
mit mir nach Miinchen geschickt?*

»Ach was! Man hat nicht mich mit dir
geschickt. Sondern du bist von mir und uns
allen ausersehen worden, mich nach Miinchen
zu bringen, behauptete die Abgesandte hinter
Hicksels Ohr.

»Ich gehe meinethalben und nicht deinet-
halben, nicht in Flohangelegenheiten, sondern
in meinen gesunden Todesangelegenheiten
gehe ich nach Miinchen,” meinte Hacksel
storrisch, als eben das Morgenlicht aus den
Waldbiumen grell auf seine Nase schien.
»Licht und Lairm kommen immer zusammen,*
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fiigte er miirrisch und gereizt hinzu. ,,Wenn
ich nun aber umkehre?* setzte er fort. ,,Was
dann?*

»Dann lassen wir dir irgend etwas Schlechtes
geschehen. Unsere Art zu erhalten, dazu ist
uns kein Ausweg zu ungeheuer. Und ein
Menschenleben ist noch lange kein Flohleben
wert, noch dazu ein so wackeliges Menschens
leben wie deines, das nur noch an einem
Faden, sagen wir lieber, nur noch an einem
Fidchen hingt.

»lch wuflte es ja, schmunzelte Haicksel
plotzlich aufgerdumt. ,Ich sterbe bald. Ich
habe es auch nur deshalb so eilig, weil ich
die alten Gulden umwechseln will, um Geld
zu einem schonen Begribnis bereit zu haben.*

»Den Glauben will ich dir gern lassen,*
meinte die Fl6hin zweideutig.

»Wie meinst du das?‘* fuhr Hacksel auf.
., Werde ich am Ende doch nicht bald sterben?
Oder werde ich das Geld am Ende gar nicht
zum Begribnis verwenden diirfen?*

»Das kommt darauf an. Versprechungen
oder gar Belehrungen teilen wir Flohe eigent-
lich selten aus. Wir denken zuerst an uns.
Und da du als Mensch in unserer Flohges
walt bist, mufit du gehorchen.*
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,Hoho!* hustete Hicksel und hustete sich
blaurot vor Eifer. ,Ich bin in niemandes
Gewalt. Ich bin ein freier Bergwerkarbeiter.
Nicht mal der Grubenherr hat mir auflerhalb
des Bergwerkes etwas zu sagen. Heutzutage
herrscht Freiheit im Arbeitervolk. Wir sind
keine altmodischen Knechte mehr.

,,Dafd ich nicht lach,* kicherte Zinnoberchen
und lieB das schaukelnde Schlifenhaar los,
sprang zuriick und bif} herzhaft dem Hacksel
in das linke Ohrwatschel, so dafl ein Bluts:
tropfen, grofl wie der dickste Floh, dem Bur-
schen aus der Haut quoll.

Hicksel hielt wie immer still, wenn ihn
ein Floh bif}, teils um seiner Gesellschaft
nicht verlustig zu gehen, teils weil er es so
seit Viterszeiten im Bergwerk gewohnt war.

Zinnoberchen setzte sich an den Blutss
tropfen, sagte nichts mehr und friihstiickte
lebhaft beschiftigt, wihrend der arme Bursche
unter den kahlen Waldbiaumen ging, manchs
mal von Husten geschiittelt und von Hunger
gekriimmt.

Als die FIohin von Menschenblut satt war,
sagte sie nicht einmal ,,danke*, sondern kroch
unter dem Miitzenrand unten durch auf
Hicksels Kopf, wo die Luft zwischen Haar
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und Miitzenfutter gemiitlich warm war. Dort
machte sie sich’s bequem. Zuerst putzte sie
ihre furchtbaren Beiflwerkzeuge, strich dann
ihre gewaltigen Springbeine glatt, dehnte sich
und streckte sich auf dem weichen fettigen
Haarboden zu einem Verdauungsschlifchen
aus. Sie hiistelte nicht, sie dachte nicht an
den Tod. Sie dachte nur an Lebensfortsetzung
und Lebensgenufl. Sie murmelte im Ein-
schlafen, indem sie mit den Hinterbeinen zum
Vergniigen ein wenig auf den Haarboden
trommelte: ,,Dummkopf! Dummkopf! Du
meinst, du bist der Stirkere! Du, der mir
doch zum Frithstiick dienen muf}!* Dann
schlief die altadlige Fléhin aus dem vor-
nehmen Bergwerkgeschlecht sanft ein, in-
dessen der hungrige Bergmann unter ihr wie
ein Kamel weitertrabte und hungernd und
hustend den Bahnhof des nichsten Dorfes
erreichte.

Hicksel hatte auf der letzten Strecke zum
Bahnhof stark nachgegriibelt, wie er unauf:
fillig mit dem nichsten Zug nach Miinchen
kommen konnte. Niemand sollte seine Ab-
wesenheit oder seine Reise bemerken. Da
war ihm eingefallen, dafl immer ein langer
Kohlengiiterzug um diese Morgenstunde nach
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Miinchen fuhr. Er kannte aber den Bremser
des Zuges, und dieses schien ihm gefihrlich,
denn er wollte sich niemandem anvertrauen,
um seine Silbergulden ungestort umwechseln
zu konnen. Er beschlofl, sich unter einem
Kohlenwagen anzuklammern und dort in dem
Versteck sich nach Miinchen fahren zu lassen.

Der Kohlenzug kam immer langsam und
gemichlich daher und hielt einen Augenblick
drauflen vor dem Bahnhof, bis die Weiche
gestellt wurde und er dann ebenso gemich-
lich weitertrotten konnte. Dieses hatte Hacksel
friiher beobachtet, und diesen Augenblick
wollte er benutzen und sich unter den Wagen
an den Ketten dort anhingen. Der Platz war
schrecklich unheimlich und grauenhaft qual-
voll, und der Giiterzug wiirde erst in der
Nacht in Miinchen ankommen. Aber was
machte das dem Burschen, der so dringend
ein reiches Begribnis erster Klasse haben
wollte. Fiir die Ehren, die seinen Leichnam
spater dann einmal erwarten wiirden, hitte er
gern noch Schlimmeres ertragen.

Indessen nun der junge Bergmann einges
klemmt und gemartert zwischen Radern, Ketten
und Eisenstangen hing und in ewiger Todes-
gefahr schwebte und der furchtbare FEisen:
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lirm, das Schiitteln und Rasseln und Stampfen
des Wagens, unter dem er schweiStriefend
angeklammert war, ihn zu betiuben drohte,
schlief die Flohin im Kopfhaar des Burschen
kostlich, und wenn sie hungrig wurde, krab-
belte sie an Hicksels Nacken entlang und
suchte sich eine moglichst zarte Stelle seines
Riickens oder seiner Brust aus, bif3 herzhaft
zu und sog das siifle heile Menschenblut in
sich ein.

So kamen beide, jedes auf seine Art, vor-
wirts. Der Mensch geplagt, geingstigt und
verliebt in seinen Tod, der Floh zufrieden,
gesittigt und verliebt in Blut und Leben.

Spat in der Nacht fuhr der Giiterzug lang-
lam in den Bahngeleisen von Miinchen ein.
Unbemerkt machte der erschopfte blinde Mit-
reisende sich unter dem Wagen los und
schlich sich im Giiterbahnhof auf Seitenwegen
iiber Schienen, iiber einen Stachelzaun und
eine Plankenwand kletternd davon.

Der Giiterbahnhof lag abseits, und in dem
Stadtviertel in nichster Nihe standen einfache
schweigende Hiuserreihen, und in weiten Ab-
stinden brannten einsame Laternen. Hicksel
wollte einen Gasthof aufsuchen und am
nichsten Morgen die alten Guldenstiicke um-
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wechseln und dann mit der Bahn gemichlich
auf einem Sitzplatz zuriickfahren und auf
einer Haltestelle, etwas entfernt vom Heimats
dorf, aussteigen. So wiirde dann die Reise
unbemerkt geblieben sein, er wire dann nur
als Waldverirrter in die Kohlengrube zuriick-
gekehrt und hitte ohne viel Worte seine
Arbeit im Stollen aufgenommen, nachdem das
gewechselte Geld im Strohsack versteckt und
eingeniht worden wire.

Aber es sind immer bei Entschliissen mehrere
Michte mitbeteiligt, und niemand fiihrt einen
Entschluf allein aus. Das sollte jeder bee
denken, ehe er Heimliches tun will. Unser
Alleinsein ist immer nur ein scheinbares, in
Wirklichkeit ist jedes Handeln unsichtbar mit
tausend Mithandelnden verkniipft.

So hatte Hicksel nicht daran gedacht, daf3
nach ‘der langen Fahrt unter dem Kohlen-
wagen sein Kopf betiubt, seine Krifte er-
schopft, sein Herz schreckhaft und gedankens
los sein wiirde, wie es nicht am Morgen, da
er frisch ausgeschlafen die Reise angetreten,
gewesen war.
~ Auflerdem hatte er vergessen, dafl es Fast:

nachtsonntag war. Der Fastnachttrubel in

der Grofistadt Miinchen war ihm ganz un-
Dauthendey, Geschichten 7
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bekannt. Hicksel lebte jahraus, jahrein men-
schenscheu und ins Bergwerkleben versunken,
so dafd er ganz abseits stand von allen Lebenss
erfahrungen. Nie war er in einer Stadt ge-
wesen, nichts wuflte er von Faschingstagen,
nichts vom nirrischen Treiben einer Masken:
welt, die er nie gesehen oder erlebt hatte.

So ging er, in Miinchen angekommen, mit
schwankenden miiden Knien unter den dunkeln
Vorstadthiusern hin, die ihn mit ihren vielen
Stockwerken und ihren vielen dunkeln Fenstern
einschiichterten. Als seine Schritte in der
Nacht so einsam auf dem leeren Vorstadt:
pflaster hallten, wurde ihm schwindlig vor
Hunger, Schwiche und Aufregung. Und
ingstlich gemacht, weil er glaubte, die stillen
Hiuserbewohner wecken zu konnen, zog er
seine harten Stiefel aus und ging auf lautlosen
Socken weiter.

Er hatte keine Ahnung, dafl in den leeren
Hiusern, die meistens Neubauten waren, noch
gar keine Menschen wohnten, und so schlich
er an den unbewohnten frischweiflen Hausern
stumm und behutsam und lautlos wie ein
Nachtvogel hin und wuflte nicht, daf} er wie
ein ertappter Dieb aussah.

Zinnoberchen aber, seine Flohherrin, war
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lingst wach und aufmerksam und witterte mit
Begierde, von Hicksels linker Schlife aus,
die tausend Flohe der Stadt Miinchen, die
jetzt in der Nacht alle auf waren und springend
bei Tanz und Leibesfreuden wacher als die
Sterne am kalten Februarhimmel lebten. Trotz-
dem die Hiuser hier unbewohnt waren, witterte
die eifrige Flohin den menschlichen Blut-
geruch aus den nichsten bewohnten Stadt-
teilen, und Hacksels Beine gingen ihr viel zu
langsam vorwirts; sie wire am liebsten in
groflen Spriingen iiber die nichsten Dicher
dem vor Schwiche taumelnden Hicksel vor-
ausgeeilt.

Und nun stie Hicksel gar mit dem Kopf
an einen Laternenpfahl, wankte und fiel, von
Hunger und Uberanstrengung geschwicht, bes
sinnungslos neben der Laterne nieder.

Das brachte die Flohin ganz aus ihrer Ruhe,
und sie stie3 einen jener Pfiffe aus, den nur
die feinen Flohohren horen koénnen, der aber
weiter zu horen ist als jeder Menschenruf. Dem
groben Menschenohr aber ist ein Flohpfiff zu
fein, das menschliche Trommelfell steht wie
eine Mauer tot dort, wo ein Flohohr noch
Laute hort. Sofort antwortete der Flohin ein

Antwortpfiff. Es war aber kein Floh, sondern
7% .
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auch eine Fl6hin, die sich aus einem Neubau
bemerkbar machte. Im dunkeln Bau brannte
ein rotglithender Trockenofen und dort bei
dem Arbeiter, der den Ofen bewachte, safl
ein Midchen auf ein paar aufgeschichteten
Backsteinen. Das hatte die Flohin, die Hacksels
Fl6hin zupfiff, im Nacken sitzen. Der Ar-
beiter vor dem Ofen hatte eine Teufelsmaske
auf seine Stirn hinaufgeriickt, so zeigte er
zwei Gesichter iibereinander. Der Mann war
gerade von einem Maskenball in der Nacht
auf den Bau gekommen, und seine Tinzerin,
die eine ,,Konigin der Nacht* vorstellte, hatte
ihn begleitet. Beide stritten eben, wer von
ihnen das meiste seiner Habe zum Pfandhaus
getragen habe. Das Midchen behauptete, sie
habe nur noch einen Sonnenschirm bei einer
Tante vergessen, den kdnne sie morgen noch
versetzen. Der Arbeiter aber behauptete, das
Midchen habe ihn betrogen, weil sie bei
einer Freundin noch ein Biigeleisen verborgen
halte, das sie nicht versetzen wolle. Er sagte,-
er wolle morgen nicht mehr mit ihr zum
Tanzen gehen, sie solle sich einen andern
Ténzer suchen.

»Ich habe auch noch einen Floh, den ich
nicht versetzt habe,* lachte das Madchen tiber:
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miitig und sagte frech, sie werde sich nicht
erst morgen, sondern gleich fiir diese Karne:-
valsnacht noch einen neuen Tinzer suchen.

Der Arbeiter gab ihr einen Tritt, daB8 sie
von den Backsteinen aufflog und es an der
Zeit fand zu verschwinden. Aber ehe sie
ging, warf sie noch einen Backstein hinter
sich in den Trockenofen, so dafl Funken und
Feuer dem fluchenden Mann um seine zwei
Gesichter flogen.

Die Konigin der Nacht 6ffnete rasch die
Plankenzauntiire und wollte nochmals dem
Arbeiter eine rohe Antwort zuriickrufen, als
sie nahe bei sich unter der nichsten Laterne
den ohnmichtigen Hicksel liegen sah.

Inzwischen hatten sich aber die beiden
Flohweiber schon laut verstindigt und ver-
standen.

»Ich habe da einen Esel von einem Kerl,*
rief Zinnoberchen der andern Flohin, die sich
,»Vielliebchen* nannte, zu. ,,Ich will nicht in
der Nacht mit dem Dickschidel zusammen
erfrieren. Wissen Sie nicht, wie man einen
solchen Tolpel zur Besinnung zuriickruft? Ich
habe nimlich Eile und will auf ihm weiter.
reiten. Nein, was einen doch manchmal die
Menschentiere irgern konnen! Ich habe ihn
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schon in den Augendeckel gebissen, aber er
schlagt die Augen nicht auf.“

»Guten Abend,* rief Vielliebchen vom
Nacken des Midchens. ,,Ist Ihnen Ihr Mensch
gestiirzt? Ach Gott, springen Sie doch lieber
ab und kommen Sie heriiber zu mir. Ich
nehme Sie auf meinem Vieh mit zur Stadt.

»Ach, nein, das geht nicht, pfiff Zinn-
oberchen, ,,ich wiirde den Schwichling schon
gern verlassen, da er doch bald krepiert, der
Kerl. Aber erst mufl er mich doch noch nach
unserem Bergwerk zuriicktragen.

»Ah, ah, Sie sind aus einem Bergwerk,*
wunderte sich die Stadtflohin laut. ,,Sie sind
wohl zum Tanzvergniigen in die Stadt ge-
kommen ?*

»Ja, hm, hm, meinte die Flohin Hacksels,
welche sich argerte, daf} die Rednerin kein
Floh war, den sie hitte ins Bergwerk einladen
konnen. Doch ihren Auftrag, Mainner zu
suchen, wollte sie nicht gleich verraten.

Der Kopf der ,,Konigin der Nacht bog sich
eben ganz nah iiber Hicksels Kopf, und die
beiden Flohfrauen konnten sich schweigend
betrachten, indessen die maskierte Menschen-
frau die Westentaschen des besinnungslosen
Bergmannes nach Geld durchsuchte. Als sie
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nichts fand, nahm sie die Stiefel, die neben
Hicksel lagen, und warf den einen tiber den
Bretterzaun dem Arbeiter am Ofen an den
Kopf.

»Das geht nicht. Den Stiefel her, sie muf}
sofort den Stiefel wieder holen,” begehrte
heftig drgerlich Zinnoberchen. ,,Wir brauchen
den Stiefel zum Heimweg.*

»Den Stiefel her, rief jetzt auch Viel-
liebchen.

»Er kommt schon,“ antwortete ein dritter
weiblicher Floh fernhervom Bauch des Arbeiters
am Trockenofen. Und zugleich warf der er-
boste Arbeiter, der das Wurfgeschof8 im Eifer
fur einen zweiten Backstein gehalten hatte,
den Stiefel iiber den Zaun zuriick, und er fiel
Hicksel auf die Stirn, so dafl der Besinnungs:
lose erwachte, als eben die Maskierte seine
Hosentasche nach Geld durchsuchen wollte.

O, 0, seufzte Hiacksel und starrte auf die
in schwarze Schleier gehiillte Gestalt, an der
unzahlige stihlerne aufgenihte Paillettensterne
im Laternenlicht blaulich glitzerten. ,,Wer
bist du?* fragte der Erwachte.

»Wer ich bin? Ich bin halt eine von der
Gasse. Ach, du betrachtest meine Sterne am
Gewand! Ja, ich stelle nimlich die Konigin
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der Nacht vor. So heifit man meine Masken-
tracht.

Verdutzt und verblédet vor Schwiche und
Staunen schiittelte Hiacksel den Kopf.

»Wenn ich nur was zu essen hitte," mur-
melte er, ,,dann wir alles gut.”

»Wenn du ein Geld hast, gehst halt mit
mir; ich bring dich schon wohin, wo du bald
satt wirst.*

Erschrocken fuhr Hicksel mit den Hinden
um seinen Leib und tastete nach seinem Leib-
gurt, und er wurde kriftig, als er merkte, dafl
ihm die Silbergulden nicht fehlten.

Nachdem er verwundert zugesehen, wie ihm
die Konigin der Nacht geholfen, die Stiefel
anzuzichen, wanderten beide nebeneinander
weiter.

Aber vorher sah Hicksel noch etwas Schreck- .
liches. Er erblickte durch die offenstehende
Plankentiir im Erdgeschof} eines Hauses einen
groflen fensterlosen Raum, dort stand ein
glithender Ofen, und vor der offenen roten
Ofentiire stocherte ein Mann mit zwei Ge:-
sichtern im Feuer herum.

»Was tut der dort?*“ stotterte Hacksel er-
schrocken.

,Komm weiter]“ sagte die geheimnisvolle
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Schwarzverschleierte, ,,das ist mein Schatz ge-
wesen, der war mit mir beim Tanzen heute.
Aber ich laf} ihn laufen, weil der arme Teufel
kein Geld nie hat. Du bist jetzt mein Schatz,
wenn du ein Geld hast. Aber erst zeigen!*

»Was zeigen?“ fragte Hicksel.

,»Geld zeigen,* schnauzte ihn die Konigin
der Nacht barsch an.

»Niemals,” gab der Verwirrte zuriick. ,,Das
ist mein Begribnisgeld, das verausgabe ich
nicht fiirs Tanzen. Das gib ich auch nicht
dem Teufell*

»Was, du Aff, du bldder,“ kreischte ihn
das Frauenzimmer an. ,,Von mir aus kannst
du dich auf dem Mist begraben lassen!* Und
da sie von fern den Schritt eines Schutzmannes
horte, gab das Frauenzimmer dem Hicksel
eine sausende Ohrfeige und sprang in die
Nacht davon.

Dieser Backenstreich hatte das Gute, daf3
er den Burschen wirmer machte, als wenn er
einen Kognak bekommen hitte. Und ganz
wach geworden, begann auch er zu laufen,
so rasch er konnte, dorthin, wo am Ende der
dunklen NeubautenstraSe der Nachthimmel
heller leuchtete, und wo ihm Leben zu sein
schien, das ihn lockte.
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»Danke Ihnen!*“ hatte Zinnoberchen dem
Vielliebchen noch nachgerufen, als sie spiirte,
wie ihr Menschenvieh wieder flott weiter-
trabte. Sie hatte, wihrend Hicksel sich mit
Hilfe des Midchens aufgerafft hatte, allerhand
Ratschlige von der Flohin erhalten, besonders
nachdem sie berichtet hatte, welches ihr Reise-
zweck war. ,,Sie miissen Thren Kerl in ein
Haftlokal lenken,* hatte ihr die kluge Stadt-
flohin noch zuletzt geraten. ,,Dort wimmelt
es von allerhand Moglichkeiten, Flohmanner:
bekanntschaften zu schlieffen. Dann hatte
sie ihrem Menschenvieh ins Ohr geschrien:
,Haue ihm eine Ohrfeige hin.“ Was auch
geschah. Also ermuntert von dem guten Ein-
fall Vielliebchens, war Hicksel stark und unter-
nehmend ins Leben zuriickgekehrt und fiihlte
sein Blut besonders auf der linken Gesichts:
hilfte, wo der Schlag hingefallen, angenehm
warm kreisen.

Man ist doch in der Hauptstadt gleich
mitten im Leben, dachte heifl der Geohrfeigte.
Die Konigin der Nacht und der Teufel sind
mir schon begegnet. In unserem Bergwerk
daheim werden die Flohe staunen, wenn sie
davon horen.

Und er iiberzeugte sich, mit dem Zeige-
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finger hinter sein Ohr tastend, dafl er die
Flohin Zinnoberchen noch nicht verloren hatte,
und war zufrieden dariiber.

Dann fand Hicksel endlich eine lebhaftere
Strale, und da funkelte Licht, und erleuchtete
Wagen ohne Pferde surrten heran und jags
ten voritber. Und in der nichsten Strafle war
so viel Licht, als wenn Hicksel einen Schlag
mit der Faust ins Auge bekommen hitte und
Feuerfunken tanzen sehen konnte. Menschen,
Mainner und Frauen, Arm in Arm, sich wiegend
und lachend und kreischend, kamen herange-
zogen. Manche hatten weifle, andere rote,
andere schwarze Gesichter, und einige hatten
besonders grofle Nasen vom Gesicht abstehen,
aber alle grinsten vergniigt. Haicksel hatte
niemals dhnliche Menschen gesehen und wurde
scheu und ingstlich. Und wie er an ein be-
sonders hellerleuchtetes Haus kam, dachte er,
das miisse ein Gasthaus sein. Denn es war ein
leuchtendes Schild davor, das glinzte auf und
verschwand, und der Wirt, der das Gasthaus
besaf}, hief3 ,,Kino*.

Der Mann stand in einem langen griinen
Rock vor der hellerleuchteten Tiire, und viele
goldene Knopfe glinzten an ihm und goldene
Tressen.
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»Ach, Herr Wirt," griifite Hicksel den
Tiirwachter des Kinotheaters, das er fiir ein
Wirtshaus hielt, , kann ich hier ein Glas Bier
trinken.*

»Natiirlich,* nickte der, ,,Bier gibt es auch
in den Zwischenpausen.*

Dann muflte Hicksel an einer Kasse einen
Platz fiir das Biertrinken bezahlen und kam
in einen dunkeln Saal, wo man mit dem Licht
sparte. Das kam ihm seltsam vor. Im dun-
keln Saal war nur eine helle Wand, durch
die sah man hinaus auf eine lebendige Welt.

Hicksel dachte: Die Leute sitzen hier wie
in der Kirche, und die Dunkelheit ist gruse-
lig, vielleicht ist das das Jiingste Gericht.
Denn alle Anwesenden waren totenstill und
alle sahen auf Schattenmenschen, die auf einer
Wand erschienen und zitternd in einem Licht-
strahl voriiberliefen, lautlos und ohne Stimme,
und dazu ertonte von unsichtbaren Musikans-
ten eine Musik. Aber Hicksel nahm sich
vor, lieber auch auf das Glas Bier zu ver-
zichten, als sich dem totstillen Jiingsten Ge:
richt auszuliefern und einzugestehen, daf} er
einen Gurt voll unrechtmiflig erworbener
Silbergulden bei sich habe.

Er drehte sich r_asch entschlossen auf dem
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Absatz um und lief wieder auf die Strafle
hinaus.

Da kam ein erleuchteter langer Straflen+
bahnwagen gefahren, und Hicksel sah, daf§
viele Leute dort in den Wagen einstiegen.
Und allen Leuten glitzerten bunte Kleider
unter den Minteln, und alle trugen bunte
Miitzen, und die Frauen hatten Kapuzen iiberm
Kopf, und alle kicherten und lachten und
kreischten, und sie waren so vergniigt, als ob
sie in den Himmel fiihren.

Und Hicksel dringte auch mit in den
Wagen, und als das Gefihrt sich bewegte,
begann er zu schwanken und fiel auf den
Schof8 eines Mannes, der hatte einen pechs
schwarzen Backenbart um ein rosiges Gesicht
hingen. Und er hatte einen breiten Leibgurt
und war in tiroler Tracht gekleidet, und auf
dem Gurt stand mit silbernen Faden gestickt:
»Andreas Hofer".

Dafl das der Andreas Hofer selbst war,
glaubte Hicksel nicht. Er miifite hochstens
dann von den Toten auferstanden sein. Aber
es war vielleicht ein Verwandter von Andreas
Hofer, der den Gurt geerbt hatte, meinte der
Bergmann. Und wie er noch ganz verbliifft
dem Andreas Hofer im Schof saf}, schien ihm
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der Mann so anziehend, als wenn er gar kein
Mann, sondern eine Frau wire. Und er blieb
ruhig sitzen, wo er warm und weich saf}, weil
gar kein Platz im Wagen war als auf dem
Schof3 von Andreas Hofer.

Inzwischen fliisterte ihm dieser heimlich ins
Ohr: ,,Ich heifle Ida Fliegenhitzer. Willst mit?
Dann bist gern eingeladen!®

Der Hicksel war zwar ein schwachbriistiger,
sonst aber ein ganz schmucker Bursch. Wenn
er nicht die Schwindsucht gehabt hatte, wire
er eine Minnerschonheit gewesen. Es fehlte
ihm nichts als rote Backen und ein Brust-
kasten.

Fine wunderschone Stadt, diese Stadt Miin-
chenl Die Minner verwandeln sich in Weiber,
sogar wenn sie vorher Andreas Hofer ge-
heiflen haben und einen schwarzen Backen-
bart besitzen.

Also ging Haicksel mit der Ida Fliegen-
hitzer in ein Briau, nachdem sie ihm vorher
gezeigt hatte, daf} ihr Bart nicht angewachsen
war. In dem Brauhaus war es noch erstaun-
licher als auf der Strafle.

Im Gedrang erschien dort plétzlich ein
Mann mit goldener Krone auf dem Kopf, das
war der Konig, und er hatte auch einen roten
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Mantel und ein goldenes Zepter. Der nahm
augenblicklich dem Hicksel die Andreas Hofer
vor der Nase weg und hob sie auf seine
Schulter und trug sie davon.

Der Haicksel staunte schon bald iiber gar
nichts mehr, auch nicht, als er sich ein Glas
Bier bestellte und es ihm von einem vortiber-
tanzenden Neger mitgenommen und ausge:
trunken wurde.

In der Straflenbahn war der Bergmann im
Gedring mitgefahren, ohne zu bezahlen; im
Kino hatte er das einzige Zehnmarkstiick, das
er bei sich hatte, aus der Hand verloren oder
hatte es dem Andreas Hofer in den Schofl
fallen lassen; er wuflte es nicht mehr genau.
Er wufite nur, dafl er plotzlich kein Geld
hatte als die ungewechselten altmodischen
Silbergulden. Als ihm das Bier ausgetrunken
wurde, bezahlte er es nicht, sondern driickte
sich heimlich auf die Strafle zuriick.

Dabei fithlte Hicksel plotzlich, dafl ihm
viel Leben in die Kleider gekommen war.
Denn die Bergwerkflohin hatte tiberall im
Gedring Flohgenossen gewittert und diese
laut zu sich eingeladen, und die Neuange-
kommenen untersuchten nun das Vieh, das
die Fl6hin ritt, um sich zu entscheiden, ob



112

diese Menschenart ihnen zusagte, ehe sie eins
willigen wollten, die Reise nach dem Berg-
werk mitanzutreten.

Das Zinnoberchen lobte Hicksels Blut iiber
alle Maflen. Es wire besonders siif3, sagte
sie, da der Bursch immer Fieber habe, und
deshalb sei sein Blut immer um einiges wirs
mer, als Menschenblut sonst ist.

Die Flohe aber waren alle zimperliche ver-
wohnte Stadtherren und fanden gar keinen Ge-
fallen an Hicksel. Sie nahmen sich vor, einer
nach dem andern wieder im Gedringe abzu-
springen und die Bergwerkflhin mit ihrem
Menschenvieh allein zu lassen, denn sie fan-
den sein Blut matt und abgestanden. Trotz
der Ohrfeige, die, wie die Flohin ihnen ver-
sicherte, das Vieh eben bekommen habe, fan-
den sie das Bergmannblut nicht siif}, sondern
sauerlich. Ein alterer Flohherr gab der Berg-
werkflohin noch rasch einen guten Rat, ehe
er zum Absprung ansetzte. Sie miisse den
Menschenkerl in ein Haftlokal bringen, dort
wiare manchmal eine Zufuhr von frischen
Arbeiter- und Kroatenflohen vorritig. Diese
konnten dem Bergwerk gut zur Auffrischung
der Lebenslust dienen.

Hicksel, dessen Magen leer und iiberhungert
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war, schwankte wieder in das Brauhaus zu-
rick, denn es war ihm zu seinem Hunger
auch noch ein grofler Schrecken in die Glieder
gefahren. Er hatte drauflen unter einer Laterne
den leibhaftigen Tod aus einer Droschke aus-
steigen sehen. Eine lange weifle Gestalt mit
einer Sense in der Knochenhand hatte er ge-
sehen, und unter einem weiflen Laken grinste
ihn ein Totenkopf so schaurig an, wie nur
die Totenkopfe der Verschiitteten ausgesehen
hatten, die Hicksel im blinden Stollen ausge-
graben, ehe er auf den Geldgurt gestoflen war.

Rasch wendete sich Hicksel, am ganzen
Leibe schlotternd, wieder in das Brauhaus
zuriick und lie8 sich vom Gedringe vor-
wirtsschieben, halb erwiirgt von Hunger,
Durst, Schwiche und Angst.

Da stand ein hiibsches Midchengesicht vor
ihm; das war von einem Vergimeinnicht-
kranz umrahmt, und kleine flachsblonde Locken
krauselten sich ihr zierlich um Stirn und Nacken
und verdeckten die Ohren. Vom Kopf fiel
ein briautlicher Schleier, der war dem blonden
Geschopf unterm Kinn zusammengebunden
und hiillte auch den Korper zart und dicht
ein. Auch Silberspangen und Silbergiirtel

glinzten an ihr.
Dauthendey, Geschichten 8
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,»Bist du mein Schutzengel?* stiel der ge-
ingstigte Hacksel hervor. Die weifle Gestalt
nickte geheimnisvoll und hing sich an seinen
Arm und legte ihren weilbehandschuhten
Zeigefinger auf ihren Mund, zum Zeichen,
daf} sie schweigen miisse.

Der Bursche war froh, dal er nach dem
Anblick des Totenkopfes jetzt von dem ver-
giBmeinnichtbekranzten Maidchen begleitet
wurde. Er bestellte bei der Kellnerin zwei
Glas Bier und vieles Essen und entschlof3
sich, die Zeche von seinem Begribnisgeld zu
bezahlen.

»Du bist ja so blaB,* wisperte der Schutz-
engel und schmiegte sich am Biertisch, der
dichtbesetzt war, auf Hacksels Schofl. Die
Bekrinzte reichte ihm dann aus ihrem Hand-
tischchen einen Spiegel und einen roten Stift.
Wihrend Hicksel in den Spiegel guckte,
malte das Midchen'ihm gesunde rote Backen
und eine kriftige rote Nase in sein Ge+
sicht.

Hicksel mufite lachen und sich wundern
iiber das, was die Schutzengel alles verstehen.
Er, der kranke blasse Hicksel, sah nun wie
das glithende Leben aus. Mindestens so rot,
als ob er zwei neue Ohrfeigen links und
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rechts und einen Faustschlag auf die Nase
bekommen hitte.

Wihrend er eben erleichtert aufatmen wollte,
fand er sich ums Zwerchfell besonders leicht
geworden, und er bemerkte, wie ihm sein
Schutzengel den schweren Geldgurt abge-
knopft hatte, indessen er in sein gesundes
rotbackiges Spiegelbild vertieft gewesen. Der
Schutzengel wollte eben den Gurt in der
Tiefe seiner Schleier verschwinden lassen, als
Hicksel zugriff und den Gurt heftig an
sich rif3.

Dieses geschah im gleichen Augenblick, als
die Kellnerin mit vielen Tellern und Schiisseln,
voll mit leckerem Braten, Kraut, Kartoffeln
und Brot und mit Bierglisern beladen, sich
iiber den Tisch beugte und Essen und Trunk
vor Hicksel niedersetzte. ‘Die Bratendimpfe
stiegen dem schwachen Burschen wunderbar
anregend in die Nase, und er vergafl den
Schutzengel einen Dieb zu nennen, da Bier
und Speisen, die vor ihm hingeriickt waren,
ihn ganz mit Essensgier erfiillten.

Aber ein lautes Klingeln und Rollen von
vielen Silberstiicken unter Tisch und Stiihlen
und der offene leichte Geldgurt, aus dem ihm

alle Silbergulden fortgerollt waren, erschreckten
8‘
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ihn, und er fuhr auf. Der helle Schutzengel,
der sich noch nach einigen Silbergulden ge-
biickt hatte, verschwand rasch im Gedringe
zwischen den nichsten Tischen.

Die Leute in nichster Nihe, die das viele
Geldherumrollen horten, biickten sich alle zu-
gleich und suchten nach dem Geld. Viele
halfen die Gulden aufheben. Man lachte und
brachte die Gulden zuriick, aber viele Gulden
blieben auch in den Hinden der Suchenden
und unter ihren Fiiflen, die sich fest darauf-
stellten und nicht weiterriickten.

Hicksel bekam nicht die Halfte der Gulden
zuriick, und der Gurt war viel leichter als
vorher, und es schmerzte den Burschen sehr,
als er dachte, um wievieles weniger schén sein
Begribnis nun werden wiirde. Und Schuld
daran war sein diebischer Schutzengel.

Inzwischen hatten sich auch einige Braten-
teller geleert und das Bier war verschwunden,
und nur ein Teller mit Brot war vor Hicksel
stehen geblieben. Er war eben dabei, ein
Brot zu nehmen und den ersten Bissen, den
er an diesem Tag bekam, in den Mund zu
stecken, als ihm das Brot aus der Hand ges
nommen wurde und der Schutzengel wieder
mit einem rothaarigen Menschen vor Hicksel
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stand und diesen fiir einen Falschmiinzer er-
klarte.

Die alten Gulden wiren nachgemachte
Gulden aus Zinn, erklirte der Rothaarige und
forderte von Hacksel, daf er ihm augenblick-
lich den Ledergurt mit den Miinzen aus-
liefere.

Haicksel sagte das, was er sich fiir alle Falle
vorher zurechtgelegt hatte, er habe die Silber-
gulden geerbt.

»Es sind Zinnmiinzen,* erklirte der Rot-
haarige und winkte einem Schutzmann, der den
Schutzengel und Hicksel beide zum Saal hin-
ausdringte. Viel Volk begleitete sie, und
drauflen wurden beide in die Droschke ge-
packt, aus der vorher der Tod ausgestiegen
war.

Dem Hicksel schwirrte der Kopf. Der
Schutzengel aber und der Schutzmann, die
mit ihm in der Droschke saflen, fliisterten
miteinander. Dann hielt der Wagen, und beide
stiegen aus und hieflen ihn warten. Der Rot-
haarige, der beim Kutscher auf dem Bock
gesessen hatte, sagte, nachdem er sich mit dem
Schutzengel am Wagenschlag leise besprochen
hatte, Hicksel miisse aussteigen und an einem
Tor warten, bis sie wiederkimen. Wenn er
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sich aber riihren wiirde, dann kimen die Blut-
hunde hinter dem Zaun hervor und wiirden
ihn zerreiflen.

Hicksel, der kaum noch vor Hunger und
Aufregung sehen und héren konnte, setzte
sich auf einen Prellstein am Tor nieder.

Dort fand ihn nach mehreren Stunden ein
seltsames Paar. Ein in ein Fell eingenihter
Mensch, der einen kiinstlichen Léwenkopf
aufgestiilpt hatte, und ein kahlk6pfiger Alter
in grauem Kaftan, der eine Laterne in der
Hand trug, die fanden Hicksel tief einge-
schlafen.

Der Lowe beschnupperte den Schlafenden,
und der Laternenmann beleuchtete ihn, und
dann setzten sich Lowe und Greis zu beiden
Seiten neber Hicksel nieder und schliefen
neben Hicksel ein. Die Laterne, die auf dem
Pflaster stand, beleuchtete alle drei Gesichter,
und auf Haicksels Stirn kamen seine Schick-
salslenker zusammen. Das waren stattliche
Flohkerle, die aus den Polstern der alten
Droschkenkissen zu Hickels Flohin Zinns
oberchen gehiipft waren. Die Flohe berieten,
was aus ihnen werden sollte, denn sie hatten
gesehen, wie der Rothaarige, der Schutzmann
und der Schutzengel Hicksels ganzes Geld
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behalten hatten, und sie wufiten, daBl diese
Leute Spitzbuben gewesen waren.

»Seid nur ruhigl“ sagte ein Floh des La-
ternenmannes. ,,Wir treffen alle zusammen im
Haftlokal wieder. Sie sind schon verhaftet
worden, weil die vielen Silbergulden, die sie
ausgaben, Verdacht erweckten.

Und ein Floh aus dem Lowenfell machte
Zinnoberchen stark den Hof und tat sehr ver-
liebt und versicherte, ihr bis ans Weltende
folgen zu wollen. Als er aber von ihr seinen
verliebten Willen erreicht hatte, sprang er ver-
gniigt hoch in die Luft, kam aber aus der
Luft nicht mehr zuriick. Denn er war heim-
lich hinter den Plankenzaun gesprungen, wo
ein Hiihnerhaus stand, und dort lieB§ er es sich
wohl sein bei den Flohen der Hiihner.

Die Laterne brannte noch, als es schon
Tag wurde, und der Lowe, der Greis und
Hicksel, alle drei schliefen fest und schnarchten
wie besessen, trotzdem die Bickerjungen auf
Fahrridern mit Kérben und Sicken voll Brot
an ihnen vorbeiradelten und ihr Morgenlied
pfiffen.

Einmal aber versah sich einer der Bicker
aus Erstaunen iiber die drei Schlifer, so
daBl sein Rad an den Straflenrand stiefl
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und sein Korb mit Brot im Bogen fortflog
und gerade dem schlafenden Hicksel an die
Stirn fiel.

Haicksel erwachte, sah vor sich einen offenen
Korb, der voll duftender frischer Brotchen
war. Er griff mit beiden Hinden zu, und
er hatte bereits zwei Wecken verschlungen,
als der gestiirzte Backerbursche herbeigelaufen
kam und ein grofles Geschrei aufschlug, weil
er Hicksel sah, der ein Brot nach dem andern
verzehren wollte. Auch der Léwe und der
Greis waren erwacht und griffen, da es sie
hungerte, nach dem Brot. Als der Bicker so
sehr schrie, warf ihm der eine die brennende
Laterne an den Kopf. Zuletzt aber, wie der
Backer die drei eintrichtlich seine Brotchen
verschlingen sah und sie genauer betrachtete,
lachte er hellauf und fuhr rasch radelnd
davon, denn er war in der Nacht als weib-
licher Schutzengel verkleidet gewesen und er-
kannte plotzlich Hicksel wieder, dem er das
Silbergeld gestohlen hatte. Er war entschliipft,
als man seine Kameraden, den Rothaarigen
und den Schutzmann, verhaftet hatte und hatte
zu Hause seinen Vergilmeinnichtkranz, seine
blonde Perriicke und sein Schleiergewand ab-
gelegt und war in seine Bickerei, wo er
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Lehrling war, geeilt, weil er die Wecken aus-
tragen muflte. Jetzt aber fiirchtete er, von
Hicksel erkannt zu werden, und eilte schleu-
nigst fort.

In dem Korb waren aber auch Bierbrezeln,
und als der Lowe und der Greis sich satt ge-
gessen hatten, lieBen sie Hicksel den Korb
und sagten, als er ihnen klagte, dal ihm sein
Geld gestohlen sei, er solle die Bierbrezeln
in den Wirtshiusern verkaufen, damit er
Heimreisegeld bekdme. Dann raffte der Greis
seine Laterne auf, und der Léwe verbeugte
sich, und beide verschwanden am Ende der
Strafle im Morgennebel.

Hicksel aber, dem der Mund trocken war,
ging zu einer Straflenpumpe, wo eben ein
Kutscher seinem Gaul Wasser gab. Er bat
den Kutscher, dafl er ihm vom Wasser aus
der Pferdekufe trinken lasse. Als er getrunken
hatte und sich aufrichtete, erzihlte er auch
diesem Kutscher, daB man ihm sein Geld ge-
stohlen hatte. Der sagte, er habe schon da-
von gehort. Ein Kollege habe ihm heute
morgen erzihlt, daf zwei Fahrgiste, ein Rot-
haariger und einer, der als Schutzmann ver-
kleidet war, einem Mann einen Ledergurt mit
Silbergulden gestohlen hitten, und dafl beide
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von wirklichen Schutzleuten zum Haftlokal
gefiihrt worden seien.

Dem Hicksel wurde ganz wohl, als er das
horte, und er schenkte dem Kutscher die Bier:
brezeln und bat, ihn dafiir zu jener Polizeis
station zu fahren, da er seinen Ledergurt wieder-
holen wollte.

Der Kutscher tat das auch. Und Zinnober:
chen, als es horte, dafl Hacksel freiwillig zum
Haftlokal fahren wollte, war vergniigt und
guter Dinge und vermifite ihren treulosen Floh
aus dem Lowenfell nicht lianger.

Aber auch Flohe bekommen nicht in allem
ithren Willen. Haicksel wurde nicht ins Hafts
zimmer, sondern nur in die Polizeiwachtstube
gefithrt. Dort fand die Fl6hin gar nicht, was
sie wollte.

Man gab Hicksel seinen Gurt zwar nicht.
zuriick, aber man zeigte ihm denselben, und
er erkannte ihn als den seinen.

Dann wurde ein Polizist beauftragt, Hacksel
in sein Heimatdorf zu begleiten und dort in
Erfahrung zu bringen, wie Hicksel zu dem
Silbergeld gekommen sei.

Hicksel behauptete immer noch, er habe
es geerbt. So kam Haicksel auf Polizeikosten
zuriick in sein Heimatdorf. Nach langem
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Fragen glaubte man endlich Haicksel, und
man lie} ihn wieder seine Bergwerkarbeit ans
treten. o

Zinnoberchen bekam inzwischen viele Junge.
Es waren Flohkinder, von ihm, der damals
in der Nacht iiber den Plankenzaun in den
Hiithnerstall gefliichtet war. Die Flohminner
waren ihr unterwegs alle wieder abhanden
gekommen. Sie kehrte einsam und nur mit
vielen Kindern beschenkt mit Hicksel ins
Bergwerk zuriick.

Haicksel aber bekam zwar jenen Geldgurt
zuriick, doch fand sich kein einziger Silbers
gulden mehr in dem Gurt. Die letzten waren
auf der Polizei herausgerollt, und niemand
wuflte wohin.

Als Hicksel den leeren Gurt umschnallte,
wurde er schwermiitig. Er fieberte tiglich
heftiger und heftiger und wollte doch nicht
sterben, da ihn kein Begribnis erster Klasse
erwartete.

Hicksel hat sich dann im Bergwerkpferde-
stall anstellen lassen und kam gar nicht mehr
an die Erdoberfliche. Davon, daf} er iiber-
haupt nicht mehr die Luft wechselte und
immer in der durchwirmten Schachtluft wohls
beschiitzt dahinlebte, heilte seine Lunge aus,
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und er genafl von seiner Schwindsucht und
dem Fieber. ‘

Aber eines Tages schlug ihm ein Pferd, als
er sich eben biickte, mit dem Hinterfuf3 vor
den Kopf, da Hicksels Leibfloh das Pferd
unsanfter als sonst in die Weichen gebissen
hatte.

Eine ganze Nacht lag Hicksel in seinem
Blut unter dem Pferd. Niemand war da, und
nur die Flohe sahen von allen Pferderiicken
herunter neugierig zu, wie so ein Menschen:-
vieh endlich einmal stirbt. Sie lachten und
kicherten, bissen in die Pferdeweichen und
hatten es wunderschon, indessen Hicksel nochs
mals die Nacht durchlebte, da er alles Geld
verloren hat. Der Teufel mit zwei Gesichtern
setzte sich auf eine Pferdekrippe in die Stall-
ecke, wo der rote Laternenschein den Stall
schwach aufhellte, und von der Decke iiber
dem Heu, wo die Spinnweben dick festhingen,
I6ste sich die Konigin der Nacht los und
krallte eine Hand in Hicksels Kopfwunde,
die ihm der Pferdehuf geschlagen hatte.

»Lal mich, laB mich,“ kriachzte der Vers
wundete und wilzte sich zum Vergniigen der
jungen Flohe hin und her. Und er sah dann,
wie der schwarzbirtige Andreas Hofer mit



125

der Kénigin der Nacht zu ringen begann. Es
wurde im Stall heller, weil die Nacht von
Andreas Hofer besiegt wurde.

Dann nahte der vergiflmeinnichtbekrinzte
Schutzengel und fragte Hacksel streng, ob er
noch etwas zu gestehen hitte, er solle sich
das Herz durch ein Gestindnis erleichtern.

Die Flohe verfolgten von den Pferderiicken
herunter dieses Theater im fiebernden Hirn
des Sterbenden mit Spannung. Denn da sie
ihr Lebenlang mit dem Menschenblut des
Hicksels aufgefuttert waren, verstanden sie
dieses Blutes Sprache gut und sahen alles,
was der Sterbende zu sehen vermeinte.

»Ich wette, er wird nichts gestehen,* lachte
der Jingste der Flohbrut. ,,Gesteh nichts,
sag nichts, es ist dein gutes Recht zu schwei-
gen, rief er mit Eifer zu Hacksel herunter.

»Nein, sage es nur! Er weifl es ja schon
selber, dafl du die Silbergulden aus dem
blinden Stollen gestohlen hast,* kreischte der
Chor der andern frech und lustig.

Hicksel schwieg und ichzte. Er schwieg
auch, als alle Toten aus dem blinden Schacht
mit vorwurfsvollen Gesichtern an ihm vor-
iiberzogen.

Da winkte der Teufel in der Ecke des
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Stalles, und herein sprang der Hoéllenhund
und stand wie ein grofler Lowe mitten im
Stall und schiittelte sich knurrend.

Aber zugleich kam auch ein Greis herein
— das war Petrus — und fafite den Hollen-
hund an der Mihne, so dafl er sich nicht auf
Hicksel stiirzen konnte.

,»Gesteh, dafl du das Silbergeld nicht geerbt
hast,* drohte der glatzképfige Petrus und griff
nach der Stallaterne und drohte, dafl er das
Lebenslicht in der Laterne, das dem Hicksel
gehorte, ausblasen wiirde, so dafl der Hals-
starrige dann vom finstern Hollenhund ver-
schlungen werden miif3te.

»Bravo,* lachten die Flohe und hohnten,
»siehst du, jetzt hast du dein erstklassiges Be-
grabnis im Bauch des Hollenhundes.*

»Ich habe das Geld — das gar kein Geld
war, von dem ich gar nichts ausgegeben habe,
von dem ich mir nicht einmal ein Glas Bier
bezahlt habe, — im Stollen ausgegraben und
nicht geerbt, schrie Hacksel.

»Hier hast du ein Stiick Holzkohle aus
dem Feuerbecken des Teufels. Mit diesem
schreibe dein Gestiandnis an die Kalkwand des
Stalles, damit die Leute dein Gestindnis schwarz
auf weify haben.“
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Dann, als Hicksel geschrieben hatte, sagte
Petrus und hob den Zeigefinger drohend:

,Siehst du, mein lieber Hicksel, du hast es
erleben sollen, daBl unehrlich angeeignetes
Gut nicht den kleinsten Genuf} bereitet. Und
dafl Diebstahl einem mehr Miihe, Schweil3
und Arger bereitet als die hirteste ehrliche
Arbeit, das weifit du jetzt.

Da du aber im Leben bereits deine Tat
gebiifit hast, will ich dir nun doch ein Be-
gribnis erster Klasse auf himmlische Staats-
kosten bereiten. Komm und steige in die
Himmelskutsche, die vor der Stalltiire steht.
Mit dir wird aber auch Zinnoberchen den
Himmel und das Begribnis erster Klasse teilen,
denn der Pferdehuf hat sie auf deiner Stirn
zertreten, als er dich traf.“ _ '

Da erst erfuhr die Flohbrut den Tot ihrer
Mutter. Und nun duckten sie sich alle vor
Schrecken. Und das Pferdeblut und das
Menschenblut in ihren Leibern wurde ganz
blaB, und sie sprangen fiir diese Nacht weit
fort in das Bergwerk' und kehrten erst nach
Tagen in den Stall zuriick, als man Hicksels
Leichnam an die Erdoberfliche gebracht und
dort wieder in die Erde gebettet hatte.

Dieses ist die Geschichte von Hicksel und
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den Bergwerkflohen. Und wenn die Fléhe
inzwischen im Bergwerk nicht doch ausge:-
storben sind, so leben sie heute noch dort,
so frech wie damals.




Zwei Reiter am Meer
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inige Giste erhoben sich und verabschie-

deten sich von der in Trauer gekleideten
Hausfrau und vom Hausherrn, der die Ab-
schiednehmenden durch die Diele zum Vor-
zimmer begleitete.

Ein Herr und ich waren allein die Letzten
in dem grofien Bibliothekzimmer, wo wir
nach dem Abendessen, zu dem wir geladen
gewesen, alle um einen runden Mahagoni-
tisch beim Licht einer griinverschleierten
elektrischen Hingelampe plaudernd gesessen
hatten.

Ich hatte mich an diesem Abend nicht viel
am Gesprich beteiligen konnen. Die weits
geoffneten Tiiren in die erleuchteten Nebens
riume, in das Musikzimmer, in den Speisesaal
und in das Teezimmer, in denen iiberall sanfs
tes Licht und eine unendliche Ruhe sich auss
breiteten, hatten meine Gedanken immer weis
ter von mir fortgezogen, und es war mir, als

stiinde mein Stuhl nicht im Bibliothekzimmer
9.
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eines vornehmen Landhauses drauflen im
Waldhiuserviertel am Rande einer Weltstadt,
sondern am Rande eines Weltteils stand ich
und sah auf ein Weltmeer, auf einen grauen
Ozean, dessen Wasserlinie in der Ferne zu
Himmelswolken wurde, zu Nebelbrodem; und
nur in weiten Abstinden warf manches Mal
eine langgezogene Strandwelle eine weile
Sprithschaumwolke in die Luft. Nur diese
eine grofle Wellenzuckung zeigte Leben auf
jenem Wasserweltteil. Sonst waren Himmel
und Wasserfliche atemlos ausgebreitet und
verschwanden weit drauflen im Nichts der
Unendlichkeit.

Vor mir aber, ganz nahe am Wasserrand im
Diinensande, lebte das rassige Gliederspiel
zweier voriiberschreitender Reitpferde, die von
zwei Menschen geritten wurden, die ich aber
nicht niher beachtete, weil vorerst nur die
beiden Pferde und das einheitliche ungeheuer-
liche Weltalleben von Meer und Himmel meine
Aufmerksamkeit anzogen. '

Der Glanz von den Flanken der spiegels
glatten Tiere und hie und da der Glanz im
Meer, der von den weithin streichenden Li-
nienwellen angeregt auf: und abzuckte, mach-
ten Pferde und Reiter wie zu Spiegelgebilden,
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zu Schattentinzern vor dem weiten Luft: und
Wasserraum.

Es war ein hoheitsvolles Schreiten in den
Beinen und Fesseln der spielend und tinzelnd
auftretenden Pferdegestalten. Es war wie ein
Musizieren in der Luft, ein gaukelndes Tone-
spiel in der adligen Beweglichkeit der Tiere,
als miilten das Meer und der Himmel zu
einem riesigen Instrument werden, auf dem
Melodien geboren wurden beim rhythmischen
Vorwirtsschreiten beider Reitpferde.

Es kam mir nicht zum Bewufltsein, daf} der
lautlose Diinensand alle Gerausche verschlucken
konnte. Auch der Sand, schien mir, wurde
zu rieselnden T6nen unter der Berithrung der
zierlichen und rassigen Glieder der Pferde.

Das Weltall um die Reitenden tonte bald
gedampft jauchzend auf, bald klang es schneis
dend weh zu mir her wie die Geriusche der
langen schneidenden Linien der flachen Strand:
wellen.

Dieses Bild, dasich so lebendig sah, das Bild
der zwei Reiter am Meer, hing im nichsten
Zimmer, im Musiksaal, in goldenem Rahmen
iiber dem Fliigel. Ich konnte es vom Biblios
thekzimmer aus nicht mehr sehen, aber das
Bild kam immer wieder zu mir.
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Der Hausherr hatte mich, als wir nach dem
Abendessen aus dem Speisesaal kamen, auf
das Bild, das ihm das Lieblingsgemailde seines
Hauses war, aufmerksam gemacht. Und ich
hatte mich einen Augenblick auf eine Sessel-
lehne gestiitzt und hatte meinen Kérper am
Sessel verlassen und war mit meinem Geist
durch den Rahmen des Bildes aus dem Haus,
aus dem Land weit fort gegangen und an den
Meerrand getreten. Als wir dann spiter im
Bibliothekzimmer um den runden Tisch saflen,
war es, wie ich es eben beschrieb. Das Bild
kam immer wieder zu mir. Es hob die Wiande
der Zimmer fort. Die Ruhe der beleuchteten
Nebensile wurde zur Ruhe des Weltmeeres,
das gedimpfte Licht in den Riumen zur Ruhe
des Himmelslichtes iiber den Urwassern.

So wufte ich, als ich mechanisch aufgestan-
den war und der Hausherr mit einigen Gisten
das Zimmer verlief, bald nicht mehr, was
Wirklichkeit und was Unwirklichkeit war.

Es stand eine weite gedimpfte Festlichkeit
um mich, von der ich mich halb nicht trennen
konnte, und halb wieder getrennt fiihlte, da
diese Festlichkeit nicht mir gehérte. Denn es
war die Festlichkeit der Schmerz und Freude
ausgleichenden Todesstunde, die aus den
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Zimmern dieses Hauses noch nicht gewichen
war, die den Alltagsriumen eine héhere Ver:
klirung hatte geben konnen, als es sonst hier
laute Feste vermocht hatten.

Ich war in demselben Hause vor Jahren zu
einem groflen Abendfest gewesen, aber die
erlesen geschmiickten Frauen und geistess
gewandten Minner hatten bei Tanzschritten,
Witz und Frohlichkeit, bei Wein und Musik
keine dhnliche Grofle der Festlichkeit schaffen
konnen, keine dhnliche Erth6hung des Hauses,
wie es jetzt ein einziger Mensch getan, ein
junger Mensch, der einzige Sohn, der durch
seinen Todesschritt das Haus an den Rand
der Unendlichkeit gestellt hatte. Wie diesem
war es nur dem Kiinstler gelungen, das Haus
fortzuheben, ihm, der jenes Gemalde geschaffen,
das nicht blof3 iiber dem Fliigel im Nebens
zimmer hing, sondern das die Kraft hatte,
Haus und Beschauer an das Erdende zu ents
riicken, dorthin, wo das Reich der flichenden
Wasser, das menschenleere Reich der Ozeane
beginnt, darauf der Mensch nur zeitweiliger
Gast sein, aber nicht Fufl fassen kann, wo
ihn Tiefe und Weite verschlingen, wenn er
die Grenze von der Wirklichkeit zum Nichts
iiberschreiten wiirde.
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Ich stand noch unschliissig, iiberlegend, ob
ich den Gaisten, die gegangen waren, folgen
sollte, oder ob ich noch bei der Todesfest-
lichkeit, die in diesen Riumen lag und mich
anzog, verweilen durfte.

Der Gestorbene war ein junger Musiker
gewesen. Driiben am Fliigel hatten Mutter
und Sohn oft Stunden verbracht, wenn sie
sang, was der junge Mann erdacht; wenn
er ihr vorspielte, was die Stimme seiner
Jiinglingsgefiihle, seines Jiinglingsernstes und
seiner Jiinglingseinsamkeit auftonen lassen
mufite.

Damals waren beider Herzen, das der Mut-
ter und das des Sohnes, wie die zwei Reiter
am Meer gewesen, deren Pferde im gleichen
Takt schritten, und die melodisch vor der Un-
endlichkeit des Himmels und des Meeres, vor
der Zukunft und vor der Vergangenheit hin-
zogen.

Nun war die Einheit zerrissen. Die zarte
und zierliche, tief getroffene Mutter stand
noch fassungslos vor dem unfaflbaren Schmerz.
Die Melodie der Einheit war abgebrochen.
Das Leben gab keinen Klang mehr als den
des Schluchzens. Schluchzen noch nachts in
den Triumen, Schluchzen morgens beim Ere
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wachen, Schluchzen am Tage beim Schreiten
durch die lautlosen Riume des Hauses und
durch den noch lautloseren Raum des eigenen
Herzens.

In den letzten Sommertagen war der junge
Mann noch Leben und Lebenslust gewesen.
Dann war er erkrankt. Seine Lunge fieberte.
Die Sprache, seine Stimme, starb zuerst. Dann
entglitt der Blick, die Augen erldschten, und
der warme Korper, den die Mutter umschlang,
entfremdete sich selbst dem Mutterherzen
und verschwand in der Kilte des Todes.

Nun waren Monate vergangen. Niemals
mehr hatte die Mutter den Fliigel im Musik-
zimmer offnen konnen. Sie hatte den Sohn
immer noch begraben miissen, den Gestorbenen
immer wieder begraben. Sie hatte noch nicht
die Kraft gehabt, den Sohn verklirt vor sich
auferstehen zu lassen. Aber alles Abschied-
nehmen mufl von einem Wiederkommen ab-
gelost werden. Auf die Trennung, die das
Sterben bringt, folgt die Wiederkehr, die
Stunde der Auferstehung. Das Leben lifit
sich nicht bis ins Unendliche begraben, auch
das tote Leben nicht. Auch im Tod ist ein
Wellenschlag. Das Land hat seine Berge und
Hiigel, das Meer seine Wellen und Wogen,
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der Himmel seine Wolken und seine Glitte.
Und auch das vergangene Leben hat sein
Gehen und Wiederkehren.

An diesem Abend war mir unbewuf3t klar
geworden: der Tote war zu seiner Mutter und
zu seinem Vater verklirt wiedergekehrt. Er
war wieder auferstanden in den Riumen des
Hauses. Der junge Mann stand neben uns
und wollte uns von seiner Ubersinnlichkeit
einen Ausdruck geben. Seine Todeswelle,
raumloser als die riumlichen Wellen, die wir
Lebenden fiihlen, wollte sich vor uns ver:
kérpern.

Dieser feierliche Schauder beriihrte mich
noch, als die trauernde Frau des Hauses zu
mir sagte und auf den Gast deutete, der aufler
mir noch im Zimmer geblieben war:

,»Sie gehen doch noch nicht? Ich dachte,
wir wollten heute abend noch ein wenig Musik
horen. Sie wissen, es ist seit Monaten kein
Ton in diesem Hause gespielt worden.*

Der junge Mann, den sie zum Spielen auf:
forderte, war ein sehr feiner, kiinstlerisch
ernster und gewandter Klavierspieler. Er
spielte uns dann gute Werke grofler Kompo-
nisten vor, verabschiedete sich aber bald.

Mich jedoch hielt eine Spannung fest, eine
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Erwartung, eine Sehnsucht nach der Verkorpe:
rung der iiberirdischen Festlichkeit des Todes,
die mich in diesen Riumen nicht verlief3.

Die beiden Klavierlampen brannten noch
am offenstehenden Fliigel. Unweit von mir
auf einem kleinen Damenschreibtisch stand
die Photographie des jungen Verstorbenen.

Drauflen vor den weiflverschleierten Fenstern
des Hauses lehnte das Schweigen des dunkeln
Gartens, des dunkeln Waldes. Ich wufte,
die Nachtlandschaft drauflen war schneelos
und winterlich diister. Es war Februar, und
das Grab des Toten lag fern irgendwo in
einem der michtigen Grof8stadtfriedhdfe. Und
jenes Grab unterschied sich in nichts von der
Wintererde und in nichts von den andern
Millionen Grabhiigeln, die iiberall auf der
Welt jahraus, jahrein hervorwachsen, die
im Sommer begriint sind wie die Wilder und
Wiesen und im Winter verlassen scheinen
wie die Wilder und Wiesen.

Der Geist der Toten aber lebt Sommer und
Winter in einer verklirten Jahreszeit, die wir
auf Erden nicht kennen, die sich aber auf
uns herabsenkt, wenn sich ein Toter uns mit.
teilen will. Beim Gemisch der eisigen Wellen
des Toten und der Wirmewellen unseres
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Herzens entsteht jene schauersiiie Stimmung,
in der wir frostelnd fiihlen, der Tote ist auf:
erstanden und kehrt verklirt bei uns ein.

Ich wagte unter dem Bann dieser Stimmung
die Frage an die trauernde Mutter, ob sie
nicht ein Lied ihres verstorbenen Sohnes singen
oder ein Musikstiick von ihm spielen mochte.

Sie lichelte schmerzlich und ging zum Fliigel.
Aber als wenn sie sich selbst vom gleichen
Wunsch zum Klavier hingezogen gefiihlt hitte,
schien sie mir dabei freudiger im Gang, von
einer verhaltenen Freude umgeben. Allein im
Hause, hitte sie es vielleicht nicht gewagt,
jetzt schon vor dem Vater des Verstorbenen
Lieder und Téne aufleben zu lassen.

“Als die Trauernde sich zwischen die zwei
hellen verschleierten Lampen an den schwarz«
glinzenden Fliigel setzte und ihre schwarz
eingehiillten schmalen Schultern sich von den
schneeweiflen Tiillvorhingen abhoben, die
senkrecht vor den Fenstern hinter ihr herab-
hingen, da war es mir noch nicht gewif3,
ob Leben aus dem Fliigel erwachen wiirde.
Ich mufite immer noch denken, dafl diese
in tiefe Trauer gehiillte Mutter den Sohn
immer noch begrub. Der Fliigel vor ihr
wurde mir wie zum glinzend schwarzen Sarg,
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an dem sie sich, wie mir schien, niederlassen
mufdte, um zu schluchzen, um zu weinen und
zu begraben.

Ich wufite nicht, ob die Trauernde schon
reif war, den Toten auferstehen zu lassen,
in jener Verklirung, in der ich als Fremder
ihn bereits in den Riumen -eingetreten
fuhlte.

Es wiirde mich nicht verwundert haben,
wenn die noch schwer Erschiitterte nach den
ersten Tonen das Spiel abgebrochen und ihr
Gesicht in die Hande vergraben hitte.

Aber sie war reif zum Empfang des Zu-
riickkehrenden. "Mit einem wunderbaren Mut,
als iiberschritte sie selbst freudig die Schwelle
vom Leben zum Tod, entlockte sie dem Fliigel
die alten Wohllaute, die nur ihr vertrauten
einsamen Jiinglingsgefithle des Sohnes, die
minnlich junge Lust und die minnlich jungen
Zweifel, die einst in ihm gerungen hatten.

Und als sie eines der letzten seiner Lieder
sang, geschah vor meinen Augen das Wunders
bare: die reife schone Frau sang sich an den
jugendlichen Weisen ihres Sohnes zur eigenen
frithesten Jugend zuriick. Und ihr Frauenge:-
sicht wurde midchenhaft, aller Enttiuschungen
bar. Midchenhaft gliubig und vertrauend
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wurden die Augen beim Aus: und Finatmen
der Musik. Die Vergrimte verklirte sich
unter der Verklirung des Toten. Und ich
sah Mutter und Sohn auf zwei groflen, iibers
weltlich groflen, jugendlichen Rossen, von
denen jedes die Verkérperung eines Schicks
sals zu sein schien, am Meer der Unendlich-
keit hinreiten.

So sehe ich beide dort heute noch und in
Ewigkeit als zwei Reiter am ungeheuren Meer
am Rand der Welt.

Und wenn ich in neuen Stunden und in
anderen Riumen dieser Frau wiederbegegnen
werde, sie wird fiir mich immer die vom
Todesschmerz midchenhaft verklirte Mutter
sein, die, auf der Linie zwischen Leben und
Tod, lebender in der Entriickung auflebt als
im Irdischen.



Auf dem Weg
zu den Eulenkifigen
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Ich habe manchmal dariiber nachgedacht,
wenn ich Frau Claudia nach Jahren in dieser
oder jener Weltstadt wiedersah, womit sich
ihre Augen vergleichen lieflen. Es machte
mich oft in ihrer Nihe unruhig, dal ich
keinen Mafstab fiir ihre Augen fand, und
wenn ich aus der Ferne, bei Gesprachen oder
in Gedanken, das Bild Claudias vor mich
hinstellte, stotterte meine Vorstellung, mochte
ich sagen, und brachte niemals einen Vergleich
zustande, eine Beschreibung jener Frauenaugen.

Sie sind schwarz, aber man kann sie nicht
einfach schwarz nennen, denn sie sind nicht
schwarz, wenn sie einen treffen. Sie sind
von einer Dunkelheit, die ist iiber Schwarz
hinaus, eine abgriindigere Farbe, vielleicht
miiflte man diese Augen Saturnschwarz nennen.

Einmal habe ich von Claudia, welche die
Frau eines meiner Freunde ist, und mit der
mich nur rein freundschaftliche Beziehungen

verbinden, ein wenig ehebrecherisch getriumt.
Dauthendey, Geschichten 10
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Es war ein ziemlich harmloser Ehebruchss
traum. Da ich gar nicht fiir Vielweiberei
veranlagt bin, erstaunte mich der Traum, und
ich mufite am Morgen ein kleines Gedicht
daritber schreiben. Das Gedicht schilderte
ein paar Tanzschritte, die ich im Traum mit
Claudia tanzte. Sie war vom Hals bis zum
Fuf} in einen weiflen Seidenschal schlank ein-
gewickelt, und wir hielten uns zum Tanz nah,
und dabei sahen Claudias Augen, jene un:
beschreibbaren Augen, unerbittlich in mich
hinein. Ich fand auch in jenem Gedicht wies
der keinen zutreffenden Vergleich fiir diesen
Blick, sondern nur den ganz bléden roman-
haften, daf3 Claudias Auge dhnlich einer Messer-
klinge war, die auf schwarzem Samt liegt.

Dieser Vergleich mag mir deshalb gekommen
sein, weil Claudia einmal in einer zornigen
Aufwallung ein spitzes Messer nach ihrem
leichtlebigen Gatten geschleudert hatte. Dieses
Messer sauste damals, ich weif3 nicht, ob ich
sagen soll zum Gliick oder zum Ungliick, an
dem sich behend Duckenden vorbei, blieb
aber senkrecht wie ein Stahlpfeil im Tiirbrett
stecken, wo es noch eine lange Weile zitterte.

Nur deshalb verzieh ich mir in dem Ges
dicht jenen romantischen Vergleich. Aber
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jetzt brauche ich mich iiberhaupt nicht mehr
abzumiihen, mir die Augen Claudias zu er-
kldren. Sie selbst hat es neulich getan.

Es war im Winter, ich hatte mich mit einigen
Freunden und Freundinnen, unter denen auch
Claudia war, verabredet, mich mit ihnen am
Eingang des Zoologischen Gartens zu treffen.
Ich kam etwas verspitet aus einer Kunstaus-
‘stellung und dachte, daf} alle Freunde schon
gekommen wiren. Durch die grofien Scheiben
des Auto blickte ich unruhig der Fahrt vor-
aus, um schnell zu wissen, ob ich wirklich
der letzte sei, denn die Verspitung irgerte
mich. Meine Uhr aber schien falsch zu gehen.
Ich war noch zu zeitig da, sogar einer der
ersten, denn nur Claudia wartete schon vor dem
Eingang. Ich sah sie dort im schwarzen Samts
mantel mit schwarzem Skunksschal, schwarzer
Samtkappe mit schwarzem Reiher, schwarz
auf dem hellen kahlen Asphaltpflaster im
kahlen Januarnachmittag stehen und sich nach
meinem vorfahrenden Auto umsehen.

Aber es ist nicht richtig, wenn ich sage,
dafl ich all dieses Schwarz, in dem Frau
Claudia jetzt immer mit Vorliebe auf der
Strale erschien, zuerst gesehen hitte. Ich sah

zuerst nur jene schwarzen Augen, nachdem
10*
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mich ihr Blick aus dem immer todbleichen
Gesicht traf. Auch Claudias Haar ist schwarz,
wie ihre Kleidung. Dieses schwarze Haar
trennt sich aber vom Gesicht nicht mehr als
das Kleid. Es lebt nicht mehr als dieses.
Leben haben nur Claudias Augen, ein Leben,
das ungeheuerlich weit aus dem Gesicht forts
geriickt scheint. Nicht Leben, das einem ent-
gegenkommt. Man konnte sagen, daBl man
eine aufgezeichnete Landkarte vom Leben,
Weltteile von einem Leben, in den schwarzen
Augen schaute, wenn der Blick jener Frau
einen traf.

Nach einer Weile kamen die andern Freunde,
und wir traten in den leeren Zoologischen
Garten ein, wo die blitterlosen Biume 6de
gegen den mattgrauen Winterhimmel standen
und, ebenso wie die Augen Claudias, nur
Lebenslinien, hoch von der Erde weggeriickt,
Haltung und Bestimmung zeigten, aber keine
blitterrauschende Sommerfreude.

»Wo wollen wir zuerst hin?* fragte einer
den andern.

Jemand schlug vor, zu den Raubtieren zu
gehen. Ein anderer wollte zu den Affen.
Ein dritter zu den Papageien. Nur Claudia
sagte immer dazwischen:
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»Aber zu den Eulen miissen wir auch gehen!
TIhr wift nicht, wie schon die Eulen sind.
Ihr habt ihre Augen sicher nie betrachtet.
Ich sage euch, es sind wunderschone Vogel.
Ich gehe nie aus dem Zoologischen Garten
fort, ohne bei den Eulen gewesen zu sein.*

Als Claudia so eifrig die Eulen bevor:
zugte, ging sie in der Mitte der kleinen Ges
sellschaft, von den Damen und Herren um-
geben, und sie blickte nur ab und zu nach
links und rechts, und sie lichelte. Und ich
mufite an den Rattenfinger von Hameln
denken, der an der Spitze einer Kinderschar
schreitet und diese mit seinen eindringlichen
gleichmifligen Flotenlauten in einen finsteren
Berg lockt, der sich bald hinter den Ahnungs-
losen schlieflen wird.

So gingen diese schwarzen Augen, die ich
bis zu jener Stunde immer noch nicht be-
schreiben konnte, allen anderen Augen voran,
von denen keine mit so schicksalstiefen Blicken,
unheimlichen Flotenlauten 3hnlich, anziehen
konnten wie Claudias Augen. Mir schien,
wir andern wiren plotzlich alle schwarz wie
Claudia gekleidet, als sie uns immer wieder
von den diisteren Eulen sprach. Eulen waren
ihr die liebsten Tiere des ganzen Gartens
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und die schonsten Végel der Welt. Und ich
konnte mich bald nicht mehr des Wunsches
erwehren, zu keinen anderen Tieren zu gehen
als zu den Eulen. So ging es schlieBlich allen, die
um Claudia waren. Die Eulen wurden fiir jeden
der Mittelpunkt des Gartens. Und wihrend die
Stimme der schwarziugigen Frau die Eulen
pries, wie ich es noch nie von jemandem ge-
hort hatte, und wihrend einer nach dem an-
dern seine eigenen Wiinsche fallen lief3, sah
ich auf dem Fiinfminutenweg hin zu den Eulen-
kifigen Claudias Leben, das sich rasend vor
mir abspielte. Man sagt, daf} einem von einem
Turm oder Berg Stiirzenden innerhalb der
" Sturzsekunden das Leben in blitzartigen Bil-
dern vor den Augen voriiberrase. So ge-
schah es mir mit Claudias Leben auf dem
Weg zu den Eulenkifigen.

Vorher hatte ich es nie im Zusammenhang
gesehen. Nie hatte sie selbst mir viel er-
zahlt. Nur Andeutungen, nur Sitze und
nur kurze Geschehnisse, erzdhlt von ges
meinsamen Freunden iiber sie, lagen zerstreut
in mir.

- Nun aber schossen mir alle diese Eindriicke,
wie von einem Magneten angezogen, auf dem
Weg zu den Eulen zu einem so tragischen
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Lebensbilde zusammen, dafl mich jeder Schritt
marterte, den ich neben Claudia weitergehen
muflite. Und doch lockte mich die Erhaben-
heit eines verfinsterten Menschenlebens, so wie
schmerzliche Flotenlaute bestricken und uns
fortfithren konnen in ein Dickicht, durch
Stacheln und Dornen.

Claudia war einst eine starke, mutige, das
Leben herausfordernde, tapfere, junge Studens
tin gewesen. Der Mann, den sie heute noch.
liebt, trotzdem er ihr Grauen einflof3t, trotz-
dem er tiglich Miihlsteine an ihre Seele hingt,
war damals ein hoher schlanker Student.
Claudia hatte ihm den Namen Dagon ge:-
geben; Dagon, der biamesische Gott des Un-
geheuerlichen, der Gott des Verschlingens
ohne Ende, der Gott der Lebensunsichers
heit, zu dem alle Sterblichen beten, und der
ihnen nichts fiir ihr Gebet gibt, keine andere
Gewiflheit ‘als den Tod. Dagon, der Gott
des grauenhaften Nichts, der Schicksalsrachen,
der die Menschheit zermalmt, dem niemand
Widerstand leisten kann, der Gott, fiir den
die Blumen welken, die Vogel tot aus dem
Himmel fallen, vor dem aus Furcht die Erde
zu zwei Dritteilen in das bittere Angstwasser
ihrer Meere gehiillt steht, wihrend nur ein
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Drittel der Erde Dagon die Stirnen der Berge
als Widerstand hinstellt.

Claudia hatte diesen Namen wie in einer
Vorahnung ihres Schicksals dem jungen Stu-
denten gegeben, damals noch nicht wissend,
wie tief erkennend sie dabei war. Denn wie
stark der Gott allmichtiger Willkiir in dem
Geliebten verkorpert war, das erfuhr sie erst
im Laufe der Zeit.

Es waren zuerst nur Kleinigkeiten gewesen,
die Claudia den Namen Dagon und damit
die Erscheinung des gruseligen Gottes vor die
Augen fiihrte, wenn sie den jungen Mann und
zukiinftigen Lebensgefihrten beobachtete. Es
belustigte sie, den Geliebten auf Widerspriichen
zu ertappen, aus denen er sich lichelnd und kiihl
iiberlegend oder mit einem gewandten Geistes:
sprung ins Blaue ihren starken schwarzen Au-
gen entriickte. Damals merkte sie zuerst, daf}
jener Mann in noch einer ihr fremden Dimen-
sion lebte, die sie nicht an anderen Menschen
kannte, die Dimension des Fabelhaften, die
Dimension, in der die Wirklichkeit und der
Schein, die Wahrheit und die Liige nebelhaft
ineinander gleiten. FEine Welt war in ihm,
wo Wirklichkeit auf dem Kopf steht und
Unwirklichkeit wird, dhnlich wie Hiuser am
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Ufer eines Flusses im Spiegelglanz des Wassers
mit dem Dach nach unten stehen und schein-
bar auf einer anderen Weltseite leben, einer
Welt, die tief scheinen will, unergriindlich
aussehen will, die aber nichts ist als ein auf
den Kopf gestelltes Zerrbild der Wirklichkeit.

So spiegelte das Gehirn jenes Mannes, mit
scheinbaren Unergriindlichkeiten verbliiffend,
die Ufer des Lebens wieder, indem es das
Feste beweglich machte, es wahnwitzig ver-
zerrte, es fiir unergriindlich ausgab.

Fhe Claudia sich mit dem Studenten ver-
lobte, war ein anderer Mann ihrem schwarzen
Blick verfallen, ein junger Adeliger, der sich
von ihrer Anziehungskraft nicht losmachen
konnte, trotzdem er von Claudia nichts zu
hoffen hatte. Sie trug damals ihr schwarzes Haar
kurzlockig geschnitten und, nach Knabenart, in
der Mitte gescheitelt. Sie rauchte auch, als es
noch nicht allgemein war, dafl Frauen Ziga«
retten rauchten. Sie wire vielleicht auch am
liebsten in Herrenkleidung ausgegangen. Ihr
immer elfenbeinblasses Gesicht zeigte rote
frische trotzige Lippen, und alles Verwegene,
Herausfordernde, menschlich Kiihne erregte sie,
daihreigenerjunger Korperder Weltknabenhaft
verwegen und widerspruchsvoll gegeniibertrat.
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Ein Freund jenes jungen Adeligen suchte
sie eines Tages in ihrem Studentenzimmer
auf und bat sie, sich doch zu entscheiden,
ob sie nicht die Frau seines Freundes werden
wollte. Als sie ,,nein sagte, schlug der Abs
gesandte, der ein ernster und zielbewufter
Mensch war, in ehrlichem Zorn mit der Hand
auf den Tisch und fragte Claudia, was sie
veranlasse, die Hand eines ehrbaren jungen
Mannes mit einem Nein abzuweisen.

Die Gefragte sagte ganz einfach, daf} sie
bereits gewihlt habe, und nannte den Namen
Dagons.

»Dann prophezeie ich Thnen, daf} sie nies
mals gliicklich werden,* entfuhr es dem heftig
Erregten, der seinen Freund verdringt sah von
einem, der ihm Widerwillen einfl6f3te. ,,Aber
sagen Sie mir, ehe ich gehe, fiigte er hinzu,
,»was haben Sie gegen meinen Freund einzus
wenden?*

»Daf er adelig ist," antwortete ihm frei und
stolz die junge Studentin, ,,ist der Grund, der
immer bleiben wiirde, wenn ich nicht bereits
einen andern vor ihm gewihlt hitte. Ich will
nicht, daf} man in seiner Familie auf mich als
auf eine Biirgerliche herabschaut.*

Claudia prahlte niemals mit ihren Anbetern.
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Nur einmal, als ich sie tief ungliicklich ans
traf und ganz natiirlich fragte: ,,Wie sind Sie
denn mit diesem Mann zusammengekommen,
der Ihnen jetzt so viel Qualen bereitet?*, da
erzihlte sie diese kleine Verlobungsperiode,
und sie schlof: ,,Gerade weil mich der Freund
jenes Adeligen vor Dagon warnte und mir
Unheil prophezeite, gerade das war es, was
mich herausforderte, Dagon erst recht zu
wihlen. Es machte mir Lust, mit meinem Ge:
liebten Seele gegen Seele zu ringen. Das fabels
haft Verwandlungsfihige seiner Seele reizte
die eisernen, starren und gefestigten Lebens-
begriffe in mir. Mir war, als kdnnte Dagon
‘alles Feste in Wolken auflésen. Mir war,
als sihe ich einem Zauberer zu, wenn er mich
leise und lichelnd schon in der ersten Zeit
unseres Bekanntwerdens beliigen konnte. Dann
drang ich mit meinen Augen in ihn ein, und mir
war, als miiflte ich das Liigen aus ihm ausbren-
nen. Er lichelte wieder und log hilflos weiter
und tat, als hitte ich wirklich das leichte Liigen
an der feinsten Wurzel in ihm abgetdtet.
Aber ich ahnte ja nicht, dal er immer wieder
neue Fiden der Liige hinter sich herziehen
konnte, wie die Spinne ihre Fiden, daran sie
tanzt, daran sie sich iiber Abgriinde schwingt.
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Wihrend ich aber glaubte, in Dagon die Liige
abzutGten, wurde ich langsam von ihm abge-
totet, entkriftet. Denn Unbheil ist sein Schaffen,
und nur Unheil war er fiir mein ganzes Leben.*

Und Claudia erzihlte weiter:

»Am ersten Weihnachtsfest, das wir zu-
sammen als Verlobte feiern wollten, reiste ich
zum erstenmal in meinem Leben zum Fest
nicht nach Hause, trotz der Bitten meiner
Eltern und Geschwister und obwohl ich wuflte,
dafl mein Vater alt und krank war. Aber am
Nachmittag des Weihnachtsabends, auf den
ich mich so sehr gefreut hatte, bekam ich ein
Telegramm, das mir den Tod meines Vaters
anzeigte. Ich saf} eine Stunde spiter im Eisen-
bahnzug und durfte den Abend weder bei
dem geliebten Mann, noch in meiner gelieb-
ten Familie verbringen, sondern war in einer
Holle von Einsamkeit, zwischen zwei Zielen
hin und her schwankend, zwischen dem Ziel
des Lebens und dem Ziel des Todes. Leidend,
weinend und erschiittert saf3 ich in der weihe-
vollen Nacht als einziger Reisender im leeren
Zug, von Selbstvorwiirfen gepeinigt, weil ich
meinem toten Vater den letzten Wunsch nicht
erfiillt hatte, ihn auf seinem Krankenbett am
Weihnachtsabend zu besuchen.



157

Ich hatte nun an diesem Abend nichts,
weder den Geliebten, noch das Heim. Ich
hatte die Leere. Das war der Anfang des
Verschlingens, das von Dagon ausgeht. Aber
ich hatte mir Dagon gewidhlt, das muf’te ich
mir immer wieder sagen. Ich hitte auf dem
Landgut des Adeligen vielleicht ein ruhiges,
sef8haftes Leben fithren konnen, gepflegt von
einem mich aufrichtig Liebenden. Ich hatte
es nicht gewollt. Mich hat der Kampf mit
dem Unklaren, Ungewissen gelockt. Ich wufdte
es damals nicht: es ist der Kampf mit dem
Nichts gewesen.*

So erzahlte mir Claudia ohne Pathos, ohne
grofle Geste, mit schwarzblanken Augen, die
glinzend zu sein schienen von den Abgriin,
den ihres Ungliickes. Es war auch, als trium-
phiere in ihrem Blick das Bewuftsein des
Unentrinnbaren, als kime sich jene Frau selbst
erstaunlich vor und als lie8e sie ihr Erstaunen
iiber sich aus ihrer Augenschwirze strahlen.
Deshalb klagte sie eigentlich nicht, wie andere
klagen, wenn sie Grauenhaftes, Martervolles
erleben. Sielebt in einer Ungliicksekstase, und
mir scheint, ihre Augen werden immer glins
zender, je ungliicklicher sie von Jahr zu Jahr
wird.
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Nur einmal in jenem Winter erschrak ich.
Da verfliichtigte sich das Feuer ihres Willens
zum Ungliick. Thre Augen sahen so verklart
aus, als ginge sie nur noch mit den Zehens
spitzen wie eine Traumwandlerin auf den
Dichern der Welt.

Als Claudia und Dagon ein Jahr verheiratet
waren und sie sich schwanger werden fiihlte,
waren sie beide nach Kanada ausgewandert.
Sie wufdte nicht mehr, wer zuerst den Plan ge-
hegt hatte. Sicher blieb nur, daf es ihr Ungliick
war, daf} er ausgefiihrt wurde. Sie, die schon
damals fiihlte, daf sie in dem Mann so wenig
Sicherheit hatte, als wenn sie sich an seinen
Schatten anklammern wiirde, hatte begeistert
den Weg ins freiheitliche Amerika anges
treten, schwirmend fiir alles Grof3ziigige, Un-
begrenzte, nie Dagewesene. Dort in dem
jugendlichen Land Amerika, wo die Frau den
Mann regiert, hoffte Claudia vielleicht, Dagon
allein fiir sich zu bekommen und seine Augen, -
die alle Frauen wie Irrlichter umgleiten konnten,
. zum festen Blick zu zwingen, der sich dann
von ihrem Herzen nicht mehr abwenden sollte.
Denn Claudia wollte Dagons eidechsenhaften
Seelenbewegungen die schwerthafte Stirke ihrer
Augen geben.
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Aber was half es ihr. Alle ihre Kraft vere
puffte nur wie nasses Pulver, da Dagons
Schicksal feindlich gegen ihr Schicksal gerichs
tet war.

Kaum waren beide in Amerika gelandet, so
erhielten sie die Nachricht, dal Dagon seinen
Vater verloren habe und wegen wichtiger Erbs
schaftsangelegenheiten nach Deutschland zu-
riickkehren miisse. _

Claudia konnte nicht umkehren; sie hatte
eben ihr erstes Kind geboren und lag zu Bett.
Und Dagon entglitt ihr, wie sie es immer ers
wartet hatte. Der Ozean trennte sie bald.
Sie, die keine Stunde ohne ihn sein wollte,
war gezwungen, ihm von einem Weltteil zum
andern nachzuklagen. Und als Dagon spiter
Claudia nachkommen lie und sie in Europa
erwartete, hatten sie nicht den Ozean hinter
sich gelassen, als sie sich wieder die Hinde
reichten. Zwischen ihrer beider Augen blieb
der erste Ozean der Trennung, und viele Ozeane
folgten, die sich einer an den andern reihten.
Denn Dagon hatte Claudia von da ab mit
der und jener Frau betrogen, mit der und
jener Freundin. Wenn sie auch immer Ges
stindnisse aus ihm herauslockte, das Urvers
sprechen einer Treue, einer minnlichen Festigs
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keit, auf der ihre schwarzen Augen ruhen
wollten, konnte sie Dagon nie abringen.

Claudia warf sich dann auf die Arbeit.
Sie hatte studiert, hatte ihr Examen gemacht.
Sie wurde Arztin und arbeitete an Dagons
Seite unentwegt und damals noch ungelihmt.
Sie tat ihre Arbeit gern, um ihren Mann zu
ihrem Schuldner zu machen. Denn Dagon
hatte kein Vermogen geerbt, wie sie beide es
erwartet hatten. Dagons Geschwister hatten
es vermocht, den sterbenden Vater zu veran-
lassen, seinen leichtlebigen Sohn zu ent-
erben, ihn nur auf Pflichtteil zu setzen, und
dieses Geld sollte Claudias Kindern und nicht
Dagon ausgezahlt werden.

Sie verdiente nun neben ihrem Mann, denn
sie hatten beide hohe Lebensanspriiche. Die
Luft um Dagon wurde immer triiber. Er blieb
halbe Tage fort, ohne dafl Claudia wuflte,
wo er war. Sie erfuhr immer wieder von
neuen kleinen Leidenschaften zu Frauen aller
Kreise, die Dagon fesselten und die er aus-
leben mufite.

Er selbst spafite nur dariiber, als wiren seine
Liebeserlebnisse nicht mehr als kleine Warzen
an der Hand, die kommen und gehen und dem
Wohlergehen nicht weiter schidlich sind.
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Bei jedem neuen Erlebnis ihres Mannes
hoffte Claudia, es wiirde das letzte sein. In
jener Zeit war es einmal, dafl ihr die Geduld
plotzlich ril und sie ein Messer nach Dagon
schleuderte, das in der Tiir stecken blieb.
Und endlich muflte sie erkennen, daf} ihres
Mannes Seele, wenn sie nach ihr griff, immer
ihrer Hand entglitt, so wie man den feinen
Wiistensand nicht in der Hand behalten kann;
denn wenn man die Faust zudriickt, rieselt
dieser ewig bewegliche und ewig erhitzte
Sand durch die Fingerritzen, und wenn man
die Faust 6ffnet, hat man nichts in der Hand.

So war das Herz Dagons in der Hand
Claudias. Wenn sie es noch eben festhielt, —
es war nicht mehr da, wenn sie die Hand
offnete und nachsah.

Dariiber wurde ihr eigenes Herz diirr. Es
wurde von den Leiden und Schmerzen und
von der Leidenschaft versiifit wie getrocknete
Datteln, die zuckriges Fleisch um einen stein-
harten Kern tragen. Den Stein in Claudias
Herzen loste nichts auf. Der Stein safl im
siflen Fleisch unbeweglich, und das siifle
Fleisch welkte und dorrte.

Da wurde eines Tages Claudia von Ver-

zweiflung gepackt. Ich war damals nicht in
Dauthendey, Geschichten 11



162

ihrer Nihe und hérte nur aus Briefen meiner
Freunde, dafl jene Frau ihrem Mann Gleiches
mit Gleichem vergolten und sich einen Freund
genommen hatte, einen jungen Kaukasier, mit.
dem sie fortgereist war, um ihre gereizten Ge:
- fithle zu beschwichtigen. Spiter horte ich,
daf} sie diesen Freund wieder verlassen, ihr
und Dagons Kind zu sich genommen habe
und in verschiedenen Weltteilen allein herum-
reise. Sie hatte nach dem Tode ihrer Mutter
ein Vermdgen geerbt, und da ihr die Arbeit
keine Freude mehr machte, lebte sie in dem
Genufl des Miifliggangs. Die Liebeslust und
die Arbeitslust waren in ihr abgetotet. Sie
lebte dem Kinde, das sie fernhalten wollte von
dem Unbheilschatten jenes Mannes, dem sie
glaubte entronnen zu sein.

Er aber lebte wie ein Junggeselle, bald hier,
bald dort, in den verschiedensten Stidten,
vertiefte sich in Wissenschaften, wie er sich
in Frauen vertiefte, hastig, blendend und ge-
blendet.

Dann plétzlich eines Tages, als ich in jene
Grofstadt kam, wo Claudia und Dagon vor-
her gewohnt hatten, horte ich, daf} beide wie-
der zusammenlebten. Ich besuchte sie. Da
hingen im Korridor grofle welke Krinze mit
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langen breiten Seidenbindern. Dagon glaubte
plétzlich eine musikalische Begabung bei sich
entdeckt zu haben und hatte 6ffentlich eigene
Kompositionen gespielt und seine ersten Kon-
zerte gegeben.

Seltsamerweise hatten alle Wohnungen,
welche jene beiden Menschen bewohnten, den
gleichen hellen und lichten Reiz eines gliick-
lichen Heims. Niemand konnte in diesen
weiten, behaglichen und lissig vornehm ein+
gerichteten Riumen vermuten, dafl hier zwei
hausten, die sich marterten. Beider Zart-
fiihligkeit traf sich hier und vereinigte sich
im Ausdruck von Mobeln, Spiegel und Bils
dern. Die innere Zartfiihligkeit Claudias gab
den Riumen vornehme Ruhe, und die duflere
Zartfiihligkeit Dagons gab den Riumen jene
unnachahmbare lissige Vornehmbheit; die den
Besucher gliicklich einlullte. Erlesene Biicher,
erlesene Kunstwerke und Musikinstrumente
tiuschten jeden, der nicht eingeweiht war in
die Herzensschrecknisse, die sich hier zwie
schen zwei Lebenskameraden abspielten.

Claudia leitete ihr Haus lautlos, erzog ihr
Kind gliicklich und wuflte sich immer ihren
Freunden in ihrem Aufleren reizvoll modisch

in Kleid, Haartracht und Schmuck zu zeigen.
11*
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Nie fehlen Blumen auf ihrem Teetisch, nie
geht biirgerlich langweilige Luft durch ihre
Zimmer. Es ist Claudia ein Genuf}, wenigstens
duflerlich gliicklich zu wirken — auf die nicht
Eingeweihten, die nicht in ihren schwarzen
Augen zu lesen verstehen.

Lange Zeit erschien sie immer als glick-
liche Gattin, die, leicht die Achsel zuckend,
die Lebensweise ihres Mannes hinzunehmen
schien. Und viele mdgen verbliifft gewesen
sein, als Claudia plotzlich mit dem Kaukasier
verschwand. Aber nicht einer hatte es ihr
beim niheren Hinsehen verdenken konnen.

Und nun zuriickgekehrt, scheint sie die
Rolle der Gliicklichen nicht mehr harmlos
spielen zu konnen. Dazu ist ihr Gesicht
doch zu blaBl geworden, und ihre Ziige sind
wachsmaskenartig erstarrt. Ihre Augen funkeln
nicht mehr lebenstrotzig. Der Trotz sieht
versteinert aus und steckt als Kern in ihrem
Herzen.

Am Weihnachtsabend, als ich bei Claudia
und Dagon mit einigen Gisten eingeladen war
und jene Frau uns alle unter den brennenden
Weihnachtsbaumen ihres Salons beschenkte,
da schien es fiir Sekunden, als konnte doch
vielleicht das Wachs ihres Gesichtes nochmals
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weich werden und schmelzen. Dann aber,
als es wihrend des Abendessens klingelte und
unter den Geschenken, die von Bekannten
geschickt wurden, auch Aufmerksamkeiten von
einigen Damen waren, deren Gunst Dagon
in letzter Zeit errungen hatte, da sah ich, wie
Claudia zu frieren begann. Trotzdem die
Zimmer von der Wirmeleitung und den Weih-
nachtskerzen heifl waren, bat sie, dafl man
die Fenster schlieBen mochte, das eine der
eingeladenen Damen gedffnet hatte. Die Ge-
peinigte fror von innen heraus. Ich glaube,
sie mufl ihr Herz in diesem Augenblick so
schmerzend gefiihlt haben, wie man in der
Winternacht das Eisen einer Tiirklinge bren:
nend kalt fiihlt, wenn man die Hand darauf legt.

Dagon hat schon lingst keine Geheimnisse
mehr vor seiner Frau. Das letzte Schamge«
fiihl ist zwischen ihnen gefallen. Im Gegens
teil, er will, daf3 Claudia nichts fiihlen soll
und nichts mit ihm teilen soll als die Lust,
die ihm seine Abenteuer geben. Sie soll die
Lust an dem Verbrechen, das er an ihrer
Liebe begeht, sich selbst verleugnend mit ihm
genieflen.

Wieder haben jetzt beide eine Wohnung,
in der kein Hauch von Ungliick zu spiiren
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ist. Die hellen weiflen und himmelblauen
Gemicher, mit gelbseiden verschleierten eleks
trischen Lampen und voll mit Bildern und
Biichern und von zierlichen asiatischen Nippes
belebt, sind wie eine irisierende Haut tber
einem Pfuhl von pechschwarzem Wasser.
Aber die einzige tiefe Empfindung, die man
in diesen hellen und gefilligen Riumen erlebt,
kommt nicht von den Biichern in den Schrin-
ken und nicht von den Kunstwerken aus, sie
geht aus von den ungliicksglinzenden schwar-
zen Augen Claudias; diese Augen, denen das
Weinen schon lingst kein Trost und keine
Erlosung mehr ist, glinzen vor Schmerzen.
Bald nach dem Weihnachtsfest sah ich Clau-
dia bei einem Besuch wieder. Sie stand an
ithrem Teetisch und trug iiber dem schwarzen
Seidenrock eine goldgelbe Seidenjacke, die
war von einem etwas dunkleren Goldgelb
als die Schleier ihrer Lampen. Sie schien
Ruhe und Wirme auszustrdmen, und ich
fragte mich erstaunt: was geht in ihr vor?
Thre Augen waren entkriftet und schienen
auflerhalb des Zimmers traumwandelnd herums
zugehen. Ich erfuhr dann, da sie krank sei,
sie hustete, sie hatte Fieber. Es war eine rein
suBerliche Krankheit, und Claudia trug diese
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Krankheit wie ein Weihnachtsgeschenk des
Himmels mit sich. Sie, die einstmals so stark
war, daf} sie nicht fiir den Tod geboren
schien, freute sich, dafl ihr Fieber tiglich stieg,
freute sich, daf} ihre Augen erléschen wollten.
Und wenn man sagte, daB} sie sich pflegen
miifite, lachelte sie nur. Sie erwartete das
Sterben und freute sich.

Der Tod kam nicht. Die Schwiche ging
voriiber. ,,Weshalb?* fragte sie erschrocken.

Sie lebt jetzt immer noch im selben Hause
mit dem, mit dem sie einst gerungen und ge-
kimpft hat. Sie lebt kampflos jetzt. Beide
sehen sich tiglich, aber sie sprechen sich wenig.
Claudia weifl nie, wohin Dagon geht, wenn
er abends seinen Frack anzieht. Sie will es
auch gar nicht wissen.

Und er fragt nicht, wenn Claudia ins Theater
fahrt, wohin sie geht. Und das ist vielleicht
noch schmerzlicher fiir sie zu ertragen, daf8
er sie gehen 1alt, wohin sie will.

Das Kind, ihre Tochter, ist bald erwachsen
und sieht und versteht und hort alles. Und
das ist das Allerschmerzlichste fiir Claudia.

Der selbstherrliche Mann ‘schont die beiden
Frauen nicht, nicht die Tochter und nicht die
Mutter. Er lichelt iiber sie hinweg, plaudert
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zu den beiden von seinen Erfolgen bei den
Frauen, will, daf} sie mit ihm iiber die Scherze,
die er mit dem Liebesleben und seinem eigenen
Herzen treibt, lachen sollen.

Und Dagon lichelt sein allesverschlingen-
des Licheln, wenn die beiden Frauen ihm
ausweichen. Wenn die beiden Frauen an-
klagen, lichelt er und verschlingt ihre An-
klagen. Wenn die beiden Frauen ihn morden
wollen, lichelt er und verschlingt ihre Mord-
gedanken,

Er ist liebenswiirdig, spalbaft; er ist nie
miirrisch. Er ist nur launenhaft verschlossen,
wo er sich fiirchtet zu sprechen, weil er sich bei
aller lichelnder Offenheit nie ganz offen gibt.

Seine liachelnde Offenheit ist ein Abgrund,
in den er die Offenheit der andern hinein-
lockt. Und er sieht lichelnd zu, wie Men-
schen in diesen stiirzen, die er angelockt hat.
Er lichelt und gleitet iiber die Angstblicke,
die er sehen miifite, hinweg.

Welches ist das Schicksal, das ihn ereilen
wird? Wo ist die Grenze, die seiner Unend-
lichkeit im Grausamsein gesetzt ist?

Seht, dieses sind die Blicke, die als einziges
Leben aus den Augen Claudias starren. Will
sie sein Ende erleben, und ist sie deshalb
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noch nicht gestorben? fragte ich mich. Das
ungeheuerliche Ende, die ungeheuerliche Todes:
stunde, die in der Brust Dagons das lichelnde
Herz voll Ungeheuerlichkeiten toten wird, die
ihm und sein allesverschlingendes Licheln
aus der Welt schaffen wird, — wartet Clau-
dia darauf? —

Als wir zu den Eulenkifigen kamen, trug
ich diese letzte Frage in mir. Da saflen wie
seltsame weifle und graue Federgruppen die
Eulen,diese weichen, lautlosen Nachtgeschépfe,
auf den Asten abgestorbener Biume hinter
den Gitterstiben. FEinige konnten die Kopfe
ganz rund um den Nacken drehen. Andere
spitzten die katzenartigen Ohren. Aber alle
saflen da wie ausgestopfte Federbilge. Die
einen hatten wunderbar silberweifles Gefieder,
und es wirkte jeder weile Vogel wie eine
einzige ungeheuerliche Riesenschneeflocke. An-
dere graue Eulen waren wie ein dicker Ballen
Spinnweben. Und wenn sie nicht manchmal
die Kopfe rundum gedreht hitten, so dafl
das Gesicht nicht auf der Brust, sondern
plotzlich auf den Riicken stand, so hitte man
in ihnen kein Leben vermutet.

So sahen die Eulen aus, als wir von weitem
an die Kifige kamen. Aber als wir niher-
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traten, da verschwanden die Federkérper. Da
standen nur in der Luft iiber den abgestorbenen
Baumisten paarweise ungeheuerliche schwarze
Augen. Augen, die so grofl und rund in
ihrer Schwirze starrten, als miifiten sie alles
und nichts sehen; als kénnten sie die Tiefe
des ganzen Weltalls umfassen, alle Schmerzen
und alle Trostlosigkeiten der Abgriinde des
Lebens.

Wihrend sich alle meine Freunde beim
Niherkommen iiber die Federn, die Haltung,
die Kopfwendungen der Eulen ereifert hatten,
wurden sie jetzt stumm. Und nur Claudia,
die vorher stumm gewesen war, als wir die
Eulen zuerst erblickten, wurde jetzt vor den
Eulenaugen laut und begeistert.

»Haben diese Vogel nicht die schonsten
Augen der Welt? Da sprechen die Menschen
immer von glotzenden Eulenaugen, und ich
finde, es sind die feierlichsten, ausdrucks-
vollsten, geheimnisreichsten und schicksals-
schwersten Blicke, mit denen nur je ein leben-
des Wesen auf die Welt herabsehen kann.
Solche Augen mochte ich haben,* setzte Clau-
dia hinzu. ,,Wie ich diese Tiere um ihre
Augen beneidel Auf was warten sie nur, diese
Eulenaugen?* —
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Als wir uns spater unter dem schwerhdlzernen,
blutroten chinesischen Tor am Ausgang des
Zoologischen Gartens trennten und der Abend
schon iiber den Straflenschachten dunkelnd
lag, die elektrischen Lampen in den Straflens
fluchten aufleuchteten, ging ich einsam heim.
Der Himmel wurde immer nachtdunkler, und
als ich in den nachtschwarzen Ather sah, der
noch sternlos iiber den Diachern der Hiuser
stand, erkannte ich in dem schwarzen Himmelss
abgrund, den Eulenaugen und Claudias Aus
gen eine Einheit. In der Nacht und in jenen
Augen war kein Blick mehr, den man hitte
fithlen konnen. Sie schienen alles innere
Leben hergegeben zu haben. Und nur ein
Wille war in ihrer Finsternis. Der: mit stums-
mer Macht den Untergang der Lebenden, auf
die sie herabsahen, zu erwarten.






Nachtliche Schaufenster
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enn ich spiat nach Mitternacht in der

Potsdamerstrafle nach Hause ging, eilte
ich mich meistens nicht sehr, denn die Nacht-
luft kam mir erfrischend entgegen. Sie war
wie ein Wanderer, der aus Grenzwaldern iiber
Fliisse und Seen herkam und iiber Berlin
hinschritt. Und wihrend ich von einer La-
terne zur andern ging, war die Nachtluft schon
iiber die Provinz Brandenburg fortgezogen an
die Elbe, an den Rhein, und im Voriibergehen
hatte sie mich leicht verhext und hatte mir
Meilengedanken gegeben, so daB ich darnach
nicht mehr zwischen Laternen weiter ging,
sondern fort iiber mich selbst.

Auf einer Plakatsdule sah ich in einer Nacht
einen groflen Tigerkopf. Darunterstand,,Indien
in Berlin“. Der gefleckte Tigerkopf sah aus
gelbem Bambusrdhricht heraus und war ein
praller Katzenkopf; iiber ihm lag ein bleichs
blau gemalter Himmel.

Eine Weile schien mir dann, als ginge ich
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durch indische Dschungeln, indessen ich doch
nur auf dem Streifen breiter Pflasterplatten
wandelte, die sich als eine lange Zeile in der
Mitte des Biirgersteiges hinzogen.

Die vielen offenen uhd dunkeln Schaus-
fensterscheiben glitzerten neben mir wie mond-
beschienene Gewisser auf, dhnlich den heim-
lichen Trinkestitten von Raubtieren, die un-
hérbar durch die Dschungeln schleichen.
Eine Autohuppe briillte manchmal in einer
Nebengasse. Dieser Laut wurde mir fast zu
Lowengeheul. Und schleifte der Gummireifen
eines vorbeisausenden Autos mit surrendem
Laut iiber den glatten Asphalt des Fahrdammes,
dann waren da in der Vorstellung galoppierende
Dickhauter, pfauchende Nashornherden und
aufgescheuchte Scharen von Nachtvogeln, die
vorbeifegten.

Ich blieb an einem Schaufenster stehen.
Das kannte ich gut. Dort stand ich immer
eine Weile in jeder Nacht und nahm mir
vor dem Schlafengehen Zeit, die lebende
gefiederte Ware einer Vogelhandlung zu bes
dauern.

Da waren chinesische Nachtigallen in Draht-
kifigen mit roten Schnibeln und griingelber
Brust. Und smaragdgriine Sittiche aus Austra-



177

lienund afrikanische Finken, silbergrau wiedeut-
sche Schwalben und mit korallenroten Schni-
beln. In einem Kifig allein saf} eine deutsche
schwarze Amsel, und ein anderer Kifig war
voll mit zitronengelben Kanarienvogeln. Da
waren auch Kifige mit Turteltauben, deren
Federleib war silbrig und weil wie Holz-
asche.

Alle diese Vogel saflen in ihren Drahtzellen
wie bestrafte Verbrecher. Die meisten von
ihnen waren zwar im Kifig geboren, aber ich
mufte nachgriibeln, was wohl ihre Vorfahren
in China, Afrika, Australien begangen haben
mochten, daB} ihre Kindeskinder hier, verbannt
und gefangen, im Schaufenster der Potsdamers
strafle ihre Lebenstage verbringen mufiten.

Das elektrische Licht der nidchsten Straflens
laterne sah schrecklich grell durch die glan-
zenden Drahtstibe der Gitter auf die diinnen
geschlossenen Augenhiute der kleinen un-
ruhigen Schlifer. Das scharfe unnatiirliche
Licht mufite noch den Schlaf der Gefangenen
schmerzhaft machen. Und die briillenden
Autohuppen, deren Fahrzeuge mit Gedrohn
wahrend der ganzen Nacht die grofle Stadt
durchrasten, mufdten die feinen musikalischen

Ohren der Singvdgel noch im Schlaf quilen.
Dauthendey, Geschichten 12
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Végel, die gewdhnt sind, in lauschigen
Buschverstecken in der Urstille ewiger Wilder
zu nisten, zu picken, zu flattern und die grii-
nen Dimmerungen der Blittergehiuse alter
Baume zu durchfliegen, hatten hier einen kaum
fulbreiten Raum zwischen den blitzenden
Metallgittern. Aber sie schienen sich sanft
und giitig zu bescheiden und schienen mir
weiser zu sein als ihre gefangenen Wirter.

Einmal hatte ich am Tage hier an dem
Schaufenster um die Mittagstunde mit den
Hinden in den Taschen einen armen, ganz
diirftig gekleideten Arbeiter stehen sehen. Der
schien sich in das Leid der Vogel hineins
gedacht zu haben. Er sah andichtig jedes
Tierchen an und war verwundert, wie mir
schien, dafl diese schonen gefliigelten Ge-
schopfe kein besseres Schicksal hatten als das
des Gefingnisses. Nicht einmal ihren Gesang
konnten sie geniefen. Denn es singen die
verschiedenen Vogelarten zu gleicher Zeit
lirmend durcheinander. Es sang der Weltteil
Afrika, der Weltteil Australien, der Weltteil
Asien. Die Spitzen der Flugfedern an Schwanz.
und Fliigeln haben sich die Végel an den
Gittern abgestoflen. Am Tag fallen ihnen
die Augen vor Miidigkeit zu, und nachts
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reiflen sie sie auf vor Schrecken und gequilt
von dem stechenden, kaltweiflen Bogenlicht
der Strafle und von den wiitend jagenden
Automobilen.

Um zwei Uhr, drei Uhr, vier Uhr nachts
riicken die armen Végel immer noch unruhig
hin und her, zu miide, um wach sein zu kénnen,
und zu wach gehalten, um einschlafen zu
konnen.

Ich kam mir unbehaglich wie ein grofler
wandelnder Turm vor, solange ich vor den
winzigen Végelchen stand, und so ging ich
weiter, an den Glaswinden der Schaus
fenster entlang. Es ist da auch ein Blumens
laden, den eine Dame besitzt, die am Tage
immer mit schdnen frauenhaften Bewegungen
frische Blumen dort ausstellt, geschmackvoll
in Vasen und Korben geordnet, und die ein
Band oder ein Buch in die Nihe der Blumen
legt und an den grauen Wandschirm, der im
Hintergrund des Schaufensters steht, ein Bild
hinhingt, das einer beliebten Tinzerin, oder
einen alten Kupferstich, darstellend eine lingst
verstorbene Prinzessin.

Hier erhole ich mich etwas von meinem
Leid. Vielleicht leiden abgeschnittene Blumen

ebensoviel wie eingesperrte Vogel. Aber sie
12°
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sind nicht Fleisch und Blut, und deshalb
leide ich bei ihnen ebenso wenig, als ich
mit meinen Haaren leide, wenn ich sie schnei-
den lasse.

Wie gerne mochte ich einer Einbrecherbande
angehoren, dachte ich neulich. Die miifite
aber nicht einbrechen des Diebstahls wegen,
sondern der Ordnung wegen. Dann wiirde
ich nachts die Tiir der Vogelhandlung auf-
brechen und mit meinen Spief3gesellen alle
Kifige herausholen. Fliegen wiirde ich die
Vogel nicht lassen. Sie wiirden sonst vers
hungern und erfrieren. Ich wiirde aber die
Tiir auch des Blumenladens aufbrechen, und
dort in der lauwarmen Luft wollte ich alle
Futternapfe der Vogel zwischen die Schalen
der Anemonenvasen stellen, zwischen die
Korbe voll Hyazinthen, zwischen die dicken
Efeukrinze und um den hohen Krug, darin
die Weidenruten voll Silberkiatzchen stecken.
Und iiber den Topfen der Mimosen bei
den gespenstig geformten Figuren der Orchis
deenbliiten und bei den geisterhaft weiflen
Bechern der Callabliiten, dort wiirde ich die
fliegenden Bewohner von Afrika, Australien
und Asien es sich wohl sein lassen.

Einige Hiuser weiter von dieser Blumen-



181

handlung ist,ehe ichzu meiner Haustiirekomme,
noch solch ein exotischer Sklavenmarkt. Dort
sitzen im Schaufenster neben kleinen Affen
und Papageien in winzigen Kifigen weifle
Miuse und in Glisern Laubfrosche.

Kein Schaufenster von ganz Berlin ist am
.Tage so von Leuten aller Stinde besucht wie
dieses, an dem ich immer voriiber muf}, wenn
ich aus dem Hause trete. Dort habe ich Be-
kanntschaft gemacht mit einem Mammosett-
affchen. Ich habe keine Ahnung, warum das
Tier Mammosett heifit. Aber der Name steht
auf einem Zettel am Kifig. Und ich denke
immer, der Name miifite von Mimose kom-
men, da das Tier von mimosenhafter Em:-
pfindsamkeit ist. ,Wird sehr zahm* steht
auch daneben. Das glaube ich gemn. Ge:
wohnlich, wenn die Tiere sehr zahm geworden
sind, sterben sie weg, wie jenes Pferd, von
dem der Bauer behauptete, dafl es von der
Luft allein leben konnte, und das starb, als
es sich eben ans Hungern gewdhnt hatte.

Mammosett erschien um die Weihnachtszeit
im Schaufenster. Trotzdem es in diesen Tagen
Lawinen schneite, blieben alle Leute stehen,

um Mammosett zu betrachten. Das winzige,
nur handgrofie Affchen ist ,,daskleinste Affchen
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der Welt, — das steht auch auf dem Zettel
am Kifig. Aber ich finde, trotzdem hitte
man Mammosett nicht in einen Kanarienvogel-
kifig sperren diirfen. Denn auch seine Win-
zigkeit verlangt Bewegung und Freiheit. In
den ersten Tagen sprang das Tierchen wie
irrsinnig in seinem Kifig herum, ihnlich den
weiflen Tanzmiusen in den Nebenkifigen,
die Tag und Nacht um eine Spule rennen.
Die kamen mir immer vor wie kleine tanzende
Derwische, die heftig rund herum rennen,
damit sie eines Tages tot umfallen und so aus
der Gefangenschaft des Lebens befreit sind.

Ich erkundigte mich in der Tierhandlung,
was Mammosett kostet. Aber ich horte am
selben Tag von einer Dame, dafl diese Affs
chen, wenn sie zahm werden, alles zerreiflen,
was ihnen unter die Finger kommt. Seit ich
das weif8, mochte ich auch hier beim Mam-
mosettiffchen Einbrecher werden und Mame
mosett befreien. Und ich hab mir schon eine
Geschichte ausgedacht, wie dieses Mammosett:
iffchen, frei gelassen, alle seine Mitgefangenen,
die Papageien, die Miuse und die Laubfrosche,
und zuletzt den Tierhindler selbst in kleine
Stiickchen zerreilen wiirde. Vom Tierhind:
ler miiffite das Affchen jeden Tag nur ein
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Stiickchen abreiflen, einmal ein Ohrlippchen,
einmal einen Nasenfliigel, einmal einen Haars
schopf, bis der Tierhindler dalige wie ein
zerstiickelter Brief im Papierkorb.

Jetzt, nach zwei Monaten, ist das Affchen in
seinem Kifig ruhiger geworden, ,,zahm* wiirde
der Tierhindler sagen. Ich sage ,todesmatt".
Es kauert in einem Hiufchen Holzwolle und
knabbert manchmal an einem Kuchenstiick und
zittert den ganzen Tag.

Auf der Stange des Kifigs, darauf eigents
lich ein Kanarienvogel sitzen sollte, kauert miihs
sam das Affchen. Die Stange ist zu schmal,
und es fillt oft herunter. Wenn es sich in dem
winzigen Gitterraum bewegen wollte, miifite
es sich rund um sich selbst bewegen wie die
weiflen Miuse und miifite irrsinnig werden.
Weil es aber ein sanftes Tierchen ist, so will
es keines irrsinnigen, sondern eines sanften
Todes sterben. Es wird also scheinbar zahm,
das heifit, es sitzt auf einem Fleck und stirbt
langsam ab.

Wenn ich die nachtlichen Stralen hinauf und
hinunter sehe, so scheinen mir die menschlichen
Hiuser auch nichts anderes als steinerne Ki.
fige zum Zahmwerden und zum Absterben.

An einer StraBenecke stand wihrend zweier



184

Monate in jeder Nacht um zwei, drei, vier
Uhr eine und dieselbe Frau. Sie war ge«
kleidet wie eine Hausmeisterin in ein einfaches
Hauskleid und hatte nur ein wollenes Tuch
uber dem Kopf und iiber der wollenen Mantel:
jacke. Armselig, aber atemlos lauernd, stand
sie immer am selben Fleck. Sie wartete nicht
auf jemanden, aber sie horchte nach jeman-
dem hin. Sie horchte nach der Richtung einer
Haustiire hin. Sie war eine vertrocknete, abs
gearbeitete Frau, die sich durch Spionage
einen Nachtverdienst machte, das erfuhr ich
eines Abends. Im Haus aber, das sie be:
horchte, sang oft n der Nacht im Oberstock
eine Frauenstimme,

Wenn ich mit Freunden dort vorbei ging,
oder wenn ich allein aus Theatern und Gesell-
schaften kam, immer stand diese Aufpasserin
an dem Gitter des Vorgartens, angewurzelt
wie ein Baum. Immer horchte sie nach jener
Haustiire hin, aber nicht immer sang die
Frauenstimme in der einzelnen Villa.

Fines Abends, als ich eben wieder von
meiner Vogelhandlung und von dort zur
Blumenhandlung und von dort zum Mammo-
settiffchen gewandert war, kam eine vor-
nehme Dame aus dem Schatten eines Haus-
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tores. Sie schien mir wie von der Nachtluft
aus irgend einer fremden Stadt hergeweht auf
die Potsdamer Strafle. Vielleicht hatte sie mich
schon lingst beobachtet und hatte mich bei
den gefangenen Végeln, dann bei den gefan-
genen Blumen und jetzt bei dem gefangenen
Affchen stehen sehen.

,»O, mein Herr,” sagte sie, ,darf ich Sie
um einen Dienst ersuchen?* Und ihre Stimme
war wehklagend wie die Stimme einer Ge:
fangenen. ,,Wiirden Sie mir den Gefallen
tun, jene Frau dort um die Ecke anzureden
und zu fragen, warum sie immer Nacht fir
Nacht dort steht, und wer sie dort hingestellt
hat zum Aufpassen?*

,»Gern,* sagte ich. ,,Ich bin selbst neugierig,
es zu wissen.

,»Ich werde Sie hier erwarten,” sagte die er-
regte Dame. Thre Brust hob und senkte
sich, und ihr zitternder Atem kam wie ein
feiner Nebel aus ihrem Schleier und verfliichs
tigte sich in der eisigen Nachtluft.

Dieser feine graue Hauch aus den Lippen
der sichtbar Geingstigten, trieb mich zur
Eile an.

Ich ging und zwang meine Schritte, daf} sie
moglichst gleichgiiltig schienen. Ich bog um
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die Straflenecke und ging dort zuerst an dem
horchenden kleinen iltlichen Weib vorbei.
Ich sah sie gar nicht an. Dann wendete ich
wieder einige Schritte um und ging langs
sam denselben Weg zuriick. Dabei be-
trachtete ich die Aufpasserin genau, denn sie
sah mir unter der Laterne, wo sie stand, ins
Gesicht.

Ihr dumpfrotes dickes Kopftuch war ein
wenig vom Schidel zuriickgerutscht, und sie
sah mit dem grauen platten Haar elend und
armselig aus. Aber ihre kleine Stirn hatte
etwas hartnickig Ausdauerndes wie ein Stein,
den man vergeblich auf Steine stoft und der
nichtzerspringt. Magerund blutleer, ausgekiltet
von ewigen Nachtfrosten, stand sie dort. Aber
nicht zusammengekauert vom Elend, sondern
verzweifelt, halsstarrig wie ein Nagel, der spitz
aus einer Kiste heraussteht, und an dem sich alle
Voriibergehenden die Kleider zerreiflen. Der
Nagel aber weicht nicht, er sticht und reifit
jeden in die Haut, der unvorsichtig in seine
Nihe kommt. So stand diese Gestalt seit
Monaten von Mitternacht bis zum Morgens
grauen und wich nicht und Zinderte ihren
Standplatz nie.

Sie hatte keinen wirklichen Blick in ihren
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Augen. Trotzdem sie mich anstarrte, schien
sie mich nicht zu sehen. Sie horchte nur,
immer weilte ihre Aufmerksamkeit nur in
ihren Ohren. Man merkte es ihr aber an,
daBl sie geschiftsmiBlig, auf Bestellung und
fiir Bezahlung dastand, denn sie zeigte in
Haltung und Miene armlich weiblichen Pflichts
eifer.

»Sagen Sie mir,* fragte ich laut und dabei
lichelnd und blieb eine Sekunde im Gehen
stehen, ,,warum um Gottes willen warten Sie.
Nacht um Nacht bis zum Morgen hier? Ich
habe Sie nun schon oft beobachtet. — Diirfen
Sie es nicht sagen?* fuhr ich fort, als sie schwieg.
Sie hatte mich einen Augenblick von der Seite
angesehen, beinahe ebenfalls belustigt wie ich,
dann aber starrte sie mit abgewendetem Ges
sicht nach einer andern Himmelsrichtung, wie
ein Hund, den man anredet, und der fortsieht
und sich besinnt, ob er bose werden soll
oder nicht.

»Na, wenn Sie es nicht sagen wollen,* sagte
ich gedehnt und wartete, um ihr Zeit zu lassen.
Sie aber sah immer starr in die Seitenstrafle
und riihrte sich nicht.

»Wenn Sie nichts sagen diirfen —, lachte
ich und ging langsam und nahm mir vor, wenn
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nicht heute, dann doch morgen von neuem
zu fragen. Aber diese Frau wiirde sicher nie
antworten, sagte ich mir zugleich. Sie mufite
ihr Geld verdienen und verdiente es nur, wenn
sie schwieg und horchte. Mir schien, man hitte
ihr ein Stemmeisen zwischen die Lippen stoflen
konnen, sie hitte keinen Laut von sich ge-
geben und den Mund nicht geffnet. Dieses
war mein Eindruck. Welch schrecklicher Ge:-
fangenwirter war sie! Und wessen Gefing-
nis mochte sie bewachen? —

Ich bog in die Seitenstrale und ging bis
zur Potsdamer Strale zuriick. Dort fand ich
die Dame im Schatten eines tiefen Haustores,
auch stand ein Automobil am Straflenrand,
dessen Tiir offen war. _

Ich schiittelte von weitem den Kopf, und
die Fremde nickte und kam mir entgegen.
»Ich wuflite, dafl diese Kreatur nichts ver-
raten wiirde,” klagte die Dame enttiuscht.
»Ich habe sie neulich bereits selbst gefragt
und habe sie befragen lassen, aber sie ants
wortet niemandem. Sie bewacht nimlich die
Haustiire einer ungliicklichen Freundin von
mir. Und ich mochte wissen, ob der unges
treue Mann meiner Freundin oder andere
Leute diese reinste aller Frauen beobachten
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lassen, um sie in Verdacht zu bringen.” Sie
dankte mir dann und entschuldigte sich und
ging zum Auto, das ein Privatwagen war.
Ich hatte das Fahrzeug vorher in meiner Ubers
raschung, und da ich in Gedanken am Schaus
fenster bei dem Mammosettiffchen gestanden
hatte, gar nicht bemerkt. Der Wagenschlag
wurde vom Kutscher zugeworfen,und die Dame
flog wie der Nachtwind aus meiner Sehweite
fort. Ich stand und wunderte mich eigentlich
gar nicht. Denn daBl ein Geheimnis, eine
Grausamkeit, eine Ungerechtigkeit mit der ge-
heimnisvollen nachtwachenden Kreatur driiben
um die Straflenecke in Verbindung stand, das
hatte ich mir schon lange gedacht.

An einem der nichsten Abende begleitete ich
eine mir befreundete Dame vom Kiinstlertheater
nach Hause, und da es eine sternhelle Nacht war,
wollte meine Begleiterin nicht fahren, sondern
sie wollte schlendern und die Nachtluft atmen.
Wir kamen in der Nettelbeckstrale an dem
Schaufenster eines Juweliers voriiber, das die
ganze Nacht tiber beleuchtet dasteht. In diesem
Laden gibt es nur alte Schmucksachen, alte
Familienschmuckstiicke, Familiensilber, alt-
modische Fingerringe. Da sind viele ergraute
Perlen, miide gewordene FEdelsteine, graue
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matte Rosensteine in grauen, triib gewordenen
Silberfassungen.

Wir standen und lieflen unsere Augen wiih-
len und freuten uns, uns gegenseitig zu tibers
raschen mit unserer Vorliebe fiir die verschies
denen Steine, indem wir in allen Verstecken
des Schaufensters nach besonders edlen Fas-
sungen und besonders schonen Schmucks
stiicken suchten.

Bei diesem lissigen Spiel kam mir der Ge:-
danke, daf} die alten Schmuckwaren hinter
der Glasscheibe mehr Sorge als Freude in sich
triigen, und dafl das Schaufenster aussah wie
voll Gefangener, die da, herausgerissen aus
ihren Lebenswegen, warten muflten, bis sie
aus dem Fenster befreit wiirden, bis sie wieder
an warmen Menschenhinden, an zarten Frauens
nacken, in Frauenhaaren und an Frauenwangen
leuchten, aufleben und frei sein durften.
Denn das Leben der Steine beginnt erst, wenn
sie in Schonheit getragen werden, bei festlichem
Licht und festlichem Blut.

Und ich mufite bei den alten gefangenen
Edelsteinen an die Schaufenster voll gefan-
gener Vogel, Blumen und Affen denken.

Ich sagte dieses zu meiner Begleiterin, und
im Anschlu an die Erzihlung von meinen



191

nichtlichen Schaufenstern berichtete ich ihr
auch mein Erlebnis mit der Dame und der
Aufpasserin, die jenes Haus allnidchtlich be-
wachte.

Meine Freundin wollte sofort, daf} wir die
Aufpasserin besuchen sollten. Wir kamen
dann vor jenes Haus, aber wir vermieden die:
Hauserseite und gingen unter den winters
kahlen Biumen der anderen Straflenseite am
Rande eines schwarzen Kanalwassers entlang.

Wir sahen die Frau wieder horchend am
Eisengitter des Vorgartens stehen, oben aber in
der Villa, deren Tiir die Aufpasserin ins Auge
gefafit hatte, waren zwei erleuchtete Fenster.

Meine Begleiterin, die ein sehr feines Ges
hor besitzt, sagte plétzlich zu mir: ,,Horen Sie
doch, im Hause singt eine Frauenstimmel*

Wir standen hinter einem breiten Baums
stamm still, und in den Pausen, die zwischen
dem Lirm voriibersausender Autos nur se-
kundenweise eintraten, hérten wir einen wun-
dervollen Gesang. Dazu die feine Begleitung
eines Instrumentes.

Ich hitte die Autos aufhalten mogen, die
sich immer wieder an dem Kanal und der Baum-
reihe entlangstiirzten und die mich nur kleine
Stiicke des groflen Liedes auffangen liefen.
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»Eine Singerin,” sagte meine Begleiterin
mit begeisterten Augen. , Und zwar muf} es
eine grofle Singerin sein, denn ihre Stimme
ist herrlich.“ ,,Sie singt,* sagte ich, ,,sie singt
so erschiitternd und ergreifend. Es ist, als
schluchzt sie die Tone, als wire sie eine
weinende Quelle in einem heiligen Hain, wo
die Baume dunkel und feierlich nicht rauschen
diirfen, solange die Quellenstimme singt.*

Wir standen lange still. Dann verdunkelte
sich oben das eine Fenster, und fiir einen Augen-
blick erschien der dunkle Umrif3 einer schon-
gebauten Frauengestalt hinter dem Vorhang,
die in Haltung und Wuchs edel war wie ihr
Lied. Es war eine hoheitsvolle miitterliche
Erscheinung. Der Kopf schien in den bestirn-
ten Nachthimmel zu schauen, und mir war,
als triige sie noch die Rhythmen des Liedes
wie grofle Schwingen an ihrer aufgerichteten
Gestalt. Das Aufpasserweib unten am Vor-
garten stierte hoch und ging langsam, wie be:
unruhigt, einige Schritte von der Haustiire
fort. Dann wurde nach einer Weile das Licht
oben ausgeldscht. Das Haus lag wie ein toter
Kifig bei den andern Hiuserkifigen. Und
die Aufpasserin stand wieder an ihrem Platz
wie eine Schildwache. Wir gingen dann weiter.
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Meine Begleiterin war nachdenklich geworden.
Sie schien im Geist in jenes Haus eingedruns
gen zu sein, um die bewachte und singende
Frau dort auszuforschen. Aber sie schien
dabei ebenso wenig eine Antwort zu bekom-
men wie ich damals, als ich die Aufpasserin
in jener Nacht gefragt hatte.

»Sie ist ungliicklich und kann dabei noch
singen, wunderschon singen, verstehen Sie
das?* fragte sie mich dann.

»Das tun die Nachtigallen auch, die un:
gliicklich sind, wenn sie eingesperrt sind, sie
singen um so schoner, je dunkler es um sie
wird,” mufite ich erwidern. ,,Aber warum
ist sie bewacht, wenn sie engelrein ist, wie
ihre Freundin sagte? Verstehen Sie das?“
fragte sie mich hartnickig weiter.

»Der Schuldige belauert immer den Un«
schuldigen. Ihr Mann soll ihr untreu sein,
hat jene Dame neulich nachts gesagt,” suchte
ich zu erkliren.

»Aber warum trennen die beiden sich nicht,
warum? Koénnen Sie mir das erkliren?*

»Das kann ich nicht erkliren,” sagte ich
darauf.

»Aber Sie miissen es mir erkliren, bat

meine Begleiterin ingstlich. ,Ich fiihle, ich
Dauthendey, Geschichten 13
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kann in dieser Nacht nicht schlafen und
werde immer an jene singende Frau denken
miissen, die ihren Gram, ihren Herzkummer
und ihre FEinsamkeit sich fortsingen muf.*

Und welche Stimme, dachte ich bei mir:
so singen nur die Erzengel vor Gottes Thron,
so michtig, wenn sie aufweinen iiber die
Schmerzen der Welt.

,.Erkliren Sie mir das Geheimnis! Erkliren
Sie mir, wie kann man Ungerechtigkeit er:
dulden, ohne sich zu wehren?*

, Wie wehren sich die gefangenen Singvégel,
wie wehren sich wehrlose Frauen? Sie singen
aus Notwehr, wenn sie Stimme und ange:
borene Musik in sich tragen; sie singen sich
ihr Weh vom Leibe. Sie singen sich vom
Gift der Qualen frei. Anders wehren sich
die, die innerlich singen konnen, nie.*



An eine Sechzehnjihrige

13*
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enn ich an Oda denke, wird mein altes

Herz sifl wie eine Blume, die man
sich gedankenlos zwischen die Zihne steckt
und am Stiel hin und her dreht, wihrend man
eine selbsterfundene Melodie ohne Anfang
ohne Ende, nur einem selbst horbar, vor sich
hinsummt.

Oda ist knapp sechzehn Jahre alt.

Die Luft um Odas Augen ist ohne Licht,
nicht blofl, weil Sechzehnjihrige eine Binde
tragen, da sie mit dem Leben noch Blindekuh
spielen, sondern weil die Sonne, die so viele
Millionen Jahre alt ist, fir dieses Alter gar
nicht aufgehen mag. Denn sie hat fiir dieses
Alter gar kein Licht, das jung genug wire.

In Odas Nihe reizt mich vor allem immer
eine gewisse natiirliche und doch jungfriulich
mystische Dunkelheit, in der Oda sich selbst
Licht spendet. Nur ein zerstreutes Licht ist
um sie, nicht mehr als um ein Kiiken im Ej,
ehe es die Schale zerbrochen hat.
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Und doch — wie glinzen Odas mohnrote
Augen! Ich behaupte, die Jugendliche hat
mohnrote Augen. Ich fithle Rote und viele
Triume in jhren Augen, Triume, wie nur ein
Opiumraucher sie haben kann.

Wenn Oda dieses lesen wiirde, wiirde sie
finden, daf} ich alles das, was ich von ihr
schreibe, iiber mich selbst schreibe. Denn sie
glaubt sich klar zu sehen wie eine Photos
graphie. Das mag sein, ich gebe ihr recht.
Ich beschreibe nicht Odas Augenbild, son:
dern ihr Wirkungsbild.

Ich habe noch niemals Frauen sehen, son-
dern stets nur fithlen konnen. Ich fiihle sie
mit den Augen, fiithle sie mit den Ohren,

- fihle sie mit dem Blut.

Liebe Oda, da du dich also nicht fiihlen
kannst, wie das Feuer sich nicht als heifl und
hell fiihlt, das Wasser sich nicht selbst als
nafl und weich fiihlt, — so mufit auch du,
wenn du dieses einmal iiber dich lesen wirst,
mir glauben, wie du von mir gefiihlt wirst.

Duméchtest Schauspielerin werden, und ich
zittere fiir dich, dal du Wege gehen mufit,
die dich weglos wie einen Kometen in eine
Irrwelt werfen konnen.

Aber du willst, und alle wollen mit dir,
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was du willst. Und wenn ich das bedenke,
miifite ich eigentlich nicht mehr fiir dich
zittern, denn deine Wege konnen hochstens
Umwege, aber keine Abwege werden, wie ich
dich kenne. Wenn du nur immer weifit, dafl
du willst.

Du kommst und setzt dich, wenn alle
Damen in deiner Mutter Teestunde schon,
eifrig plaudernd, das Zimmer unruhig wie ein
aufs und abwankendes Fahrzeug machen. Du
setzt dich mit deiner sechzehnjihrigen Mid-
chenruhe in einen leeren Diwanwinkel und
hast deine Glieder, wie nackt ohne Kleid,
ohne Bewufltheit, mitgebracht und hast nicht
deinen Korper vergessen, wie viele der viel
zuviel gekleideten Damen es tun.

Dein Mund redete noch nicht, auch.deine
Glieder reden noch nichts. Du fiihlst auch
noch nichts. Und du bist da in deiner Dunkels
heit vor mir, von deiner Mutter mit Sorgfalt
in einfache zarte Kittel aus Seide gekleidet.
Neulich war es griine, herbgriine Seide, deren
Griin nichts gemein hatte mit Pflanzen oder
Metallen oder Tierfarben. Es war ein fern-
weltliches Griin, weil aus dir ein Erlebnis
strahlte. Du kamst aus einer Welt her, wo
eine griine Sonne geschienen hatte, und davon
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warst du noch feierlich zartglinzend und lieb-
lich leuchtend.

Du sitzt auffillig in deiner Unauffilligkeit
vor mir, und ich hére alles, was du nicht
redest, lauter als rundum die glinzenden Reden
der Sprechenden. Dein Herz aber ist fliissig,
wenn es so, nichts sprechend, mit uns allen und
mit niemandem spricht. Wihrend uns die
Teetassen in den Fingern zittern und der Witz
der Nachbarn uns benachrichtigen will von
Geschehnissen, die uns anfallen, bald kalt,
bald glitzernd von Neugier, Eitelkeit und
geistreicher Gewandtheit, bist du, Oda, ver-
schwunden und wieder erschienen. Es rief
dich irgend ein géttlich zweckloser Zweck.

Neulich, als ich zum ersten Mal seit Jahren
wieder zu euch zu Besuch kam, war es der
kleine zahme Kanarienvogel, den du in der
Hand brachtest und mir auf den Armel setz-
test; und du lachtest, als ich verwundert auf-
schaute.

Warum brachtest du nicht alle Kanarien-
vogel der Stadt, damit ich dich hitte tausend-
mal lachen horen konnen! Ich sah den zahmen
kleinen Vogel kaum, ich fiihlte nur mein Herz
schmerzen, weil du nur so kurz gelacht hattest,
und weil, wenn du laut wirst wie die andern,
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ich dann unendlich viel Wirklichkeit von dir
erleben mochte, von deinem unwirklichen und
noch weltfernen Dasein.

Bei meinem zweiten Besuch fand ich dich,
ein Tabakhiufchen zwischen zwei Fingern zu
einer kleinen Kugel drehend, am Schreibtisch
deines Vaters, und du stopftest eine Kkleine
japanische Silberpfeife, die du dann rauchtest.
Und du lachtest wieder kurz auf, als ich aus
dem Nebenzimmer von den andern fortge-
gangen war, von Tee und Musik, und dich
fand. Wie ein Eichhorn in einem Waldbusch
versteckt, so kauertest du auf der Ottomane
unter dem blauen Nebel des Tabakrauches
und lieflest dich nicht storen. Du lachtest ein-
mal nur dieses kurze, gestoflene Lachen, und
wieder schmerzte durch einen kleinen Ruckmein
grofles altes Herz, weil du einmal und nicht
tausendmal lachen konntest. Weil die Lust
so kurz ist, die du anschligst und ausloschst.

Warum schmerzte aber mein Herz nicht,
als du ein andermal am gleichen Schreibtisch,
ans Telephon gerufen, mit einem jungen Ka-
meraden lachtest? Er wollte dich mit andern
jungen Damen abholen und zum Eisplatz zum
Schlittschuhlaufen begleiten. Hinter dir aber
stand dein Vater wie ein lang gen die Zimmer-
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decke gezeichneter Schatten und lichelte und
war neckisch und sagte dir, da du um eine
Antwort am Telephon verlegen warst, dafl du
absagen miifitest. Der Bursche am Telephon sei
fad und nicht klug genug fiir dich. Du lachtest
kurzauf,aberich fithltenichtsbei diesem Lachen,
diesmal nicht den Seufzer, nicht den zitternden
Wunsch, dich noch mehr lachen zu horen.

Und wieder an einem andern Sonntag, zu
einer andern Nachmittagsteestunde, als ein
Freund eures Hagses. ein beweglicher, nicht
alter, nicht junger Mann, vor dir hockte und
vom Theater plauderte und du in einem
Sessel, an die hohe Lehne zuriickgedriickt,
vor dem Sprecher saflest, da zitterte Schrecken
in mir. Denn der Erzihler war ein gewandter
Frauenverfithrer, und er war geistreich, welts
lustig und zielte mit seinen Augen auf dich
wie ein geiibter Revolverschiitze auf eine
Scheibe. Und wie eine Zielscheibe flach lehn-
test du, in den Sessel tief zuriickgedriickt,
an der Sessellehne, und diese deine Stellung
war jenem Mann Triumph genug. Und gleich
wandte er sich an deine Mutter und machte
den Vorschlag, dich mit ihm die Probe
eines neuen Stiickes besuchen zu lassen, der
er beiwohnen wollte.
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Und ich sah seinen vorgebeugten, glattrasier-
ten Kopf, der wie ein Strauflenei unterm Krons
leuchter glinzte, und sah, wie er mit Eifer deine
Mutter davon iiberzeugte, daf} diese Theater-
probe dir niitzen wiirde fiir deine Theater«
kenntnis, die du dir aneignen mochtest.

Und es wurde verabredet, dal du an einem
der nichsten Morgen um 11 Uhr in seine
Loge kommen solltest, um die Probe zu sehen
Er hob den Zeigefinger und sagte:

»Aber es darf kein Gerdusch gemacht werden,
denn die Regie ist streng, und es darf eigents
lich niemand wissen, dafl wir zur Probe koms-
men. Aber im dunkeln Theaterraum und in
der finsteren Loge wird niemand uns finden,
wenn wir ganz leise sind.“

Ich sah dich bereits im Geist lautlos in
jener dunkeln Loge und fiihlte, wie du neben
deinem Verfiihrer im Dunkeln kaum zu atmen
wagtest aus Lust am Theater, wie jener aber
kaum zu atmen wagte aus Lust an dir.

Es waren drei Tage bis zu jenem Tage der
Verabredung, die du, Oda, mit dem andern
hattest. Und in jeder Nacht von diesen beiden
Nichten, die zwischen den drei Tagen lagen,
‘wachte ich auf und horchte. Ich hérte zus
erst nur ferne Automobile durch die todstillen
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Straflen surren. Ich fiihlte aber dann, wie sich
die Hiuser aufl6sten und wie sie ihre Mauern
und ihre Steine nach mir warfen. Die ganze
grofle Stadt steinigte meine Brust. Ich stohnte,
und morgens erwachte ich wie zerschlagen.
Und mitten am Tage in meiner Arbeit wollte
ich ans Telephon gehen. Es war mir, als
miifite ich deine Mutter rufen und weiter
nichts zu ihr sagen als: ,,Hilfe, Hilfel* wie
einer, der ein Ungliick sieht und ratlos ist.

Zufillig horte ich dann spiter von deiner
Mutter, du wiirdest doch nicht zu jener
Theaterprobe gehen. Aber ich glaubte es
nicht. Warum glaubte ich es nicht? Warum
atmete ich nicht auf? Ich glaubte es nicht,
weil du ja doch deine Umwege oder Irrwege
gehen muflt, wie wir alle sie gingen, denn
keine andern fiihren ins Leben.

Als ich nach Wochen wieder einmal zu
deinem Vater kam, nétigte er mich, zum
Mittagessen zu bleiben. Ganz fliichtig sollte
der Besuch sein, denn wir hatten nur ge:
schiftlich zu sprechen.

Du warst mit deiner Mutter in der Stadt,
und ihr machtet an diesem Tage andere Be:-
suche und wart nicht zum Essen zu Hause.

Dein kleiner Bruder Nickel, der flinke und
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geweckte Junge, sprang mit seinem graublonden
Lockenkopf mitten beim Essen vom Tisch auf
und holte plétzlich den kleinen Kanarienvogel
aus dem Bauer und setzte ihn auf das Tischs
tuch. Dort spazierte das hellgelbe Vogelchen
zwischen dem weiflen Porzellan und den
Kristallglisern und um das Silbergerite und
pickte und lugte mich mit einem Auge an.

Der kleine Kanarienvogel war erbiarmlich
anzusehen. Ein Beinchen war ihm gebrochen,
das schleifte er nach sich. Aber der Bruch
war schon geheilt und schmerzte ihn nicht
mehr. Doch sein Kopfchen war ganz kahl.
Er hatte alle Federn am Kopf verloren, und
man sah, was man sonst nie sehen konnte,
die grofen Ohrldcher des Vogels zu beiden
Seiten des Kopfchens. Sie waren im nackten
Schidel wie Locher, durch die eine Kugel ge-
gangen war.

Wieviel hat dieser Vogel gefiihlt mit diesen
Ohrléchern? Wieviel Weh: und Wohllaute
zogen durch den kleinen Schidel in das
Herz ein?

Er hat Oda lachen und weinen gehort. Er
hat Oda tanzen gehért und auch gehért, wie
sie aufstampfte im Zorn. Er hat Oda be-
sungen, wenn er andichtig wurde.
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So gerupft gehen wir alle aus der Lebens:
andacht hervor, dachte ich bei mir. Friiher
oder spiter zieht das Herz einen geknickten
Fufl nach. Oder man verliert die Locken des
Mutes.

Nach dem Essen, als ich noch einen Augens-
blick in deines Vaters Schreibzimmer im Leder-
sessel saf}, las und rauchte und auf deinen
Vater wartete, der sich zum Ausgehen ums
zog, da tonte des gerupften blankschiadligen
Vogeleins Singstimme aus dem Nebenzimmer.

O, er sang, als wire er geriihrt iiber sich
selbst. Er sang so schmelzend und zirtlich,
als hitte dein Bruder Nickel einen Spiegel
geholt und der Kanarienvogel hitte sein ver-
ungliicktes Bild im Glase gesehen. Und er
sang, um den trauernden gerupften Vogel im
Spiegel zu trosten, sein lebenssiiflestes Lied.
Denn er erkannte sich selbst nicht und
glaubte fiir einen Fremden zu singen.

Da hitte ich gewiinscht, Oda, du hittest
mit meinen Ohren hdren, mit meinen Augen
sehen kénnen. :

Ich habe Wiedersehen gefeiert mit eigenem
Leid. In deinen sechzehnjihrigen Augen sehe
ich meine eigenen Gebrechen wie in einem
Spiegel, alle Wunden, die mir das Leben angetan.
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An einem der nichsten Abende, zu dem
ich mich mit deinen Eltern verabredet hatte,
wurde ich zu Hause bei mir ans Telephon
gerufen.

Als ich Antwort gab, rief mir eine Stimme
zu: ,,Ich bin esl*

»Wer?* fragte ich ahnungslos.

»Ich, ich, ich, riefst du mir zu, und es be:
lustigte dich, daf} ich deine Stimme nicht gleich
erkannte.

Wie seltsam, dafl ich deine Stimme nicht
wiedererkannte!

Aber da lachtest du das kurze Stof3lachen,
das immer wieder zu rasch ausloscht.

Da erkannte ich dich wieder.

Noch oft im Leben werde ich dich nicht
erkennen, wenn du sprichst, aber ich hoffe,
daf} ich dich immer erkennen werde, wenn

du lachst.






Zur Stunde der Maus

Dauthendey, Geschichten 14
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n einer Stadt der Provinz hatte ein Siid-

friichtenhindler einen Laden eingerichtet,
der sich tiber einem tiefen Keller befand, zu
welchem eine Falltiire hinunterfiihrte.

Aus diesem Keller kamen jede Nacht die
Maiuse in Scharen in die Stuidfriichtenhandlung
herauf. Sie nagten dort die schonen, in Seidens
papier eingewickelten Kalvillenidpfel an, sie
fraBen Datteln und Feigen, Rosinen und Ba:
nanen und schonten auch nicht die jungen
Gemiise und die Maltakartoffeln. Keine Ware,
die sich in der Siidfriichtenhandlung befand,
war vor den kleinen zudringlichen Nage-
tieren zwischen Mitternacht und Sonnenauf:
gang sicher.

Solange nachts Lirm auf den Straflen war
und die Wagen fuhren, hielten sich die Miuse
noch still im Keller. Aber sobald es Mitter-
nacht geschlagen hatte und es still in jener

StrafBe wurde, kamen sie in Scharen, vergniigten
14*
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sich an den siiflen Vorriten und feierten wahre
Freflorgien, deren Spuren den Siidfriichtens
hindler jeden Morgen beim Betreten des La-
dens in Verzweiflung setzten.

Den Laden zu riumen und einen anderen
zu beziehen, das ging nicht gut an, da hier
m Mittelpunkt der Stadt ein gutes Ab satz-
gebiet war und dem Haindler durch einen
Umzug wahrscheinlich viele Kunden verloren
gegangen wairen.

Und so versuchte er, sich auf alle Weise
gegen die Miuse zu schiitzen. FEr schaffte
sich Katzen an, aber er mufite sie wieder
abschaffen, da es vorgekommen war, daf} die
Tiere in der Nacht den Ladenraum verun-
reinigt hatten und der Geruch davon, der
am Morgen nicht auszutreiben war, die
Kiufer entsetzt hatte.

Er schaffte sich dann Hunde, Rattenfinger,
an. Aber diese stiirmischen Tiere schlugen in
den Nichten ein wildes Gebell auf, wenn sie
hinter den Miusen herjagten, und sie warfen
dabei, wenn sie iiber die mit Obst gefiillten
Korbe sprangen, Friichte und Korbe iiber den
Haufen, so dafl der Hindler auch die Hunde
wieder abschaffen muflte, weil die Nachbarn
sich iiber das nichtliche Gebell beschwert
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hatten und der Schaden, den die hetzenden
Hunde anstifteten, dem Schaden der Maiuse
gleichkam.

Gift gegen die Miuse zu legen, war nicht
ratsam, da die halbvergifteten Tiere das Gift
iiber die Ewaren verschleppen konnten und
dann grofles Ungliick durch die Vergiftung
von Friichten hitte entstehen konnen. '

So blieb dem armen, von Miusen geplagten
Siidfriichtenhindler nichts iibrig, als sich um
Mitternacht, zur Stunde der Maus, in den
Ladenraum zu begeben und, versehen mit
einem Stock, seine Fruchtkorbe selbst zu bes
wachen und durch Hiandeklatschen und Fuf3-
stampfen die eindringenden Mausescharen zu
verjagen.

Er allein konnte nicht Nacht um Nacht
wachen, und so teilte er sich mit seiner Frau
in die Nachtwachen. Aber dieses ermiidete
auf die Dauer die beiden sehr.

Da kamen sie auf den Gedanken, eine ents
fernte Verwandte, die gerade eine Stellung
suchte, zu sich ins Haus zu nehmen, damit
diese die Miusewache jede dritte Nacht tiber.
nihme,

Der Siidfriichtenhindler hatte es sich aber
zur Pflicht gemacht, manchmal nachzusehen,
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wenn das junge Midchen die Wache hatte, ob
es nicht eingeschlafen wire.

Er traf das Midchen aber niemals schlafend
an, denn es vertrieb sich die Zeit mit Lesen
von Balladen und Romanzen, fiir die es eine
Vorliebe hatte.

Mit der Zeit waren dem Hindler die Augen-
blicke, die er zur Stunde der Maus mit dem
jungen Midchen verplauderte, wenn sie im
Laden zusammen hinter die Korbe schauten,
um die kleinen Ladenriuber zu verjagen, oder
wenn sie ibm eine ihrer Romanzen vortrug,
die sie bald alle auswendig kannte und die
sie bei der Nachtwache laut hersagte, damit
sie mit ihrer Stimme die Miuse verjagte, —
so zur angenehmen Gewohnheit geworden,
dafl er die Minuten im Laden unbewufit
immer linger ausdehnte und sich eines Nachts
klar wurde, daf} er sich in das junge Madchen
verliebt habe.

Das kam, als das junge Fraulein ihn eines
Nachts, da er wieder lange ihren Balladen
zugehort hatte und noch eine Romanze zu
horen wiinschte, daran erinnerte, es seit Zeit,
dafl er wieder hinauf ins Schlafzimmer zu seiner
Frau ginge. Und sie hatte lachend hinzugesetzt,
sie wisse, dald er recht gliicklich verheiratet wire,



215

Dabei hatte sie den Kalvillenapfel, den erals
den schonsten fiir sie ausgesucht und ihr fiir
ihren Balladenvortrag zum Geschenk gemacht
hatte, vorsichtig wieder in das schiitzende
Seidenpapier eingewickelt und hatte ihn auf
die Apfelpyramide zuriickgelegt, von wo . ihn
der Hindler genommen hatte.

, Fiir mich sind weniger schone Apfel auch
gut genug. Auch wird sich vielleicht Thre
Frau irgern, wenn ich den besten Apfel, der
im Laden ist, aufesse.*

Als sie dieses gesagt, hatte sie leise geseufzt,
und der Mann war aus dem Laden gegangen.
Vorher hatte er ihr noch lachend zugerufen:

»Natiirlich bin ich gliicklich verheiratet,
sogar sehr gliicklich.*

Aber seit dieser Stunde, seit dieser Ver-
sicherung seines Gliickes, war der Mann von
einer Unruhe geplagt, die ihn ungliicklich
machte. Es war ihm, als habe er im Augen-
blicke der 6ffentlichen Feststellung seines Ehe:
gliickes den Gipfelpunkt dieses Gliickes schon
iiberschritten. Denn er war aberglaubisch und
glaubte bestimmt daran, daf3 er mit dem Ein-
gestindnis seines Gliickes sich ein Ungliick ins
Haus eingeladen habe. Er war aber zugleich
ein ehrlicher und treuer Mann, der seine ihm
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angetraute Frau niemals betrogen hatte, und
dessen Herz heftig erschreckte, als es zur
Stunde der Maus seine Augen dabei ertappte,
wie sie mit Wohlgefallen an dem Gedichte
vortragenden Midchen im mitternichtigen La«
den hingen geblieben waren, so daf} er die
Zeit und den Schlaf vergessen konnte.

Das junge Geschopf mit seinen erdbraunen
Augen und seinen tabakfarbenen Haaren
pafite gut zwischen die Pyramiden von Blut:
orangen und goldgriinen Zitronen und neben
die weinduftenden Ananasfriichte. Und oft
am Tage, wenn der Siidfriichtenhindler die
Kunden bediente und das Midchen gar nicht
im Laden anwesend war, schien ihm, als ob
in den leichten flachen Holzschachteln die
plattgeprefiten gedorrten Malagatrauben oder
die in Silberstanniol eingewickelten spanischen
Mandarinen den gleichen Duft ausstromten,
der ihm vom Nacken jenes Midchens, von
den feinen Haarwurzeln ihrer tabakbraunen
Locken entgegengestromt war und den er deut:
lich kannte von den Augenblicken, da sie
beide zur Stunde der Maus hinter den Sicken
‘mit Maltakartoffeln und hinter den Korben
voll von afrikanischem Blumenkohl mit Stocken
nach den Miusen geschlagen hatten.
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Des Hindlers Unruhe wuchs allmihlich,
besonders seiner Frau gegeniiber, die er wirks
lich aufrichtig liebte und die er mit seiner
Untreue nicht betriiben wollte.

Er wuflte sich keinen Rat mehr, wenn er
sich auch vornahm, das junge Midchen zur
Zeit, da es Wache hatte, nicht mehr im Laden
aufzusuchen. Doch niitzte ihm das nicht viel,
denn er traf es am Tage, und er konnte nicht
daran denken, es fortzuschicken, weil es fiir
die Nachtwachen unentbehrlich war; und er
hitte auch gar keinen Grund gehabt als den
seiner Zuneigung, den er aber natiirlich kaum
sich selbst eingestehen wollte und den er noch
weniger jemand anderem offenbaren konnte.

Es geschah auch, daf}, wenn er dem Midchen
jetzt am Tage auf der Treppe oder im Ladens
raum oder in seiner Wohnung begegnete, er
ein kiihleres Gesicht aufsetzte, um seine Ges
fithle mit Gewalt zu verleugnen. Und ihm
schien es dann, als ob das junge Maid.
chen durch sein verandertes Wesen verletzt
wurde, und daf} es ihn leicht verichtlich bes
handelte.

Es war ihm in der Erinnerung unangenehm,
daB er zu dem Maidchen gesagt hatte, er sei
gliicklich, sehr gliicklich. Er fand es roh und
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hilich, daf} er gliicklich sein sollte, wihrend
das junge Geschopf gliicklos war und die
Lebenstage nur fiir die bezahlte Arbeit kom:-
men und gehen sah.

Bei einem grofleren Einkauf einer Waren:-
sendung, die er immer in der nichsten Hafen-
stadt, wo die Frachtschiffe aus dem Siiden
ankamen, machen muf3te, wurde ihm der Vor:-
schlag unterbreitet, ein Zweiggeschift in jener
grofien Seestadt zu griinden, damit er die
durch die Verpackung und Reise schon etwas
beschidigten, aber noch guten Obstvorrite,
denen eine Eisenbahnversendung nicht gut
bekommen wiirde, an Ort und Stelle absetzen
konnte.

Der Hindler ging mit Freuden auf dieses
Geschiftsunternehmen ein. Und da ihn die
Fruchtversteigerungen oft nach der Hafenstadt
gerufen hatten, so fand auch seine Frau es
ganz in der Ordnung, wenn ihr Mann dem
neuen Zweiggeschift in der Hafenstadt vor-
stiinde, wogegen sie den Laden in der Pro-
vinzstadt weiterfiihren wollte.

Fiir die Festtage des Jahres hatten die Ehe-
leute verabredet, sich zu besuchen. Da aber
die Frau zur Weihnachtszeit nicht von dem
Laden abkommen konnte, erwartete sie der
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Mann erst zum Neujahrsabend, zur Silvester:
feier.

In der ersten Zeit der Trennung war der
Siidfriichtenhiandler von seinem neuen Ge:
schift so in Anspruch genommen, daf} er
weder seine Frau noch das junge Maidchen,
das nach wie vor in dem Laden in der Pro-
vinz die Nachtwache hatte, vermifite.

Aber als das neue Geschift im Gang war
und sich eintdnig abwickelte, kehrten seine
Erinnerungen doppelt heftig zuriick, und die
Geriiche der Friichte im Laden, die ihre
Suifligkeit durch die Luft verbreiteten, er-
weckten wieder, besonders, wenn er abends
den Laden geschlossen, seine Rechnungs
biicher durchgesehen und zugeklappt hatte
und sich der Beschaulichkeit und dem Triu-
men iiberlassen durfte, das Bild des Maid-
chens und den Duft ihres Leibes, wie er
ihm begegnet war vormals zur Stunde der
Maus.

Er merkte, dafl er sich sogar einzelner Verse
jener Balladen und Romanzen erinnerte, die
sie immer in der nichtlichen Stille im Kreis
der Fruchtkorbe vorgetragen hatte, und die
ihn auf ferne Inseln und zu fernen Lindern,
unter fremdartige Biume, zu feurigen und
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fremdgearteten Menschen versetzt hatten, deren
Sprache voll auffallender Leidenschaftsworte
lebhaft leuchtete, wie die Farben der Sud-
friichte, die von den niichternen Eisensiulen
des Ladens, von den kahlen Kalkwinden und
vom strengen Kassenpult wie bengalische Feuer
bstachen, die man im niichternen Tageslicht
abbrennt.

Wenn der Mann dann aus dem Laden in
sein Zimmer in einem der hoher gelegenen
Stockwerke des Hauses kam, wo er jetzt ohne
Weib hausen muflte, gingen die Diifte der
siidlichen Linder, die an seinem Rock hafteten,
mit in seine Traume. Und er umarmte in
seinem Schlaf nicht sein Weib, sondern er
zog das junge Midchen an sein Herz, wihrend
ihm ihre Briiste wie zwei frische Kalvillens
apfel entgegendufteten.

Und besonders zur Stunde der Maus lag
er oft auf dem Kissen wach, mit den vers
schrinkten Armen unter seinem Kopf, und
stellte sich seinen Laden in der Provinz vor,
wo eine der Gaslampen brannte und sie, die
er ersehnte, mit hochgezogenen Beinen auf
dem Drehstuhl beim Ladentisch safl und ihre
Balladen sprach und dazwischen aufsprang
und nach einer Ecke schlich, wo tiberall
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Mausefallen waren, die aber den Miusen so
bekannt waren, daf} keine mehr Lust hatte,
sich fangen zu lassen.

Dann sah er, wie sie sich biickte und eine
Falle, die von selbst zugeklappt war, wieder
aufstellte, wobei sie vielleicht den Vers hers

sagte:
Ein Held, def’ Herz wie Feuer war,
Ritt durch die Wilder sieben Jahr.

Verschwiegen hat er sieben Jahr,
Dafl er ein Frafl der Flammen war.

Bald mufite sich der Hindler auch am Tage
mit seinen verliebten Triumen beschiftigen.
Und der Gedanke, dafl seine Sehnsucht die
Ersehnte vielleicht herziehen konnte, wollte
nicht mehr von ihm weichen.

Er nahm sich endlich vor, einen Brief zu
schreiben und seiner Frau zu sagen, dafl er
eine Hilfe im Laden brauche und daf} er nicht
"immer die Ladentiire abschlieffen konne, wenn
er stundenlang zu den Fruchtversteigerungen
gehen miisse, und er wollte ganz harmlos im
Briefe bemerken, dafl sie ihm jene Verwandte
schicken sollte, ,

Er hatte den Brief im Geist vielleicht tau«
sendmal abgefafit, nachts und am Tag. Wo
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er ging und stand, schrieb er diesen Brief in
Gedanken.

Aber er konnte sich nicht entschlieflen, die
Feder in die Hand zu nehmen, die Tinte und
das Briefpapier. Er wire sich wie ein Ver:
riter vorgekommen, Verriter an der Treue,
die er seiner Frau halten wollte, und Verriter
an seinem Herzen, das ehrlich bleiben wollte.

So schrieb er diesen Brief nur mit den
Augen in die Luft. Er schrieb ihn abends
stundenlang, wenn er seine Rechnungen ab-
geschlossen hatte, unter die Summen der Zahlen
ins Hauptbuch, in das er briitend starrte. Er
schrieb den Brief mit den Augen auf die
Kistendeckel der Orangensendungen, wenn er
das Kistenbrett in der Hand hielt und in Ge:-
danken anstarrte, statt es in eine Ecke zu stellen.
Er schrieb den Brief auf die rotlichen blanken
Schalen der Blutorangen. Erschrieb den Brief an
die leeren Kalkwinde seines Verkaufsgewolbes,
und er las ihn am Tag hundertmal, wihrend
er Friichte in die weiflen Tiiten hineinzihlte,
die er den jungen Midchen und Frauen zu-
reichen mufite. Auf allen Frauenhinden, die
die Fruchttiiten aus seiner Hand empfingen,
las er jenen Brief, den seine Augen unauf:
hérlich schrieben.
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Aber wie man sich scheut, mit blof8en Fiiflen
durch brennendes Feuer zu gehen oder die
bloflen Hinde in helles Feuer zu legen, so
scheute er sich, seine Hinde und seinen
Willen dazu herzugeben, den Brief zu schrei-
ben und abzusenden, den Brief, der die heim-
lich Ersehnte zu ihm bestellen sollte.

Der Gefolterte suchte sich mit der Zeit die
brennende Sehnsucht nur dadurch ein wenig
zu erleichtern, indem er tat, als ginge er auf
die Forderungen seines Blutes scheinbar ein.
Er ging, wenn es ihm seine Zeit erlaubte, in
die Warenhduser und kaufte Dinge fiir sein
Zimmer ein, die er sonst nie fiir sich gekauft
hatte, und die er aufstellte wie zum Empfang
fiir diejenige, die er noch nie empfangen hatte.
Er kaufte Kissen fiir das Sofa, unniitze Vasen,
in die er Blumenstriufle stellte, die er aber
verwelken lief} wie die Stunden seiner Triume.
Er kaufte romantische Bilder, mit denen er
die Winde schmiickte, kaufte Balladen: und
Romanzenbiicher, die er auf ein Biicherbrett
aufreihte. Er kaufte Weingliser, eine Por:
zellanschale fiir Kuchen, eine Kiristallschale
fur Friichte und eine grofle seidene Bettdecke.

Er kaufte sich neben seinen gewdhnlichen
Zigarren, die er taglich rauchte, eine Schachtel
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bester und teuerster Havannastengel, die er
nur dann rauchen wollte, wenn der ersehnte
Besuch gekommen sein wiirde.

Mit diesen und noch mancherlei Einkdufen
beschwichtigte er das still schwellende Sehns
suchtsfieber, das in ihm umging wie ein uns
heimlicher Feueratem, der ihn entfachen wollte.

Aber den Brief, den er hitte schreiben
miissen, schrieb er nicht.

Oft, wenn ihm ein Besuch angezeigt wurde,
fuhr er erschreckt zusammen und dachte, jenes
Midchen koénne plotzlich auf seiner Tiirs
schwelle stehen, gerufen von den lautlosen
Hilfeschreien seines geknebelten Herzens.

Zum Silvester kam dann, wie es verabredet
war, seine ahnungslose Frau zu ihm zu Be-
such.

Sie war, seit er den Laden in der Hafen-
stadt aufgemacht hatte, noch nicht bei ihm
gewesen. Und als er sie jetzt vom Bahnhof
abholte und in sein Zimmer fithrte, wo von
der Decke eine rosa Glasampel hing, die er
angeziindet hatte, da schlug die gute Frau er-
staunt die Hinde zusammen und vergaf}, den
Hut und den Mantel abzulegen: Sie drehte sich
auf einem Fleck, mitten im Zimmer stehend,
um sich selbst und lieB die zerbrechlichen
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feinen Vasen mit Blumen auf sich wirken,
die schonen gebundenen aufgereihten Biicher
auf dem Bord, den Porzellanteller mit Kuchen,
die Kristallschale mit Friichten, die vielen
romantischen Bilder an den Winden. Und
als sie zuletzt gar die gleiflende Seidendecke
auf dem breiten Bett bemerkte, da gingen ihr
gerithrt die Augen iiber, und sie umarmte
ihren Gatten und bedankte sich, daf} er so
zirtlich alles fiir ihren Empfang hergerichs
tet hatte.

Der sagte nichts und umarmte seine Frau
wieder. Denn wihrend er diese Dinge zum
Schmuck des Zimmers alle eingekauft und
aufgestellt hatte, hatte er auch da nie mit Be-
wufltheit und Offenheit sich eingestanden,
daB er dies nicht fiir seine Frau, sondern fir
das junge Maidchen tat.

Fr hatte wie ein Schlafwandelnder gehans
delt, getrieben von einer inneren Lust, sein
Zimmer zu schmiicken, handelnd zwischen
Wachen und Triumen. Und wie er nun seine
Frau, die er immer noch treu liebte und vor
der er sich keine untreue Handlung vorzus
werfen hatte, umarmte, schien es ihm wirks
lich einen Augenblick als wahrscheinlich, daf3

er fir sie und sich zur Silvesterfeier und zum
Dauthendey, Geschichten 15
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Wiedersehen das Zimmer so sorgsam und
festlich geschmiickt hatte.

Am Abend gingen Mann und Frau mit
Bekannten in eine Weinstube, und dort tranken
sie, bis es zwolf Uhr schlug und das neue
Jahr anbrach. Und von Glithwein und Bowle
erhitzt, wurde der Sudfriichtenhindler lustig
und ausgelassen, wie ihn seine Frau selten ge-
sehen hatte.

Als nun das neue Jahr mit vielen ,,Prosit*
empfangen worden war, sehnte sich die Frau
aus dem lirmenden Kreis der Menschen fort
und dachte an das schon geschmiickte Zim:
mer, das sie beide erwartete, das ihr Mann
mit soviel Zartlichkeit hergerichtet hatte, und
wo sie ihm jetzt mit gleicher Zirtlichkeit zu
danken wiinschte.

Sie zupfte ihren Mann am Armel, aber der
schien an gar kein Nachhausegehen denken
zu wollen und trank immer wieder seinen
Freunden zu und lief} sich zutrinken und be-
stellte neuen Wein.

Aber es waren auch noch andere Frauen
im Kreise, die auch heimzugehen wiinschten,
und die Frauen verabredeten sich untereinan-
der und standen auf und setzten ihre Hiite
auf und zogen ihre Mintel an und traten



227

dann angekleidet vor die im Tabakrauch und
Weindunst laut schwatzenden Mainner und
baten sie, heimgefiihrt zu werden.

Die Minner wollten auch folgsam alle gehen.
Nur der Siidfriichtenhindler wollte ans Auf-
brechen nicht denken. Der safl auf seinem
Stuhl fest und behauptete, er ginge nicht zur
Stunde der Maus nach Hause, denn da gingen
Gespenster bei ihm um.

»Was fiir Gespenster?* fragten ihn alle.

»Mause und junge Maidchen,” entfuhr es
dem etwas Angetrunkenen.

Die Minner lachten und warfen sich zwins
kernde Blicke zu. Die Frauen aber trieben
beharrlich zum Aufbruch an.

Die Frau des Siidfriichtenhindlers war bei
der Rede ihres Mannes plotzlich bla und
zitternd geworden, und auf der Strafle zog
sie ihren Gatten auf die Seite:

»Was hast du da geschwatzt von Gespens
stern, von Miusen und jungen Midchen, die
bei dir umgehen? Nun weif} ich es, fiir wen
du das Zimmer so festlich geschmiickt hastl
Jedenfalls nicht fiir mich.“

»Was?* sagte der unschuldige Mann. ,,Was
habe ich von jungen Midchen gesagt?* und

er hielt seinen Hut in der Hand und lieB
15*
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die eisige Nachtluft seinen erhitzten Kopf abs
kiihlen. ,,Du glaubst wohl gar, daf} ich junge
Midchen nachts bei mir empfange?*

»Ja, was soll ich denn anderes glauben?*
wimmerte die weinende Frau und driickte
ihren Muff vors Gesicht. ,,Du hast es ja
selbst vorhin vor allen Freunden gesagt, dafl
zur Stunde der Maus junge Midchen bei dir
umgehen.*

»Da habe ich im Weinnebel Dummbheiten
gesprochen,* verteidigte sich der Mann. ,,Mein
Zimmer hat niemals ein anderer Frauenfuf3
betreten als der deinige, mit Ausnahme des
alten Weibes, das dort Ordnung macht und
tiglich die Stube reinigt.*

»Ist das wahr?“ sagte die Frau. des Siid-
friichtenhandlers und sah ihren Mann an und
zog ihn am Arm, damit er ihr ins Gesicht
sehen sollte.

»Ich schwore es dir,* beteuerte er. Aber
er sah sie nicht an, sondern starrte hinauf in
den Himmel, wo die Sterne wie Pyramiden
aufgehiufter goldener Friichte glinzten.

Die Frau atmete auf und lachte sich selbst
aus, daf} sie so schnell Ubles gedacht hatte
von dem, den sie immer als rechtschaffen und
treu gekannt hatte. Und sie nahm sich jetzt
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erst recht vor, zirtlich zu ihm zu sein, da er
nun doch das Zimmer nur fiir sie so schon
geschmiickt hatte.

Zu Hause, als sie den Mantel abgelegt, sah
sie, wie ithr Mann, nachdem er nach der Uhr
gesehen, nach einem der Balladenbiicher .griﬁ'
und es vom Biicherbord herunterlangte. Und
statt sich auszukleiden, streckte er seine Beine
auf dem Sofa aus und schlug das Buch auf
und las fiir sich.

Die Frau entkleidete sich inzwischen und
kimmte ihr Haar am Spiegel aus, schliipfte
dann ins Bett unter die seidene Bettdecke
und verhielt sich eine Weile miuschenstill,
um abzuwarten, bis ihr Mann ausgelesen
hatte.

Nach einer Weile klappte er das Buch zu,
und sie sah, wie er sich aus einer bisher un
ge6ffneten Zigarrenschachtel eine grofle Zi-
garre holte und diese anziindete. Und als sie
den fein duftenden Rauch roch, dachte sie
bei sich: so gute Zigarren raucht er doch
sonst nicht. Die hat er auch zu meinem
Empfang gekauft.

Und sie nahm jede Rauchwolke, die er von
sich blies, als eine Huldigung dar.

Dabei kam ihr der Gedanke, daf§ sie
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eigentlich noch gern einen Schluck schwar-
zen Kaffee getrunken hitte. Und da fragte
sie ihn:

»Hattest du nicht auch gern ein Tiflchen
Kaffee zu deiner guten Zigarre?*

Da stand er auf und ging zu einem kleinen
Kredenzschrank, holte eine neue vernickelte
Kaffeemaschine und zwei winzige Mokkas
tassen, stellte sie auf den runden Tisch unter
die Ampel und gof3 Spiritus in den Brenner,
nahm aus einer Biichse gemahlenen Kaffee
und schickte sich an, den Kaffee zu bereiten,
von dem sie gesprochen.

Sie sah vom Bett aus mit Erstaunen seinen
Hinden nach, und plotzlich schienen ihr die
Hinde des lautlosen Mannes, die da am Tisch
handelten, die gespensterhaften Hinde eines
Traumwandlers zu sein. Und sie fithlte mit
den Augen einer liebenden Frau, wie das
Herz dessen, der da umbherging, nicht im
Zimmer anwesend war. Sie wurde wieder
bestiirzt und ratlos und fiihlte, dal Gespenster
umgingen hier im Zimmer zur Stunde der
Maus, so wie es ihr Mann vorher beim Wein
gesagt hatte. Zugleich wufite sie auch, daf}
ihr Mann sie niemals beliigen konnte. Und
sie schaute in die fremde Welt des fremds
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geschmiickten Zimmers, wo sie den, den sie
liebte, nicht mehr erkannte. Nur wie ein Ge:
spenst safl er dort auf dem Sofa. Auch sein
Rauchen war unnatiirlich und gezwungen.
Seine Augen sahen in die Spiritusflamme, die
da unter dem Kessel leise sauste, und dabei
schienen sie die Flamme doch nicht zu sehen.
Seine Ohren schienen auf die summende
Kaffeemaschine zu lauschen und schienen doch
noch anderes zu horen. Seine eine Hand aber
streichelte unausgesetzt und wie abwesend
den Deckel des Buches, das vor ihm lag.'
Und mit eifersiichtigem Liebessinn wurde die
Frau von jenem Buche angezogen. Und als
das Kaffeewasser kochte und ihr Mann an
die Maschine trat, um den Kaffee in die
Tassen einzuschenken, da stieg sie leise aus
dem Bett und zog, scheinbar harmlos, das
Buch vom Tisch an sich. Sie blitterte darin
und erkannte sofort, dal es Balladen waren,
die jene junge Verwandte, die sie daheim
hatte, immer las und vortrug.

Sie wufdte jetzt mit raschem Gedankengang
plotzlich, wer das Gespenst war, wer das
junge Midchen war, das um die Stunde der
Maus im Zimmer ihres Mannes umging.

Sie fiihlte, dafl seine Gedanken nur bei
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jener Verwandten weilten, und sie wurde
zornig, da sie glaubte, er habe sie in jenen
Augenblicken, da er das Midchen zur Nachts
wache im Provinzladen aufgesucht, daheim
schon betrogen.

Als der Mann mit der gefiillten Kaffeetasse
zu ihr ans Bett trat, wies sie den Kaffee zus
riick, wandte das Gesicht gegen die Wand
und brach in Schluchzen aus. Und auf seine
Fragen stiirzten ihr Vorwiirfe iiber die Lippen.
Aber er konnte ruhig entgegnen, dafl kein
Wort und nichts zwischen ihm und jenem
Maidchen ausgetauscht worden war, was seine
Treue hitte in Frage stellen kénnen.

»Es mufl aber doch etwas zwischen euch
gewesen sein,* fuhr die Frau hartnickig fort,
»denn ich erinnere mich jetzt, dal du ganz
plotzlich deine Aufsicht iiber die Nachtwachen
im Laden abgebrochen hast. Sage mir, was
war das letzte Wort, das ihr dort zusammen
spracht?*

»Ich sagte ihr, daf} ich gliicklich, sehr gliicks
lich verheiratet bin,* erwiderte der Mann nach
einigem Nachdenken.

Die Frau sah erstaunt mit trinendem Ges
sicht zu ihm auf und sagte: ,Ich glaube dir’s.
Aber ich weifl doch, daf sie allein das Ge-
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spenst ist, das nach Mitternacht hier umgeht.
Kannst du mir wirklich versichern, daf} du
alles das, die Tassen, die Kaffeemaschine und
alle Dinge im Zimmer nur fir mich und dich
gekauft hast und die andere im Geist niemals
neben dir hast sitzen sehen?*

Da sagte er einfach und langsam: ,,Wenn
ich jetzt um diese Stunde an das Midchen
erinnert werde, wird es mir klar, dafl ich
alles, was du hier siehst, eingekauft habe, um
sie und nicht dich zu empfangen. In allen
andern Stunden wufte ich nichts davon.*

Da weinte die Frau. Und als ihr Mann
sich neben sie aufs Bett setzte und die
seidene Decke iiber sie legte, stiel sie die
Decke heftig zuriick. Und ihm war es, als
habe sie mit dieser Bewegung nach dem Mad:
chen gestoflen, das er neben ihr heimlich
liebte.

Da loste sich sein geknebeltes Herz auf.
Und er ging und setzte sich in eine entfernte
Zimmerecke und bedeckte sein Gesicht mit
den beiden Hinden.

Gegen Morgen, als das Geridusch der vors
iiberfahrenden Milchwagen und der ersten
StraBenbahn die Fensterscheiben leise klirren
machte, rief die Frau vom Bett aus ihres
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Mannes - Namen. Aber als er dann zu ihr
trat, brach sie wieder in Weinen aus.

,Es ist dir nichts geschehen und wird dir
nichts geschehen, denn ich werde mich nie
diesem Midchen verraten. Meine Gedanken
an sie werden mit der Zeit erkalten miissen.
Wenn du mich nicht an sie verritst, werde
ich sie vergessen konnen.*

Und die Frau versprach ihm, wenn sie heim-
kommen wiirde, dem Midchen, das so un-
schuldig war wie ihr Mann, nicht gram sein
zu wollen und iiber alles zu schweigen, was
sie von ihm in dieser Nacht erfahren. Er
wuflte, was sie versprochen habe, wiirde sie
auch halten.

Nachdem die Frau wieder abgereist war,
nahm der Mann bald ein Bild nach dem an-
dern von den Winden herab und riickte die
Vasen in eine Ecke eines hohen -Schrankes,
wo er sie nicht sehen konnte, rollte die sei-
dene Decke zusammen und packte sie fort.
Auch die Balladenbiicher nahm er vom Brett
und legte sie in eine Schublade, die er ver-
schloff. Denn seit jener Aussprache in der
Silvesternacht war der Geist des Midchens,
der sonst um die Stunde der Maus in seinem
Herzen schwiil umgegangen war, von ihm fern:
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geblieben, und die stille Leidenschaft starb in
dem Mann allmihlich ab. Der Hindler ging
eifrig seinen Geschiften nach, vermied es, die
Abnnde allein zu verbringen, suchte Freunde
und Bekannte auf und schien allmihlich voll-
stindig zu genesen von dem Liebesalp, der
ihn so lange heimlich bedriickt hatte.

Da erhielt er eines Tages ein Telegramm,
worin seine Frau ihn bat, schleunigst nach
Hause zu kommen, da jener jungen Ver-
wandten ein schweres Ungliick zugestofien
ware.

Der Mann zitterte ¢inen Augenblick, als er
das Papier mit der Nachricht in den Hinden
hielt. Dann aber machte er sich kiihl und
hart gegen alte auflodernde Gefiihle und reiste
mit dem nichsten Zug nach Hause.

Die Frau empfing ihn mit verweinten Augen
und schluchzte an seinem Hals und sagte ihm,
daf} das junge Maidchen durch einen plotz-
lichen Unfall getdtet worden war. Dabei aber
stotterte sie:

»Du wirst glauben, ich bin schuld an ihrem
Tod. Aber ich schwore dir, ich bin uns
schuldig.

Der Mann erstaunte und fragte, welches
Ungliick sich ereignet habe, und horte dann
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von der schluchzenden Frau, dafl das Mid.
chen durch einen unvorsichtigen Schritt in die
geoffnete Falltiir, die sich im Fuflboden des
Ladens befand, abends im Dunkeln, als sie
eben die Nachtwache antreten wollte, in den
tiefen Keller gestiirzt war, auf dessen mit
Steinplatten gepflastertem Boden man die Uns
gliickliche mit gebrochenem Riickgrat tot aufs
gefunden hatte.

,Aber wer hat denn die Tur in den Keller
aufstehen lassen?* fragte der Siidfriichten-
hindler entsetzt. ‘

Die Frau verbarg das Gesicht an seiner
Brust und schluchzte von neuem:

»lch bin es gewesen, ich. Ich bin wohl an
ihrem Tode schuld, aber ich habe ihn nicht
absichtlich verschuldet.*

Da durchlief den Mann ein Schauder, und
er zog sich aus der Umarmung seiner Frau
zuriick.

Sie aber klammerte sich fest an ihn und
rief verzweifelt: ,,Als es mir plotzlich einfiel,
daf ich die Kellertiir offen gelassen hatte, bin
ich oben aus dem Zimmer in das Stiegenhaus
gestirzt und habe ihr nachgerufen, sie solle
nicht in den Laden gehen, da die Falltiir zu
dem Keller offen wire. Im selben Augen-
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blick aber horte ich schon einen Schreckens-
ruf und den polternden Aufschlag eines Kor-
pers im tiefen Gewdlbe.*

Die Frau setzte sich auf einen Stuhl und
schluchzte in ihre beiden Hinde. Und als
sie nach einer Weile wieder aufsah, war das
Zimmer leer.

Sie glaubte, der Mann wire auf den
Kirchhof in die Leichenhalle gegangen, um
das Midchen noch einmal zu sehen. Aber
er war, ohne Abschied zu nehmen, in sein
Geschift in der Hafenstadt zuriickgereist und
lie seine Frau deutlich fithlen, dafl er es
nicht glauben konnte, sie habe die Falltiir
ohne Absicht offenstehen lassen.

Gleich nach der Beerdigung des Midchens
reiste sie zu ihm und erklirte ihm noch eins
mal, daf} sie unschuldig wire. Er aber ging
wieder aus dem Zimmer und wollte nicht mit
ihr sprechen.

Sie kehrte in denLaden in der Provinz zuriick,
verzweifelt dariiber, daf8 sie ihren Mann nicht
zum Glauben an ihre Unschuld bringen konnte.

Von dem ausgestandenen Schrecken und
von dem Schweigen ihres fernen Mannes ges
foltert, wurde sie immer schwicher und er-
krankte zuletzt an einem Gehirnfieber.
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Eines Tages erhielt der Siidfriichtenhindler
einen Eilbrief von einem Arzt, der ihn auf-
forderte, schleunigst zu kommen, wenn er
seine Frau noch am Leben finden wollte, denn
ihre Stunden wiren gezahlt.

Der Mann kam, aber die Fiebernde kannte
ihn nicht mehr. Der Arzt sagte, er solle sich
an ihr Bett niedersetzen, es wire moglich, daf3
sie kurz vor dem Sterben zum Bewufltsein
kommen und ihn erkennen wiirde.

Da sa3 er nun und horte die Fieberge-
sprache, in denen sie immer wieder die Worte
wiederholte, daf} sie unschuldig wire. Aber
er konnte es doch nicht glauben. Sie hat
aus Fifersucht getotet, sagte er zu sich selbst.

Plotzlich richtete sich die Fiebernde im Bett
auf und erkannte ihren Mann.

,»Bist du gekommen, mir zu glauben?** rief
sie erleichtert aus.

Da sah er in ihre Augen, und beim Ton
ihrer Stimme mufte er glauben, daf} sie un-
schuldig war am Tod der andern.

Und er bat in seinem Herzen das Schick-
sal um ein Wunder: Die Sterbende soll leben
bleiben und gesund werden, wenn sie un-
schuldig ist, sagte er in seinem Schweigen.

Er sah ihr fest ins Auge und beschwor
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ihr fliechendes Leben mit seinem innersten
Wunsch.

»Ich glaube dir. Du bist unschuldig. Wir
haben beide keine Schuld und wollen gliick-
lich und ruhig weiterleben,* sagte er laut zu
der Kranken, deren Kopf erschopft auf die
Seite sank, wahrend ihre Augen ihn halbver-
klart betrachteten.

,Ich will schlafen, und wenn ich aufwache,
will ich mit dir gliicklich sein wie friiher,*
sagte die Frau mit schwacher Stimme.

Seine Hinde betteten ihren Kopf sorgsam
in die Kissen. Er wachte dann zwolf Stun-
den an ihrem Bette, und in all der Zeit hiel
er ihre Hande in seinen Hinden.

Nach zwolf Stunden schlug die Frau einen
Augenblick die Augen auf, und als sie sein
Gesicht neben sich sah, lichelte sie.

»Schlafe dich gesund!‘“ sagte ihr Mann. Sie
schlof wieder die Augen und schlief noch
einmal zwolf Stunden. Und nach der vier-
undzwanzigsten Stunde sall der Mann immer
noch wach an ihrem Bett und hielt ihre Hind
fest wie in der ersten Stunde.

Sie schlug die Augen auf, und als sie ihn
immer noch neben sich sah, war sie gliicklich
und gestirkt und fiihlte, da} sie zum Leben
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zuriickkehrte. Und sie fuhr streichelnd mit
der Hand iiber die Augen ihres Mannes.
Dann sank sein Kopf zu ihr auf die Kissen,
und er schlief ein, und sie schliefen beide
noch einmal zwolf Stunden.

Dann erwachte sie gesund und gestirkt.
Und seit dieser Stunde war bei ihnen alles
Vergangene vergessen, und ihr Leben wurde
von jetzt ab gliicklich wie in den ersten Jahs
ren ihrer Ehe.




Die Kurzsichtige und
der Komet
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Es war in einem Winter, als die Astrono-
men von Europa einen bisher unbekannt
gewesenen kleinen Kometen entdeckt hatten,
der kurz nach Sonnenuntergang am Abend-
himmel mit bloflen Augen zu sehen sein
sollte, spiter in der Nacht aber hinterm Ho-
rizont verschwand.

In jenem Winter sah man tiglich um die
fiinfte Abendstunde die Leute mit Opernglisern
in den Hianden auf verschiedenen freien Plitzen
von Berlin sich zusammenrotten. Und einer
versuchte vom andern die Stellung des neuen
Kometen zu erfahren. Indessen der Wagen-
strom laut und lirmend wie immer auf dem
Straendamm rollte, stockte auf den Biirger-
steigen der Verkehr. Die Leute schoben und
dringten und standen den Eilenden im Wege,
und niemals haben zu gleicher Zeit nachts so
viele Augen in den Sternen gesucht als in
jenen Winterabenden in der Stunde nach

Sonnenuntergang in Berlin und in ganz Europa.
16*
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Ich hatte mehrmals am Potsdamer Platz ver:
sucht, den Kometen fiir mich zu entdecken,
aber die Lichtreklamen, die dort iiber den
Kaffeehidusern und iiber den Dichern der
Potsdamer Strafle und der Kénigsgratzer Strafle
gegen den Himmel auf: und abflammten, er-
schwerten das ruhige Betrachten des Nacht:
himmels. ,

Deshalb war ich eines Abends mit der elek-
trischen Stralenbahn nach dem siidlichen Teil
der Stadt zum Kreuzberg gefahren, um dort
von den Parkanlagen des Hiigels aus bes
schaulicher nach dem Kometen suchen zu
kénnen.

Als ich in der Nihe des Kreuzbergs aus
der Straflenbahn stieg, bemerkte ich, daf}
viele Leute denselben Weg nahmen wie ich.
Ganze Familien gingen in Reihen vor mir
her. Auch laute Schulknaben, die sich zus
sammengerottet hatten, und stille Liebespaare
stiegen dort in den Parkwegen hiigelaufwirts
und Hunderte kamen vom Kreuzberg hers
unter. Es war ein allgemeines Wandern, als
wire da oben ein Jahrmarkt.

Die Wege waren ziemlich dunkel; selten
brannte eine Laterne. Schnee lag in diinner
Schicht vor den finstern Tannengruppen, und
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der klare, eisige Winterhimmel war trotz der
spaten Stunde noch leicht hell und schimmerte
zwischen den finstern Biumen.

Dort, wo es in den Anlagen ganz dunkel
war und Treppenstufen zwischen kiinstlichen ™
aufgetiirmten Stufen emporstiegen, halfen sich
die Menschen mit lautem Gelichter weiter.
Die Heruntersteigenden lachten, und die Hins
aufkletternden lachten. Und man tastete sich
aneinander voriiber, und die jungen Midchen,
in Pelzmintel vermummt, kicherten, und die
jungen Minner erschreckten sie mit plotzlichen
Zurufen; und mancher ziindete ein Streiche
holz an, um ein Gelinder oder eine Treppens
stufe zu beleuchten.

Ich hatte mich an meinem Spazierstock
bergauf getastet und traf, bald oben, auf der
Hohe des Hiigels unter den Biumen eines
verschneiten Grasplanes wohl hundert Men-
schen, die iiber die Hiuserwelt von Berlin
wegsahen und, gen Westen gewendet, den
Himmel absuchten, wo die Sonne unterge:
gangen war und ein Stiickchen vom zuneh-
menden Mond blinkte.

Mir kam es aber vor, als ob keiner den Ko-
meten wirklich finde, alle aber ihn im Geiste
sahen. Und da sie ihn heftig gern zu sehen
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wiinschten, deuteten sie auch alle nach einer
Richtung, wo hier und da ein Stern blitzte, und
jeder vermeinte, in diesem oder jenem Stern
den Kometen zu sehen. Ich glaube, jeder fand
sich seinen eigenen Kometen. Die, die keinen
am Himmel entdeckten, fanden ihn sicher auf
der Erde. Denn es streifte im Dunkeln manch
blitzendes Auge umher. Alle Menschen hier
hatten den einen Zweck, herumzustehen, und
manche durften sich anreden und ihrer Redelust
Luft machen und ihrer Wissenslust und ihrem
Gefiihlsdrang Raum geben beim Schauen in den
aufrichtigen Nachthimmel, auf diesem Hiigel,
der da im weiten steinernen Hauserkranz Ber-
lins wie eine Insel zwischen Wellenkdmmen lag.

Man lieh sich gegenseitig Glaser und Brillen
und Fernrohre. Man half sich, im nichtlichen
Garten des Himmels spazierenzugehen, wobei
die Augen als Fifle dienten, und man unter-
stittzte sich gegenseitig hilfreich im Lustwan:
deln am Nachtfirmament.

Manche Pirchen sonderten sich ab und
setzten sich trotz Kilte und Schnee auf ein-
same Binke, die da auf der Hiigelhohe standen.

Einige Knaben bildeten Gruppen, einzelne
rauchten verbotene Zigaretten, und die an-
deren leisteten ihnen neidisch Gesellschaft.
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Altere Herren im Kreise von Bekannten er-
z3hlten von fritheren Kometenjahren, und
auch Fremde stellten sich um sie herum und
gaben ihre Weisheit dazu.

Von der Stadt sah man nur einige matts
gelb erleuchtete StraBlenziige mit unzihligen
glitzernden Fenstern. Aber eigentlich fiihlte
man von der groflen Stadt hier oben nichts
mehr. Berlin war nur noch ein gespenstiger
Korper rund um den Hiigel, ein Kérper, der
sich ins Unendliche verlor und hier und da
aus seinen Poren Feuerstaub zu atmen schien.

Ich hatte so eine Weile in Betrachtung der
Stadt, der Menschen und des Himmels mich
an meinem Stock gelehnt, den ich wagrecht
gegen den Stamm eines Kiefernbaumes ge-
stemmt hatte.

Vor mir lichtete und verdichtete sich das
Gedringe der Menschen. Nur der Himmel
iiber mir blieb immer gleich klar und unbe-
weglich.

Ich stellte mir eben vor: so aller Berufe
entkleidet, so gleichgemacht und von dem
einen einzigen Gedanken der Ewigkeit und
Unendlichkeit entriickt, miifliten auf irgend-
einem Eiland, wenn es das gibe, die Schatten
der Gestorbenen umhergehen, aufgestiegen in
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Hohen, wo sich keine Weltunrast mehr findet,
und hingegeben einzig dem Betrachten der
Ewigkeit in uns und um uns. ..

Schatten gingen und neue Schatten kamen
iiber den weiflen, leicht beschneiten Gras-
flichen. Menschen ldsten sich aus Baiu-
men, und andere schienen in Biume zu vers
schwinden.

Der Schnee, der-fein bliulich schimmerte
wie eine Phosphormasse, schien mir aus weifen,
eisigen Bliiten zu bestehen, den Blumen der
Vergessenheit, die diesem Eiland im Welt-
raum unklares Licht gaben, und tiber denen
die Schatten der Menschen sich lautlos be-
gegneten.

Sobald wir vergessen konnen, sind wir selbst
nicht mehr und werden unendliches Gefiihl
ohne Wissen . ..

Wie ich noch diesem Gedanken nachhing,
sah ich eine Dame, ein wenig vorgebeugt,
mit unsicheren kleinen Schritten iiber den
Schnee kommen, und ich erkannte sie sofort,
trotzdem ich nichts sah als den schwarzen
Schattenrif3 ihrer Gestalt. Sie war aus einer
dunklen Baummasse hervorgetreten, und wie
ein Teil des Dunkels erinnerte sie mich an
Geschehnisse, an Herzenserlebnisse, die in
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meiner Vergangenheit lagen, in jener gespens
stigen Vergangenheit, die wir im Riickblick
Jugend nennen.

Wer kann aber sagen, daf} er jemals altert!

Die zierliche kleine Dame kam niher, und
ich sah, wie sie sich biickte. Zu beiden Seiten
ihrer Fiile stand je ein kleiner Hund, und
sie band diese beiden Tierchen an einen
Riemen. Die Tiere liefen dann aneinanders
gekoppelt vor ihr her, indessen sie die Riemens-
schnur in der Hand hielt.

Sie kam gerade auf den Baum zu, an dessen
Stamm gestiitzt ich meinen Stock hielt. Mir
schien es, als wollte sie die Hunde an den
Baumstamm anbinden.

An ihrem Gang und ihrer Art merkte ich,
daf} sie noch immer sehr kurzsichtig war, und
ich erinnerte mich jetzt, dal sie schon' viele
Abenteuer infolge dieser starken Kurzsichtigs
keit hatte erleiden miissen.

Ich wollte abwarten, bis die Dame ihre
Hunde an den Baum gebunden habe, und
wollte dann zu ihr treten und sie begriiflen.

Wir hatten uns viele Jahre nicht gesehen,
seit langen Jahren uns aus den Augen verloren,
und vielleicht wire es gar nicht gut, wenn ich
die beinah Vergessene begriilen wiirde. Viels
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leicht wiirden die Erinnerungen, die wir auf-
withlen muflten, Martern werden.

Man lernt sein eigenes Wesen niemals ganz
kennen und weif niemals, wie tief die Wun-
den zuheilen. Wir wissen auch nicht, ob wir
Unbheilbares in uns tragen, oder ob wir un-
verwundbarsind. Solange wir atmen in diesem
warmen Leibe, den wir uns aufgebaut haben,
studieren wir diesen Leib, von dem wir wissen,
daf} er nur kiinstlich und verganglich ist. Aber
wir schaudern oft im geheimen vor seinem
Dasein, weil unser Leib uns ebenso fremd
bleibt wie unser ewiges Teil. Weil der Leib
plotzlich im Blut Sehnsiichte wie Abgriinde
offnen kann.

Gottlob, dafl Leib und Seele nicht mit
Zahlen, nicht mit Gesetzen, nicht mit Maf3-
stiben, nicht mit Erfahrungen zu begreifen und
zu ergriinden sind. In seiner Unbegreiflich-
keit erganzt der sterbliche Teil den ewigen Teil.

Ich wufite nicht, sollte ich jene Dame
griifen oder sollte ich ihr ausweichen. Ich
wollte eben meinen Spazierstock, den ich in
der Hohe meiner Hiifte wagrecht gegen den
Baumstamm gestellt hatte, zuriickziehen und
wollte einige Schritte weitergehen.

Da sehe und fiihle ich erstaunend, dafl die
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Dame ihre Foxterrier an meinen Spazierstock,
den sie wohl fiir einen Baumast hielt, festband.

Ich hielt den Stock jetzt belustigt still,
wihrend mich der eine Hund beschniiffelte
und der andere an seine Herrin hochsprang.

Diese war ganz in ihre miihsame Arbeit
vertieft und band die Riemenschnur um
meinen Stock zu einem festen Knoten. Vorher
hatte sie ganz fliichtig mit ihrer behand-
schuhten Hand meinen nicht glatten, sondern
etwas knorrigen Stock abgetastet und sich
iiberzeugt, dafl er fest genug war, um die
beiden Hunde zu halten.

Viele Leute kamen und gingen. Ich fiel der
Dame nicht weiter auf, sie hielt mich eben
fiir einen der vielen Herumstehenden, die nach
dem Kometen suchten.

Wie seltsam war dieses Wiedersehen! Tra-
gisch:komisch, wie alle kurzsichtigen Aben-
teuer jener Dame.

Ich sah, dafBl sie ein Opernglas umhingen
hatte, und zugleich baumelte an einer langen
Kette iiber ihrem Mantel ein Lorgnon, das
ich so gut aus fritheren Jahren kannte.

Die Dame entfernte sich jetzt einige Schritte,
nachdem sie ihren Hunden geboten hatte, sich
niederzulegen.
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Die Tiere aber gehorchten nicht gleich. Sie
zerrten an der Schnur, und ich mufte mich
mit meiner ganzen Kraft mit dem Stock gegen
den Baum stiitzen und hatte alle Mithe, meinen
Spazierstock festzuhalten.

Sie aber sah nichts anderes als ihre Hunde.
Sie rief ihnen nochmals zu, und da sie glaubte,
daf} sie sie an einem Baumast festgebunden,
ging sie weiter, wobei sie ihr Opernglas aus
dem Lederbehilter nahm.

Ich kannte die Hunde beim Namen, und
als die Dame weit genug iiber den Schnee
fortgegangen war, fliisterte ich den Tieren
ihre Namen zu. Sie sahen erstaunt nach mir
und stellten das gemeinsame Kliffen ein,
beschniiffelten mich nochmals, wedelten ein
wenig belustigt mit ihren Schweifstummeln
und setzten sich still zu meinen Fiiflen neben-
einander.

Ich nahm mir vor, die Terrier festzuhalten
und meinen Stock einen Baumast vorstellen
zu lassen, bis die Hunde von der Kurzsichs
tigen wieder abgeholt wurden. A

Ich sah die zierliche Gestalt der Dame
sich am Rand der Hiigelfliche gegen den
Nachthimmel abzeichnen und sah, wie sie
abwechselnd das Lorgnon nahm und dann
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wieder das Opernglas, um unter den Mens
schen zu suchen und unter den Sternen am
Himmel.

Es war eine Unruhe iiber ihr, die mir von
ihrer Kurzsichtigkeit auszugehen schien. Und
wihrend alle Leute den Kometen im Westen
finden wollten, hatte sie sich allein nach der
ostlichen Himmelsrichtung gewendet, wo sie
den Kometen sicher niemals erblicken konnte. —

Wir hatten uns vor Jahren auf eine sonders
bare Weise kennen gelernt.

Ich safl damals eines Tages auf der Terrasse
des Café Josti am Potsdamer Platz. Es war
an einem Nachmittag zur Pfingstzeit. Friihs
lingslebhaftigkeit war iiber allen Menschen.
Blumenverkauferinnen mit Flieder, Schnees
ballen und Pfingstrosen standen mit ihren
breiten Korben draulen vor der Terrassens
briistung neben den Zeitungsverkiufern. Das
men mit neuen Sommerhiiten und Herren
mit neuen Strohhiiten spazierten, eilten und
schlenderten voriber.

Die langen Reihen der Straflenbahnen, die
Autos und Lastkarren stockten manchmal,
wenn einer der vielen Polizisten an den breis
ten Stralenmiindungen die weifSbehandschuhte

Hand hob.
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Ich sah zufillig iiber den Platz hin und
bemerkte, dafl ein Schutzmann eine junge
Dame, die mit zwei Foxterrier den Fahrdamm
iiberschreiten wollte, heriibergeleitete, und daf}
die Dame, am Trottoirrand angekommen, ihr
Portemonnaie zog, um den Schutzmann ein
Trinkgeld zu geben.

Die Umstehenden lachten. Der vielbeschif-
tigte Schutzmann aber griiite nur kurz und
lieB die Dame stehen. Diese erkannte die
Verlegenheit, in die sie den Schutzmann und
die Umstehenden gebracht hatte, und dariiber
etwas ratlos, gab sie das Geldstiick, das sie
nun einmal in der Hand hielt, einer Blumens-
verkiuferin.

Diese meinte natiirlich, die Dame wolle eines
ihrer kleinen Moosrosenstriufchen kaufen, und
beeilte sich, ihr einen Strauf} aus ihrem Korb zu
geben. Indessen schritt aber die Kurzsichtige
schon zum Eingang der Terrasse des Cafés.
Die Blumenverkiuferin wuflte nun nicht, wem
sie das Striufichen geben sollte, und gab
es einem Herrn, der den Verkauf beobach-
tet hatte, und bat ihn, der Dame nachzueilen.

Der Herr lachte und holte die Dame ge-
rade am Eingang des Cafés ein. Dort zog
er hoflich den neuen Strohhut, verneigte sich
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und reichte der Kurzsichtigen den kleinen
Rosenstraufl. Sie sah den Herrn erstaunt
von der Seite an. Ohne ihn einer Antwort
zu wiirdigen, lie sie ihn mit den Blumen
stehen, denn sie hielt ihn augenscheinlich
fir einen Zudringlichen und glaubte wahr-
scheinlich, die Uberreichung des Striuf3chens
bezwecke eine Anniherung. Dann stieg die
Dame die wenigen Stufen zur Caféhauster-
rasse empor, und die Foxterrier, die in der
Hitze mit offenen Miulern stoflweise atmeten,
zogen die Dame seltsamerweise nach meinem
Tisch hin.

Vielleicht hatten die Terrier mein Interesse,
das ich an ihrer Herrin nahm, in Fernwirkung
empfunden. Denn ich hatte die Ankommende
zwischen, iiber und neben den Kopfen der
um mich Sitzenden mit meinen Augen aufs
merksam verfolgt.

Und nun saf} sie nach einer Weile neben
mir. Die Hunde lagen unter dem Tisch. Sie
entnahm einer Handtasche ein kleines Taschens
tuch und siuberte eifrig die Gliser ihres
Lorgnons.

Sie war unauffillig geschmackvoll gekleidet.
Ich erinnere mich, daf} ein grofler, brauner
Strohhut mit sehr breiter Krempe mir ihr
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Gesicht verdeckte, das ich nur einen Augenblick
vorher gesehen hatte. Es war mild und blaf3,-
und zwei dunkelbraune Augen schauten aus
ihm in die Welt, ohne die Welt genau zu sehen.

Die Dame kam mir damals vor, als ginge
sie in einer Dunkelheit und miisse sich im
Gehen und Handeln mehr auf ihren Instinkt
als auf ibre Augen verlassen.

Sie hatte bei dem voriiberrennenden Kellner
eine Limonade bestellt. Der Kellner hatte mir
eben auch meine Limonade gebracht. Ich las
dann aber in meiner Zeitung weiter und wurde
fiir ein paar Augenblicke von einem Artikel
gefesselt. Als ich wieder aufsah, trank die
Kurzsichtige neben mir meine Limonade aus
meinem Glase.

Ich rithrte mich nicht und lieB die Dame
im Glauben, daf} das ihre Limonade war. Bis
der Kellner kam, hatte sie das Glas ausge-
trunken. Und als er die bestellte Limonade
vor sie hinsetzte, sah sie ihn erstaunt an,
nahm ihr Lorgnon vor die Augen und be-
merkte nun auch mich. Aus ihren Be-
wegungen konnte ich ersehen, wie sie sich
uber sich drgerte. Ich dachte, sie wiirde mir
jetzt ihre Limonade anbieten und eine Ent:
schuldigung vorbringen. Sie aber lief ihr
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Lorgnon fallen, zuckte mit der einen Schulter,
legte rasch Geld aus ihrem Portemonnaie auf
den Tisch und murmelte dabei: ,,Das ist doch
unverschimt. Dann stand sie mit einem Rucke
auf, zog ihre Hunde, die sich eben zum
Schlafen hingestreckt hatten, hinter sich her
und verlieB offensichtlich geirgert die Terrasse.

In der Schnelligkeit hatte sie nicht bemerkt,
daf} ihr Taschentuch von ihrem Schof3 unter
den Tisch gefallen war. Ich war aber durch den
Ausspruch ,,Das ist unverschimt* so verwuns
dert, daf} ich mich nicht gleich biicken mochte.
Dann aber belustigte mich das Ganze. Ich
nahm das Taschentuch an mich, und als der
Kellner kam, fragte ich ihn, ob er die Dame
kenne, die eben da gesessen.

»Ja,' sagte er, ,;sie hat ein paar Mal morgens
ihten Kaffee hier getrunken. Sie scheint sehr
zerstreut zu sein. Neulich hat sie in Ge:
danken unsere Getrankekarte beim Aufstehen
mitgenommen, und als einer von uns sie
darauf aufmerksam machte, zeigte es sich, daf}
sie geglaubt hatte, ihr Notenheft in der Hand
zu halten. Sie ist Musikschiilerin, und ich
sah sie auch schon 6fters mit einem Geigen-
kasten voriibergehen. Sie mufl hier in der

Nihe wohnen.*
Dauthendey, Geschichten 17
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Ich hatte das Taschentuch zu mir gesteckt
und mir vorgenommen, es der jungen Dame
selbst auszuhindigen, wenn ich sie einmal
wieder sehen sollte.

Gleich am nachsten Nachmittag, ungefihr
um die selbe Stunde, traf ich die Kurzsichtige
wieder. Diesmal war sie ohne ihre Hunde.

Sie stand an dem Schaufenster eines Pho-
tographen und betrachtete durch ihr Lorgnon
die Bilder. Der Kasten befand sich dicht an
einer Straflenecke.

Ich war auf der anderen Seite der Strafle
und muflte einige Automobile voriiberfahren
lassen, ehe ich den Fahrdamm iiberschreiten
konnte. Als ich dann durch das Wagen:-
gedringe hiniiberkam, sah ich, wie die Dame,
immer noch mit dem Lorgnon vor den Augen,
um die Ecke der Strafle ging. Dort mufite
sich ein zweiter Photographenkasten befinden,
denn sie sah mit voller Aufmerksamkeit gegen
das Haus.

Ich zbgerte einen Augenblick, ihr sofort zu
folgen, und stellte mich vor die Bilder an den
Kasten, vor dem sie vorher gestanden. Mein
~ Herz klopfte ein wenig, als ich iiberlegte,
mit welchen Worten ich ihr das Taschentuch
iiberreichen sollte hier an der Strafenecke.
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Wahrscheinlich wiirde sie mich gar nicht an«
horen, wenn ich mich verbeugen und meinen
Hut ziehen wiirde. Vielleicht wiirde sie mich
kurz angebunden stehen lassen, wie sie den
Herrn neulich mit dem von ihr selbst bes
zahlten Rosenstraufl hatte stehen lassen.

Nur wenige Augenblicke uiberlegte ich das
alles und stellte mir vor: wenn ich jetzt um
die Ecke des Hauses treten wiirde, wollte ich

* mich zuerst neben sie stellen und die Widers
spiegelung ihres Gesichtes in dem Schaukasten
ein wenig beobachten, ehe ich sie anspriche. Ich
konnte sehen, daB sie noch dort stand, dennich
sah die Spitzeihresgriinseidenen Sonnenschirms.

Zugleich bemerkte ich aber jetzt, dafl die
meisten Leute, die an der Dame voriibers
gegangen waren und um jene Straflenecke
bogen, sich erstaunt, verbliifft oder belustigt
lachend nach ihr, die nur mir noch verborgen
war, umsahen. '

Es war doch nicht moglich, dal sie alle
diese Leute kannte! Auch sah ich nicht, daf
ein einziger von ihnen griifite oder gegriifit
hatte. Einige sogar kehrten um, und ich sah
an den Schatten, die iiber den weiflen Asphalt
der Strale fielen, dafl sich Menschen dort ans

sammelten, wo sie stand.
17*
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Was ist da nur so Urkomisches an dem
Schaukasten des Photographen zu sehen, fragte
ich mich.

Ich trat nun um die Ecke des Hauses. Da
war gar kein Photographenkasten an der Wand.
Da war auch kein Plakat, keine Inschrift. Da
war nur eine leere Mauer, eine einfach ge-
kalkte Wand, an deren Mortel fiir mich nichts
zu sehen war. Aber vor der Wand stand
jene Dame, die ich suchte, mit ihrem Lorgnon
vor den Augen und sah so hin und her an
der Wand, ein wenig hinauf, ein wenig zur
Seite, ebenso wie sie es vorher vor dem Schau-
fenster getan hatte.

In einigem Abstand hinter ihr waren die Leute
stehen geblieben, voriibergehende Herren und
Damen, Dienstboten und Arbeiter, die sich mit
Gesten und Blicken stumme Zeichen machten.

Ich begriff nun: die Kurzsichtige mufite
tief in Gedanken sein, und weil sie an der
einen Seite der Ecke vorher Bilder betrachtet
hatte, schien sie auch hier Bilder erwartet zu
haben, und schien im Geist auch solche zu
sehen,

Das Ganze spielte nur wenige Sekunden.
Dann schien die Dame sich bewuf3t zu wer-
den, dal die Wand leer war.
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Auf diesen Augenblick mufiten alle Um:-
stechenden gewartet haben. Mit demselben
Ruck, mit dem die Kurzsichtige gestern vom
Tisch aufgestanden war, trennte sie sich plotz-
lich von der leeren Wand, erleuchtet von einer
schreckhaften Erkenntnis ihrer Zerstreutheit.
Dann schob sie das Lorgnon zusammen und
schritt energisch an den Leuten vorbei, in
Flucht vor dem grausamen Licheln der an-
deren. Sie iiberquerte den Fahrdamm und
trat dritben mit demselben Ruck und Eifer
in einen Schreibwarenladen ein.

Nun wuflte ich, ich wiirde ihr 6fters be:
gegnen, und ich beeilte mich nicht, ihr mit
dem Taschentuch nachzulaufen. Ich hatte an
ihrem Gang gemerkt, daf} sie in dieser Strafle
zu Hause war. Sie schien immer zu dieser
Stunde Besorgungen oder einen Spaziergang
zu machen.

Ich hatte aber nicht gedacht, daf ich bald
ihren Namen erfahren wiirde, ohne sie danach
gefragt zu haben.

Einen Tag spiter merkte ich zu meinem
Erstaunen, dafl von dem Schreibwarenladen,
in welchem jene Dame neulich eingetreten
war, bis zu einem Haus nahe bei jenem, in
welchem meine Wohnung lag, Visitenkarten
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reihenweise hingefallen lagen. Es regnete,
und einige Karten waren von den Fiiflen
der Straflenginger in den Rinnstein gescho-
ben worden. Dort schwammen sie im Regen-
bach entlang der Strafle, wie weifle, kleine
Gondeln.

Als ich eben an der Haustiire, wo das
letzte Visitenkartenhiufchen lag, voriibergehen
wollte, Sffnete sich diese und eine Frau trat
heraus, die die Hausmeisterin jenes Hauses
sein muflte. Sie schlug die Hinde zusammen
und sah schmunzelnd und lachend auf die
verlorenen Karten. Und als sie mich auch
staunen sah, erklirte sie mir, in ihrem Hause
wohne eine kurzsichtige und sehr zerstreute
Geigenspielerin. Die habe ein Paketchen Vi-
sitenkarten so ungeschickt nach Hause ge-
tragen, dafl sie alle Karten auf dem Wege
zwischen dem Laden und der Haustiire ver-
loren habe. Die Schachtel, die seitlich zu
Offnen gewesen, habe sie leer nach Hause ge-
bracht, da die Gummischnur unterwegs zer-
rissen war, die das Pickchen zusammenge-
halten hatte. Die Dame schime sich nun
fiirchterlich oben in ihrem Zimmer, und darum
habe sie die Hausmeisterin gebeten, hinaus-
zugehen und die Visitenkarten aufzulesen.
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Ich beniitzte die Gelegenheit und gab der
Hausmeisterin, als sie mir eine Visitenkarte
gezeigt hatte, das Taschentuch, das die Dame
neulich im Café hatte liegen lassen.

»O," sagte die Frau, ,sie weifl nie, wohin
ihre Taschentiicher verschwinden. Aber iiber
die ganze Stadt liegen ihre Taschentiicher zers
streut.”

Dann fragte mich die Hausmeisterin, ob ich
der Herr sei, der im Nebenhause die Atelier-
wohnung gemietet habe.

Als ich es bejahte, sagte sie, das kurzsichs
tige Friulein habe die gleiche Wohnung in
diesem Hause, Atelier, Schlafzimmer und
Kiiche. Die Hauser seien Zwillingshduser und
hitten dieselbe Einteilung.

Da schof8 es mir durch den Kopf, dafl vor
einigen Wochen jemand nachts um zwdlf Uhr,
als ich mich ausgekleidet hatte, um zu Bett
zu gehen, am Schlofl meiner Flurtiir mit einem
Schliissel herumgestochert hatte. Erst hatte ich
geglaubt, es wire ein Einbrecher, dann war
mir das Gerdusch doch zu selbstverstind-
lich erschienen, und ich dachte, es miifite
sich jemand im Stockwerk geirrt haben. Als
nun die Hausmeisterin weiter erzihlte, dafl
die kurzsichtige Dame eines Nachts die Haus-
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tiiren verwechselt hitte, wufite ich, dafl es die
Kurzsichtige gewesen war, die mich an meiner
Tiir erschreckt hatte.

Am nichsten Nachmittag war schones
Wetter, und ich stellte mich ans Fenster,
um die Dame, wenn sie ausgehen wiirde, zu
beobachten. Sie kam auch, wie ich mir ge-
dacht hatte. Sie hielt in der einen Hand
einen Brief, und dann sah ich, wie sie den
Brief in ihre Seitentasche schob und lang-
samen Schrittes am Biirgersteig hinging
bis zum nichsten Briefkasten. Dort aber
steckte sie nicht den Brief in den Kasten,
sondern ein kleines Futteral, das nur ein
Brillenfutteral sein konnte.

Ich mufite herzlich fir mich lachen. Ich
sah der Dame weiter nach. Sie uiberschritt die
Strafle und ging in eine Konditorei, wo sie
in einem stillen Hinterzimmer ungestort ihren
Nachmittagskaffee trinken wollte.

Die Arme hat ihre Brille in den Brief:
kasten geworfen und wird sie sehr bald ver-
missen] Ich mufl ihr die Brille wieder
verschaffen und sie ihr in die Konditorei
bringen.

Sie war wie eine hiibsche kleine Japanerin,
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harmlos und gedankenvoll, scheinbar immer
der Welt entriickt.

Ich nahm Hut und Stock und ging hin-
unter an den Briefkasten und wartete, bis der
Radler auf seinem Postrad kam, der den Brief:
kasten in seine grofle braune Leinwandtasche
leeren sollte. Ich sagte ihm, ich hitte aus
Versehen mit einem Brief zusammen mein
Brillenfutteral in den Briefkasten gesteckt.

Er begriff mich erst nicht, und ich mufite
meine Rede wiederholen. Dann lachte er, und
mich ein wenig geringschitzig von Kopf bis
zu Fuf} ansehend, wie man einen bedauers
lichen Dummkopf betrachtet, hindigte er mir,
nachdem er den Kasten aufgeschlossen, ein
viel gebrauchtes und abgeniitztes Brillenfutteral
ein, in welchem eine Brille klapperte.

In der Konditorei driiben fand ich die Dame
dann bei einer Zeitung sitzend.

Ich niherte mich ihr. Sie hatte ihr Lorgnon
schnell bei der Hand, und es kam mir vor,
als habe sie mich erstaunlicherweise erkannt;
und doch war sie ein wenig sprachlos, denn
wir kannten uns ja gar nicht. Aber die Haus:
‘meisterin muflte ihr erzihlt haben, dafl ich
ihr Taschentuch aufgehoben hatte.

»,Konnen Sie denn meinen Brief schon
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haben?“ fragte sie. Bin ich denn stunden-
lang hier gesessen und weifl es gar nicht?
setzten ihre unruhigen Augen hinzu.

,»Nein, Thren Brief habe ich nicht bekommen.
Aber ich habe Ihr Brillenfutteral, das ich
Ihnen hier bringe.*

,Um Gottes willen, wo habe ich das wieder
liegen lassen? stiel sie gequalt hervor und
sank auf einen Stuhl.

»Im Briefkasten lag es, sagte ich und
zwang mich, ein moglichst harmloses Gesicht
zu machen.

Sie begriff sofort, und mit jenem Ruck,
den es ihr immer gab, wenn eine blitzartige
Erkenntnis iiber sie kam, griff sie nach ihrer
Manteltasche und tastete darin nach dem
Brief, den ich knistern horte.

Ohne aber den Brief aus der Tasche zu
ziehen, bat sie mich, Platz zu nehmen, und
berichtete mir, sie habe mir geschrieben und
fir das Taschentuch gedankt und zugleich
um Entschuldigung gebeten, dafl sie einen
harten Ausdruck gegen mich gebraucht habe.
Das Wort ,,unverschimt“ sei ihr aber ents
fahren, weil sie mich fiir jenen Herrn gehalten
habe, der ihr unverschimterweise einen Rosens
straul am Fingang des Cafés angeboten. Sie
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hitte im Brief dazugesetzt, dafl sie sich per-
sOnlich entschuldigen wollte, wenn wir uns
einmal begegnen wiirden.

Dann erzihlte sie mir seufzend, daf} ihre
Kurzsichtigkeit und ihre Zerstreutheit ihr schon
viel Schabernack gespielt habe.

Das wufite ich schon. Wir sprachen dann
von etwas anderem, von Musik, von Tages-
angelegenheiten, und waren nach einer Weile
wie alte Bekannte geworden.

Die Konditorei hatte noch ein kleines Neben-
zimmer, in welchem an einer Siule ein Spring-
brunnen plitscherte, um den Wassergliser
standen, die zum Kaffee gereicht wurden.

Der Springbrunnen storte mich ein wenig
mit seinem plitschernden Laut, der so ein
formig wie ein Regenfall war. Es fiel mir auf,
dafl wihrend unseres Gespriches die kurz.
sichtige Dame ofters leicht bekiimmert zur
Seite horchte, und dann sprach sie vom schlech»
ten Wetter der letzten Tage.

Ich hielt das fiir eine Eigenart von ihr
und dachte, sie leide vielleicht bei schlechtem
Wetter an Gliederreiflen oder etwas Ahnlichem.

Nach einer Weile stand ich auf und vers
abschiedete mich von ihr. Sie sagte, daf} sie
das Wetter erst abwarten wollte.
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Ich glaubte, sie fiihle ein heraufziehendes
Gewitter kommen und fiirchte sich zu Hause
allein zu sein.

Ich ging, und als ich nach ein paar Stunden
wieder am Laden voriiberkam — es war inzwi-
schen kein Unwetter gewesen, schoner stiller
Himmel und Sommerabend voll Sterne und
Klarheit —, da stand der Konditor unter der
Tiire und blinzelte mir mit den Augen zu
und sagte:

»lhre Dame ist eben erst fortgegangenl*

»Welche Dame?* fragte ich ganz in Ge:
danken und erstaunt.

,»Nun, die Kurzsichtige, die im Hause neben
Ihnen wohnt. Sie hat beim Geriusch von
meinem Springbrunnen geglaubt, daf es regnet,
und hat Kaffee getrunken und Chokolade ge-
trunken und Limonade getrunken und alle
Zeitungen gelesen, weil sie bei dem trostlosen
Regenabend, wie sie sagte, nicht zu Hause
sitzen wollte, und weil sie ein Kleid anhatte,
von dem sie behauptete, daf} es von den Regen-
tropfen Flecken bekommen kénnte. Dann hat
sie gegessen und getrunken und gelesen. End-
lich hat sie einen meiner Gehilfen zu sich ge-
rufen und hat ihn zu ihrer Hausmeisterin hin-
iibergeschickt und hat sich ihren Schirm holen
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lassen. Die Frau konnte gar nicht begreifen,
warum das gnidige Fraulein bei dem schonen
klaren Abend einen Schirm nétig habe. Wir
waren ebenfalls sehr erstaunt, bis die Dame
beim Fortgehen zur Ladentiir kam und ver-
wundert entdeckte, dafl kein Tropfen Regen
fiel. Dann ist sie aber ganz wiitend iiber
sich selbst fortgerannt, und war wahrscheins
lich argerlich, dafl sie den schénen Abend im
Laden verbracht und den platschernden Spring-
brunnen fiir einen Regen gehalten hatte.

Sie lebte das Leben auf ihre eigene Weise.
Und als ich sie einmal befragte, ob sie sich
nicht fiirchte, iiberfahren zu werden, wenn
sie so in Gedanken sei, sagte sie: ,,Nein, ich
habe meinen eigenen Gott, dessen Schutz ich
mich immer empfehle.* ‘

»Was ist das fiir ein Gott?* fragte ich.

»Der Gott der Idioten,“ sagte sie schmune
zelnd und kicherte ein feines Lachen, das ihr
sehr gut stand.

Unter anderem war ihr auch einmal passiert,
daf} sie nach einem Mittagessen in einem Re-
staurant beim Fortgehen einen grofien silbernen
Loffel senkrecht vor sich hergetragen. Und
als der Kellner sie aufmerksam gemacht, dafd
sie ja einen silbernen Loffel mitnihme, war
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sie zu Tod erschrocken gewesen, denn sie
hatte geglaubt, sie halte den silbernen Griff
ihres Sonnenschirms in der Hand.

Als ich sie dann zum letztenmal sah, es war
an einem Hochsommerabend, da ich von einem
Ausflug heimradelte, begegnete sie mir in
unserer Strafle. Sie schien sehr in Hast zu
sein, als wenn sich wieder etwas ereignet hitte,
was sie kopflos machte.

Ich lie} meine Fahrradklingel trillern, viel-
leicht etwas heftiger als sonst, daich die Dame
zum Aufschauen zwingen wollte, um sie griiien
zu konnen. Aber mein Schrecken war grof3.
Kaum, dafl meine Glocke schrillte, lag die
junge Dame flach auf der Erde wie umge-
klappt, als wenn ein unsichtbares Fahrrad iiber
sie fortgeradelt wire.

Ich sprang ab und half ihr auf und ents
schuldigte mich, sie erschreckt zu haben.

Sie war tief in Gedanken gewesen, sagte sie,
und das laute Klingeln schien ihr so nah, dafl
sie sich geduckt hatte, ausgeglitten und ge-
fallen war mit dem Gefiihl, sie sei iiberfahren
worden.

Nachdem sie sich aufgerichtet und ein wenig
erholt hatte, erklirte sie mir, sie wire so schreck-
haft, weil oben bei ihr ein betrunkener Mensch
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auf der Treppe lige. Sie wolle morgen aufs
Land reisen und habe ihren Koffer gepackt,
und sie wiirde erst im Herbst in die Stadt
zuriickkehren. Sie fiirchtete, der Betrunkene
sei vielleicht ein Einbrecher gewesen, der sie
bestohlen habe. Sie habe die Hausmeisterin
rufen wollen, diese sei aber nicht zu Hause
gewesen, und nun wire sie fortgerannt, um
an der nichsten Straflenecke einen Polizisten
zu holen, denn jener liege quer iiber den
Treppenabsatz, und sie getraue sich nicht, iiber
ihn hinwegzusteigen.

Ich erbot mich mit ihr hinaufzugehen, um
den Betrunkenen aufzuwecken und fortzu-
weisen.

Sie dankte mir, und wir gingen in ihr Haus,
und atemlos horchend stiegen wir zusammen
hinauf.

In dem Stockwerk, das unter ihrer Wohnung
lag, sagte ich, sie solle warten. Mit meinem
Stock tiichtig aufstampfend, um den unvers
schimten Eindringling zu storen, ging ich allein
hoher. ‘

Nichts regte sich in der Dimmerung des
Treppenhauses. Auf dem Treppenabsatz stand
in der Ecke.ein gepackter Korbkoffer und
quer bei der Treppe, in einen Plaidriemen
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eingeschnallt, lag ein langer zusammengerollter
Reiseschal. Diesen mufl die Kurzsichtige fiir
einen Menschen gehalten haben.

Ich rief ins Treppenhaus hinunter, und die
Dame kam scheu und vorsichtig heraufge:-
stiegen und wollte es mir nicht glauben, daf§
kein Mensch da wire und dafl nur ihr zue
sammengerollter Reiseschal sie erschreckt hitte.
Sie behauptete, der Mensch wire fortgelaufen.

Ich sah es ihr an, wie sie sich schimte, es
sich selbst einzugestehen, dafl sie wieder ge-
tiuscht worden sei. Ich fragte, ob sie den
Menschen durch ihr Lorgnon gesehen hitte.
Nein, sie hatte ihr Lorgnon vergessen, wollte
aber trotzdem nicht zugeben, daf} sie den
Reiseschal fiir einen Menschen angesehen hatte.
Dann bat sie mich, da ich mal oben war,
einen Augenblick bei ihr einzutreten.

Drinnen in den Zimmern war alles in grofiter
Unordnung. Wie buntes Gemiise lagen die
Dinge durcheinander, und sie entschuldigte
sich, dafl sie mit dem Packen noch nicht fertig
sei. Ich mufite zwischen verschiedenen Ges
genstinden in einer Ecke des Sofas Platz
nehmen.

Dann ging sie in die Kiiche, wo die Terrier
eingeschlossen waren, die ihr sehr zugetan
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schienen. Sie konnte aber den Knoten der
Schnur, die an die Tiirklinke angebunden war,
nicht aufmachen, und so ging ich hinzu und
half ihr.

Mein Blick fiel zufillig, wihrend ich den
Knoten 16ste, auf einen Kohlenkasten, der da
stand, und ich wurde von ein paar seltsam
blauen Papieren, die dort lagen, angezogen.
Es schienen zerknitterte Geldscheine zu sein.
Ich hob dann auch wirklich ein paar Hundert:
markscheine auf, die, wie sich herausstellte,
das ganze Reisegeld der Dame waren. Das
Geld hatte sie vorher erst von der Bank ge-
holt. In der Meinung, es seien alte blaue
Briefumschlige, hatte sie die Geldscheine in
der Hast des Packens fortgeworfen, wihrend
sie den leeren Briefumschlag sorgfailtig in ihre
Handtasche gesteckt hatte.

Nun begann sie vor Schrecken zu weinen,
und wie zu ihrer Entschuldigung sagte sie:

»Jemand hat mir nicht nur mein Herz,
sondern auch meinen Kopf gestohlen.*

Spiter, als sie mir sehr schon auf ihrer Vios
line vorgespielt hatte, sagte ich ihr, sie miisse
mir das Bild dessen zeigen, der sie dem Gott
der Idioten ausgeliefert habe.

Sie zeigte mir das Bild eines jungen Kapell-
Dauthendey, Geschichten 18
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meisters, der aufler einem groflen Haarbiischel,
der ihm in die Stirn hing, nichts besonderes
zu bieten schien. Und ich war sicher, daf}
auch hier, in der Liebe zu dem Musikanten,
ihre Kurzsichtigkeit ihr einen Streich spielte.
Sicher liebte sie mehr die unklare Vorstellung,
die sie sich von dem Menschen machte, als
das klare Bild des Mannes selbst, das sie nies
mals sehen konnte.

Ich war eifersiichtig auf diesen Haarmen-
.schen, das fiihlte ich, und ich fiihlte auch,
wie leicht es sein wiirde, diesen Nebenbuhler
zu verdriangen, der, wie mir schien, seine Rolle
im Herzen der jungen Dame bereits ausge:
spielt hatte. Ich tat, wozu mich mein Herz
dringte, und warb von dieser Stunde an um
jenes Madchen. Ich folgte ihr nach aufs
Land, wo sie den Sommer verbrachte, und im
nichsten Winter besuchte ich in Berlin mit
ihr Konzerte und Vergniigungen.

Nachdem wir gliickliche Monate verlebt
hatten, in denen ich ihre Kurzsichtigkeit und
Zerstreutheit zuerst als eine belustigende Le-
benswiirze genossen hatte, wurde ich allmihs-
lich von dem Doppelleben, das sie fiihrte,
nervos, denn es war auf die Dauer unheimlich,
wieviel Zeit und Lebenskraft sie aufwenden
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muflte, um die Abenteuer zu iiberstehen, die
ihr ihre Zerstreutheit und Kurzsichtigkeit bes
reiteten. Und Tage reichten oft nicht aus,
gut zu machen, was sie in Sekunden der Zer-
streutheit harmlos sich und anderen angetan
hatte.

Sie ging spiter auf Konzertreisen, und wir
schrieben uns immer seltener. Ohne dafl wir
uns Vorwiirfe machten, fithlten wir beide, dafl
die Zeit unserer Innigkeit voriiber war. Die
junge Dame fand viele Verehrer, denn sie
war liebreizend und von heiterer Gemiitsart
und wurde nicht einmal verstimmt, wenn sie
an ihre Kurzsichtigkeit und Zerstreutheit er-
innert wurde. —

Nun stand sie dort, nicht weit von mir, im
Schnee und suchte den Kometen, der im
Westen stand, mit ihrem Opernglas im Osten.
Und ich hielt ihre beiden Terrier, die zitternd
zu meinen Fiilen saflen, an meinem Spazier-
stock, den sie fiir einen Baumast gehalten
hatte, fest.

Bald aber bemerkte ich, dafl meine Freuns
din ihr Opernglas gar nicht mehr zum Himmel
richtete, sondern dafl sie den Hiigelabhang
hinuntersah, wo immer noch einzelne Men-

schen bergauf stiegen.
18*
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Wihrend ihre Augen noch suchten, trat die
dunkle Gestalt eines jungen Mannes an ihre
Seite. Er hielt einen Schneeballen in der
Hand. Er schien sie zu begriilen und schien
der zu sein, den sie mit ihrem Opernglas im
Himmel und auf Erden gesucht hatte. Er
streckte ihr den Schneeballen hin, den sie in
ihrer Kurzsichtigkeit fiir seine Hand hielt,
woriiber er laut auflachte. Worauf sie den
Schneeballen nahm und ihm denselben ver:
traulich an die Brust warf.

Da zog ich meinen Stock vom Baum zu-
rick und streifte den Riemen, an denen die
Hunde gebunden waren, vom Spazierstock ab
und sagte zu den beiden Tieren: ,Lauft!“

Die munteren Tiere verstanden mich sofort
und sprangen kliffend zu ihrer Herrin. Ich
ging indessen langsam zu einer Bank, wo ich
mich niedersetzte.

Von der Kurzsichtigen horte ich einen Aus-
ruf des Erstaunens. Sie glaubte, die Hunde
hitten den Baumast abgebrochen.

Der junge Mann lachte und rief laut: ,,Das
glaube ich niemals. Du wirst die Hunde an
die Luft angebunden haben.*

Ich hitte ihm am liebsten eine Ohrfeige
gebenmogen, daer so respektlos zu ihr sprach.
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Aber ich sagte mir, er wird wahrscheinlich
mit ihr schon hundert 3hnliche Fille erlebt
haben und hatte das Recht zum Lachen.

Nun horte ich, wie die junge Dame sagte,
sie wolle den Baumast ansehen. Er konne
sich tiberzeugen. Der Ast miisse abgebrochen
sein.

Ich sah, wie sie zum Baum ging und dort
in die Luft fihlte, wo mein Stock gewesen.
Aber da war in ihrer Handhohe weder oben
noch unten irgendein Zweig am Stamm. In
doppelter Menschenhdhe erst setzten die Zweige
der Tanne an.

Sie sah sprachlos am Baum empor und be-
griff jetzt erst, dafl sie sich getduscht haben
miisse.

,Aber es war doch ein daumendicker Ast
da,* horte ich sie versichern.

»Was du gesehen und gefiihlt hast, braucht
noch lange nicht ein Ast gewesen zu sein,"
hohnte der junge Mann.

»Es war ein Ast. Ich habe das Holz ges
fithlt. Wo ich bin, ist die Welt immer ver:
hext,* erklirte sie zuletzt. ,,Denke dir, was
mir gestern wieder passiert istl*

Sie kamen beide im Sprechen niher zur
Bank, auf der ich mit hochgeschlagenem
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Mantelkragen und mit in die Stirn gezogener
Pelzmiitze sal und in den Himmel starrte.
Ich brauchte bei ihrer Kurzsichtigkeit nicht
zu fiirchten, dafl sie mich erkennen wiirde.
Sie lie} sich in der Mitte der Bank nieder,
kaum eine Handbreite von mir weg, wihrend
ihr Begleiter sich neben sie setzte.

»Gestern abend, als du nicht kamst, wollte
ich mir die Zeit vertreiben, und da ich Appes
tit auf einen Pfannkuchen hatte und ich seit
Ewigkeit keinen selbstgebackenen Pfannkuchen
gegessen habe, ging ich aus, um alles zum
Backen Notige einzukaufen. Ich kaufte die
Sachen gleich in allernachster Nachbarschaft,
Milch, Mehl und FEier. Unterwegs kam ich
an einem Postkartenstand vorbei, wo in kleinen
offenen Kasten Ansichtspostkarten geschlichitet
lagen. Ich biicke mich mit Milchflasche, Mehl.
tiite und Eiertiite und gehe langsam an dem
Kasten entlang und betrachte mir die Post:
karten. Plotzlich hore ich einen glucksenden
Laut und sehe, daf} die letzten Tropfen meiner
Milchflasche auslaufen. Ich hatte beim Ent.
langgehen an dem Kasten meinen ganzen
Milchvorrat iiber die verschiedenen Serien-
ficher des Ansichtskartenverkaufes gegossen,
denn der Kork hatte sich von der Flasche ges
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16st. Ich war aufler mir vor Schrecken und
rannte davon. '

In meiner Aufregung presse ich aber unters
wegs die Mehltiite und das Eierpaket fest an
mich, um sie ja nicht zu verlieren. Bei meiner
Haustiir angekommen, scheint mir die Mehls
tite unverhiltnismiaflig diinn geworden zu
sein. Ich ahne nichts Gutes und bemerke
auch zugleich hinter mir eine weile Mehl.
fihrte, die von der Postkartenhandlung bis zu
meiner Haustiire fithrte. Die Tute war ges
platzt, und das Mehl war ausgelaufen. Ich
warf die leere Tiite in den Rinnstein. Als ich
oben in meinem Zimmer die Eiertiite offnete,
war nur noch eine gelbe Brithe und zers
brochene Eierschalen im Papier. Verzweifelt
habe ich mich aufs Sofa gesetzt, habe ge-
hungert und geweint und endlich musiziert.*

Diese letzten Worte sprach die Kurzsichtige
zu mir, denn sie hatte wahrscheinlich vergessen,
fas welcher Seite der Bank ihr Begleiter saf.
Dann nahm sie ihr Lorgnon, und ich dachte
schon, sie wolle sich klar machen, daB} sie
nach der falschen Seite hinsprach. Aber nein.
Sie betrachtete meinen Stock, griff mit der
Hand danach, immer noch meinend, daf8 ich
ihr Begleiter sei und rief jubelnd:
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,Da hast du ja den Baumast in der Hand!
O, du Falscher, du hast ihn heimlich abge-
brochen, damit ich glauben sollte, ich haitte
mich geirrt.*

,.Entschuldigen Sie, das ist mein Stock, er:
widerte ich ruhig und stand auf.

Ich wuflte, sie hatte meine Stimme erkannt,
denn es wurde grabstill neben mir. Da rief
der junge Mann, der wihrend der ganzen Zeit
mit dem Opernglas den Himmel abgesucht
hatte, laut:

,JJch habe den Kometen gefundenl*

Ich horte noch wie sie tief aufatmete und
doppelsinnig sagte: ,,Ich habe auch einen ent-
deckt, trotz meiner Kurzsichtigkeit, aber er
ging so schnell, wie er einmal kam.*



Das Iguanodon
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n einem iiberheiflen August kam ich iiber

die Alpen durch Tirol an den Gardasee.

Ehe man in Torbole oder Riva aussteigt
hat der Zug hinter Mori ein ungeheueres,
von einem vorzeitlichen Bergsturz verwiistetes
Gesteintal durchklettert, darin ein griiner
sterbender Seetiimpel liegt. Dort an den
zackigen Steinblocken, die um den Tiimpel
liegen und zu Tausenden das Tal fiillen, lebt
auch noch im Sonnenschweigen vor deinem
inneren Ohr das Gekrach und Gedrohn jener
furchtbaren Minuten auf, als hier einst in
grauester Vergangenheit ein Berg den anderen
erschlagen wollte. Man glaubt, ein wahns
witziger Fluch sei damals ausgestofien wors
den und habe rundum die Steine und die
Bergwinde in Bewegung gesetzt.

Die Legende erzihlt, daBl sich Dante hier
den Eingang zur Holle vorgestellt hitte, den
er in der Goéttlichen Komaodie schildert. Wie
ungeheuerliche, versteinerte Qualen, wie ein
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himmelragender steinerner Dornenkranz starrt
das spitzige, verwitterte Gebirge, von Wolken
umraucht, im Norden des Gardasees in den
Himmel. Es sieht aus, als wiren héllische
Blitze und hollische Erdbeben die Baumeister
dieser Bergungetiime gewesen.

Wihrend im Siiden- der Gardasee sich in
breiter sonniger Fliche dem heiteren Himmel
Italiens und unendlicher Fruchtbarkeit ent:
gegenstreckt, ragen im Norden die kahlen
Alpenketten wie Ambosse der Gétter in den
Himmel, und es ist, als wiirden dort furcht-
bare Schicksale geschmiedet.

Freunde hatten mir geraten, in Torbole zu
wohnen, wo viele Osterreicher im Sommer
baden, und wo am See ein lustiges Leben
herrscht. Andere hatten mir das stillere Mal-
cesine empfohlen, das am Fuf} einer Burg bei
schonen Girten liegt.

Ich kannte den Gardasee noch nicht, und
nachdem ich mir die beiden Orte angesehen,
war mir der eine zu lebhaft, der andere zu
langweilig schén. Und eines Morgens lie8
ich mich von einem Schiffer auf die Seefliche
segeln, um hier zwischen Himmel und Wasser
zu iiberlegen und Entschliisse zu fassen, wo
ich bleiben wollte.
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Ich hatte an diesem Morgen zuerst den
Ponalewasserfall besucht, der unweit Riva,
zwischen zwei Felsen eingeklemmt, aus Himmel-
hohe gegen den See niederstiirzt. Da kam mir
der Gedanke, dafl ich auf dem Weg nach
Malcesine, auf der anderen Seeseite am Tag
vorher, einen Ort hatte liegen gesehen, am
Fufl senkrechter Felsenwindé, und dafl mir
dort die schonen Reihen der weiflen Pfeiler
von Zitronengirten von weitem aufgefallen
waren. Diese sahen in der Ferne aus wie die
marmornen Tasten.einer riesigen Orgel, und
eine weihevolle Festlichkeit lag iiber diesen
Hunderten von Siulen, die da, regelmiflig
gereiht, die Felsenabhinge schmiickten. Eine
hiibsche Kirche mit freistehendem Glockens
stuhl und eine Schar dichtgedringter hells
gelber und rosenroter Hiuser um einen kleinen
Hafen, in welchem winzige italienische Mo-
torboote lagen, waren mir noch gut in Er.
innerung. Den Ort selbst hatte ich von meinen
Bekannten nie nennen hdren, und ich hatte
ihn auch im Reisehandbuch iibersehen. Ich
bedeutete nun den Fischer, mich dorthin zu
fahren.

Jeder, der in Riva einmal iibernachtet hat
oder in Torbole am Gardasee, weif}, dafl ihn
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dort nachts, wenn die ersten Sterne heraufs
ziehen, ein seltsames Blitzlicht in Erstaunen
setzte, das wie ein Wetterleuchten weit drauflen
mitten in der Seefliche auftaucht und bis in
die Fenster des Hotels hereinleuchtet und auch
kalkweif} iiber die Gesichter derer hinstreicht,
die am Seeufer im Dunkeln einen Abendweg
machen.

Der Lichtstrahl sticht Nacht um Nacht an
den beiden Seiten der Felsenwinde hoch, die
den See einschlielen, und zeichnet fiir Se-
kunden scharf jeden Olivenbaum, jeden
Ziegel der einsamsten Hiitte am Felsens
gehing und haut, wie ein weifles Schwert zer-
trennend, einen weiffen Keil in die Finsternis.
Ich mufite immer an das Flammenschwert
denken, das den Eingang zum Paradies bes
wacht, wenn dieser Lichtstrahl unermiidlich
Wasser und Gebirge bestrich in allen Stun-
den der Nacht.

Ich erfuhr dann, dafl jenes spukhafte Licht
von den Scheinwerfern der kleinen italienischen
Wachtschiffe kam, die dort, wo die Grenze
von Italien quer iiber den See geht, in jeder
Nacht hin und her fuhren, die Bergscheide
und das Wasser nach Schmugglern abzus
leuchten. Denn Tabak und Zucker wurden
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gern zur Nachtzeit von Osterreich nach Italien
iiber die Grenze geschleppt.

Die Station dieser Nachtboote befand sich
in jenem kleinen Ort, zu dem ich wollte,
den die Dampfschiffe nur kurz bei der Rund-
fahrt um den See beriihren, den nur manchs
mal einige Segelboote von Riva aus besuchen,
und in dem sich noch kein Fremdenge-
triebe breit machte. Hart bei jenem Ort, ehe
man um einen Felsenabhang segelte, zog sich,
an Zitronengirten vorbei, die italienische
Grenze hin.

Dieses berichtete mir der Schiffer wihrend
der Segelfahrt und nannte mir den Namen
des Ortes, der Limone heiflt, dahin er mich
jetzt bringen sollte.

In der Seemitte packte plotzlich einer jener
Sturmwinde unser Boot, die dort jihlings ohne
Vorboten einsetzen und den Segelnden ges
fahrlich werden konnen.

Wir flogen in dem kleinen Kahn vor dem
Stowind her, und der See begann zu knir-
schen; schiumende Wasserwalzenrollten schnels
ler, als das Boot flichen konnte, an uns vor:-
bei; Seile und Segel ichzten und schienen
. zerreiflen zu wollen. Der See lebte ungeheuer-
lich. Seine Wellen schienen eine wandernde
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Tierherde zu sein, die sich durcheinander-
schob, und alle Wellentiere schienen nach
einer Richtung fortzustiirzen.

Knapp, ehe der Sturm seine Hohe erreichte,
jagten wir mit dem Boot in das kleine Hafen-
viereck von Limone ein.

Der Wind Kklirrte und fegte drauflen iiber
das Wasser. Aber hier in der Bucht war es
windstill, schwiil und dunstig. Die Riesen-
mauern des Berghintergrundes hielten jeden
Windatem ab, und die Zitronen konnten hier
gut reifen, wie Eier in einem Brutkasten. Das
dachte ich, als ich den Fufl ans Land setzte.

Land kann man zu dem Erdstreifchen dort
nicht gut sagen, denn es ist nur sparlich Raum
zwischen dem Felsengetiirm eines ungeschlach-
ten Berges und der Seefliche. Die einzige
groflere Gasse, die der Ort hat, ist so eng,
daf} sich die Leute von Haus zu Haus die
Hainde reichen konnen.

Es war Mittag, und ich begegnete nur
einigen Marinesoldaten der Zollflottille. Die
Handwerker arbeiteten, ohne aufzuschauen,
unter ihren Tiiren. Ein Esel schrie an einer
Straflenecke, und die hohe Bergwand driickte
beengend die Luft in den Gassen zusammen,
in denen es nach Fischen und Olivendl roch.
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Der Schiffer fiihrte mich zum einzigen Gasts
haus, das ein schmuckes altes Herrenhaus
war und in einem Blumengarten gegen den
See hin lag.

In der Weltverlorenheit dieses italienischen.
Nestes fiihlte ich mich wohl. Es war nichts
banal Schones hier. Aber etwas Geheimnis-
volles, das mich schon aus der Ferne an diesen
Ort gelockt hatte, tat mir auch jetzt wohl.
Es schien mich hier etwas zu erwarten, viel-
leicht ein ungeheurer Schrecken, mit darauf:
folgendem siilem Aufatmen. Jedenfalls spiirte
ich ein neugieriges und angenehmes Gruseln
an diesem totenstillen Flecken, wo keine
Fremdenschwirme, keine Gasthiauser das Da-
sein kindisch machten.

Es war mir zumute, wie wenn man nach
langen eintonigen heiflen Tagen ein Gewitter
nahen fiihlt, das mit seiner groflen elektri-
schen Spannung die Welt auf den Kopf stellen,
Totes lebendig machen und Leben in Tod ver-
wandeln kann.

Ich lese gern in der feurigen Schrift der
Blitze. Wenn sie ihre groflen Ausspriiche auf
das sonst so leere Blatt des Himmels schrei-
ben, so ist mir, als ldse ich in den Augen

alter Propheten, und Schrecken und Erschiit-
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terungen, die sie iiber der Alltagswelt vers
breiten, machen mich fruchtbar. Gewitter
stirken mein Herz.

Und unsichtbare Seelengewitter schienen
hier in dem stillbriitenden, der Welt unbe:
kannten kleinen Ort auf den Fremden :zu
lauern. Vom Augenblick an, da ich mich ent-
schlofl, durch den Schiffer, der mich herge-
segelt, meinen Koffer aus Torbole holen zu
lassen .und hier in Limone zu bleiben, kam ich
mir wie ein gewaltiger Ungliicksucher vor. Wie
einer, der in eine unterirdische Tropfstein-
hohle eingedrungen ist, die nur wenige vor
ihm betreten haben, und die ihn in ein un-
heimliches Labyrinth lockt.

Zwei Dinge, die ich liebe, waren es, die
mich bestimmten, in Limone zu bleiben. Das
erste war meine Vorliebe fiir den Duft von
Zitronen und Zitronenbliiten, das zweite meine
Sehnsucht nach briitender Warme.

Von diesen beiden Geniissen wurde ich
reichlich hier gesattigt. Aber ich erwartete
mehr als nur Gefiihlsbefriedigungen. - Ich
weill, dafl aus Hitze und Duft Gebilde
im Menschenhirn entstehen, wie aus den vers
schiedenen Elektrizititen zweier Wolken die
Blitze.
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Auch war es mir wunderbar, jetzt an
dem Ort zu sein, von dem nachts das grofie
flammende Schwert des Scheinwerfers auf
den See hinausgesendet wurde. Hier im
Hafen lagen die kleinen Eisenboote, die
die Seewache hatten von Sonnenuntergang
bis Sonnenaufgang. Und ich fiihlte mich
wohl dabei, dafl ich mich nicht mehs zu
dem Lichtschein, der mich in Torbole nachts
immer aufschauen gemacht und in die Ferne
gelockt hatte, hinsehnen mufite. Ich war
jetzt dort, wo das nichtliche Feuer geboren
wurde.

Der Wirt des Gasthauses, der zugleich
Biirgermeister war, hatte ein langes Tiergesicht,
und sein Korper war so sonderbar gebaut,
dal er, wenn er vor mir stand, aussah, als
stiinde er bis zu den Knien im Erdboden.

Er war noch jung, einige dreiflig Jahre alt,
sah aber miide aus wie jene grauen nickenden
Esel, die lange schweigen und plétzlich ohren-
betdubende Schreie ausstoflen konnen. Dieser
Mann war aber sonst ein angenehmer, hof.
licher und sorgsamer Wirt und arbeitete tagss
iiber in seinem gutgepflegten Garten, in wels
chem Oleanderbiume, Bambus, Geraniens

biische, Rosenund Myrten zu Seiten eines langen
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beschatteten Weinlaubenweges standen. In
diesem griin iiberwolbten Weg hingen dicke
dunkle Trauben, und am Ende lag dicht vor
der weiflen Steinschwelle und den weiflen
Steinpfosten der Gartentiir das blaue Wasser
des Sees wie ein abgrundtiefer Himmel.

An der einen Seite des Gartens war eine
iiberlaubte Spielbahn, wo nachmittags die ita-
lienischen Soldaten, Sizilianer, Neapolitaner,
Genuesen, schwarzhaarige und braunhiutige
Kerle, zwischen Vesper und Abendliuten mit
viel Lachen und Witz ihr Boccia spielten.

Die Kiiche des Gasthauses war bescheiden,
der Wein gut und feurig. Mein steinge-
pflastertes Zimmer, sauber und gerdumig, sah
nach dem See und dem Berg Monte Alto.
Die Tageszeiten in Limone wurden nicht blof}
durch das viele Liuten der Kirche eingeteilt,
sondern auch von dem dreimaligen Voriiber:
fahren der grofien Passagierdampfer, die tig-
lich die Rundreise um den See machten.

Unter einem groflen japanischen Mispelbaum
im Garten bei der Haustreppe nahm ich meine
Mahlzeiten ein. Und hier spielten sich auch
die Szenen jenes inneren Gewitters ab, das
ich beim Betreten jenes schwiilen, scheu ver-
steckten Ortes vorausgeahnt hatte.
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Nach dem Mittagessen am Tage meiner Ans
kunft, nachdem ich auf meinem neuen Zimmer
ausgeruht hatte, schlenderte ich in der Abend-
dimmerung durch den Ort. Als ich aus dem
Garten auf die Strafle trete, hore ich ein Ges
kicher, und an meiner Seite voriiber liuft ein
zwergartiger Mann mit gewaltigen langen Ars
men, grofem, héckerigem Kopf, wie ein Orang:
utang anzusehen, in eine Seitengasse hinein.

Ein paar Frauenzimmer, die vor einer Hauss
tiire auf niedrigen Hockern kauerten, rieben
sich mit der Handfliche Mund und Wangen
ab und deuteten mir mit ihren Augen an,
dafl der Zwergmensch sie beide unversehens
eben umarmt und gekiifit hatte. Die eine,
die Altere, drohte hinter ihm her mit ihrem
Holzpantoffel, die andere hatte noch seine
Miitze in der Hand, die sie thm wahrscheine
lich vom Kopf gerissen hatte, und sie schleus
derte die Kappe dem Fortstirmenden mit
einem kreischenden Zuruf nach.

Ich war verblufft iiber die HaBlichkeit des
Zwerggeschdpfes, das sich so minnlich und
so kindlich zu gleicher Zeit gebirden konnte,
und das sich jetzt aus der Ferne umschaute,
seine Miitze an sich ril und den Frauen die
Zunge herausstreckte.
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Ein wenig weiter fort begegnete ich einem
kleinen verwachsenen Weib, das einen melo:-
nengrofien Kopf hatte. Die Frau reichte mir
nicht bis zur Hiifte. Einen Krug trug sie in
der Hand, den sie kaum schleppen konnte.

Uberall sah ich dhnliche Wesen. Neben
den gut gewachsenen Gestalten unter den
Ladentiiren und in den Werkstitten stand
oder safl oder schabernakte ein koboldartiges
Zwergwesen. Es schien mir, als sei jede Fa-
milie mit solch einem Geschenk der Holle
belastet.

Ich war bei meinem Weg durch die Gasse
an alten eisernen kleinen Tiiren voriibergekoms-
men. Die waren nur eine rostige Masse. Das
verwitterte Eisen schilte sich wie die Rinde
von Biumen. Uber die Tiirschlosser und
Angeln und iiber das Gitter des Guckloches
hingen verfilzte Spinnweben. Ganze Familien
von groflen Kreuzspinnen hausten da seit
Jahrhunderten ungestort. Auch waren da
ebenso zugesponnene und mit rostigen Gits
tern versehene, alte, erblindete Fenstervierecke.
An die grauen Mauern dort waren mit Rotel-
stift und Kohle unflitige, briinstige Bilder
mit ein paar Linien hingezeichnet, Bilder, wie
sie nur in den Hirnen dieser ungebindigten
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und verwilderten Kriippelgestalten entstehen
konnten.

Als ich in der Abenddimmerung vor den
Ort hinaus unter alte Olivenbiume kam, die
dort in verrenkten Stellungen, verkriimmt und
verwachsen, in Scharen mit ihrem graunebes
ligen dinnen Laubwerk in den Bergfeldern
stehen, war mir, als seien die Zwerggeschopfe
der Stadt aus jenen ungestalten gespenstigen
Olivenstimmen geboren worden.

Als in der Dimmerung ein Esel, auf dem
ein Weib und ein Knabe saflen, mit hums
pelndem Gang in dem unheimlichen Olivens
hain, darin sich kein Blatt rithrte, auftauchte,
schauderte mich, weil ich in diesem zus
sammengepackten Tier- und Menschenhaufen
wieder neue Verkriippelungen zu sehen glaubte.

Unter dem schleierartigen diinnen Laubs
gewebe der Oliven, deren Zweige sich nicht
wiegen, durch die der blasse Abendhimmel
fein zerkritzelt zur Erde sieht, hatte ich das
Gefiihl, als ob ein Netz von unheimlichen

Erregungen — das mich hier in Limone
bald umgeben sollte — schon nah iiber mir
hing.

Ich konnte nach kurzer Zeit in dem Hain
nicht mehr weitergehen. Das stille Grauen
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in mir nahm so iiberhand, daf} es mich fort-
trieb aus dem Kreise der grimassenreiflenden
Baumstimme, die umherstanden, gespalten
und zerschlitzt, dreibeinig und zehnbeinig,
mehr Tieren als Biumen Zhnlich.

Ich wollte lieber zu den kriippligen Men-
schen des Ortes zuriickkehren, als hier linger
bei den holzernen Urvitern der Kriippel zu
weilen, die trocken und herzlos wie halbtote
Gereise, in sich versunken und in sich gekriimmt,
den Weg begleiteten, der Schar aller Miih-
seligkeiten shnlich, die einem lang Lebenden
begegnen konnen.

Zuriickgekommen zum eisernen Gitter des
Gasthausgartens sah ich gegeniiber unter der
triitben Petroleumlaterne, die als Straflenbe:-
leuchtung an einer Hausecke hing, in einem
kahlen Ladengelal wieder einen Zwerg mit
einem Stock stehen. Der Stock war ein Stiick
groBer als der Zwerg, und es war doch nur
ein gewohnlicher Spazierstock. Mit diesem
Stock deutete der Kriippel wichtig und sich
hoflich verneigend auf einen Tisch, an den
er kaum mit der Nase hinaufreichen konnte.
Dort lagen, sorgfaltig nebeneinander gereiht,
einzelne Birnen, grofle dicke Kochbirnen, die
wir in Deutschland Katzenkdpfe nennen. An
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der Tischkante stand eine brennende, flackernde
Kerze, die in einem Zinnleuchter stak.

Der Laden war ganz kahl. Ich hatte beim
Fortgehen vor einer Stunde diesen Frucht-
verkidufer noch nicht bemerkt. Es schien mir,
als habe er seinen Verkaufsstand eben erst eins
gerichtet, vielleicht weil er gehdrt hatte, daf}
ein Fremder ins Gasthaus eingezogen war,
was ihn unternehmungslustig gemacht haben
mochte.

Ein paar Schritte weiter bei einem Schuhs
macher kauerte jener Zwerg, der vorhin die
Weiber gekiiit hatte; er glotzte in die bes-
leuchtete Glaskugel des Schusters, bei deren
grellem Blendlicht der Meister und seine Ges
sellen, auf dem Straflenpflaster hockend, arbeis
teten.

Die Gassen hinter den beleuchteten Képfen
verschwanden in Gewinkel und Finsternis,
manchmal geteilt von kleinen Lichtscheinen,
die aus Tiiren oder Fensterluken auf das
Pflaster fielen.

Auf der Mauer beim Gartentor meines Gasts
hauses hockten zwei andere Zwerge, die mich
schweigend und argwdhnisch, wie zwei an-
einanderhingende Affen, von der Mauer:
hohe herunter beobachteten.
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Ich war verblufft iiber die Unzahl von Mif3-
geburten und auch ermiidet von den neuen
Reiseeindriicken, so daf} ich schweigend vors
iiberging und nur mit einem Kopfnicken die
lauten feierlichen Griifle der Kriippel bes
antwortete.

Als ich dann in den Garten eingetreten war
und mich zum Abendessen unter den Mispel-
baum setzen wollte, unter eine wenig leuch-
tende Petroleumlampe, die in den Zweigen des
Baumes hing, kam der Wirt zu mir und sagte
mir, morgen wiirde das Zimmer neben dem
meinigen besetzt. Er habe eben mit dem
Abenddampfschiff einen Brief von einer Russin
erhalten, die schon voriges Jahr den Herbst
hier verbracht hatte. Die Dame habe zugleich
geschrieben, daf3 ihr das Portemonnaie unter-
wegs gestohlen worden sei, und der Wirt
hatte ihr noch mit dem selben Nachtschiff
Geld nach Desenzano geschickt, wo sie iiber:
nachten wollte.

Ich dachte sofort an eine Nihilistin, denn
einer wohlhabenden Russin' konnte es wohl
kaum einfallen, dieses weltentlegene Ufernest
aufzusuchen und hier einen Herbst zuzus.
bringen; aber spater horte ich, dafl die Dame
die Gattin eines Generals war.
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Am nichsten Tag saB ich gegen Mittag
auf dem Steinbalkon, der gegen den Garten
hin vor dem Efzimmer lag, unter dem sich
die Kiichenhalle befand. Ich schrieb Briefe
und sal ohne Hut, und die Mittagssonne
brannte auf meinem Kopf.

Alsich mich spater in dem Speisesaal, dessen
Decke mit bunten mitteralterlichen Malereien;
Wappen und Blumen bemalt war, zu Tisch
setzte, sah ich vor der Glastiire, die auf den
Korridor fithrte, eine kleine Ziltere Dame
stehen, die, wihrend sie einen Schleier um
ihren Kopf band, zwischen den Vorhingen
an der Glasscheibe hindurchblinzelte. Dann
trat sie ein, und der Wirt folgte ihr und stellte
sie als die russische Dame vor.

Die Generalin hatte kleine, lebhafte, etwas
belustigt zwinkernde Augen und machte viele
kleine Bewegungen, die ihr etwas riithrend
Kindliches gaben. Als sie sich vor ihren
Teller gesetzt hatte, begann sie sogleich mit
mir eine lebhafte Unterhaltung und erzihlte
vom Comosee, von dem sie eben kam, und
vom italienischen Dichter Fogazzaro, den sie
dort in seiner Villa besucht hatte.

Sie forderte blindlings Interesse von mir,
weil sie sich fiir Fogazzaro und den Comosee
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interessierte. Aber mein Kopf schmerzte
mich. Er wurde schwer, als wollte er an-
schwellen wie ein Zwergenkopf, und ich
fuhlte bald, daf} ich beim barhiuptigen Sitzen
in der Mittagsonne einen Sonnenstich bes
kommen hatte.

Es wurde mir grau und weif3 vor den Augen,
und das ganze Zimmer mit der buntbemalten
Decke und dem rotsteinernen Fuf3boden krei-
selte um mich, als wire es eine russische
Schaukel.

Ich wollte vom Tisch aufstehen, aber ich
fuhlte, dal ich umfallen wiirde. Wihrend
die Russin immer weiter sprach und mir nichts
anmerkte, wartete ich still ab, bis ich mich
wieder so stark fithlen wiirde, daf} ich mein
Zimmer ohne Hilfe erreichen konnte. Ich
sagte dann der Dame im Fortgehen, daf} ich
glaubte, ich sei von einem Sonnenstich un-
wohl geworden.

Ich legte mich auf mein Bett und lief§ mir
Eis bringen. Mir war bei jeder Bewegung
sehr iibel. Zugleich begann mich ein heftiges
Fieber zu schiitteln.

Nach einer Weile klopfte es an meiner Tiir,
und die Russin brachte mir ein grofles Senf:
pflaster, das sollte ich auf meinen Riicken
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legen. Wihrend sie noch im Zimmer war,
klopfte es wieder, und ich horte die Stimme
einer jungen Dame, die drauflen mit dem
Dienstmidchen sprach. Sie sagte, sie hitte
im Hotel in Torbole im Fremdenbuch mei-
nen Namen gelesen, und es war ihr gesagt
worden, dafl ich nach Limone gezogen sei.
Ich erkannte die Stimme einer jungen Be:
kannten, die ich seit einem Jahre nicht ge-
sehen hatte. Die Neuangekommene wollte,
daB ich ihr Limone zeigen sollte.

Ich lieB ihr sagen, daf} ich halb im Sterben
lige, und sie mochte entweder meinen Tod
oder meine Genesung abwarten.

Sie lie8 mir darauf zur Antwort geben, daf}
sie einige Tage im gleichen Gasthaus in Limone
wohnen bliebe.

Den Sonnenstich im Kopf, ein Senfpflaster
auf dem Riicken, einen Eisumschlag auf der
Stirn und einen Herzchock in der Brust, hers
vorgebracht durch das bevorstehende Wieder-
sehen mit einem seltsamen, reizend schonen
Midchen, an das ich lange nicht mehr ge-
dacht hatte, — so lag ich auf meinem Bett
und muflite mich gedulden, bis die Sonne
untergegangen war und in der kithleren Abend:-
luft, bei den weit gedffneten Fenstern, der
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Blutandrang zum Gehirn schwicher wurde,
und ich mich allmihlich wieder gesund wer-
den fiihlte.

Ulrike, die junge Dame, die mich so plétzs
ich besuchte, war Studentin der Chemie, und
ich kannte sie aus Freiburg, wo sie studierte.
Sie war eine jener schénen rothaarigen Frauen,
die jetzt in Deutschland so selten werden.
Sie hatte jene milchweile Hautfarbe, mit
leichtem rosa Hauch, die wie eine sanfte Kame-
lienbliite unter blauem Himmel leuchtet.

Aber es ging nicht die Kiihle der Bliite von
diesem schonen Geschdpf aus. Das leuchtende
Milchfleisch ihrer Wangen und ihres Nackens
neben dem dumpfroten Haar war von einer
leuchtenden Liisternheit verklirt. Man hitte
das junge Midchen nie unverschleiert gehen
lassen diirfen, da ihre Reize so stark waren,
daf} ihr Gesicht, ihre Hinde und ihr Nacken
beinahe schamlos wirkten, wie enthiillte Bl6Ben.

Im Mittelalter wurden solche verwirrend
schéne Frauen den Folterknechten als Hexen
hingegeben, und die Mainnerfiuste schlugen
mit Wollust Wunden in dieses allzu aufs
reizende Frauenfleisch.

So war Ulrike, die hier plétzlich auftauchte
in jener Luft, in der ich seit Stunden das
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Herannahen ereignisschwangerer Augenblicke
vorausgefiihlt hatte.

»Was suchen Sie hier?* fragte ich sie huns
dertmal in meinem Herzen, wihrend meine
Tir geschlossen war und ich den Besuch
noch nicht gesehen hatte. Und Ulrikes Geist
antwortete mir: ,Ich suche Unruhe, Fieber.
Ich suche, wenn es nicht Gliick sein kann,
Ungliick, Vernichtung, wie du, wie ihr alle.

Als ich dann, des Fragens miide, erschopft
eingeschlafen war, weckten mich Mandolinens
musik und italienischer Gesang aus dem Garten.

Ich stand auf. Es war Nacht geworden.
Es mufite neun oder zehn Uhr sein. Ich
fiihlte mich ganz gesund. Drauflen auf dem
See suchte der Scheinwerfer des Wachbootes
die Berge ab und schofl ab und zu in den
Garten unten, wie ein Eindringling, zwischen
die Biume, und mir war, als miifite es jedess
mal einen schrillen Laut in den Blittern geben,
wenn der Lichtpfeil durch das schlafende Laub
schof’, das dann wie Metallschlacken hell und
dunkel aufglanzte.

Wahrscheinlich hatte Ulrike schon den
ganzen Ort zu Freunden. Wihrend. der paar
Stunden, in denen ich schlief, und in denen
die Russin, die flieBend italienisch sprach, sie
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spazieren fiithrte, hatte sie, das wufite ich
gewifl, blendender als jener Lichtstrahl, der
da ruckweise vom See in den Garten fegte,
schon alle Minner des Ortes geblendet.

Als ich im groflen steinernen Treppenhause
von meinem Zimmer in den unteren Stock
hinabstieg, schallte mir einzig Ulrikes Stimme
entgegen. Sie hielt einen Vortrag iiber Politik,
iiber die Notwendigkeit, dafl Italien zu Deutsch-
land aufschaue, da es von Deutschland viel
zu lernen haitte.

Siesagteinihrer unverfrorenen norddeutschen
Art, daf die Italiener liigen, betriigen, daf sie
falsch seien und faul, kurz, sie sagte alle
diese ungerechten Ausspriiche, die unwissende
Deutsche immer schnell bereit haben, wenn
iiber Italien geredet wird.

Ulrike erlaubte sich, da sie immer nur an-
betenden Minneraugen begegnete, alles das
in die Luft zu schreien, was man bei einigem
Uberlegen taktvoll zu verschweigen hat. Aber
wahrscheinlich reizte es sie, dafl alle Minner
Honig aus ihrer Schonheit sogen, und sie wollte
Widerspriiche erwecken. Denn da ihr Gesicht
Siile austeilte, wollte ihre Seele Bitternisse in die
Seelen der anderen triufeln, damit nicht das
Leben um sie vor lauter Anbetung verstummte.
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Ich stand im halbdimmerigen Hausflur und
beobachtete durch die offenstehende Hauss
tiire die Gesellschaft im tiefer gelegenen Gar»
ten, die dort an einem linglichen Tisch unter
dem Mispelbaum safl, mit der Hingelampe
iiber den Képfen und vom weiflen Tischtuch
beleuchtet.

An der Spitze des Tisches safl wie eine
immer bewegte, surrende, graue Spindel die
silberhaarige Generalin, in Maintel, Schals
und Reisedecken eingemummt; und nur ihr
kleines, blasses Gesicht mit dem einen ges
schlossenen Auge und mit dem andern zwin-
kernden Auge sah belustigt und mit sich
selbst vergniigt von einem zum andern.

Neben ihr an der Tischecke auf einem Stuhl,
den sie hintiiber hin und her bewegte, schaus
kelte mit {ibereinandergeschlagenen Beinen
Ulrike und hielt sich dabei mit der einen
Hand an der Lehne des Stuhles der Russin
fest.

An derselben Lingsseite des Tisches, nicht
weit von ihr, saflen zwei junge Minner. Der
eine war ein blasser italienischer Student, auf
seine Art ebenso schén wie Ulrike. Er war
aber eine jener altmodisch schmachtenden

Jiinglingsschonheiten, wie man sie bei jungen
Dauthendey, Geschichten 20
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Heiligen auf glasgemalten italienischen Kir-
chenbildern des zwolften und dreizehnten
Jahrhunderts findet. Ein elastischer Jiing-
lingskorper, von einem schwirmerischen Geist
wie von einer blauen Flamme durchwallt. An
ihm war nichts von der durch Sport und Ge-
dankenzucht straffen Jungeminnerschonheit,
die jetzt im ndrdlichen Europa den altmodi-
schen, altchristlichen Schonheitstypus ver-
drangt.

Es war rithrend zu sehen, wie der junge,
schwarzgekleidete, schmale Mensch jetzt eben
ein Lied zu singen anhob, einen gewohnlichen
italienischen Gassenhauer, den er sicher noch
nie in anstindiger Gesellschaft gesungen hatte,
und den er mit einer einfiltigen Andacht vor-
trug, als handele es sich um eine Heldensage.
Und dies alles nur deshalb, weil Ulrike den
jungen Mann bereits entgeistert hatte. In
seinem Herzen sang er sicher ein hohes Lied
festlicher Liebesanbetung vor ihr. Davon trug
sein Gesicht den andiachtigen Ausdruck. Aber
sein Mund muflite einen Gassenhauer hin-
singen, weil die ungeduldige Ulrike nur
Straflenkunst héren wollte.

Neben dem jetzt singenden Studenten spielte
ein anderer junger Mann eine Mandoline, die
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er auf dem einen Knie hielt, bei der er tief
gebiickt sal, und deren Saiten er so innig
zirtlich zupfte, als wiren sie aus dem ver-
fiihrerischen roten Haar der jungen Deutschen
gesponnen. Denn Ulrike machte sein alltig-
liches, reizloses Gesicht blutrot aufleuchten,
wenn er zufillig beim Mandolinenspiel zu
ihr hiniibersah.

Der Spieler hatte grobe Hinde, die tags-
iber in einem Drogenladen im Ort, der ihm
gehorte, Leindl und Petroleum in Kriige fiillte
und Farbstoffe auf einer Wagschale wog,
wovon seine Nigelrander noch blaulich, rot-
lich und gelblich schimmerten. Er schlug
trotz aller Innigkeit grob und derb die
Saiten. Er war nicht viel ilter als der Stu-
dent, aber er tat laut erzihlend sich etwas
darauf zugut, bereister zu sein als jener, und
er versuchte, aus Notwehr gegen Ulrikes auf:
fallendes verfithrerisches Frauenfleisch, sich
mit einer Grobheit zu panzern, die ihn kalt-
bliitig erscheinen lassen sollte.

Ich hatte gehort, wie er vorhin, kurz ehe
das Lied anhob, Ulrike ins Gesicht gesagt
hatte, er hasse alle Osterreicher, und er gab
an, daB jene die Figenschaften hitten, die die

Deutschen den Italienern zuschieben.
20*
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Ulrike war keine Osterreicherin. Darum
horte sie auf seinen Haf3 gar nicht hin, sons
dern forderte ein neues Lied. Sie wufte wahrs
scheinlich auch, daf3 ihre weifle Hand, die
sich an die Stuhllehne der Russin hielt, auf:
merksam, ebenso wie ihr Nacken, von einem
Zolloffizier beobachtet wurde, der hinter ihr
an einem kleinen, runden gedeckten Tisch
safl, wo er zu Abend gespeist hatte, und wo
er jetzt seinen Kaffee trank, mit einer Zeitung
rasselte und seine Zigarette rauchte.

Vor dem Offizier brannte ein Windlicht
auf dem Tisch, sein Lichtkreis traf noch Ul
rikes roten Haarknoten und ihren weiflen
Nacken, dessen Biegung sich dem Offizier
hinhielt, als wollte dieser Nacken gestreichelt
und gekiifit werden.

Am Stamm des Mispelbaumes lehnte der
junge Wirt mit seinem langen, schmalen Tier.
gesicht. Seine Augen schienen ganz verblodet
zu sein vom langen Hinstieren auf Ulrike.
Er stand dort ziemlich unbemerkt im Schatten
und war nur von den Knien abwirts bes
leuchtet. '

Ober ihm im weiten Geist des schlangens
artig geformten Baumes kauerten die Hauss
katzen. Es hockten dort drei, vier Katzen
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und Kater wie buckelige Auswiichse auf den
glatten, ausgestreckten Asten, und manchmal
jagte ein Tier das andere, und sie flohen
hoher in die dunkle Laubkrone. Dann sah
Ulrike hinauf und rief: ,,Miau*. Gleich stan-
den die Katzen still und kauerten sich nieder,
denn der Katzenlaut, den das junge Midchen
rief, war verbliiffend naturgetreu.

Von meinem erhéhten Standpunkt im Hauss
flur sah ich auch ein Stiick vom Gittertor
neben der Gartenmauer, und dort kauerten,
aufgereiht wie Kiirbisse zum Trocknen, die
mumienhaften, grofigesichtigen Kopfe jener
Zwerge, denen ich vorher auf der Strafle be-
gegnet war.

Die Zwerge entdeckte ich aber erst, als der
Scheinwerfer vom See fiir Augenblicke seinen
Lichtstrahl in die Gartentiefe hereinwarf.

Dafl hier ein Ungliick wucherte und in
irgendeiner Gestalt aufstehen wiirde, fiihlte ich
an der seltsamen Gruppierung der Menschen,
der Tiere und der Dinge, die alle von dem
magnetischen Wesen Ulrikes angezogen waren.
Die Spannung und die Unsicherheit, die diese
junge Dame um sich verbreitete, machte, daf3
alles, was im Garten anwesend war, wie auf einer
diinnen Eisfliche lebte, die jeden Augenblick
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irgendwo einbrechen und irgendeinem der
Anwesenden t6dlich verhingnisvoll werden
konnte. Aber sie schienen alle das Ungliick
begierig zu suchen.

Ich trat jetzt vom Haus hinaus auf die
Treppe, die zum Garten hinunterfiihrte. Bei
meinem Schritt sah ich niemand als Ulrike an.
Aber sie schien sich nicht klarmachen zu
konnen, von welcher Seite das Geriusch der
Schritte kam, und so sah sie zuerst unwillkiir-
lich nach dem Gartentor und der Garten-
mauer. Im selben Augenblick erhellte ein
neuer Lichtstrahl des Scheinwerfers die Kopfe
der ungeheuerlichen Mif3gestalten der Zwerge,
die dort lauschten.

Ulrike schnellt empor, liuft von ihrem Stuhl
fort und schligt unter der Mauer ein froh-
liches und fast kindliches Gelachter auf, aber
wendet den Kopf nach mir, und nachdem sie
den Zwergen ein spottisches ,,Guten Abend*
zugerufen, kommt sie zu mir gelaufen und be-
griit mich in ihrer sprudelnden Sprechweise.

»Welchen abenteuerlichen Ort haben Sie
da aufgesucht!* rief sie mir zu. ,,Welch ein
Talent Sie haben, schauerliche Szenerien zu
entdecken!“ Und mit einer Geste, mit einer
stummen, aber hohnenden Geste, deutet sie



311

iiber den andichtig singenden Studenten, iiber
den Baum, in dem die Katzen sprangen, und
nach dem Gartentor, wo jetzt die Zwerge im
Dunkel beieinander hockten, und auf den
Scheinwerfer, der jetzt hoch im Himmel den
Monte Alto grell aufhellte.

Sie hatte recht. Wo sang man sonst Gassen-
hauer wie Kirchenlieder, wihrend Katzen in
den Biumen buhlten, Zwergkopfe auf der
Mauer wuchsen und dazu ein irrsinnig wan-
dernder Lichtstrahl aus dem Dunkel Berge
vom Himmel fallen lieB.

An diesem Abend geschah nichts weiter,
er war nur der Auftakt fiir die nichsten Er-
eignisse. Der Student lud, als er und sein
Freund, der Drogenhindler, aufbrachen, Ul-
rike und mich zum nichsten Morgen in den
Weingarten seines Freundes ein, wo beide
tiglich mit Leimruten Singvogel einfingen, da
die Zeit des Durchzuges der nordischen Sing-
vogel war. Aber auch der Zolloffizier liel
uns durch den Wirt sagen, wenn wir das
Scheinwerferboot nachts besuchen wollten,
sollten wir es ihn wissen lassen.

Die Zwerge aber stielen kreischende Pfiffe
aus und riefen zur Verabschiedung Ulrike ein
geheultes ,,Guten Abend* zu.
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Ulrike war miide und zog sich schon bald
auf ihr Zimmer zuriick, nachdem wir nur
noch ein wenig geplaudert hatten. Ich blieb
bei der Russin sitzen, die aus ihren Schals
und Minteln wie aus einer gepolsterten Loge
hervorsah, von der aus sie den Anfang eines
Dramas gespannt verfolgte.

,Sie ist fiir die Minner, was der Baldrian
firr die Katzen ist*, sagte die Russin, als Uls
rike gegangen war. Sie wiegte sich in ihren
Decken. ,,Welch eine Sippe hat sich hier
zusammengefunden! Wo ich hinkomme, ist
aber auch immer etwas Unheimliches los. So
war es immer, so lange ichlebe. Zwar brechen
durch mich nicht Ereignisse herein. Aber
ich habe eine im Blut liegende Witterung fiir
aufregende Zeiten, Menschen und Gegenden,
und werde wahrscheinlich unsichtbar anges
zogen von Zustinden, bei denen eine gewisse
Spannung in der Luft liegt.

Als Sie heute bei Tisch so blafl wurden
und den Sonnenstich fiihlten, dachte ich bei
mir: Da bist du ja gerade recht gekommen,
um gleich ein Ungliick vorzufinden und helfen
zu kénnen. In den meisten Fillen aber kann
ich nicht helfen. Da muf} ich nur Zuschauer
sein und muf froh sein, wenn ich nicht selbst
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dabei den Kopf verliere. Denn sehen Sie,
einen leichten Schlaganfall habe ich schon
einmal gehabt. Den erhielt ich infolge eines
Schreckens, als ich Mann, Kind und Vermégen
in einem Augenblick verlor.“

Und dann erzihlte die russische Dame mir
ihr Leben. Sie stammte von deutschen Eltern,
war aber in Ruflland geboren und hatte einen
Russen geheiratet. lhr Mann war Leutnant,
als sie-Hochzeit machten. Aber sie waren nur
wenige Wochen vermihlt gewesen, da brach
der Krimkrieg aus, und die junge Frau wufite,
daf} ihr Mann fort von ihrer Seite in den
Krieg und vielleicht in den Tod ziehen mufite.

Sie machte sich auf, besuchte seinen Genes
ral und bat ihn, daf} sie als Krankenschwester
dem Regiment ihres Mannes folgen diirfte.
Das wurde ihr gewihrt.

Thren Mann, der in den Schlachten war, sah
sie natiirlich nur selten, und wenn sie mit den
anderen Rotekreuzschwesternnachden Kimpfen
die Verwundeten in den Feldern aufsuchte,
dann zitterte ihr Herz jedesmal, wenn sie
einem am Boden Liegenden den Kopf ums
wendete und das Gesicht zu sehen suchte,
denn sie vermeinte immer, ihren Mann zu

finden.
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Und eines Tages wurde sie auch zu ihm
gerufen. Er lag verwundet in einem Schanz:
graben. Nur sein Bursche war bei ihm. Die
junge Frau brachte wochenlang in dem
Schanzloch zu und hiitete und pflegte ihren
Mann.

Von dieser Kriegszeit her, die sie bei Blut,
Grausen und Angsten auf schmerzdurch-
kreischten Schlachtfeldern durchgemacht hatte,
war ihr ein schwaches Herz geblieben.

Nach vielen Jahren, als sie schon einen
groflen Sohn, einen hiibschen Knaben hatte,
traf sie aber ein viel schlimmeres Weh, als
jener Krieg ibr antun konnte. Ihr Knabe
wurde am Meer von einer Dampferlandungs-
briicke durch eine Sturmwelle ins Wasser ge-
rissen, und ihr Mann sprang rasch entschlossen
hinter seinem Kinde her, um es zu retten.
Aber das Meer gab sie nicht mehr zuriick.
Beide ertranken. Auflerdem hatte der Ge-
neral gerade an diesem Tage seine Wertpapiere,
die er auf eine Bank bringen sollte, in der
Brusttasche. So waren der Russin in einer
Sekunde Mann, Sohn und Vermégen entrissen
worden.

Seit jener Zeit beobachtete sie, dafl sie
einen Instinkt fiir Ungliick hatte.
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Als sie zum erstenmal zum italienischen
Schriftsteller Fogazzaro kam, war diesem eben
sein Kind ertrunken. Als sie vor Jahren zum
erstenmal an den Gardasee kam, geschah dort
das grofite Ungliick, das der See je erlebt
hatte. Durch Platzen des Dampfkessels eines
Vergniigungsdampfers verloren Hunderte von
Menschen ihr Leben. Und so wufite sie
noch viele Fille zu berichten. Und sie
war gar nicht verwundert, als ich heute den
Sonnenstich erlitt. Sie hatte immer eine ganze
Hausapotheke bei sich, da sie ja die Beglei-
terin hundertfacher Ungliicke gewesen war.

»Es ist besser,* sagte ich ihr, ,,wenn Ulrike
bald wieder abreist. Der junge Student ist
schon ganz blaB} verliebt in sie und sieht
krank aus, als ob er in ihrer Nihe ein betiu-
bendes Gas eingeatmet hitte. Und die an-
dern, der Offizier und der Drogist, stolpern
iiber ihre eigenen Beine vor Verwirrtheit,
wenn sie sich vor der schonen Ulrike ver-
beugen sollen. Sie wird auch noch die Zwerge
und die Katzen in sich vernarrt machen, die
Berge werden umfallen wollen, um zu ihr zu
kommen, und der See wird wandern wollen,
um ihr nachzulaufen.*

»Daran ist nichts zu indern,“ sagte die
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Russin. ,,Es kann sogar sein, daf} wir auch
Schaden nehmen dabei. Denn wo ein Un:
gliickswirbel einsetzt, reifit er auch Ferns
stehende um. Heute, als Sie schliefen und oben
in Threm Zimmer krank lagen, spielte Ulrike
Boccia hier im Garten mit den italienischen
Zollsoldaten. Die Minner bekamen fast eine
Schligerei, denn jeder wollte ihr zuerst den
Ball zureichen diirfen. Und auf der Strafle,
als Ulrike einem Zwerg eine Zigarette schenkte,
entrifl der andere Zwerg dem ersten das Ges
schenk und verbarg die Zigarette an seinem
Herzen. Der Beraubte zog dann sein Taschen-
messer und wollte auf den Rivalen losstechen.
Der aber zog auch ein Messer und stach wieder
zuriick. Und wenn die Soldaten die beiden
Kriippel nicht getrennt hitten, wiirden sie sich
in Stiicke zerschnitten haben. Ich bin ge-
~spannt, wie es morgen wird*“, setzte die Russin
hinzu. ,,Der Wirt, der Biirgermeister, hat mir
heute schon gesagt, er wolle sich eine deutsche
Grammatik anschaffen, damit er Friulein Uls
rike schreiben konne, wenn sie -wieder in
Deutschland sein wiirde. Und im Winter
wollte er dann eine Reise nach Deutschland
machen. Alle sind in Ulrike vernarrt wie
die Fliegen in ein Stiick Zucker. Sie hat
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wie ein roter Blitz hier in den Ort eins
geschlagen.“

3 =
«

Am nichsten Morgen friih, als die Wiesen
am See und ihre gelben Dotterblumen noch
taufeucht waren, stand ich am Fenster, kurz
nachdem das erste Dampfschiff getutet hatte.
Da horte ich, dafl im Garten unten Neuans
gekommene nach Zimmern fragten. FEs war
jetzt Anfang September, und der Wirt hier
hatte im September doch einige immer wieders
kehrende Giste in seinem Hause, denn der
Herbst ist die Jahreszeit, in der auch jeder
entlegenste Winkel des Gardasees von Natur-
schwirmern aufgesucht wird.

Als ich mich rasiert hatte, sah ich wieder
vom Fenster hinunter in den Garten, und da
saf} eine seltsame Gesellschaft um einen Tisch
auf dem weiten Steinbalkon, auf dem ich mir
gestern den Sonnenstich geholt hatte. Zwei
Vettern des Wirtes, die ein paar hiibsche:
Fischerburschen waren, hatten ein Ehepaar an
einen Tisch geleitet. Sie setzten sich soeben
alle nieder. Ein ilterer Mann von fiinfzig
Jahren und eine dreifligjahrige Frau.

Der Mann schien nicht ganz bei Verstand



318

zu sein. Ich sah ihm zu, wie er Dutzende
von Chenilleiffchen verschiedener Gréfien aus
einer Handtasche auspackte und zu gleicher
Zeit kleine Bindchen und Fihnchen. Und
nun begannen die Burschen, die Frau und
der Mann, die Affenpuppen mit Bindern zu
schmiicken, und alle vier spielten kindisch mit
ihnen und kitzelten sich gegenseitig am Ge-
sicht und am Hals mit den Affchen. Dabei
hatte der Mann ein katholisches Traktitchen,
eine gedruckte Zeitschrift, neben sich liegen,
in welcher Heilige abgebildet waren, aus
welcher er gern ab und zu Erbauungsgebete
vorlas.

Ich hatte bereits von Annunziata, dem
Dienstmidchen, gehért, dafl ein ganz verriick-
tes Ehepaar erwartet wiirde. Das Midchen
war nicht sehr erbaut von seiner Ankunft,
denn die Frau, sagte sie, wire verliebt in die
beiden Fischerburschen, denen sie im Winter,
und iiberhaupt vom Tag ihrer Abreise an bis
zu ihrer Wiederkunft, fast tiglich die zirt-
lichsten Briefe schriecbe. Aber Annunziata
selbst liebte den einen Burschen und fand es
abscheulich, daf3, so lange das Ehepaar im
Gasthaus wohnte, sie auf ihre Liebe verzich-
ten sollte.



319

Ich hatte in meinem Leben vorher nie etwas
Widerlicheres gesehen, als diesen mageren, be-
brillten, greisenhaften, kichernden Mann und
seine schwammige, iibel aufgeputzte Frau. Sie
lehnte mit ihrem Kinn auf ihrem {ippigen
Busen, der in eine Seidenbluse eingespannt
war, und er grinste iiber seine schmale Hakens
nase und iiber die Brillenrinder zu den Burs
schen hin, wenn seine Frau die Burschen mit
den Chenilleiffchen hinter die offenen Hemd-
kragen kitzelte.

Der eine Bursche hielt einen Leierkasten
unter dem Arm, in welchen Platten eingelegt
wurden, und auf dem man wahrscheinlich bald
Musik machen wollte.

Der Wirt hatte mir erzdhlt, das Ehepaar
habe eine Seidenblumenfabrik in Norddeutsch-
land.

Ich sah mit einem Blick: wenn der Leier-
kasten spielen und die Chenilleaffen tanzen wiirs
den, wenn die Zwerge, die Marinesoldaten, der
Student, der Drogist, der Zolloffizier sich unter-
einander Duelle wiinschen und die Russin wie
eine Unke neues Ungliick prophezeien wiirde,
wire meines Bleibens hier nicht lange, und ich
wiirde bald von diesem Ort fortfliichten miissen.
Das wire viellicht das einzige Ungliick, das
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mir passieren konnte. Denn ich hatte ein
keimendes Abenteuer im Herzen, von dem
. ich mich nicht gern eher getrennt hitte, als
bis es erlebt war.

Das Haus, in welchem sich der Gasthof
befand, war halbiert. Der vorige Besitzer
hatte das Anwesen in zwei Halften verkaufen
miissen. In der Mitte waren durch das
Haus, durch die Prunksile, Winde durchs
gezogen worden. Dahinter in der zweiten
Hilfte hauste jetzt der einzige Brieftriger des
Ortes mit einer Unzahl von Kindern. Auf
dem Balkon aber hielt seine ilteste Tochter,
eine bleiche Italienerin, jeden Morgen Nih:
stunden ab fiir ihre jiingeren Geschwister und
ihre Freundinnen. Im Saal, neben meinem
Zimmer, wo, dem Schall nach zu urteilen, sich
kein einziges Mobelstiick befand als ein alter
Fliigel, lieB der Brieftriger den ganzen Tag
seine Hinde galoppieren und braute Melodien,
zu denen die Geister aller Komponisten Eu-
ropas zitiert wurden.

Niemals war mir vorher ein so entsetzlich
musikalischer Brieftriger begegnet. Er hatte
‘nur dreimal am Tage, wenn die Dampfschiffe
kamen, Post auszutragen, und diese Botens:
ginge waren nur kurz; da die Gassen des
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kleinen Ortes kurz waren und die Leute hier
nur wenig mit der Auflenwelt in Verbindung
standén, so blieb ihm viel Zeit zum rasenden
Spiel.

Die Frau des Brieftragers war bei der Ge-
burt des letzten Kindes gestorben, und die
zwanzigjihrige Tochter muflte die zwdlf jiinges
ren Geschwister erziehen. Der Vater aber wies,
so sagte man, jedem Freier, der, angelockt
von der Madonnenschdnheit der Zwanzigs
jahrigen, sich iiber die Schwelle wagen wollte,
briisk die Tiir.

»Sie hat Pflichten,* rief er jedem mit italies
nischem Pathos zu, ,,Pflichten gegen ihren
Vater und ihre zwolf Schwestern, und ich er-
wiirge den mit meinen zehn Fingern, der es
wagen sollte, meine Tochter diesen ihren
Pflichten abspenstig zu machen.“

Er selbst aber schien keine anderen Pflichten
fiir seine Familie zu fiihlen als die, das mutter-
lose leere Haus mit seinem Klaviergetdse an-
zufiillen. Er kam sich gewifl wie ein Ritter
der Musik vor. Die adligen Riume, die er
zufillig, mit seiner ganzen Armlichkeit, be-
wohnen muflte, schienen es ihm angetan zu
haben. Die altitalienischen Wappen an den

Decken, die griechischen Goatter, die dort auf
Dauthendey, Geschichten 21
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abendroten Wolken saflen, grell hingemalt in
Perspektiven an den Deckenkalk, so daf} der
arme Brieftriger kein ruhiges Dach iiber seis
nem Schidel hatte, der gemalte Regenbogen
iiber seinem Kopf, auf dem die neun Musen
samt Apollo saflen und ihre wohlgeformten
nackten Beine iiber den alten Klavierkasten
herunterhingen liefen, — das alles schien den
Mann in Ekstasen zu versetzen, die ihn fihig
machten, stundenlang bei Trillern und Lius
fen am Tastenwerk auszuhalten. Dazwischen
stieB3 er gegen seine Kinder Fliiche und Drohs
ungen aus, die von Blut und Mordgedanken
trieften.

Ich horte tiglich den Musiklirm und seine
fluchende Stimme nah wie durch eine Papiers
wand. Im Treppenhaus war eine verriegelte
Verbindungstiir zwischen den zwei Haushilf:
ten. Diese stand einmal zufillig offen, und
ich hatte einen Augenblick im Voriibergehen
den schrecklich bunten Apollosaal fiir einige
Sekunden bewundern konnen.

- Die Tochter des Musikgespenstes griifite
ofters mit einem leisen Licheln im Gesicht
zu mir heriiber, wenn ich ans Fenster trat,
indessen ihr Vater drinnen fluchte oder musis
zierte. Dieser Grufl war, als wollte sie um
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Vergebung bitten fiir den unaufhérlichen
Lirm, an dem sie sich doch schuldlos fiihlte,

Ich hatte mir den Spafl gemacht und manch-
mal den Kindern driiben in Stanniol gewickelte
Schokoladestiickchen zugeworfen. Nun kann-
ten sie mich alle und sahen erwartungsvoll
nach mir, wie kleine Végel, die man vom
Fenster aus fiittert.

Am letzten Nachmittag war ich der iltesten
Tochter begegnet, am Seeufer, das hart vor
dem Garten lag. Sie stand bei den Weibern,
die dort am Wasser knieten und wuschen,
und sie hatte einige ihrer Geschwister um sich
und nihte wie immer, — sie nihte auch, wih-
rend sie spazieren ging. Aber mit den Wei.
bern am Ufer Wische waschen, das durfte
sie nicht. Das wire zu erniedrigend gewesen
fiir die Tochter des wichtigen Staatsbeamten,
fiir den sich der Brieftriger hielt.

Bei dieser Begegnung war mir der Gedanke
gekommen, das schéne Geschopf zu fragen,
ob sie nicht in der Mondnacht mit mir eine
kleine Kahnfahrt auf dem See machen wollte,
Aber der Wind rauschte in den grofien Silbers
pappeln am Ufer, und ich hitte laut schreien
miissen, um diese Frage zu stellen, und die

waschenden Weiber hitten dann ihre Képfe
21*
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gewendet und grofle Augen gemacht. Darum
unterdriickte ich den Wunsch, der auch nicht
heftig genug war, um sich gegen alle Wider-
stinde durchzusetzen.

Aber heute abend, wenn Ulrike auf das
Scheinwerferboot gehen wiirde, vom Zolloffizier
eingeladen und vom singenden Studenten und
dem die Gitarre spielenden Drogisten bes-
gleitet, dann wollte ich, dem Brieftriger zum
Trotz, das schone Midchen zu einer Nacht-
und Nebelfahrt auffordern.

Wiahrend ich noch dieses triumte, erschien
unten im Garten Ulrikes roter Kopf und stand
gegen den blauen See wie eine grofle dunkel-
rote Geranienbliite. Sie beschattete mit den
immer lebendigen Fingern ihre Augen, sah
zu mir herauf und rief mir zu, sie sei fertig
angekleidet, um mit mir in jenen Weingarten
der Italiener zu gehen, wo die Leimruten fiir
den Vogelfang aufgestellt wiren.

Jetzt im Morgen schien mir Ulrike nicht
mehr wie der Brennpunkt alles Lebenden zu
sein. Wohl stand sie rotleuchtend im Gar-
ten, aber ihr helles Gesicht und ihre Hinde
blitzten kithl und blank wie die Seewellen
drauflen. Und es fiel mir auf, daf} ihre Schon-
heit, beim starken Tageslicht besehen, beim
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frischen Morgenwellenschlag des Sees, unterm
unendlichen silberblauen Morgenhimmel, bei
dem die michtigen Berge wie alte tausends
jahrige Propheten saflen, eigentlich nicht mehr
Kraft ausstrahlte als die silberne Flaumfeder
einer Seemowe, die zwischen ihr und mir jetzt
eben in der Gartenluft voriiberschwebte.
Freilich, gestern in der Rembrandtbeleuch:-
tung des nichtlichen Gartens, wo die Welt
rundum schwarz ausgeloscht war, lebte ihr
weifles Fleisch magnetisch im Kreis der Minner.
Und heute Abend, das wuflte ich, wiirde es
wieder mit gleicher Kraft seine Anziehung
ausstrahlen. Der Tag aber wollte Gegenwart,
lebende Wirklichkeit. Die Nacht nur ist
wie von Vergangenheit ausgefiillt, und alle
Dinge wachsen dann in Jahrtausende zuriick,
machen eine Riickentwickelung durch, vers
groflern sich im Finstern und nehmen Gestale
ten der Urzeit an, Gestalten vorsiindflutlicher,
ausgestorbener Geschlechter. Es ist, als wiirs
den dann in der Finsternis jene Formen wie-
der lebendig, von denen wir Menschen nur
Ahnungenausden Gesteinschichten bekommen,
wenn wir die Abdriicke versunkener Riesenge«
schlechter, gigantischer Farren und gigantischer
Amphibien finden, — Gestalten, von denen wir
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kaum feststellen konnen, ob sie. dem Lufts,
dem Erds oder dem Wasserreich angehorten.

Von solch ungewissen, grauenhaften Unges
heuern schien mir der Garten gestern Abend
angefiillt gewesen zu sein. Jeder war da im
Dunkeln iiber sich hinausgewachsen, die Men-
schen, die Zwerge, die Musik, die Lampe, der
Mispelbaum, die Katzen und die vom Schein-
werfer ruckweise belichtete Seelandschaft.

Harmlos war das alles jetzt am Morgen,
und der Morgen selbst, unschuldig wie ein
Ei, das eine Henne ins Stroh fallen lieB}, un-
schuldig wie die Milch der Kiihe, unschuldig
klar wie frisches Wasser in einem Glas, und
ich atmete jetzt auf und verbannte im hellen
Morgen die Schrecken, die ich gestern Nacht
gefiirchtet, leicht von mir, wie man den Rauch
einer Zigarette rasch von sich blist.

‘Ulrike und ich hatten nicht weit zu gehen,
keine fiinf Minuten vom Gasthaus durch die
hockerige Strafle, die dort anstieg und sich
hinaus in den Olivenhain verlor. Dort hinter
den Mauern, die am Ende der Hiuséer noch.
eine Weile den Weg einengten, lagen alte
Weingirten. Hier und da war eine Pforte
oder eine Nische mit einem verstaubten Ma-
donnenbild in den Mauern; und an den Mauers
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flichen huschten graublaue winzige Eidechsen
hin. Verschlungene Feigenbaume streckten ihre
Fiinffingerblitter aus und lieflen schwarzblaue
Friichte reifen. Niemand begegnete uns als
spielende Kinder und ein paar meckernde
Ziegen, und weifler wirbelnder Staub flog am
Wege hinter uns her.

Auch hier waren am Morgen keine Ges
spenster mehr am Wege, und als uns einer
der orangutangihnlichen Zwerge einholte, der
fiir uns den Kloppel am Gartentor anschlug,
in das wir eintreten sollten, da sah auch der
arme verwachsene Kerl diirftig und unschid-
lich aus wie ein humpelnder Hase, schreck-
haft und angstlich.

Ulrike stellte sich etwas wunderbar Lustiges
unter dem Vogelfang vor. Sie dachte, man
fingt die Vogel mit der Hand wie Schmetters
linge von den Blumen. Und sie dachte, es
miiite ein so hiibsches Geschift sein wie
Girtnerei oder Mandolinenspiel.

Drinnen aber im Weingarten stockte uns
beiden der Atem. Mit etwas bleichen, iiber-
nichtigen Gesichtern fanden wir dort den
Studenten und den Drogisten bei ihrer Henkers
arbeit.

Am Ende des Gartens, der zum See abfiel,
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lag eine Wiese, und dort in einem Mauer-
winkel, auf einer breiten Bdschung, safl der
Student, nur mit Hose und Hemd beklei-
det wie ein Cowboy. Die Andacht und
der Schmelz, mit dem er gestern Abend ge-
sungen, waren aus seinem Gesicht wie fortges
blasen. Er war nur voll Eifer beim morde-
rischen Vogelfang, durchdrungen vom Ernst
eines Sachkenners. Man durfte nicht laut
sprechen, man durfte nicht laut auftreten.
Man muflte wie bei Wegelagerern im Hinter-
halt lauern.

Zwischen den nichsten Biischen waren lange,
diinne Ruten gesteckt. Die waren mit kleb-
rigem Leim bestrichen, der nicht trocknete.

In seinem Mauerwinkel lugte der Student
durch eine Art Schieffscharte nach seinen
Ruten und pfiff ab und zu auf einer kleinen
silbernen Vogelpfeife. Die gab einen leisen
zwitschernden Laut. Der Lockruf wurde
manchesmal von einem Baum oder aus den
Biischen beantwortet.

An einigen Rutenspitzen waren auch ein
paar winzige Vogelchen angebunden. Die
flatterten und versuchten vergeblich, sich los-
zumachen. Die in der Luft voriiberziehenden
Vogelglaubten,vonjenenkime das Gezwitscher,
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und ab und zu kam ein Vioglein vom nichsten
Baum oder aus der Luft herbei und setzte
sich auf eine der Leimruten, um zu erfragen,
warum die Flatternden nicht fortfliegen wollten,
und warum sie riefen.

Bald aber muflte der Neugierige dann seine
Freiheit lassen. Sein Brustflaum klebte an der
Rute fest, ebenso seine feinen Krallen. Alls
maihlich hafteten auch seine Fliigel, mit denen
er um sich schlug, an dem Klebstoff der Rute.
Und wie eine Fliege im Sirup, so quailte sich
der kleine Vogel vergebens loszukommen.
Andere flogen dann auf das jammernde
Gepieps der Kameraden herbei. Auch sie
blieben haften. Und die Ruten schaukelten
unter dem Gezappel der jammerlich verstorten
und zu Tode geingstigten Tierchen heftig in
der Luft hin und her. Und immer neue
kamen neugierig und hilfsbereit und umflat.
terten mitleidig die piepsenden Gefangenen,
die sich trotz aller Anstrengung nicht von
den Leimruten befreien konnten.

Das gestern so andichtige Auge des
schmichtigen Studenten glitzerte jetzt wie ein
Wieselauge, und auch sein Riicken bewegte
sich unruhig und lauernd, wenn er durch die
Mauerscharte spahte. Ab und zu fliisterte er
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uns die sich steigernde Zahl der an den Leim-
ruten zappelnden Opfer zu.

»Vier, sieben, zehn, hui, — vierzehn!* stief
er begierig hervor. Dann sprang er plotzlich
aus seinem Versteck, war mit drei, vier Sitzen
bei den Ruten, griff mit langen Armen und
groflen Hinden in die Luft iiber die Biische
und pfliickte die Vogel von den Ruten ab.
Er stopfte die Vogel in seine Tasche, wo
sie, vom Leim besudelt, alle aneinanderklebten
und bald nur noch ermattet zuckten. Dann
stellte der junge Mann schleunigst mit frischem
Leim angestrichene Ruten in die Biische. Es
geschah geschiftig und blitzartig, als wire
jede Minute seiner Handlung kostbar fiir die
Weltgeschichte.

Nachdem er wieder zu uns in das Versteck
zuriickgekehrt war, holte er Stiick um Stiick
der Vogel aus seiner Tasche und zerdriickte
jedem zappelnden Tierchen zwischen seinem
Daumen und dem Zeigefinger das Kopfchen.
Dann warf er den blutenden Vogelbalg zu
dem Beutehaufen ins Gras, wo bereits dreiflig
bis fiinfzig Stiick, die er in diesen Morgens
stunden gefangen, als tote Klumpen beieinander

_lagen.
Ulrike wurde bla8 und wendete sich ab.
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Aber der Student grinste und sagte achsels
zuckend: ,,Das ist Jagd.“ Aber es war mir,
wie er grinste, als wire sein Gesicht schwarz
wie das eines menschenfressenden Negers ges
worden. Schwarz vor Schuld, Scham und Ver-
legenheit, — so sah ich ihn fiir einen Augens
blick vor meinem inneren Auge. ‘

Uber unseren Kopfen waren hier bei der
Mauer Stangen auf Backsteinpfeiler gelegt.
Sie trugen ein Rebengewirr, durch dessen
Laub die Sonne griin leuchtete. Und grofle
Trauben, goldgelbe und dunkelblaue, hingen
darin zum Greifen nah.

Trotzdem der italienische Student die Ver-
stimmung deutlich merkte, die sein grauen:
hafter Jagdsport in unseren deutschen Ges
miitern anrichtete, bewahrte er seine siidlich
lissige Hoflichkeit und lud uns ein, von den
Trauben zu pfliicken. Und der Zwerg, der
dabei stand, kletterte behend an einem Pfeiler
hoch und rif} ein paar Trauben ab, die er uns
hinreichte.

Mir aber safl noch das Herz im Hals von
der Vogelmetzelei, die ich hier gesehen hatte,
hier im harmlosen blauen Morgen, den die
Wiesenblumen und das Vogelgezirp schmiicken
sollten,und wo man unterdenlaubigen Trauben,
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gingen keine Verriter und Mérder der Morgens
unschuld vermuten konnte.

Ich mochte keine Traube anriihren, und auch
Ulrike legte die ihr zugereichte Traube, ganz
beklommen dankend, neben sich ins Gras.

Sie sagte mir leise, sie wolle gehen. Der
Student verstand es und sagte, er wolle uns
noch in den Weingarten fithren, wo sein
Freund viele Netze aufgespannt hitte und die
Vogel in einer anderen Weise einfinge als er.

Im Garten droben nahm uns dann der
Drogist in Empfang. Er fithrte uns durch die
dichten Laubenginge, in denen hohe Reben-
stocke standen, die an Drihten ausgebreitet
wuchsen und hohe Korridore bildeten. In
diesen Gingen, an den Traubenwinden ent-
lang, waren grofle haardiinne Netze aufges
spannt. In ihnen verfingen sich die kleinen
Végel im Durchfliegen. Sie zappelten hier in
den Maschen wie die anderen vorhin an den
Leimruten. Aber das Erschiitterndste hier waren
nicht die Netze, es war nicht die Fangart,
sondern die Lockweise. Es waren da eine
Reihe Kifige an der Wand. In denen hielt
sich der Drogist geblendete Nachtigallen. Den
Nachtigallen, die er gefangen hatte, hatte er
die Augen ausgestochen, damit sie in ewiger
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Finsternis besser singen sollten. Die armen
Tiere waren also doppelt gefangen, doppelt
geingstigt, und ihre Klagen wurden doppelt
schmelzend, doppelt sehnsiichtig.

»Das haben Sie getan?* fragte Ulrike unbes
fangen, aber zugleich blieb sie wie erstarrt vor
einer blinden Nachtigall stehen. Sie konnte
es noch gar nicht begreifen, daf} es schind-
liche Wirklichkeit war, was sie sah. Und der
Drogist grinste. Aber er hatte eine seltsame
Art, iiber die Kopfe der Menschen fortzu-
sprechen. Was er nicht héren wollte, iiber-
sprach er. Nur sein Blut, das ihm leicht zu
Kopf stieg, zeigte, da3 er gehort hatte.

Auch mir grauste es jetzt vor diesem Gar-
ten, der da am See hinter hohen Mauern einge-
schlossen wie eine grofle Mérdergrube lag. Von
auflen hitte man der harmlosen Mauer nicht
ansehen konnen, dafl dahinter die freiesten
Geschopfe der Erde, die kleinen, dem Mens
schenherzen sowohlgefilligen Nachtigallen und
andere Singvogel, lebenslingliche Folterqualen
und Tausende von ihnen einen grafilichen Tod
erleiden muften.

Also dieses war das Grauen, dachte ich, als
ich mit Ulrike den Garten verlassen hatte, das
ich durch die Mauern gefiihlt habe, als ich
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am ersten Abend durch den kleinen, briitend
schwiilen Ort hinaus zu den grimassenschneis
denden Olivenhainen am Bergabhang gewans
dert war.

,,Jch will keine Musik mehr von diesen beiden
horen und kein Lied*, sagte Ulrike ganz erschiit-
tert. ,,Pfui! Wenn ich das gestern abend gewuf3t
hitte, dal die beiden solche Scheusale sind1*

»Sie werden aber heute abend doch mit
den jungen Leuten auf das Scheinwerferboot
gehen und iiber den See kreuzen, wozu Sie
gestern abend der Offizier eingeladen hat.*

»Nein, nein,* rief sie heftig. ,,Ich habe den

‘beiden eben gesagt, sie sollten lieber elende
Schmuggler werden. Denn besser als die
"Vogeltoterei ist dann doch das Schmuggeln.
Sie haben natiirlich verstanden, daf} ich sie
nicht mehr sehen will, und wurden beide blaf}
und rot.

Im Gasthaus mufite ich ein kriftiges Glas
Wein trinken, um die Ubelkeit herunterzus
spiilen und das Grauen, das mich befiel, wenn
ich an die Vogelfinger zuriickdachte.

Ulrike, in ihrer lebhaften Art, sagte, sie
hitte am liebsten beiden die Augen eigens
hindig ausgestochen und die Frevler lebens-
linglich mit den Leimruten gepeitscht.
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Der Tag wurde dann sehr heifl. Die Russin,
Ulrike und ich saflen im Garten umher oder
im kithlen Speisesaal, lesend oder schreibend.
Nach dem Mittagessen war die Glut aufs
hochste gestiegen, und der See drauflen leuchs
tete mit seinen Lichtflammen brennend in die
Zimmer herein. Nirgends war Schutz vor der
Hitze.

Die Damen hatten sich zum Schlafen zuriick»
gezogen, Ich lag in einer Hingematte unter
dem Mispelbaum, und mir schwand bald das
Bewufitsein, aber Schlaf war es nicht, denn
ich wachte und erlebte Seltsames dabei.

Die Hitze betiubte meinen Verstand, aber
meine Augen und Ohren wurden unendlich
wach und hatten ein Gesicht, das kein Traum
war.

Ich schaute durch den Laubengang hindurch
hinaus auf die lichtiiberrieselte Seefliche, und
dort sah ich ein Tier aufsteigen. Das hatte
den Kopf einer Eidechse, den Hals einer Giraffe,
den Bauch einer watschelnden Ente und den
langen Schweif eines Krokodils.

Mitten im See hob es sich, griingrau, wie
aus tausendjihrigem Schlamm geboren. Seine.
Haut hatte menschenkopfgrofie Warzen.

Das Tier nickte mit seinem langen Hals wie
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ein Vogel Straul. Das glitzernde Wasser
rieselte in Bichlein an ihm nieder, und Biischel
von grofien Seepflanzen wuchsen dem Tier
auf dem Riicken. Es sah aus, als habe es
jahrhundertelang in der Seetiefe geschlafen und
richtete sich jetzt auf, um Umschau zu halten,
ehe es weiterschlief.

Ich erinnerte mich, ich hatte dieses Tier in
einer lebensgrofien Nachahmung aus Stein im
Zoologischen Garten in Berlin, an der Frei-
treppe zum Aquariumhaus gesehen, und wufite
auch, daB auf einer Tafel darunter,,Iguanodon*
stand, und ,,seit zwanzig Millionen Jahren auf
der Erde ausgestorben“. Es war eines jener
vorsiindflutlichen Tiere, an die ich gestern
abend gedacht hatte, als Ulrike den Garten
verhexte mit ihrer iiber alle menschlichen Be-
griffe starken Anziehungskraft, die die Zwerge,
die Katzen und alle Minner entziindete. Vor
meinem inneren Blick war Ulrike da in ein
Fabelwesen verwandelt worden, fiir das man
keine gewohnten Mafstibe findet. Und nun
sah ich am hellen, heilen Nachmittag ein
Iguanodon seinen zwanzig Millionen Jahre
langen Schlaf unterbrechen und mitten im See
aufsteigen und Rundschau nach den Ufern
halten, als wollte sich die langhalsige Gestalt
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mit einem ebenbiirtigen Feinde messen, der es
heraufgerufen und zum Zweikampf herausge-
fordert hitte.

Und seltsam, — ich erkannte plétzlich die
Berge, die sonst Erde und Stein waren, auf
dem anderen Seeufer und iiber meinen Hiup-
tern und hinter den Hausdichern des am Berg
hinaufkletternden Ortes nicht mehr. Diese
einzelnen Berge schienen die Stiimpfe von
Urweltbiumen zu sein, deren jeder ein paar
Meilen im Durchmesser mafl. Und gegen diese
riesigen Baumstiimpfe wirkte das haushohe
Iguanodon wie eine winzige Ameise. Die vors
stindflutliche Welt, in der der Mensch weniger
als ein Infusionstierchen in einem Tropfen
Wasser war, erschreckte mich nicht; sie stand
schrecklich schén im Sonnenschein vor mir.
Und auch als das Iguanodon eine pfeilartige
weifle Zunge, wie eine lange diinne Rahre,
ausstreckte, die es langsam anwachsen lief},
erschrak ich noch nicht. Erst als die Zunge
wie ein diinner Sauger die Ufer, die Berge
und endlich die einzelnen Hiuserflichen, die
nach dem Wasser sahen, von der Mitte des Sees
aus abtastete, da packte mich ein panischer
Schrecken. Denn der weifle Strahl der Zunge

zog sich, wenn er ein Haus beriihrt hatte, wie
Dauthendey, Geschichten 22
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ein langer Schneckenfiihler wieder zu dem Tier
zuriick.

Mit einem Male horte ich Geschrei, ein
Angstgezirp, dhnlich dem, das die zappelnden
Végel an den Leimruten im Morgen gezirpt
hatten. Ich sah mit Entsetzen, dafl die Zunge
des vorsiindflutlichen Tieres jedesmal, wenn
sie ein Haus beriihrte, ein Fenster oder einen
Laden eindriickte und sich einen Menschen
aus den Zimmern holte, und der Geraubte
verschwand angeklebt mit der eingezogenen
Zunge im Schnabelrachen des Tieres.

Das Iguanodon, das ich hier sah, war wohl
zwanzigmal grofler als die Abbildung, die ich
einmal in Stein, von einem Bildhauer gear-
beitet, in Berlin gesehen hatte. Den Men-
schen, den die Riesenbestie verschluckte, sah
man im langen diinnen Tierhals nicht hinab-
gleiten, denn der Hautbehang des Halses schien
fest und dick zu sein wie Panzerplatten.

Mein Grauen wuchs. Jetzt stiirzten unter
der Gartentiir vom See her in den Garten her-
ein die Weiber, die am Ufer gewaschen hatten,
und viel Volk ihnen nach, das vor der Zunge
des Tieres fliichtete. Ich fiihlte aber, daB} ich
mich mit den Fuflspitzen und meinen Armen
in dem Maschennetz der Hingematte verwickelt
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hatte, so daf} ich mich nicht zur Flucht auf.
richten konnte. Nur meinen Kopf konnte ich
hin und her bewegen.

Ich sah, wie auf den Lirm im Garten der
Wirt, die russische Generalin, das heute morgen
angekommene Ehepaar und die zwei Fischer-
knaben, letztere mit den Chenilleaffen und
der Drehorgel bepackt, aus dem Hause kamen
und nach der Kellertiir stromten, die der Wirt
offnete, und wohin alles, was im Garten war,
dem Wirt nachdringte, der dann, als alle in
den Keller geflohen waren, behutsam die Keller-
tiir von innen schlof. Ich horte, wie der Wirt
zuriegelte, und wie die Leute drinnen erst alle
durcheinanderschwatzten, und wiees dann atems
los still wurde und sie alle zu horchen schienen.
Jetzt war die Zunge des Tieres, glinzend weif3
wie der Lichtstrahl eines Scheinwerfers und
pfeifend iiber die Krone des Baumes, unter
dem ich in der Hingematte gefesselt lag, auf
das Gasthaus zugeschossen und hatte die Glas-
tiir im Speisesaal eingedriickt, deren Scherben
laut klingend auf den steingepflasterten Fuf3-
boden fielen.

Alle Leute im Keller waren in Sicherheit.
Auch die Tochter des Brieftrigers war vors

hin mit den Menschen dort hinuntergefliichtet,
22%
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und ich staunte nachtriglich noch, wie furcht-
los sie eigentlich gewesen war. Das junge
Ding schien nur vom Strom der Fliichtlinge
mitgerissen worden zu sein. Denn sie nihte,
wihrend sie in den Keller stieg, ruhig an ihrer
Arbeit weiter.

Nur Ulrike hatte ich nicht aus dem Haus
fliechen sehen. Aber ich wuflte doch, daf} sie
in ihrem Zimmer oben war und Siesta hielt.
Plotzlich zog sich die Tierzunge, die diinne,
tastende und saugende Zungenspitze des Iguas
nodons, vom Hause zuriick und schnellte wie
eine zuriickgeworfene Leimrute hoch in die
Luft, gleichsam, als sei das vorsiindflutliche
Tier drauBlen im See tief erschreckt worden.

Mich schiittelten Frost und Kilte. Wie
leicht konnte die Zunge jetzt pfeilschnell
durch das Geist des Baumes wieder zuriicks
schieBen und mich aus der Hingematte
ziehen!

Da aber horte ich, daf} sich ein Fenster im
Zimmer Ulrikes 6ffnete, und ich wollte dem
schonen Midchen zurufen, sie solle fliehen und
sich verbergen, als ich sah, wie ein eben
solcher Tierkopf, nur viel kleiner als der des
Ungeheuers auf dem See drauflen, sich aus dem
Fenster reckte. Sein Hals wuchs und stand
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wie eine lange ungeheure Fahnenstange aus
der Fensteroffnung. Seine Zunge schofl aus
dem Rachen und ziingelte lebhaft. Aber statt
der Warzen hatte dieses neue Tier rote lockige
Haarbiischel an seinem Giraffenhals, Haare, so
rot wie Ulrikes Haar. Zugleich aber sah ich,
daBl die Zunge, die dieses Tier ausstreckte,
keine lange Saugrohre war, sondern dafl elek-
trische Flammen, elektrische Strahlenbiindel,
die viel schneller und viel gewaltiger waren als
die Zunge des anderen Tieres, weit auf den
See hinausspriithten und furchtbare Schlige
ins Wasser austeilten. Und wo dieses Tieres
Elektrizitit hinschlug, schien der See bis in
die Tiefe zu kochen.

Das Iguanodon drauflen in der Seemitte
hatte seine Zunge eingezogen, legte seinen
Hals flach wie einen schwimmenden Baums
stamm aufs Wasser, und es schien mir, als
iiberlege es, ob es den Kampf mit der Nebens
buhlerin am Ufer aufnehmen, oder ob es
wieder versinken sollte in sein jahrtausendes
altes Wassergrab.

Plotzlich aber drohnte die Erde. Der Baum,
an dem meine Hingematte hing, zitterte und
schiittelte sich, als wenn ihn ein Schauder
durchfithre. Zwischen den hohen vorweltlichen
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Baumstiimpfen, die die Hohe des Monte
Alto hatten, flog eine Herde blutfarbener
Drachenauf. Die hatten michtige Fledermaus-
fliigel aus roten Hiuten. Der Himmel vers
finsterte sich blutrot. Und die Drachen zeigten
gelbe Biuche und griinliche Briiste, hinter
denen ich einen dunkelblauen Herzwulst
pochen sah.

Im See aber tauchte lautlos das Iguanodon
unter. Auch das Tier im Hause horte auf,
Blitze zu werfen, und zog seinen langen Hals
in das Fenster zuriick und verschwand. Die
roten Drachen aber fiillten die ganze Luft
und wurden zu Millionen Drachen.

Ich sah eine Weile noch den Sonnenschein,
der die vielen ausgespannten Drachenfliigel
rot durchleuchtete. Und von dieser Rote
wurde auch der Baumstamm, unter dem ich
lag, rot beschienen und ebenso Aste und
Blatter. Der rote Stamm sah wie die blu-
tige Gurgelrohre aus, die man einem michtigen
Tier ausgenommen hat. Und der Baum be-
gann zu sprechen, und seine Aste begannen
sich im Wind zu ballen wie Fiuste, und sie
wuchsen und schlugen an die verschlossene
Kellertiire, dahinter sich die Menschen des
Hauses gefliichtet hatten. Und der Baum
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schrie zuletzt auf, und ich verstand jedes Wort,
und mich schauderte, als er mich in der Hinge-
matte hin und her schleuderte. Des Baumes
Stimme aber rief:

»S0 lange ihr Menschengeziicht euch hoher
diinkt und gewaltiger als das Hohenreich und
das Unterreich, so lange sollt ihr keinen Frie-
den haben, da ihr keinen Frieden geben wollt.
Thr sollt nicht sicher sein in euren Hiusern,
nicht sicher in euren Betten, nicht sicher unter
uns Biumen. Wir werden immer wieder zu
euch hereinbrechen, wir aus dem Unterreich
und aus dem Hohenreich, deren Leben ihr
erloschen glaubt. Und ihr werdet kimpfen
miissen, so lange ihr Kampf wollt. Die roten
Drachen, sie werden iiber euch geschickt, sie
werden euch immer wieder besiegen, auch
wenn eure Kimpfer elektrisches Feuer speien.
Die roten Drachen, die aus dem Urblut auf:
stiegen, aus dem auch ihr gezeugt wurdet,
sie sind es, die euch ziichtigen sollen.*

Nachdem der Baum also dréhnend gespro-
chen hatte, wurde es still. Die rote Dunkel.
heit, die die Landschaft und alles um mich
entriickt hatte, wich allmihlich, und es wurde
hell wie vorher. Der erhitzte Garten im Nach.
mittagslicht, voll blithender roter Nelken und
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roter Geranien, lag am See, trocken und scharf
beleuchtet. Niemand sprach. Nichts Unge-
wohnliches war zu sehen. Im Hause schien
noch alles zu schlafen. Gerade vor mir an
der Gartenmauer reckten sich einige blau-
griine, tierdhnliche Kakteenstauden. Auf den
fleischigen, gepanzerten Pflanzen sonnten sich
griinschillernde Fliegen, und neben ihnen
ziingelte eine kleine Eidechse.

Meine Fiile waren ein wenig in der Hinge-
matte verwickelt. Ich konnte aber doch leicht
aufstehen, ging zum Tisch und ‘setzte mich in
einen Strohsessel im Schatten des Hauses und
dachte iiber das sonderbare vorsiindflutliche
Gesicht nach, das ich zwischen Wachen und
Traumen eben erlebt hatte.

Spater kamen die Damen zur Kaffeestunde
aus ihren Zimmern in den Garten, und wie
wir da zusammen unter dem Mispelbaum
saflen, wollte ich ihnen mein Traumgesicht
beschreiben. Aber als ich den Mund zum
Sprechen offnen wollte, tauchten mir ganz
andere Bilder auf. Ein innerer Wille zwang
mich, ganz andere Worte zu sprechen als die,
die ich hitte sagen wollen. Es war von jenem
Gesicht her eine unerklirliche Angst in mir
geblieben, die mir ergab, daBl ich neuen
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Schrecken, der sich hier entwickeln konnte,
dadurch im voraus Einhalt tun konnte, dafl
ich die Zukunft den Damen so schilderte,
als wire sie bereits Ereignis gewesen.

Und ich erzihlte:

»Vorhin war es Nacht hier im Garten und
drauflen auf dem See. Die Lampe unterm
Mispelbaum brannte, und auf Ihrem Stuhl
hier salen Sie, gnidige Frau* — und ich vers
neigte mich leicht gegen die russische Dame.
»Zu Ihren Fiilen lagerten alle Katzen des
Hauses, graue und schwarze nebeneinander,
scheinbar schlafend, aber eigentlich mit Ihnen
in die Dunkelheit horchend. Um den Tisch
herum saflen alle Zwerge des Ortes. Der eine
Zwerg hatte eine Kappe voll Birnen vor sich
liegen, der andere Zwerg seine Kappe voll
Trauben, der dritte seine Kappe voll getoteter
Singvégel. Die anderen Zwerge, die neben
Ihnen saflen, hatten leere Kappen, aber sie wars
teten, so schien es mir, jeder einen unbewachten
Augenblick ab, um aus den drei gefiillten
Kappen etwas zu stehlen. Aber die drei Zwerge
mit den gefiillten Kappen horchten mit IThnen
und den Katzen gegen den See hin, wo eben
nach dem Abendliuten das Scheinwerferboot
tutete, das dann das kleine Hafenbassin von



346

Limone verliefl und seine Nachtwache an dem
Ufer entlang antrat.*

Die um den Tisch Sitzenden mufiten ange-
strengt horchen, da tief im Hause, in einem
der letzten Zimmer, der Drehorgelkasten ges
spielt wurde. Der am Morgen angekommene
alte Herr spielte das kreischende Instrument,
wihrend seine Frau mit den beiden Fischers
buben schlurchend iiber den Steinboden tanzte.

.. Ich selbst befand mich auf dem See in einem
Nachen und ruderte. Am Ende des Bootes
saf3 die schone Tochter des Brieftrigers. Sie
hatte den neuen Vollmond vor sich auf dem
Schof} liegen wie ein Stiick Weiflzeug. Der
Mond war entzweigerissen, und sie nihte mit
einer groflen goldenen Nadel seine Risse zu-
sammen.

Alles Unnatiirliche in meinem Traum war
so selbstverstandlich, wie wir jetzt hiersitzen
und Kaffee trinken. Ich konnte iiberall zu
gleicher Zeit sein, im Garten, im Haus, im
Kahn und auf dem Scheinwerferboot*, er-
zahlte ich weiter.

»Auf dem Zollboot, das wie ein langer
schmaler Walfisch aus Eisen, nur wenig er-
hoht, iiber die Wasserfliche hinschofl, sah
ich, umgeben von Zolloffizieren und Matrosen,
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Ulrike stehen. Es unterhielt sie besonders,
einem Manne zuzusehen, der den Scheinwerfer
handhabte. Vom Boot war iiber dem Wasser
nichts zu sehen als nur ein kleiner Schornstein,
der Lichtapparat des Scheinwerfers und ein
diinnes Eisengelinder, das um das lingliche
Verdeck lief. In der Form einer Zigarre, und
einem Wasserkifer dhnlich, eilte das Boot auf
der Seefliche hin und kreuzte pfeilartig von
Ufer zu Ufer. Die Offiziere rauchten Ziga-
retten und freuten sich iiber Ulrike und iiber
ihr rotleuchtendes Haar, das in der Nacht
noch stark mit seiner Feuerfarbe lockte.

Plotzlich kam Bewegung unter die Matrosen.
Ein Offizier neben dem Scheinwerfermann
gab leise Befehle, und alle andern Offiziere
dringten sich zu ihm heran, und jeder sah
durch ein neben dem Scheinwerfer angebrachtes
Fernrohr eifrig und lebhaft erregt hinauf ans
Ufer.

Man hatte Schmuggler entdeckt. Ich aber
wufdte, da ich auch zugleich oben auf dem
Berg sein konnte, daf} die vom Fernrohr ents
deckten Gestalten im weilen Lichtstrahl des
Scheinwerfers dort oben keine Schmuggler
waren, sondern der Student und der Drogist,
die der Aufforderung Ulrikes nachgekommen
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waren und die Schmuggler spielten, nur um die
Abendfahrt fiir Ulrike auf dem Scheinwerfer-
boot unterhaltender zu machen.

Die Offiziere aber sagten Ulrike nicht, dafi sie
Schmuggler entdeckt hitten. Einer bot ihr den
Arm und fiihrte sie auf den Wink der andern
in die Kajiite, wo er ihr einen Spiegel zeigte,
in welchem man nicht sich, sondern sein vor:
siindflutliches Urbild sehen konnte. Ulrike
lachte herzlich, als sie sich in dem Spiegelglas
als eine Art Iguanodon erkannte. )

Im selben Augenblick horte Ulrike ein
Tuten, und es wurden Befehle durch ein
Sprachrohr an die Bergwand hinauf zu den
Schmugglern gerufen: ,Stillgestandenl Oder
wir geben Feuer!

Ulrike wandte sich vom Spiegel ab und
zeigte dem Offizier ihr schones Middchengesicht
und sagte:

Jhr werdet doch nicht auf den Studenten
und auf den Drogisten schieflen, die nur zum
Spaf} die Schmuggler machen?*

Im selben Augenblick krachten aber fiinf
Schiisse knapp hintereinander aus einem Ma-
schinengewehr, das am Kiel des Bootes anges
schraubt war. Vom Berg horte man ein Nie»
derrasseln von Steinen. Nach ein paar Augens
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blicken rauschte das Seewasser vom Fall zweier
Korper schiumend auf.

JJhr habt zwei Menschen getdtet, schrie
Ulrike.
~ Die Schiisse aber in der Nacht wurden zu
hundert Echcs in den Bergen. Und in den
Haiusern von Limone erhellten sich viele Fenster.
Viele Leute kamen aufgestort mit Lichtern
und Laternen an den Strand, und viele Frauen
warfen sich am Wasser hinderingend auf den
Boden und riefen: ,Man hat uns unsere Minner
getdtetl Denn diese waren Schmuggler und
befanden sich in dieser Nacht auf den Paf3:
wegen mit Waren beladen, die sie im Finstern
iiber die Grenze schleppen sollten.

Zugleich rannte der Brieftriger kreischend
am Ufer entlang und schrie: ,Meine Tochter
ist verschwunden! Mit diesen meinen Hins
den werde ich den erwiirgen, der sie entfiihrt
hat.*

In der allgemeinen Aufregung gellte noch
die Stimme Annunziatas, des Dienstmidchens
im Gasthause. Die rief einem alten Herrn,
der sie schiittelte, ins Gesicht:

,Jawohl, ich habe dem Mann die Frau vers
giftet, weil sie immer mit meinem Geliebten
tanzt und nicht genug an einem Mann und
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einem Geliebten hat, sondern einen Mann und
zwei Geliebte haben will.‘

Der Wirt des Gasthauses aber verwandelte
sich in einen Esel, stand an einer Straflenecke
auf vier gespreizten Beinen und wehklagte in
die Nacht.

Im Garten starrte die Generalin, die bei
den Katzen und den Zwergen safl, wie ent-
geistert nach der Haustiire des Gasthofes,
wo der alte Mann herauswankte, der den
Drehorgelkasten gespielt hatte, und dessen
Frau tot war. In ihm erkannte die Generalin
plotzlich ihren vor Jahren ins Meer gestiirzten
Gemahl, dem damals im Schreck, als sein
Sohn ertrank, das Erinnerungsvermogen ge-
schwunden war, der sich aus dem Meer ge-
rettet hatte, aber nicht mehr wuflte, wer er
war, und der damals nach Deutschland gereist
war, eine kiinstliche Blumenfabrik gekauft und
wieder geheiratet hatte. .

Jetzt stiirzte dieser Mann wie die andern
nach dem Strand, wo ein allgemeines Geschrei
und Gerufe durch die Nacht hallte.

Die Generalin erlitt vom Erkennungsschreck
einen Schlaganfall. Sie sank einseitig gelihmt
vom Stuhl. Die Katzen im Garten flohen alle
in den offenen Keller, und auch die Zwerge
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erschraken und liefen hinter den Katzen in
das Kellerversteck. Dort balgten sie sich um
die Birnen, die Trauben und die toten Vogel.

Birnen und Trauben schmatzend und tote
Végel zerkauend, kamen die Zwerge nach
einer Weile aus dem Keller vorsichtig hervor:-
gekrochen. Sie zupften die umgefallene Gene:-
ralin am Ohr und an der Nase und schleiften
sie, mutig geworden, weil sie sich nicht riihrte,
am Mantel und an den Schalzipfeln den Gars
ten hinunter an den See, wo sie sie unter
Gekicher von der Landungsbriicke ins Wasser
stieflen.

Die Tochter des Brieftrigers im Kahn hatte
die Risse im Mond zusammengeniht und gab
die Mondscheibe frei, die aus ihrem Schof§
fort an den Himmel hinaufschwebte, wo sie
im Zenit stehen blieb, und wo sie nun die
Seelandschaft mit ihrem Licht wieder verklas
rend beleuchtete. Das Midchen selbst aber
sprang aus dem Boot, nachdem sie zu mirnoch
gesagt hatte: ,Mein Vater ruft mich. Er darf
mich nicht bei Ihnen finden. Dann sind Sie
des Todes.! Dann war sie leicht iiber das
Wasser fortgelaufen, als wire der See eine
Glasplatte, und sie kam heil an das Ufer, wo
sie ihrem Hause zueilte.
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Ich aber wollte nicht mehr nach Limone
zuriick. Ich hatte genug von dem abenteuers
lichen Aufenthalt und wollte noch in der Nacht
nach Torbole rudern. Da glitt das Scheins
werferschiff an mir vorbei, und mit dem vers
zweifelten Schrei: ,Nehmen Sie mich aufl
sprang Ulrike vom Boot herunter zu mir in
den Kahn. Dann ruderte ich aus Leibes-
kriften und schlofl die Augen und ruderte,
nur von dem Gedanken der Flucht ange.
trieben.

Ulrike aber hing mir an meinem Halse
wihrend ich ruderte, und die junge Dame
flehte mich an, sie zu ihrem Briutigam nach
Freiburg zu rudern, da sie gewifl nie mehr
einen anderen Mann ansehen wollte als ihn
und kein Ungliick mehr suchen wollte, sons
dern das Gliick der Ehe, soweit das einem
Iguanodon méglich sei.*

Also hatte ich gefabelt.

Ulrike, die lingst ein Taschentuch vor den
Mund gehalten und ofters wihrend meiner
Erzdhlung wiehernd aufgelacht hatte, stohnte
jetzt:

»USE, uff, Sie haben recht. Ich werde heute
noch nach Freiburg abreisen, um nicht all das
Ungliick anzustiften, das Sie mit solcher Wollust
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auf den Kaffeetisch malen. Es ist nur so
schade, daf} ich allein reisen soll, und daf
ich Sie beide in dem stimmungsvollen Welt-
winkel hier zuriicklassen soll, wihrend ich
vor meiner Iguanodonseele fliechen muf3.*

,,Daf Sie mich aber auf so schreckliche
Weise umbringen lassen! Ich soll im Wasser
umkommen, nachdem ich meinen ertrunken
geglaubten Mann wiedergesehen habel Was
habe ich Thnen getan, daBl Sie mir ein so
fiirchterliches Schicksal ausdenken?* rief die
Generalin, ihr Ungliick genieflend, aus.

»die haben nichts getan, als daf} Sie sich
immer in Threm Innersten dramatische Schick-
sale gewiinscht haben. Sie dramatisieren mit
Ihrer Sehnsucht zum Ungliick Ihr eigenes
Schicksal, da Sie Angst haben, dafl es sich
sonst friedlich wie ein Idyll entwickeln konnte,
antwortete ich ihr.

»0O, Sie haben eine sonderbare Art,“ sagte
die Russin, ,einem Aufklirungen iiber sich
selbst beizubringen. Sie nehmen einem Uns
gliicke vorweg, die man das Recht hatte, zu
erwarten,* fiigte sie beinahe schmollend hinzu.

,,Jch habe nichts anderes hier erwartet,* rief
Ulrike jetzt, gleichfalls schmollend. ,,Sie glau-

ben, dal wir alle an Sonnenstichen leiden, und
Dauthendey, Geschichten 23
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Sie legen uns eine Eiskompresse aufs Herz. Das
fiir bin ich Ihnen eigentlich doch dankbar. Sie
leuchten wie ein Scheinwerfer in uns hinein
und erzihlen uns dann Mairchen, die Sie in
uns gesehen haben, wie ein Grofipapa seinen
Enkeln Gruseln macht. Und recht belehrende
Mairchen sind das, das muf3 ich sagen.
Die Russin ereiferte sich aber und meinte:
»Jedenfalls ist die Gewitterstimmung hier
zerstort. Ich bin dagegen, dafl man die Men-
schen von ihren Handlungen, die sie tun
miifiten, durch solch haarstriubenden An-
schauungsunterricht vom blinden Leidenschafts-
weg abschreckt. Jetzt wird Ulrike sicherlich
nicht heute Abend mit dem Offizier auf das,
Scheinwerferboot gehen wollen. Der Student
und der Drogist sind durch Tod abgeschafft.
Ich finde, der Erzihler solcher Mirchen miif3te
jetzt wenigstens neue Menschen und neue Er-
eignisse herbeischaffen. Denn damit, daf3 eine
~ erzihlte Geschichte aus ist, ist doch nicht das
Leben der Zuhérer aus. Wir leben weiter
und wollen erleben.* :
. ,Hier kommt schon neues Leben,* rief
Ulrike. o
Mit dem Wirt traten zum Gartentor zwei
fremde Herren in den Garten herein. Sie trugen
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kleine Handtaschen, und der Wirt stellte uns
die Herren im Voriibergehen als zwei italies
nische Arzte vor, die fiir einige Wochen hier
bleiben sollten, und die soeben erst mit dem
Dampfschiff angekommen wiren.

Wir horten nur noch, wie die Herren zum
Wirt sagten, sie wollten nur rasch ihre Hinde
waschen, und dann die Wiese aufsuchen und
den Platz bezeichnen, wo die Krankenzelte
aufgeschlagen werden sollten. '

»Ja, ist denn eine Epidemie ausgebrochen?*
rief die Generalin, mit ihrem einen Auge bes
lustigt zwinkernd, und richtete sich aufges
raumt aus ihren Schals und Minteln empor.

Die Herren waren aber schon mit dem Wirt
ins Haus getreten und hatten beim Gerdusch
der Schritte die Frage iiberhort.

Wir sahen einander verwundert an. Ich
erinnerte mich, in der Zeitung gelesen zu
haben, dafl in Venedig Cholerafille vorge:
kommen seien. Aber ich verschwieg es, um
die Damen nicht zu erschrecken.

Jetzt kam Annunziata, das Dienstmid.
chen. Sie hatte am Gartentor dem Briefs
trager die Post abgenommen und brachte uns
Zeitungen und Briefe. Dabei sagte sie ge.
heimnisvoll: o

23*
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»Die Dame, die heute morgen angekommen
ist, ist sehr krank. Der Wirt hat gesagt,
die Krankheit konne Cholera sein.*

»Da haben wir es, das Ungliick,* rief die
Russin begeistert aus. ,,Ich packe sofort meine
Koffer.*

Ulrike und ich lachten, und Ulrike sagte:

»Jetzt bekomme ich es, wie ich es gewollt

habe. Jetzt werden alle mit mir abreisen. Wie
froh ich bin, daf sich doch etwas Allgemeines
ereignet, und daBl meine Abreise nicht allein
das Tagesereignis sein muf3.*
. Ich hatte inzwischen rasch die neue Zei-
tung aufgeschlagen und las, daf} verschiedene
Cholerafille in Venedig und auch am Garda-
see gemeldet waren. Ich schlug dann den
Damen vor, zusammen noch einen letzten Ab-
schiedsspaziergang nach den Wiesen zu machen,
was die Damen auch gerne taten. Drauflen
vor dem Ort, in der Nihe eines alten Pests
friedhofes, der jetzt wie ein harmloser Rosen-
garten zwischen prichtig diisteren Zypressen
lag, trafen wir die beiden Arzte, die den Ar-
beitern zusahen, welche dort ein grofies vitriol-
griines Zelt errichteten. o

Bei der Farbe des Zeltes muflte ich an das
Haus des vorsiindflutlichen Tieres denken, das
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sich in meinem Traum aus dem See gereckt
hatte und mit seiner Zunge in die Hauser
eingedrungen war, aus denen es die Menschen
einzeln herausgezogen hatte, um sie zu ver:
schlingen. Bald wiirden hier Tragbahren an-
kommen. Bald wiirden die Hauser des kleinen
Ortes einzelne ihrer Bewohner als Opfer der
Cholera in dieses Zelt dem unerbittlichen
Choleragespenst hingeben miissen.

Wihrend wir noch dastanden, wurde schon
auf einer verhiillten Bahre die erste Kranke
aus dem Gasthaus, in dem wir wohnten, ges
bracht, die Dame, die mit ihrem Mann heute
morgen aus Venedig angekommen war. Der
Wirt mit seinem demiitigen Eselsgesicht stand
neben mir und stéhnte laut und hérbar, denn
er wuflte, jetzt wiirden seine Giste fortziehen
und alle Bewohner des Ortes sein Haus meis
den. Und wer wufite es denn, ob nicht er
und alle, die hier standen, bereits vom ge-
heimnisvollen Choleratod gezeichnet waren?

Es war aber gar nicht mehr so leicht, dem
Ort des Schreckens zu entflichen. Die Dampf-
schiffe weigerten sich, in Limone anzulegen,
und das Schiff, das die Arzte gebracht hatte,
war das letzte gewesen, das die Landungss
briicke berithren wollte.
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In der Nacht, als der Mond, von einer
" diinnen Wolke in zwei Teile geteilt, iiber
dem See und dem Monte Alto hing,
stiefen geheimnisvoll zwei Boote bei der
Gartentiire des Gasthauses ab. In dem einen
saf8 ich und ruderte Ulrike und unsere Koffer,
dawir uns keinem Bootsmann vertrauen wollten.
Im anderen Boot saflen die russische Generalin
und der Mann der vor zwei Stunden gestors
benen Frau, der eine heillose Angst hatte und
nicht einmal die Beerdigung seines toten Weibes
hatte abwarten wollen. Dieses Boot ruderten
die beiden Fischerknaben, da es schwer und mit
den groflen Koffern der Generalin beladen war.

Wihrend der ganzen Nacht ruderten die
Boote lautlos Seite an Seite, und als wir die
Bucht von Limone verlassen. hatten, war in
der Dunkelheit nichts mehr von diesem Ort
bei uns als der siuerliche Duft der Zitronens
friichte, der uns aus den Siulengirten in der
milden Nacht iiber das Wasser noch nachkam,
lockend und verfiihrerisch, wie ein lebendes
Wesen, das auf den Wellen wandern kann,
ohne zu versinken.

Aber der Scheinwerfer des Wachtbootes,
der sonst die Nacht so unruhig machte, war
in. der Mondhelle, in welcher keiner zu
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schmuggeln wagte, auf der anderen Seite des
Sees titig, und er streifte driiben mit seinem
weiflen Strahl die vom Mondschatten verdun:
kelten Bergwinde ab.

Als wir einige Zeit gerudert hatten, riefen
die Fischerknaben vom anderen Boot mir zu:

»Jetzt sind wir iiber die Grenze gekommen.
Jetzt sind wir auf Ssterreichischem Seegebiet.*

»Jetzt sind wir bald in Freiburg,” lachte
Ulrike. Sie war im Geist langst nicht mehr
auf dem See, sondern weit iiber den Alpen
bei ihrem Briutigam.

Ich aber war froh, dal wir dem Abenteuerherd
entrannen, den ich vom ersten Augenblick an,
alsich im Sturmwind in das kleine Wasserbassin
von Limone hineingefegt worden war, beim
Betreten des Landes mit allen Sinnen ges
wittert hatte.

Aber die Russin meinte, Abenteuerhérde
miisse es iiberall geben, denn sonst wire das
Leben eine Eindde. Und sie suchte begierig
nach neuem Ungliick.
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