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.Qiirg[id) fab idy ein IMiitferdhen, das am Gtrid
einen Hund zum Tdten fiibree.

Nidht, daf in der grofen Hungersnot fie ihn bitte
verfpeifen wollen. Yt wurden nur der Steuern 3u viel.

Barum ging id) ein Stiid Legs binter Frau und
Hund her?

Itur in Bergeffenbeit meiner felbit.

Yein, im Aufwaden meiner felbit.

Denn nidyt idy in IMantel und Hut und mie Stod
ging daber. Gonbdern fener Nenfd), der in miv Wob-
nung genommen Bat und der fo felten und nur fi
einen Augenbli fein Gefidht febn [df¢, war auf-
gerufen von einer fremden Gtimme.

dy zwar fegte die Fiie auf dem Pflafter vor,
aber iy wufite nidt, daf i fie borfegte. Jd madyte
Halt, wenn die Frau mit dem Hund Halt madte,
i Ereugte die Gtrafen, id) wartete die elebtrifdhen
Lagen mit {hnen ab. Aber id) faf dag alles, obne
es 3u twiffen.

Denn fener Menfd in mir debnte fid, lief meiner
Lunge nidh¢ Raum zu atmen, frieb mic bag Blut in
die Gehldfen, rat mit den Filfen gegen mein Herz.



Gt fang. TBild, als gelfe es, fih fiir einen Aufa
brud) zu riiften. Die Herrfdhaft anzufreten.

Diefer IMenfd in mic batte nicht Alter nod) Jugend.
Zage, die id) ldngft fof und verfdyiitfet geglaubt
batte, ftanden auffeimend da und muften twieder ge-
[ebt twerden.

Gs braufte um mid) auf wie Eabler LWald, der
unfer einem mdrdenbaft beifen Wind in Seit einer
balben Mtinufe Bldtfer freibt.

Der bdreizehnjdbrige Snabe, iiber ein Bud) ge-
worfen mit der Verfunkenbeit eines einfam gliihenden
Mondys — war id) es?

Die Furgen Kinder{dritte des Bruders — bhorte
i) fie ivifdhen dem Gchellen der eleftrifden Lagen?

Sm Raum meines Herzens hallten fie.

60 twar es. An fenem Abend.

IMein Bruder fam ing Simmer. Er bielt efmwas
bidyt an feine Bruft gedriict.

Gr Febrfe ja taglid) mit aufgelefenen Gdyigen von
der Gtrafge heim, darum hob idy den Kopf nidy.

Dennod) mufite feine gliidlide Erregung Lidyt ins
Bimmer ftreuen. Jd) bemerffe in diefem Lidyt von
{drdg ber, baf das Ctwas auf bden Tifd) geftellt
mwurde und fofort fidy 3u beegen anfing.

Gin fjunger Hund. Kaum grofer als eine Fauft.
Gdjvarz twie der Hund des Niitterdjens. Die Augen
nod) FPeine ridhtigen Augen, eber eingefete blaue
Perlen. Die Lider nod) zu {dwad), um immer oben
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su bleiben. Yn dem {dhmwarzen Fell einige weife Haare,
vielleiht aus einem friiberen Dafein mif beriiber ge-
bradyt und nidyt mit verfiingf. Die Beine nur faltige
Biindel, in denen nidyts ftedte; wie wenn ein Junge die
Hofen feines Bafers anzieht. Aber fie blieben in der em-
figen und aufgedrehten Bemwegung eines Gpielzengs.

Unfer Haug war ein Haug voller NMenfdyen. Dienft-
madden, Verbduferinnen, Austragjungen, Gefellen
aus der TWerkftatt, Mlieter und IMlieterinnen, dazu
die Kinder der Iadybarn, die wie Fledermdufe ftandig
und unfidtbar durdy die dunflen Flure raufdyten.

AMe wurden von der Witterung des Abenteuers
Berbeigefiibrt, ftanden um den Zifd) und ladyten.

Denn der junge Hund hatte in den wenigen Vodhen
feines Lebens nody nidht gelernt, daf da, wo bder
Tifd aufhort, aud)y fdon der Welfraum anfdngt.
it der Ungezwungenbeif eines Balles rollte er
iber den ZTifdhrand binaus. Ler gerade da ftand,
muffe ihn {dnell mit den Hianden auffangen. Jeder
[odte und drdngte fidy zu diefem Amt.

Geriet der Hund von der glatfen Kilfe des Holzes
in bie Wirme einer Hand, fo gab er ein leidenfd)aft-
lidjes, vogelbaftes Birpen von fid. €r mwiiblte fidh
fn die Hand ein, wie vom NMleer ans Ufer gereffet,
Gr ftieg iiberall beftig die feudyte Ilafe mwifdyen
Singer, auf der Gudye nady der Bruft der Mutter.

Wober Eam der Hund? Nleinem Bruder gefdyenks,
aug einem Korb mif fleben beraus, die beftimme
waren, in den Rbein geworfen und erfduft zu werden,
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Das Gelddyter verzehnfadte fid. Denn alg einer
3um Berfudy die Hande ein wenig vom Ti{d) abbielt,
madyfe der Hund unvermutet Halt und ftredte nur
den Kopf fiber den Rand hinausg, indem er zum erften
Mal mit den beftiirzten Augen in die Tiefe hinabfah.

Aber fiehe: id) permodyte pldglidy niht mebr mit-
suladyen. €in ungebeurer Sdyritt der Erfenntnis mwar
da gefdyehn. Mid) {dmerzte Das Gelddter. Ein merk-
wiirdiger Ernft 3og mic die Lippen zufammen.

€s rief zum Effen. Goforf war dag Simmer leer,
der Hund vergeffen.

Wobin mit dem Hund? Nlein Bruder und. id,
wic Bonnfen ibn fa nid)t wegftellen twie einen Kreifel
oder einen Hinnfoldafen.

Gr ift uns gefdyentt. Wir mwerden ihn nidt mebr
berausgeben.

Die ploglide AUngft fiel ung an: der BVater. Diefe
Borftellung geniigte, um aud) meinen Bruder voll-
Bommen feilnahmlog fiir feinen Fund zu maden.
Gr ging. Jd feggte den Hund auf die Erde und wollte
folgen. Der Hund lief mir nad). Jdh madyte die Tiir
binfer mir 3u. Da borte idh ibn Orinnen zirpen,
fdnauben, fragen, alles mif feinen, Baum bHBrbaren
Lauten. €g trieb mid, bef ihm im Simmer zu bleiben,
ihn mwieder auf den Tifd) zu felen und anzuftaunen.
Dbwobl id) fa bisher faufend Hunde bitte anfehn
Ednnen und nie einen angefebn batte.

Sdy nahm das Tier in die Hdnde, driiffe es an
mein Herz, fede einzelne Pfote, fede Kralle. Jd fiiblte

12



mit dem §inger feinen Herz{dlag an, id legte das
Obr daran.

Weldy ein erregendes Gefiibl, ein fo mwingiges
[ebendiges Lefen in der Hand zu balten, {elber
dadurd) zum Riefen werdend! IMitleid brad) in mic
aug. Ein Gefitbl, batte i) es {don je in meinem
bigherigen Leben gefpiict? Erregung, Bdrtlichfeit, der
Wunfdh, midy felbft 3u opfern, zitferfen bis in meine
Gingerfpigen vor.

Man rief laut nad) miv. Jdy nabm den Hund mit
in der Tafde.

Gbe idy als legter zu effen begann, ftellte idy ihn
beimlidy auf die Crde. Iliemand, nur id) hocte das
leife Anfdlagen der zu lang gemwad)fenen Krallen
am Bobden. Ein GStimmdjen weinte, die dltefte Shivefter
bordyte auf. Dann riihrte die zweite Schywefter mit
dem SuB an efas, und {don fiihlte die Mutter an
ibrem Gdub fid etwas Hhodftelen. Alle biidten fich.
Nan dadyte eber an eine eingefdlichene Kage. Da
bob der dltefte Bruder das Hiindden auf. Er griff
dabei in die Nadenfalten, die fid) fo lang zogen, dDaf
bas Hiindchen unfen hing mwie in einem faft leeren Gad.

Auf den Tifdy geftellt, {dritt es furdytfam und dody
gelodt pon Entdedergier zwifden den Gebirgen der
ZLeller und Gdyiiffeln bin. Bon dem weifen Tifdhtudy nody
mebr erfhredt, Das AbnlidyEeit mit dem Weltraum hatte.

3d) wiinfdyte mir, daf es unfer allen midy fucdhen
mddyte. Da batte es mid) fdhon gefunden und {dellte
mit dem Gtiidden Gdyivang gegen die Teller.
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NMein Vater {ah nidt obne LWoblwollen bdem
Gpiel 3u, beteiligte fih fogar auf feine gemeffene
Art ‘ein wenig am Gelddter der iibrigen. Wobher
fomm¢ der Hund? Dann nabm er feine Seitung auf
und, durd) den Ldrm geftdet, fprad) er die ertvarteten,
fo einfachen und fo nieder{dhmetternden LWorte: ,Alfo
bringt ibn zuciid!®

IMein Bruder, nady einigem Sdgern, ging mit dem
Hund binaus. Jd nad. Trompeten des Mutes
{hmetterfen um mid). Go {dnell nidht mwerde idh
von mir laffen diefe Handvoll {dhivarzes Fell, dar-
unter ein Herz {dldgt!

IMein Bruder ftand unfdliiffig und {don verdrief-
lid) iiber feinen Jund an der Treppe.

Sdy nabm ihm den Hund ab, frug ibn in mein
Simmer und ftedte ihn in mein Bett. Um bei ibm zu
fein, blieb iy zugleidy fm Bimmer, ging audy {hon
3u Bett.

Unter der Dede Frod) der Hund an meinem Leib
bod), bis er endlidy neben meinem Geficht zum Bor-
{dhein Bam. Sn meine Achfelbshle fdhmiegte ec ficy ein,
die Srallen in meinen Arm gedriidt, um mid) nicht iiber
Radt zu veclieren. Er {hnardyte fogar ein mwenig, und
mandmal Eam ein leifes, fernes Teinen von ibm ber.

Am nédften Norgen, als iy zur Schule mufite,
fperrte idh ibn ing Badezimmer und gab den Gdliiffel
fener der IMégbe, der id) am meiften verfraute. Sd
Batte ihm eine Eleine Gdhiiffel mit Ntildy Hineingeftellt
und einen Korb, ausgefiittert mit Pelz und Deden,
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Aber er Fragfe an der Tir und meine Shweftern
entbedten ihn. Jd war fdhon fo febr als Herr an-
gefebn, daf fle von mir forderten, den Hund uriid-
subringen, tie der Bater befoblen Habe.

dy tat den Hund zu den Gefellen auf die Werk.
ftatt, band ibn an eine Gdynur, die ihm erlaubfe, den
gangen Raum zu durdymeffen. Jd {Hliy bdufig mi¢
Mildy die Treppe binauf, des IMadyts {dlief er in
meinem Betf, gut zugededt, damit niemand ihn hHdre.

Jtad) ein paar Tagen biff er die Sdhnur durdy und
enfiifdhte. Jd) Bam gerade binzu, alg er unfen in der
Rihe den INMddden unter die Rode lief unb fie
ec{dyredte. '

LE&in fo Eleiner Hund! Cr wird nur wenig nod
mwadfen!” Damif gewann id) dle Sdyweftern zur Nady-
fibt. Audy die IMutfer, die fa nie eine Bitte ab-
[dlagen Eonnte, die aber iiber die Heftigleit in meinen
Augen erfdyredt toar.

Aus einer Wodye turden wei, drei, zebn. Wenn
i aus der Gdyule Fam, fprang idh binauf, follfe mit
bem Hund auf dem mweiten, fladen Dady Berum, fing
ibn, lie§ mid) fangen.

Wenn die Gefellen dazu Eamen, ftrebfe er mit der
Triebtraft eines Pfeils dody immer zu mic allein bin.
€ erfannte midy allein als Herrn an.

Weldy efn neues Leben bier oben! Hody fiber allen
Diidjern bder Gtadt, befonnt oder befdjattet, bdie
Rirdytiirme o nab, daf es [odte, durd) einen Sprung
neben ihren goldenen Kreugen und Hdahnen Fuf zu
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faffen. Die Hammer{dlige ferner Dadydeder, bon
denen die Menfden der Gtrafen nidyts borfen, riefen
den Himmel an. Hinter den legten Tiirmen die griinen,
blauen, gelben Felder, die metallenen Berge, der NMild-
ftrom des Rbeing mit Segeln und fortgewehten Raud-
bandern. Didyt iiber unfern Kpfen die Bogel, die ihr
eigenes Opiel frieben, nein, die an unferem Gpiel
teilnahmen. Die Gdyornfteine des Dadys, von unten
zwergig und grau, bier waren es aufgetiirmte Burgen,
rof, mit weien Kalkfugen. Nlan Eonnte den Kopf an
ibre Wdrme legen und mit dem Finger Eleine Gteine
aug {hrem IMortel Eragen, mdrdyenbafte Steine, die
bier ein ungefebenes Leben gefiibre Hatten feit Mlen-
fhenaltern.

Wie weit die Qual der Sdyulbank!

Cinmal Eamen die Sdyweftern zu ung heraufgeftiegen.
Gie fafen mit in der Gonne auf dem mweifgliibenden
Gifenbled, verftedten fid) mit hinter den Mlauereden,
Lieen fid)y mit auffpiiren von dem Eeudjenden Hund.
Gie nabmen ibn auf den Arm und driidten fhn an
fidh.

Was hatte ung allen gefehlt, daf wir Troft nahmen
aug diefem Eleinen, {dywarzen, immer nod) unfider
tappenden Gefdydpf, das mif gierigem Ausdrud der
BartlidyBeit unfere Hinde ledte, fidy in unfern Sdyof
wiiblfe, Surdht unfagbar zeigfe, wenn wir gingen?

Big der Hund eines Tags auf der dunklen Treppe
gifden die Fiife des Vaters geriet. Jd) fah es von
oben und bradyte vor Gdyred Efein Lort bervor.
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Dod) zu meinem Crftaunen fagte mein Bater beim
IMittageffen nidyts davon, af, fprad) von Dingen der
Gtadt und bder IWelt wie fonft, faltete wie fonft
feine Beitung auf.

Gr {dyvieg aud, als, wieder nady ein paar TWodjen,
der Hund unvermutet am IMittagstifd) fid) zeigte und
nun faglid) zugleid) mit der Suppenfdhiiffel erfdyien.
Sd bielt ihn didyt neben mir am Halsband, aber id)
wagte es {ogar, iHm mandymal ein Stiid Gleifd bin-
unferzureicen.

Der Hund war da, wir gaben ung nur alle den
Anfdyein, alg ob er nidhyt da idre.

Nein Vater aber, getwobhnf, daf feinen Anordnungen
aufs TBort gehordh)t wutdbe — fah er den Hund
wicklidy nidyt? Es war nidf zu erfennen. Iie ge-
lang es mir, einen Blid von iHm aufzufangen, der
auf den Hund bingegangen wire. €3 {dyien, daB er
ibn eines Tags gerfrefen miiffe mit feinen fdhyiveren
Gdyuben.

Wider Vermufen fing der Hund zu wadfen an.
Sd mufite {hon einen Arm um ihn {Glingen, wenn
id tbn, damit es gerdufhlofer gefdyehe, die Treppe
binauftrug.

Cr mwar im Haug nidt mebr zu balten. Al ob
eine geheime Gtimme ihn riefe, lief er eines Nlorgens
swifdhen meinen Fiifen aus dem Hausfor auf das
teifle Pflafter der Gtrafe hinaus.

Nidt mit den Augen umfafte er die neue Lelt.
€ ftiep die IMafe an den Bobden, an die Hausmwdnde,
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war nidf forfzubringen von Gtellen, an bdenen fiic
meine Augen nidyt das geringfte zu entdefen war.

Gr lief, die Ilafe dDidyt an ihren Gdyuben, hinter
fremden NMlen{dien ber, befeffen, nidyt aufzubalten.
Gine Odjeidung ungebeuer Ddrobte i) aufzufun
awifdhen ung, die wir nun dod) als Wefen verfdyie-
dener Art entdedt waren.

Aber dann fabh er Wagenrdder fid) dreben und
fprang fle an. Das ndberte ihn mir wieder.

Sum erften Ntale horte idy ibn bellen und war
iiberrafdyt iiber die Tiefe feiner Stimme.

Dann {ah er den erften fremden Hund. Wber er
Eimmerte fid) nur Burz darum, rviibrte mit felner
Nafe bebutfam an Ddie IMafe des andern, {o tvie
eine Gdynefe Ddie andere befaftet, und Llief Binter
trappelnden Kindern ber {dynell wie ein gefdhleuderter
Ball.

9tun twar er tofeder gang zum NMenfdliden zu-
riifgetvonnen. Mebr, er zeigte Mtenfdlides, er zeigte
RKinderfreude in einer frefen Gteigerung. Eine ESftlide
Follbeit ftiiczte aus fhm. €r nabm fid) beraus, bdie
RWiirde und den Arbeitseifer der Strafe Eeinesmegs
ernft eingufdhdgen.

Gr bing fih an bden NMantelfaum eines Biirgers
an und lief fid von dem Gdyimpfenden und Sdla-
genden ein Otiid Legs nady{hleifen.

Gr nabm aus den KSrben efnes Gemiifeladens
einen Galatbopf, {dhiittelte ihn, twarf ihn fort, Holte
ibn mit einem Gprung toleder efn.
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G rannte in efn Haus, {Haute nady einigen Augen-
bliden oben aus einem Fenfter.

Gt f{prang bdiefen riefenbaften Zieren, die vor
Wagen angefpannt waren, in den LWeg, bellte zu
ibren Gefidytern hinauf. Lenn die Kut{der mit den
Peitfdhen ausholten, fafite er mif den Sdhnen die
Gdynur, aus Drobung Gpiel madyend.

NMitten unfer den eiligen SuBgdngern, den mit
Widytigleit beladenen elebtrifden Lagen erlaubte
er fid), einer viel ernfthafteren Tdtigeit nadzugebn,
fndem er fid um fid) felbft drehte und dabei dasg
Gnbde feines Gdywangzes 3u erreidhen fudye.

Aber nein. Bon fedem Crnft war er weit entfernt.
Gr fiihrte den mifmutigen Menfdhen mit aller Ab-
fidbt ein Gpiel vor. Ilein, fein Ubermut Eam aus
nod)_tieferen Griinden, und id) wuds fbm bdarum
permwandter 3u als den faufend MMenfden. Hier
fdmwang fa jedber Sfein in brennendem Lidyt! Hier
brebfen fidh faufend Ridder von Ciigleit ber in
Cwigkeit! Er {dhmwang und drebte fih mit. Er lebfe.

Bum Unglid wurde er immer nod) gréfer. Der
Kopf und die Pfoten wud)fen vor. IMit Sdreden war
fdon 3u ermeffen, mwie grof einft der ganze Kbrper
fein wiitde. Sdon fegt mufte id) beide Arme nehmen,
um ihn hod) 3u Heben. Sdyon jegt hallte feine Stimme
von der Werkftatt ins Haus binunfer, und id) be-
obadytete voll Furdyt das Gefidt meines Baters. Alle
borten den Hund — nur er nidt? Aber die Gefabr
Bam unverfefens von efner andern Geite.
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Da er fid) nun die Strafe erobert hatfe, bedurfte
der-Hund eines INMaulforbes. Ungern gab meine
IMutter das Geld ber zu efiwas, dag binter dem
Riifen meines Vafers gefdhehn mufite und das dem
Betrug Dauer gab. Aber es war ja nidts, wozu idy
mit leiden{daftliden Knabenmworfen meine IMutter
nidyt endlid) dod) gebradyt bitte.

Dod) Baum mwar der IMaulforb gefauft, fo mwar
er fdon 3zu eng gemworden. Die Augen murden
{iberbedt von den RNiemen, das Fleifd des Maules
wurde Hodgeriffen, fo daB der Hund ausfab, als
ob er mit gefletfdtem Gebif ftets bereit fei, bdie
IMenfden anzufallen. Gogar Blut lief unter dem
LQeder hervor.

Als i den zmweiten IMaulborb forderte, mufte id)
den Hund ausg unfern Sdlupfivinfeln ans Tageslidt
aieben und zeigen, wie grof er denn eigentlidy war.
Da ergab {idy denn, daf das, was ein Sdofhund
su mwerben verfproden batte, ein fdyvarzes, ottiges
Fier geworden mwar von der Grofe eines Gddfer-
hundes. Als er den Kopf auf dag Knie meiner Mutter
legte, fiicdtete fie fi) und {dob vorfidtig fhren
Gtubl uriid.

Und {don mwar bdie neue Gefabr da. NMNidt nur,
baf der Hund viel zu grof mar fiir ein Haus mitten
in der Gtadt. LWag iiberhaupt war das fiir ein
Hund? iyt Spig, nidyt Pudel, nidht Jagdhund.
Rein fdoner Hund. Ein haglider Hund. Kein Hund,
ftolz auf ibn su fein. RKein Hund fiic IMenfdhen
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Gin Karrenhund. Ein Hofhund. Ein Lad)bund, be-
ftimmet an der Ketfe zu liegen oder Gdyafe zu freiben.

Obwobl id) meinen Hund immer angefehn batte,
batte i) ihn dody nody nidht angefebn. Nur feine Augen
batte id) immer betradyfef. Jbre blaue Tiefe Batfe
den gangen Koérper mit iiberleudytef.

Segt fab idy ibn zum erften IMale wicklidy an. Hag-
[idh? Gdon? ) Eonnfe ibn nidyt verteidigen. Denn
idy fonnte aud) fegt nod) nidt erfennen, ob er das
eine mwar oder das andere. Las war das: haplid,
{Bon? Csg war der Hund, der mir bis zum Hals-
Fragen fprang, mwenn id Eam und die GSdulbiider
wie Gift von mic abfdittelte. €3 war der Hunbd,
den i), wenn id) morgens zum Haug binausging,
mir [ange nadjiveinen und mit Ungeftiim gegen die
Ziir {pringen hicte.

Bielleiht war er abfdyeulid). Plump bdie Pfoten,
3u furz das Maul, der Sdywang zu lang und allzu
laderlich aufgedrebf. €in Hund, im GStall zwifden
Pferdebufen in die Welt gefommen und nur dafiic
guf, redhfzeitig im Rbein erfduft zu toerden.

Was war eg, dag mid) dennod) zu diefem Hund
bintif mebr als zu den Gefdiftern, als in diefem
Augenblif felbft zu der Mutfer?

Gr war grofmiitiger als mwir. Denn er fragte
nidt, ob wir {hon oder haflid wdren. Als er fid
swiffen meine Fiige ftellte, um GSdug zu fuden vor
der Gremdbeit der Augen, die ihn priiften, und als
id) ibn am Halsband ergriff, wobl um nody ein Stiid
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mebr von {hm zu verdefen, da ftiirzte BIigI;aft die
Cinfam¥Peit meiner Jugend iiber mid). Seder Sugenb?
Jd wufte es nidt. Y war nody nie zu einem Ge-
panfen Ddariiber gefommen.

2ag war denn das fiir eine Jugend? Was war
denn das fiic ein Leben, in das id) hineingeftellt war
von eud) Gltern? BVon dir BVafer? Und von dir
Mutter? CEingefperrt in weifgetiindfe Sdulmwinde.
Auf Binke gefest vor die hobnifden, heimtiidifden,
greifenbaften Gefidyter der Lebrer. Uber bdas Hers,
dag auffliegen wollte, verbafite Biider gefdhiittet.
Gdyon aug dem legten Morgentraum rif die Glode,
mit einer béfen Gtimme, bdie in die Gfrafien der
Gtadt binunter{drie, nidht zu Feften rufend, fondern
sur Qual bdes ewigen Gefragtfeing, zur {dwei-
treibenden Angft, zu den gebeten Gtofigebefen zu
Gott binauf, zu der fot{dhldgerifhen Langetweile, 3u
dem emporerifdhen Mberdruf, zu bder legten Ver-
aeiflung, die fid fo ftarE zu fein mwiinfdte mwie
Gimfon, um bdie Binke iibereinander zu fdhleudern
und Lebrer und Mit{dhiiler darunter zu begraben.

Mitfdhiiler? Freunde? Laren Freunde darunter P
Gedbudt alle von dem GElaventum bdiefer INTauer-
welt, in der nidyt der Gelbftindige galt, nidt bder
Dffene, Trogige, Freie, Wagende. Wo nidh)t der ge-
[iebt war, der gefdmwellf twar von Gehnfudyt, die
er nidht mit IMamen 3u nennen wufite, die auf
anderes geridytet war als auf Worfe von hodymiitigen
Pulten Herab. Diefer Mauerwelf, da nur bder un-
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ermiidlidy Emfige, der Gehorfame, der Uberein-
ftimmende, der Bebaglide, der Sdmeidhelnde ge-
fteeidhelt war.

Warum mufte id) ftehn, in den Gdulpaufen,
binfer den Jenftergardinen verftedt und binunter-
fdhaun auf die, die Arm in Arm unfer Spdfen iiber
den Hof auf und ab wandelfen, da dod) diefes Leben
fo voll fdymweren Geheimniffes war? Larum mufte
idy die Gefidyter abfudyen, die mir von meinem Bant-
fig erreidybar mwaren, um einen zu erfennen, der das
Gefidyt eines Sreundes haben Eonnte? Ad, ibr Habt
geforgf, daf wir ung nidyt finden.

Aug den Augen des Hundes aber, fa, diefes bif-
lien Hundes, den ihr aus eurem Haus fun rollf,
aug Den reinen Vegeigungen feiner Freude, aug
feiner bingegebenen Dankbarfeif, aug feiner Furdyt
und ZTraurigeif, offen und grenzenlos gezeigf, aus
diefem armen Hund mwenigftens ruft midy an das
Leben, aus ibm die Matur, aus ihm Gott. Hier ift
das Gefiipl der Welt, das man an fein Herz reifen
Bann, um nod) 3u glauben an diefes Leben.

Diefes Leben, dag, wer weiff nod) welde Martern
bringen mwird, das emwige Einfperrung bedeuten wird,
das nie vielleidyt antworten wird diefem Sdyrei nady
Liebe, Entrdtfelung, Auffdwung ing Unnennbare.

Der Hund bier, wenn er nidyts anderes baf, als
diefe wortlofe Giite, mit der er meine Hinde ledt,
aud) wenn idy am felben IMorgen in der Scyule be-
{dhimpft und entwiicdigt wurde — diefen Hund laft mir.
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iyt der Hund bat midy, idy habe den Hund ndtig.
Midyt an did), Mutter, Eann id) midy hinwerfen und
das alles befennen. Aber auf den Leib des Hundes
Eann {d) meine Gficn legen, 3u feder Gtunde, mitfen
in der Madt. Er wird fmmer Heif haben, er wird
nfe ungeduldig fein.

@iefe Worte rief i) nidyt ing Gefidht der NMutfer
binein, fondern id) fprady fie zum Hund hinunfer ge:
bitdt. S fprady fie aud)y nidyt, es war mebr ein
Gtammeln, oft ganz {iberdedt von einem merwiirdigen
Gurgeln, wenn mein Gpeidyel fidy bor der Luftrdbre
ftaute, oft iibecEleftert von binaufgefdleuderten Auf-
fdhreien.

Nandymal wurde meine Stimme ganz zum Haud),
fand gar Eeine Kraft. Jd fiihlte roobl, daf das war, weil
ich midy fro der Befreiung {dydmee. Denn hinter allem,
was idy vorbradyte, fehlte dod)y die legte Labrbheit:
dafy dennod) aud) bon den IMenfdien, am fidherften
von der Mutter, mir dag hitte Eommen Ednnen, was
idy in den Augen und im Herz{dhlag des Hundes
fudyte. MNidyt feindlih mwaren die IMenfden von Gott
gemadht. Was war es nur, dag fie binderte, fid) fo
ungeftiim, fo bedenfenlos dem Gefiibl binzufdyenken,
fo gang Gefiibl zu fein wie der Hund?

Warum muffe das fein, wenn fo viel Sdymerzen
daber Bamen? YWarum lief es fidh) fo wenig dndern,
mie Berge ficy umftellen liefen? I felbft, id felbft —
dem Hund geige i) mein Herz, aber nidyt der Mutter
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Alzu erfdredt twar die IMutter, als daf fie mir
die Hand bhitte aufs Haar legen Ednnen oder-fagen:
it es fo mit dir? Dann behalte deinen Hund!

Yber es taren fa andere Augen, mif denen fie
mid) feit diefer Gtunde anfab. Augen, aug denen es
fprady: Giicchte didh, mein Kind, nidyt fo febr vor dem
Leben. Fiirdyteft du didy immer nody? Ad), twir fiirdyten
ung alle. Audy idh, die Mutter. Aber wenn dennod)
einmal dein Hund nidt hinreidyt, dann Eomm zu mir.
IMitten in der Madyt Bomm zu mir, audy wenn id
miide bin und zerfdlagen vom Tag, Eomm Ddennod)
und leg deine Gtirn an mein Hers.

Aber ihr IMund fagfe es nidt. Und Ditte er
es gefagf, i) bdtte mid) fja gefdydmft, mit dreizebn
Sabren, den Kopf an ihr Herz 3u werfen.

Bor dem Hund gab es Eeine Sdham. LBarum vor der
Mutter? Das ift es, wasg id) ung Nlen{dyen vormwerfe.

Dbmob[ dba eine Gonne war, bdie tdglid) bdie
fdhmugigften Hdufer ummwandelte zu bimmlifden Pa-
Ldften, blieb diefes Qeben angefiillt mif Berfolgungen
aller Art.

Sa, gerade dann, wenn die Sonne fid) vom Himmel
becrniederwarf und man dadyte, daff nun feden Augen-
blid Haufer und Ntenfdyen 3u tonen anfangen miiften,
gerade dann Offnefe fid) eine Falltiic unter den Fiifen,
fpien Pfeile bervor binfer einer Haugede, wird plig-
lidy efne Fauft durd) das Pflafter Hodybredhen und
einem todlid) das Herz treffen.
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Gerade dann, wenn ein Gonnentag war mit feft-
liden Lolfen, und bdie Hunde, vom flammenden
Gdjein des Pflafters verziidt, binfer einander Ber-
fagfen in den gebeimnisvollen Linien vollBommener
Kreife, fubr bon einem Haus am Ende der Gtadt der
RKarren aug, der mid) in den Traum Binein verfolgte.

Cin Karren mit einem Ponny bdavor. Ein Tier,
braun, mit weifer Mdhne, zierlid) tangend, mit hiam-
mernden Hufen, Faum hober als efne Siege. Das
Ganze ein Gpielzeug.

Aber didht an der Hduferwand: ein Mann. Ein
IMann obne Gefidyt, nur mit grofem Hut und
fdmwarzem Bart. IMie war es miglid), die Offnungen
dbes Mundes oder der Augen 3zu erfennen. Ein
fleiner Mann in Stiefeln, die in elner Art {djerz-
baften OMarfdyes Ddabinfroftefen. Der Nlann frug
ein e, das in einem CEifenreifen an einer Burzen
Gtange bing.

Die Gonne {dyien aud) auf dag Mes. Nlan dadyfe
von teifem, daf der IMlann nur ausgegangen fein
Ednune, um Goldfifde zu fangen und fle in einen
IR armorteid) zu bringen, wo Frauen in hellen Kleidern
von Briiden bherabfehn mwiirden.

Uber nidyt um Fifde zu fangen, war fa das Ies
aug fingerdiden Gtriden geflodyten.

JDer Gdyinder! Der Schinder!™ riefen die KLinder,
trabten mit erfdyredten und bigigen Gefidfern meit
por Dem LWagen ber und fagfen folde Hunde aus-
einander, die feinen IMaulforb frugen.
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Befiger von foldyen Hunden erfdhicnen in den Laden-
tiiven und pfiffen. Erwadyfene, alte Damen und Herren,
gliibend vor Mitleid, eilten mit den Kindern vor dem
Sarren ber. Gie nahmen bier und da einen Eleinen
Hund auf den Arm und verbargen ihn in einem Haus-
flur. Gfudenten wagten fid) an die groferen Hunde,
ergriffen fie beim Halsband und zogen fie in entlegene
Baffen.

Bis dennody ein Hiindden auf leerem Plag, alle
Warnungsrufe iiberhdrend, auf dem Riifen liegend
und mit den Pfoten den Ball der Sonne drehend,
Gdyrefe ausftofend vor Lebensblendung, vom Gdjid-
fal erreidyt mourde.

Der Eleine Mtann [bfte fid) von der Hduferrvand
und fegte die Otiefel ploglid)y unhdrbar auf. Er ging
fo, baf er feinen ©datten hinter fid warf. Er bielt
das Iless {Hlagbereit didht an feine Bruft. Unbekiimmert
um taufend Rufe und Pfiffe ndberte er fid dem
Oiinddyen.

Das fpiicfe die Unbeimlidyfeit, {prang unverfehens
auf und entbam, obne den IMann aud) nur mwabr-
genommen 3u haben. Lautes Triumphgefdrel folgte ihm.

Nber den nddyften Hund aber fiel das Ieg, bdie
Hand des Mannes griff in die Strife, man hbcte
ein Furzes Gebeul, ein todmwiitendes Gebell.

Oft taumelte der Mann bin und Her, mandmal
tward er von grofen Hunden gar zu Bobden geriffen.
UAber feine Hand lief den Maden nidyt [og, Der Hund
vermodyte nicdht den Kopf zu drelen und zu beifien.
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Dann {dlug der NMann den Dedel der Karre auf
und {diittete den Hund binein, zu den andern. Der
Dedel {Hlug zu, mit einem Lnall, den id) heute nody
fo deutlih im Obr habe wie die zerfdhundenen, weif-
ftaubigen esiftrife im Auge.

Aus der Karre aber Fam EFein Laut mehr. Gie
fdyrien nicht, die Fortgefiihreen. Jhre Furdyt war zu
grof, als dDaf die Keble nod) Atem gefunden bitte.
Dber die Keble fpiirte fdhon den Furzen Sdnitt des
Nteffers, der bindurdygehn toiirde.

Gpige weif wie GSdwdne, Pint{der Elein toie
Bogel, mit ummdhnten Kopfen wie Lowen, LWind-
bunde o 3art, daf fie felbft in Deifer Gonne mwie
fremde Blumen zitterten, Jagdbunde mif einer un-
fagbar weifen Giite in den Augen. Jeder eingelne
fhoner anzufebn, vielleidyt Eliiger, nur nid {o Heim-
tiififdy; fider aber freuer, mit Liebe und Empfindung
beladener als der Nlann in den Gtiefeln.

s i eines Mittags aus dem Gdulfor fraf,
wartefen {don Kinder auf mid. Gle umftiirzten mid
und {dyrien: ,,Der Hund! Beim Gdyinder!”

Mein Korper erftarcte fo, daf id) unfdbig war
die Jiie einen CSdyritt vorzufesen.

Alles Lidyt der Gtrafle, wie es 3wifden den engen
Didjern vom Himmel niederfiel, nabm in feinem
langen und gefriimmfen Bogen bdie Form eines
Meffers an. Dag Gefreifd) der Gtrafenbabn wurde
sum Gerdufd des Gdleiffteing. Das Gefdyrel der
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RKinder, dag feltfam genug mebr bobnifd) als nur
mitteilend Elang, ward zum entfegliden Sdyrel des
Hundes {elbft.

Gs bitte nur eing moglidy fein diirfen: hinrennen,
den Hund aug dem Lod) bervorreifen. Llenn der
Gdyinder fidh mwebhrte, mit dem eigenen INleffer vor
ipm {tebn.

Nteine Stirn fabh das aud) fdon als Bild. Nein
Hery ftiiczte vor. Aber meine Fiife gingen ihren LWeg
nidyt {dhneller als fonft. Die Kinder bildeten einen
Srupp um mid) ber, nahmen meinen Gdyritt an und
fangen im Takt ein Teufelslied: ,Beim Gdjinder!
Beim Gdyinder! Beim Sdyinder!”

Sdy {hamte mid), mein Gefihl zu zeigen. Denn
iy war ein Menfd. Lie viel {dHledter als mein
Hund!

S hdtte Ldngft bon ihm lecrnen ESnnen, aufridtig
zu fein. Jd batte Lingft durd) thn ein Nienfd), frei
fein Ednnen. Aber id ging nidt {dneller als fonft.
Wibhrend id) jdb iiberlegte, was fun, bradyte id) fogar
ein verddtlides Laden zuftande. Jd) verrief meinen
Hunbd.

Als id um die Ede bog, um unfere Haustiir zu
ecreidhen, {ab i) iiber den Plag ber meinen Vater
Eommen mit fteifem Hut, langem Uberzieher, Regen-
f{hiem, mit feinem abgemefienen Gdyritt. An efnem
Oftrid fithete er den Hund mit fid).

Ntein Vater! Wiihrend mein Herz in der Furdyt,
niemals dag Lofegeld fiir den Hund zufammentreiben
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3u Eonnen, aufgebdct Hatfe zu fdlagen, wdbrend id
mic, augredynete, mie erwiinfht es im Gegenteil
meinem Bafer fein mufite, den Hund auf diefe un-
erwarfefe Weife loszumwerden, Eam er daber und
fiibrte felber den Hund an einem Sfrid.

Nein Bater, von dem nidt einmal fider war, daf
er um die Anmwefenbeit des Hundes im Haufe wuffte.

Nein Hund mwar pléglid fein Hund gemworden.
Gein Biirgerftolz lief es nidyt zu, daf ein Hund,
der fmmerhin mit feinem Haufe verbunden war, beim
Gdyinder [ag. Als die Kinder aud) {bm das Creignis
guciefen, ging er, freuer alg id), und Faufte bden
Hund los.

Dbne GSdyam fiihrte er ihn den mweiten Leg von
der BVorftadt her an einem gewdhnliden Strid durdy
die Gtrafen.

IMan follte fagen, er bdtfe ihn unfertvegs laufen
laffen ober irgend einem Jungen {denfen Ednnen.
UAber er fithrte den hdapliden Hund, der den Sdmug
des Sodys, in dasg er geworfen war, an fidy frug und
der unfer dem Gemwidt eines nod) anbaftenden Ent-
fegens iiber die Grde mebr Erod) als ging, an bden
neugierigen Bliden der IMenfden entlang, bis ing
Haug uciid.

Grft binter der Ziir lieR er ibn log und fah ibn
dann wieder mit Eeinem Blik je mebr an.

Bon diefem Tage an beobadytete idy heimlidy und
unabliffig das Gefidht meines Vaters. Las war ver-
ftedt Ginter dem ernften und faft ftraurigen Blid
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feiner Augen? SKaum femals fprady er mif einem
feiner Sinder. IMitten in feinem Haus voller
IMenfdyen fithree er fein Qeben fiix fih allein, aB
von den Zellern, die vor ihn bingeftellt mwurbden,
legte fih in Das Betf, das fiir ihn bereitet tvar.
Obne Berwunbdern, lingft gerwdshnt an ein Ndrden?
Aber nadyts, aus dem IMebengimmer, hocte id) ibn
lange Gefpride mit der IMutter halten. TBas Eonnte
er fpreden? LWie drdngte es midy zu wiffen, was
er {prady!

Sdy legte mein Obr an die Tand. ber mein Herz

fdlug zu lauf. Jd) verftand nidts.

Bon fenem Tag an war der Hund ein anbderer.
Gein Gang blieb gedudt, er madyte ficdh) Elein por den
Menfdyen. Er fpiicte immer nod) den furdytbaren
Gerudy von Ungft, Blut und BVerwefung. Obwobl
man eine Gtunde bemiiht war, den Gerudy mit
Fodyendem affer aug feinem Fell zu vertreiben. Er
frod) vor feinem eigenen Gerud) unter Gdyrdnke und
in LWinkel, aus denen er durdy Fein Sdhmeidyelwort
und Beine bingeftellte Sdyiiffel Hervorzuloden tvar.

Audy fein Blid war anders gemworden. Er {dhielte,
aud) wenn er geradeaus fah, immer 3ugleid nad
der Geite, um ein Unbeil redytzeitig 3u erfennen. Cr
fiivchtete den Gdyatten eines diinnen Baumes, ber
iiber die Strafe flel, und umging ihn mit geftrdubten
$Haaren. Gein Fell blieb ftandig ein twentg geftrdubt
und batfe den Glang vecloren,
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BWobl {prang er, zu meiner Begriifung, nody an
mic auf. Aber fein Gprung mwar unfrei. IMitten im
Gprung iiberfam ibhn die Furdyt vor der Gauft, die
damals aus dem Himmel bHeraus in feinen IMaden
gegriffen batte.

Gr fraufe aud) meiner Hand nidht mebr. Voll
Gdyam iiber diefes Gefibl, legte er fid) oft binge-
ftredt zwifden meine iige und bof fid) mir bin, 3u
fun mit {bm, was mein LBille war.

Ginmal aber Eriimmte er fid) hod) vor der [eeren
Luft, {ab fmmer auf eine Gtelle, wo nidfts war,
winfelte mit einem Lauf, den id) nie von ihm gehort
batte, und Erody dem, was er {ah und mwas idy nidy
fab, willenlos und bingebrodjen zu Fiifen.

Jtadyte lang darnady {dlief i) nidht und verftedte
pen Sopf vor dem, was da in der leeren Luft fein
mugte. IMandymal ftand id auf und fithlte mit der
Hand in die Luft binein, um dariiber zur Gewifbeit
3u Eommen, daf} die Luft leer mwar.

Uber dann mufte id) den Kopf dod) wieder unter
der Dede verbergen. Jdy verftridte die FiiBe um den
Hund, der unfen in meinem Bett {dlief. Schlief?
Cr lag wad) wie id. Gpiicte id) ihn nidyt zittern?

Unter all den Gdjlafenden im Haug waren wir
die eingigen Liffenden,

Nein Bater mufife fid) eines Tags 3u Bett
legen. ZBic abnten nidt, daf mwir ihn eine Wodje
darauf {don zu Grabe fragen mwiicden.
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Cr lag die erften Tage im Bett nidyt anders, als
ein. Mlann, den nur einmal eine Eleine Gdywdde
tiberfommen bat.

Die Ziir zu feinem Bimmer ftand offen. Jd lag
nebenan auf der Erde und las.

Der Bafer rief. IMit einer verdnderfen Stimme,

Bie {oll idy es eckliren, daf idh nidyt den NTuf fand,
ihm zu anfroorten? Obder gar zu ihm bineinzugehn?
Sd) ftand auf. Das Herz gefror mir. Jd) madyte einige
Gdritte zu feiner Tiiv hin, Aber id) trat fo leife auf,
Daf er midh nid)t horen Fonnte. Jdy fraf {o wenig vor,
vaf er midy nidht einmal fdhrdg durd) die Tiix febn Eonnte.

Der Hund ging zu meinem Vafer binein.

Sdy fab es zu {pdf, um ihn abbalten zu Ednnen.

Sdy bocte ihn auf das Bett meines Baters {pringen
und fidy dorf unfen binlegen, wie er es bel mir ge-
wobnt tar.

Giicdytete fidy mein Bater, allein zu fein? Wenigftens
der Hund ging zu ibm. Wenigftens der Hund ver.
ftand den Ruf eines IMenfden, lag unfen in feinem
Bett und war bel ihm, in einer armen Gfunde.

LBinter. Der Rbeinnebel fo {hwer itber der Stadf,
daf von den Winden das Laffer tn diden Tropfen
fiel. NTan {dyeute fid), das Treppengeldnder anzufaffen,
weil es naff war. Gdyon nad) dem Nittageffen mwurden
die Lampen angeziindet.

Die Menfdyen wurden Gdyatten. Die Stadt war
ing IMeer verfunfen. Lie bdie alten Stidte im
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NMardyen. Die Gloden bradjen nur dumpf nody durd,
Man hordyte nad) einem Hellen Ruf von der Ober-
welt her. PIoglid) mwiticde eine Gtimme tdnen, {if,
gewaltig, und Lidht mit fid) tragen. Alle wiirden ftehn,
die Gfirnen aufbeben und iiberftrdme fein von Glanz.

n diefen endlofen Vodyen der immer gefteigerten
Unrube fing es an, daf fid) der Hund von mir ent-
fernte. €r, ben von mir forfzubringen nidht den Ge-
fdymiftern, nidyt der Nlutter, nidht dem Vater gelungen
war, ging {elbft bon mir teg.

Gr war ausgewadfen. it breifem ftierhaften
Yaden. Mt ungebeuren tweifen Edzdhnen, die oft
aus feinem IMMaul entbl5ft herausfaben. INNit Augen,
die nidyt mebr mwie fonft zu mic auffaben mit diefem
feltfam forf{dyenden Blik, fondern fid) Dinge fudyten
aufier mir.

3 wurde verlaffen von dem eingigen. Wenn id)
nady Haus fam, warfefe er nidyt mebr auf midy mwie
friiber, da er fn der Tiir faf und mif zudenden
Obren den Sd)all meiner Sdyritte {dhon durd) die
Luft auffing. Gondern er war auf feinen eigenen
Legen aug, die idy nidt Eannte.

Wenn er zuriidfam, frug er Gras an fid). th
blutefe er aus Lunden an den Obren, am Hals, an
der Bruft. So daf anzunehmen war, er habe fid) mit
andern Hunden gebiffen.

Nabm id) ihn mit auf einem Spagiergang, fo mufte
idy tbn an gang Burzer Leine Halfen. Aber er 30g fo
ftacE mit vorgeftredtem Kopf, mit Eeudhendem Atem,
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mit feitlidy beraushdngender Bunge, daf idy feinen
6c[)rit£ annehmen mufte, nidt fiihrend, fondern ge-
fiihet. Midyt gefiibre, fondern gefdhleppt und ftolpernd.

Bobin zog er? Es mwar nidt zu erraten. Sab er
ein Gtiif Gras, fo rif er fid los, warf fidy auf den
Riiden, wdlzte fid), zog bellend, fo daf der Atem als
weiffe WWolfe aug feinem IMaul {dhof, ausgedehnte
Sreife. Die Mafe an der Erde, jagte er binter irgend
etiwas Unfidtbarem her. Nleinen Ruf horte er nidt.
Cr verfdywand binter Gebiifd), war nidt mebr auf-
sufinden. Yy mufite allein nad) Haus zuriid, wo er
viele Gtunden fpdfer anfam, abgebesft, mit zerriffenem
Gell, Sdhaum aug dem IMaul hangend.

Dann legte er i) nidht mebr {iber meine Fiife twie
frither. Gonbdern er Erody unter irgend ein SNTEbelftiid,
wo ec nid)t gu iberrafdyen war von frgend einer plog-
lidden Sauft, und ledte fidh einen Dorn aus der Sebe.

Als iy ihn in einer verzweifelten Gfunde der
SnabeneinfamBeit einmal mit allen Krdften heranzog,
gefdah es zum erftenmal, daf er midy in die Hand
bif. Eine tiefe Lunbde, die mweiff eiterte und lange
nidht Deilte.

Sd) war allzu beftiirst, als dap idy daran gebmﬁt
Batte, ihn 3u ftrafen. Aud er felbft war ganz exfdyroden.
Nidyt er hatte gebiffen. Eine Madyt in ibm batte ihn
iibermiltigt. €r legte fid) ausgeftredt vor meine Siife
und lefte an meinen Gduben Hody. Jndem er fo ein
Gefiibl seigte, das idy auf menfdlide Leife gu deufen
wufite, wurde id fogar nod) begliidt.
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Nteine Gdyefter, die ibren Kopf an feinen legte,
big er ins Gefidt. €3 reizte mid), meine Nadyf iiber
ibn zu verfuden. Jd frat zu ibm und ndberte ibm
mein Gefidt. Alle, die {hn entriiftet gefdhlagen batten,
ftanden im Sreis um ung ber und mwartefen.

Gin {darfes Rollen drang aus feiner Gurgel.
Warnend. Man fah die Bemwegung feiner Gurgel
augen am Fell. €r entblofte feine Bdbne. Die Haare
an feinem Gell ricdhtefen fid) auf und ftanden eingeln
als Eleine Gtdbdyen da.

Zrogdem bradyfe idy ihm mein Gefidt ndber. Jdh
Vereidhelte ibn Dabei, {prad) mit ihm, legte endlidy mein
Geficht feft auf feine Stirn.

Gr duldefe es, wdbhrend er am gangen Leib zu
sgittern anfing. Jdy driifte mein Gefidt nod) fefter
auf ibn. Dann bif er. INTit einem Gdyrei.

Go feft bing er mif feinem Edzabn fm Fleifdy
meiner Wange, daf er hdngen blieb, als idy midy auf-
vidytefe, und daf mein dlteftec Bruder ibn nad) oben
aus der Wunde herausheben mufte.

Ginfameeit, Enttdufdung, Gdam, Zorn bradyen
grengenlos aus mic beraus. Jdy {dblug ibn mit den
Gduften, frat ibn, {dleuderte ibn gegen Tifdhy und
Wand, id) bhatte, wie er fonft, Sdhaum vor dem
IMund.

Gr, der fidh mift feinen Pdbnen bdtfe twebhren
ESnnen, lief alles mit fich gefdhebn, vom Gdyred iiber
fich felbft ecftavet. €r gab nidyt einmal einen Sdymers-
[aut von fid.

36



Sy Eonnte Fein Ende finden in IMNifhandlung. Jch
i ibn am Halsband die Treppe hinunfer und twarf
ihn mit der Kraft etnes Lnfinnigen in die {dwdrzefte
Gde Des Kellers. Denn er twar unmwerf getworden, in
der gleidhen Quft mit Menfdhen zu atmen. Man hocte
Peinen Lauft von ihm ber dringen. Tag nidht und
Jtadyt nidyt.

Sn der Nadyt ftand idy auf, iibermannt von ebenfo
unfinniger Ciebe, und Holte ibn wieder in mein Simmer
berauf. €r durffe nidht auf meinen Fiigen fdlafen.
Sdy {dleuderte ibn nod) von mir, aber id) {dleuderte
ibn unfer mein Betf.

Gdlaflos, mit jagendem SHerzen, hordhte idy auf
feinen Atem.” g liep nidht ab in mir. Jd mufte
wieder aus dem Bett, Eniefe und rief ihm Demiitige
Worte der Verzeibung zu. Als er nid)t herauskrod),
ftredte idy die Hand aug, um ihn hervorzuziehen. Cr
bif§ in die Hand.

Die Gefdyivifter, die Befannten, fremde Leute, die
mid) nidf anders mebr umbergebn faben als mit
blutigen oder verbundenen Hinden, fielen iiber midy
ber: ,Las war das fiir ein Hund? Aug dem Haus
mit foldy einem Hund! Einen Gfein an feinen Halg
und ing Laffer mit ihm!*

Barum faf id) es nidyt? Barum gab id) an efnem
Zag zu, daB er abgefdhafft wiicde, und verftedte mid)
mit tbm am nddften Tag?

Ad), es mwar derfelbe Hund, der fmmer nody an
miv auffprang, twenn idy beimBebrte, der feden anfiel,
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der aud) nur im Gderz die Hand nad) mir hob.
Wie oft lief id) ibn pon einem Kameraden an der
Qeine balten und ftellte mid), als ob idy forfginge.
Aber er riff den ftdrfften um, er war von zweien
nicgt zu Halten. Lenn er an einen Baum gebunden
mwurde, tiff er den Riemen durd) und Eam binfer mir
bergejagt mif wabnfinnigen GSdreien der Angft und
tes Jubels. JNod) nady einer Stunde Elopfte fein
Herz in erregter Treue. Wie badefe id) mid) in feiner
Zreuel Wie fiillte fidy meine Bruft mit dem Gefiibl
eines unendliden Gliifs auf diefer LWlelt!

Sdy erfannte fein Wefen tiefer als die andern.

€s war Eeine ©duld an ibm. An mic lag die Sduld.
An ung Menfden [ag die Gdyuld. War er unfres-
gleigen? Er war er felbft. Er trug das Urblut feines
Gefdhledyts in feinen Adern. Unabhdngigbeit, INTif-
trauen gegen alles, was fid) nad) ihm ausftredte, ehr.

Sn ihm war der Kampf feiner Raffe um Entiwidh-
nung von der Wildnig und Angemwdshnung ang Haus
nod) nidt ausgebdmpft. Der Borge{dhledyter, die man
ing Haus genommen batffe, waren nod) zu wenige.
Gr Hatfe nody zu viel Mi{dung im Blut. Die dunkle
Wildheit war nod) 3u midtig. Das Meue, dag Fried-
lige, bas Helle nody allzu fern fdhimmernd. Feind-
fdhaft und Liebe zu diefen hodyfdyreitenden INlenfd)-
tieren eriviicgfen fid nod) gegenfeitig in ibm. Sft
es zu blel gefagf, wenn id) meine, daB efus, der
vielleidyt audy fiir die Tiere gepredigt hat nod) nidyt
Madyt iiber fein Blut erbalten Hatte?
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Ciner diefer Menfdyen Hatte fih einmal bon binfen
an ihn gefdhlidhen und ein JTe§ iiber ihn gemworfen.
Gonft wdre er vielleidt zu den Nlenfden biniiber-
zuretfen getvefen.

‘UAber fdyon zeigte fih mwieder eine neue und die
legte Gefabr.

Tiglid) um diefelbe Stunbde ging ein junger Priefter
an unferm Haus vorbei. Cin finfteres Gefidht. Ein
langer, frauenbafter Rod, der im Wind ibm nady-
wehte und Beine mit weiten {dywarzen Hofen fehn
lieB. Da unfer Haug an einem Plag und zudem
an einer e ftand, blies bier immer der LWind.

Bie efne Geftalt von Unbeil {dhtwebfe der Sdymwarze,
leife und obne aufzufebn, durd) den bunfen Ldrm
des Markfes. Nlan wurde beflommen, wenn man
feinen Leg FPreuzen mufte. NMlan drehfe fid 3u
einem Odyaufenfter ab, wenn er fid von tweifem
niberte.

Wag war es nun, dag den Hund frieb, wie foll
binter diefer Geftalt berzujagen? Gie mif befeffenem
®efdhret iiber den gangen Plag bin zu verfolgen?

Gr dbnelte nidyt dem Hundefdnger. Er Eonnte
aud) nidt dhnlidy fein fenem Unfidytbaren, das der
Hund einmal in der leeren Luft gefebn batte. Denn
fonft tdre der Hund gewif lautlog fortgebrodyen.
Die Abneigung war auf menfdlide LWeife nidt
gu erfliren. 3 dDadyte mir off, baf fie irgend-
tie mit einem friiberen Leben ber beiden zu fun

baben miiffe.
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Der Hund Eannte febr genau die beftimmee Stunbde,
Gr faf fdon lange vorber an bder Haustir und
wartefe. Kein rennender Wagen, Feine jagenden Kinder
reizten fhn, feinen Plag vorzeitig zu verlaffen. Go-
bald die {hwarze Geftalt erfdyien, ftiiczte er vor.

Das ward fein Ungliif. Obwobl der Priefter einen
anderen Weg bitfe nehmen ESnnen, um den Hund
und die AufmerEfamEeit aller Voriibergehenden zu
vermeiden, Bam er dody eines Tages an unfer Haus
beran und bat, iibrigens in einem rubigen Ton, um
Abbilfe.

Und dann der nddfte Tag! Jd febe nod) meinen
Bruder mweinend ing Simmer ftiiczen, Eaum fdbig 3u
fpredyen. Aber idy verftand, daf es fidy um den Hund
bandelte und daf idy {dnell binunterlaufen folle.

Unfen fm roten Gdjein des Ofens [ag der Hund.
Lriefend von Waffer. Gang zufammengerollf, den
Kopf auf dem Sdhweif. Blut lief an vielen Stellen
feines &ells Heraus. Uber die Erde in vielen Bddyen
lief dag Blut. Als ob aud) fle mit Bluf gefiillt
wdren, {aben feine Augen rof zu mic binauf.

BWasg batten IMenfdien mit dem Hund gemadyt?
&) wollte ihn frog des Blufes zu mir hodjreifen.

Aber mein dltefter Bruder, der Kandidaf bder
Medizin war, bielt midy zurid. ,Er bat Gift an
den Jdbnen!”

Dem Bruder ftand der GSchweif auf der Gtirn.
Gidy allzu viel Mut gufrauend, hatte er dem Hund
im Keller ein vergiftetes Stiik Fleifd) gegeben. Aber
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der Hund BHatte erbrodjen, und mein Bruder nidy
die Kraft, den Verfud) zu Ende 3u fiihren.

»Aber wober bas Blut? Wasg ift mit dem Hund
gefchebn P~

Ofan batfe ihn einem lann gegeben, der ihn in
einen Korb ftefen und Zum Rbein fragen follte.
Aber nun lag der Hund naf und blutig gefdlagen
da. Was war mit dem Hund ge[{dyehn?

Hatte der Mann verfdums, iHm einen Stein um.
aubinden? Hatfe er dag Tier, das fidh) reffen rwollte,
immer wieder, bon dem Gtein einen unvorhergefehenen
®ebraudy madyend, uriifgefdlagen? Bis dags Tier
ihm endlid) dody an dem dunklen Ufer entfommen war?

Durdy die bundert Gaffen batte das Halbtote Tier
fi nad) Haus gefchleppt, in diefer Lelt der Hinter-
Lift zu den MTordern uriid,

Itie werde i) Den Blik feiner Augen vergeffen
Ednnen. Nur ein Hund. AUber mein Hund. Der Hund,
der auf meinen Giifen gefdlafen Hatte. Ilun ftaud
i) und er fah zu mir auf in Todesangft und id
durfte fhn nidyt anfaffen.

&) mwar dabei, mid) auf den Brubder, auf alle
Menfdyen, die berum ftanden, 3u mwerfen. 2Aber id
fand fo oiel Kraft oder Feigbeif, ftumm auf mein
Simmer uriidzugebn.

Nue cin Hund? Ad), meine Gefdwifter, ihr Nen-
fden: er f{prang an micr bod), mwenn id) aus der
Gdyule beimbam und er fah) midy an mit feinem
legten Blid.
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Als idy ipm den Riiden Eebrfe und auf mein Simmer
ging: tie muf er mir nadygefebn baben mit le§ter
Hoffnung! Su {dmwad, um nadyzubriechen, fdon fter-
bend. Alein gelaffen fterbend, ungeftreicdhelt. Boll Furdyt
aud) vor mir, ber aud) ein Mlenfd) war.

@ine Wodye darauf ftand in der Seifung: BVier
junge, weife Seidenpubdel zu verfaufen in Godesberg.

Natiiclid war es nidt Sufall, daf meine Augen
auf die Eleine Anzeige trafen. Jd) bin deg Glaubens,
daf audy bei {o Eleinen Dingen mwie es die Buneigung
zu Hunden ift, gebeime Krdfte den Wiin{dhen der Seele
porarbeifen.

Gemeinfam mit alten Ofen, Sdyrdnken, gefragenen
Kleidern wurden die Hunde empfohlen. Hunde galfen
den Nenfdyen, die die Ungzeige zur Seifung gebradyt
batfen und denen, die fie gedrudt hatten, nidht mebhr
alg alte Ofen und Gdyrinte.

Aber um immer geredhf zu fein: warum {ollte audy
einem alfen Ofen nidyt eine Abart der Liebe an-
bingen? Die Jungverbeivatefen bhaben ibn gefauft,
fein Sdyein leudytete durdys Bimmer, in jenen Stunden
der Ddmmerung, da man gufammen fprad) Gdldfe an
Gdlife. Cr hat Wirme gefdjentt, wenn draufen der
Gdynee an die Fenfter Elopffe und das erfte KLind
FranE im Bett lag. Mun hat man es in diefem
{deren Dafein foreit gebradyt, daf man fid) ein
groferes Bimmer und einen ftattlidheren Ofen er-
[auben Eann. Obder man ift trog aller Kimpfe arm
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gerworden und vermag nur nod) einen Eleineren Ofen
mit Koblen zu fiittern. Daf id) eud) nidyt perkenne,
Menfdyen! Jmmer werden Jabhre des Lebens mif euren
Gegenftdnden verfauft.

Dag dadyfe id), wdhrend id) weiter las. WUber fief
in meinen Obren bellten {dhon die jungen Pudel. Ein
BGlanz von el und Geide fraf das Gdywarz der
Budyftaben auf.

Sn einer Biectelftunde hatte idy die Mutfer dazu
iiberredef, Daf idy einen Pudel Eaufen durfte.

Wieder eine Vierfelftunde fpdfer hatte id) meine
Gdyweftern dazu gebradyf, mif mir binzufabren, den
Hund zu holen. Nod) heute, dDamit nidyt andere NMen-
fhen ung die Pudel fortBauften. Denn wer wiinfdte
nidht einen mweiffen Gefdenpudel zu befigen?

Bar es Untreue gegen den erften Hund? Eg war
der Wunfd), das tweiter zu befigen, was an dem erften
mein gewefen mwar. €s bandelte fih um Trog. €s
bandelfe fih um die Jdee: Hund. Der weife wird
der erfte {ein, nur gereinigt.

Gt mwird ebenfo hodyfpringen, wenn id) Eomme. Cr
wird ebenfo fraurig fein und men{dyendhnlidy teinen,
wenn i) gebe. (Beldyer Ntenfd) weint, wenn id) gehe?)

Aber id) Eann-mein Gefidt an dag feine legen,
obne einen Bif abzufommen. Es mwar der Ehrgeis,
den andern IMlenfden im Haus u zeigen, was es
denn um einen Hund ift. €s mwar wie bei den fungen
Biuerinnen in Iordfrankreid) im Kriege. Gle {dritten
am Arm der deutfdhen Goldaten dabin. IMidt um
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ibren fernen &reund zu verrafen. Mein, um beffer an
ibn denfen zu Ednnen.

Und nun witd fa Sdhonbeif ins Haus gebradyt.
Gin Zier, fo Elein, daB ibr es in eurem IMuff mif
eudy tragen Edunt. Geine mweifen feidenen Haare find
fo lang, 0af nur dfe Pfofen unfen Herausfdauen.
Gs wird fo zart fein, daB es nidt auf die wilde
Gtrafie begebrt. Jn der Hoblung eurer Hande wird
es fich gufammencollen. Und {hr terdet fein Ende
finden, iiber dDas feidene Haar zu ftreicheln. LWir
werden ihm eine {ilberne Gdyelle um den Hals Hingen.
Dann wicd immer IMufif im Haufe fein.

Nd erregte die Sdyweftern fo, daff aud) nod) eine
ibrer Greundinnen mitfubr, Angefommen, fudyten wic
in grofer Cile das Haus.

Dennod fah id nad) allen Geiten um mid), bereif,
ein neues Leben mif beute zu beginnen. IWar das
derfelbe Ort wie fonft?

Durdy den Zaun fah man in den Judentirdyhof.
Gonft eine wiifte Stitte mit umgeworfenen Grab-
fteinen, balb pom beifbungrigen Gebiifdy verfd)lungen.
Heute ein Gacten, in dem fa fdon die Knofpen
taufendfad) aufbrachen.

Die Burgtriimmer dariiber, fonft ein Gteinhaufen.
Liefen wir jegt nidht, frog aller Eile, den gebogenen
WWeg binauf, um oben rafd) aus den zerbrocdenen
Genftern iiber den Rbein hinauszufehn?

Die Strafen mit Den einftodigen weifen Hdufern,
fonft ein Gtiid armes Dorf, von dem bdie Augen
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fremd und fliidytig fidh abmwandten — wle geheimnis.
voll Elinffen beute die Tiiren, wie unirdifdy fab binter
einer Gdyeibe ein angedriidtes Kindergefidyt bervor!

Klang nidyt durdy die Luft von fern fdon bdie
filberne Gdyelle?

Cndlidy fanden wir die @auﬁnummet und frafen ein.

Die Pudel ftiivzten aug dem dunklen Flur ung ent.
gegen mie Der tweife Gifdt eines Wiafferfalles. Gle
umfprangen wie Lellen unfere vorfdyreitenden Fiife.

iyt fleine Pudel, fie toiirden in EFeinen IMuff
bineinpaffen. Grofe Tiere, die uns bis an die Knie
reidyten.

Aber wie? Wie viel ftﬁonec mwaren diefe grofien
Ziere 3u fehn! LBie viel berzbafter Eonnfe man in
ibr &ell Hineinfaffen! Gebt, twie unbefdyreiblidy Herr-
lid) ein fo mddtiger Kopf, den man in beide Hdnbde
nebmen muf!

Wir wdblten aug. Frau und Nagd lobfen einen
am meiften, den fie hervorzogen. Aber twir faben ge-
rade nody ein verdorrfes, unbehaartes Bein, dag die
Magd vergebens durd) eine liftige Betoegung ibrer
Gdyiirze perbergen mwollte.

BWir gingen nidyt nad) MNMitleid. Wir wdhlten den
{dhonften aus. Als Nerbzeidyen hatte er einen {dhwarzen
&led iiber einem Auge. €in Stitd GSdhywarz von dem
erften Hund war auf ibn iibergegangen.

Wir griffen diefen cinen beraus, todhrend alle
gegen ung andrdngten, fragend, bellend, voll Eiferfudt.

Wi gaben Auftrag, ihn 3u wafdyen,
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Dann bradyte ung dbie IMagd ihn auf den Babn-
bof. Gie trug ihn in eine rofe Dede gemwidelt. Wi
faben gleih nady dem f{hwarzen Fle€, ob es aud
der ridytige Pudel fei.

Unter der Dede itterte der Hund. Vor Kilfe,
fagte die Magd. Uber i) Eannte ja die Hunde be-
reits. €s war die Crregung des Gdyidfals.

Wir Fauften bdie rote Dede mit. Die rofe Dede
gebdrte zu ibm. IBir Fonnten ibn nidt anders als
in der rofen Dede nad) Haufe bringen und zeigen.

Obrwobl mid) im Suge febr darnad) verlangfe, den
Hund felbft auf den Sdyof zu nebmen, war idy dody
ftolz, dap meine Schweftern und die Freundin ihn
wedyfelnd nahmen und ihn, Faum daf fie ihn ab-
gegeben Batten, {dyon uriidverlangten. Gdyon Liebten
fie alfo das mweifle Tier.

Gin Gtudent ftieg ein. Cr ladhyfe und meinte, das
wire eine gufe Voriibung fiic fpdfer, mwenn eg ein
Kind fragen biefe.

Sd) war daran, mit der {dhnellen Ritterlidhbeit des
fnaben, den Anmafenden zuredyfzutveifen. Aber zu
meiner Bermwunderung fah id), daf meine Sdyiveftern
und ihre Freundin errdtefen und durdyaus nidt un-
gebalten mwaren.

IBic berieten fiber den Ilamen des Hundes und
gaben ibm den Des erften.

Bu Haufe glanzte fogar das Gefidht der IMutter
auf, die mit dem Kauf wenig efnverftanden war —
angeftrablt pon dem Leif,
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Der Hund {hlief bei mir. Jb nabm ihn in Befig,

Aber er mufte nidyt wie der erfte unfen an meinen
Giigen bleiben. Gr mufte {o body in meinem Bett
liegen, daf idy ihn mit Der Hand anriibren Fonnte.
Und unter der Dede. Denn immer nod) zitferfe er.
Gein Herz Elopfte unabldffig und baftig.

Gr legte feinen Kopf in meine Hand. Lenn id) die
Hand forfzog, Erod) er nad) und gab nidyt Rube, bis
er wieder mit dem Kopf darin lag. Ja, er bielt die
Hand mit feiner Pfote feft. €r {dHlug die Krallen in
die Hand.

Dag gebheimnisbolle GLliid, das von Hunden Eam,
durdhraufdhte midy mwieder. Jd) ziindefe oftmals das
Lidyt an, um ibn 3u febn.

Sdy driifte mein Gefidt feft an dag feine. Er
duldefe es. Ja, er duldete es nidh)t nur, er liebofte
mid) mwieder, er anttooctefe, er fordecte, rieb feinen
Kopf an meiner Hand, {dlug leife mit dem Gdyveif.

Cr fah in mein Gefidt. I fab in feine Augen.
Braune Glastugeln, voll Lidt. GSonnen. Gterne.
Sedes Auge ein Himmelsgerwslbe unendlidy mit
taufend Gternen in der Tiefe.

Benn idy den Kopf fortnabm, ndberte er fidy felbft
wieder. Cr lag {dlieflid mit dem Kopf didht neben
dem meinem. Swei Briider lagen mwir, von derfelben
Dede zugededt, nebeneinander atmend.

gtur mit der Muftt der Sdyelle war es nidts.
Bielmehr erfiillte ein ftarfes Bellen das Haus. Eine
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Glode, von der aufier Gdyall aud) geradegu Lidyt
auggeftreut zu werden {dhien. Cin Suruf. Ein Aufruf.

@r lernfe bald, die Tiiren felbft zu OSffnen. Mun
mufife er Den gebeimen Auftrag baben, darauf zu
adhten, daf niemand im Haufe fidy verliere. Jmmer
frieb ibn die rdtfelbafte Jurdht, dDaf einer von uns
ploglich nidht mebr da fein EdSune.

Unermiidbar praffelte er die Treppen binauf und
binunfer, Jimmer binaus, Jimmer binein. IMiefer,
Befellen, Ndgde, alle waren fiir ihn das Haug, fein
Haus,

An jedem Nenfdyen des Haufes {prang er hinauf.
Sedem [egte er die Pfoten auf die Bruft. Su jedem
Gefidyt ftrebfe er empor. Jeder durfte fidy fiir
den am meiften Geliebfen Halfen. n fedes Geficht
— idy fah es genau — Fam eine Gpur Riihrung
und Gtolz.

Bor dem geringften Gefellen, der nur aus IMitleid
fiiv efin paar Tage Obdad) batfe, fanzfe das {hdne
weife Tier. Sufrieden und begliift in unferem Haus,
obiwob! es eher in ein GSdhlof gebdrt bdtte. €3 fangfe,
ven Gdyweif mit dem Geidengehinge aufgeridytet, in
einem erregenden Rbhpthmug den Korper biegend, nad)
einer perborgenen IJMTufik.

Die Haare des Fells waren zu Sdniiren zufammen.
gedrebt, die auf die Grde bherabbingen. INTit ihren
Gnben {dHlugen fie beim Tanz trommelbaft auf.

& lieg allen obne Eiferfudht feine Liebe. Jdy
fhenkte ©Sdydnbeit aus ibm, idy verfdendete ihn.
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Die Menfdjen wuften es mabrfdyeinlicy {elbft nicde,
aber id) fah es, dDaB fie alle perdndert waren durd)
den Hund. Um ein geringes nur, denn fie muften
alle wie zuvor ibren tdgliden BVerridyfungen nadygehn,
fie forgfen und ftritfen fid) wie fonft.

Aber wenn es nur fiir einige IMinuten gefdyah:
diefe Minuten wurden fie durd) Sdydnbeit mehr zum
NMenfdyen gemadyt. Jhr Herz wurde angerufen, und
ibr Herz antwortefe. Jhr Gefiht verlor fiic diefe
Minuten eine Eleinlidhe Falte, die Augen ermweiterten
fidy, der Mund ridhtete fih auf, das Gefidht erhielt
Lidyt von inner her.

Sa, idy bin fider, daB die Eurze Erbhellung aller
Gefidyter fich der Luft mifteilte und in der Luft be-
Darren blieb, audy wenn die Gefidyter {id) wieder zu-
{dhloffen, felbft wenn die Nlenfdyen zu Bett gegangen
waren und {dliefen.

Sdy bin fidher, DaB Zreppen, FuBbdden, Ziiren,
Winde, Gtiihle, Sdyrinfe bon bdiefem Lidt mit-
echielten und, ertvedt von innen ber, felbft dazu bei-
frugen, Lidyt zu erzeugen. Dag war die Berufung des
Hundes. Dazu war er gefdidt von einem unbebannten
Heren: Lidt in das Haus zu bringen. Sddnkeit.

Aber es war mein Hund. In meinem Bett {dlief er.

Als die Jddyte beiff wurden und idy das Fenfter, das
diht binter meinem Bett twar, gedffnet hielf, begann
der Hund auf der Fenfterbant zu liegen und da zu
fdhlafen. LBeif leudytend gegen die Schiwirze, die Ohren
dem verborgenen Raufden der Madyt zugewandt.
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Uber felbft dann ftredte er eine Pfote bis auf meln
Kopftiffen berunfer, um in VBeriihrung mit mic u
bleiben, und id) bielt feine Pfofe in der Hand. Lenn
meine Hand ftelf wurde und idy fie unbemerkt fort-
sieben wollte, war er {ogleidy wad), {darrte nady
meiner Hand und gab nidt eber nad), als bis Hand
und Pfote mwieder eins mwaren.

Sy fage Hand und Pfofe. Jdy gebe der Hand
bas Redyt, zuerft genmannt zu fein. Men{dlide An-
mafung! Geine Pfote war nidt weniger bon Gefiihl
durdhzitfert als irgend eine Menfdyenhand. Lenn wir
abendg alle gemeinfam um den Tifdy faBen, dennod)
jeder gefrennft bon dem andern durd) ein eigenes Bud),
durd) eine efgene Eleine Arbeif, durd) eigenes Denken,
dann lag der Hund nid)t efiva in irgend efnem Linkel,
um zu {dlafen.

Gondern er hatfe feinen Stubl am Tifdy und faf
darauf. LBobl fielen ihm die Augen oft miide zu. Uber
uner{dttlidy blieb fein Herz zu den NMenfdien am
Sifdy binguftreben. Cr ftredte das unfdeinbare In-
ftrument feiner Pfofe aus, faftefe nad) Hdnden, in
die er {efne Pfofe bineinbetfen Eonnfe.

Alle Hande wurden miide. Ntan riidte den Stubl des
Hundes von Plag zu Plag, damit die Hdande aller fidy
abwed)feln Eonnten. Nur feine Pfofe ermiidete nidyt, in
den Gdyein der Lampe binauszutaften, Liebe 3u fuden.

Benn Eeine Hand mebr fidy bereif fand, dann legte
er das Gewidt feiner Pfote ganz auf den Arm frgend
eines der Menfdyen. Aber das war dann nod) nidt
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genug Beriibrung, er legfe nod) feinen Kopf binzu
und ridytete dag nie zu entritfelnde Geheimnis feiner
Augenfterne reibum auf die Nlen{djengefidter. Und
immer jitferfe er. €r Bam aus einer andern LWelt.
On diefer Welt zitterte er.

- Was willft du denn? Sag es dody endlid)!® fragte
man ihn oft.

Gfrebte er binaus aus feiner Tierbeit ins NMien-
{dhenfum? Cr bat um £ilfe. Aber man Fonnfe nidht
dabinfer Eommen, worin er geholfen haben wollte.

DBielleiht batte meine Gdywefter Redyt, die bdie
Unermiidlidyfte war im Handhinhalten, unermiidlidher
aud) als id), als fie fagte: ,,Cr ift ein berzauberter
Menfdy. Ein NMenfd) ift in ihm. Er médte {precdhen
und darf nidt.”

Nan mige mid) nidyt der (berfreibung besid)-
tigen, wenn id) fage, daf id) durd) ein Tier, Das aus
einer Gdyiiffel an der Erde fraf, das von Ungeziefer
rein gebalfen terden mufte, das feine Motdurft auf
offener Gtrafie ausfiibrte, dennod) mehr zum twabren
Menfdien gemad)t wurde als von allen meinen
Lebrern.

Bann femals bitte id) in der GShule das Wort
Sriibling gebort, anders als um es ridtig zu bud)-
ftabieren oder {dynell in eine fremde Gpradye zu iiber-
fegen?

Uber nun, als der Fribling in LicklidyPeit bdie
Senfterreiben blau fdarbte, ftief id) mit dem Hund in
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ibn por, Lagende, Piloten, die den Fuf in neues
Land_ fegten.

Bor mir her lief er durd) die Strafien, den Kopf
vorgeftredt, in ungebeurer Ermwarfung. Den gangen
eib {dyrdg geftellt, als {piire er, was uns verborgen
war, die rafende Drebhung der ErdEugel und twerde
ein feniges Dabon mitgetebt.

Weif und {dhon Llief er durd) die Gfrafen. Cr
{dywebte mebr.

Die Nenfdhen faben zu ibm bin, und er ftrablte
alle an.

Jtlie batte der Hund die Flutmaffe des NRbeing
gefebn. Lober mwufite er dennod), daf da Strom
war? Als wic auf der Hobhe der GStrafe ftanden,
entfprang er und ftiirzte fid) in den jdb abfallenden
Gdyadyt der Geifengaffe binein, mit endlos vorge-
recftem Hals, ohne Gebhor fiir meinen Ruf.

Als audy id) in die Leite des Ufers hinaustrat, ftand
er {don big an die Bruft im Laffer und frank. Iidye
Durft ftillte er. r trant dag Element. Er trank Leben.

Nidht die erften Blumen ftaunfen wir an, nid
die Gfrdudyer, um die von fern griiner Haud) tvebte.
Aus der unfrudytbaren Flidye des Waffers ftieg fiic
ung der Sriibling berauf.

Ydy warf Hols mweit binein. Er fprang und bolte
es ans Ufer zurii. idyts, was der Erde geborte,
lief er bem TBaffer. €r taudyte nad) Gteinen fo tief,
pag nur nod) fein Gdyweifende teif im weiflen

Gdyaum berausfab.
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Bald {prang id) um die Wette mit ibm ing Waffer,
bet ben erften Gdyritten im Bocteil, da id) nody ging,
wo er {don Grund verlor. Aber draufen holte er
midy ein. Wir {udyten einander zu fangen, Mir ent-
riffen ung Holz, wic taudten und padfen ung unfen
im Waffer, wir fdmwammen auf die fernen Sdyiffe
3u, 3twei Hunde, zwei Nten{chen.

Aber es war nidt dag, es war die LBander{dyaft
des Gfroms, es war das Gehammer der Fabrifen
am fenfeftigen Ufer, es war der blinde Vordrang
der Gdyiffe, was, iber allem Gpiel, fid) in meine
Geele einfraf.

€s war das Lidyf, es war das Leben.

IBir Founfen unfere FiiBe vorfefien, wir Eonnfen
RWaffer dDurdhfeilen, wir brannfen in der Sonne: wir
waren.

Gar nidyts lernfe id) bier draufen. Midht MNMathe-
mathik, nidt Griedifdh.

Aber iy wuds. Jd) wurde unfer meinen eigenen
Yugen neu, daf iy ftaunte. Jdy atmete die Menfdh-
Beit ein, Deren Jabreszablen mir einguprdgen i) per-
faumfte. Jdy fah Gott. Jdy gewann Suverfidt.

Goldye Geivalt beEamen diefe Bormittage am Waffer
iiber mid, daf ih anfing, morgens die Gdyultafde
tm RKeller zu verfteden, naddem id) oben doppelt
laut damit aus dem Bimmer gegangen war. Jdh ielt
dem Hund dag Nlaul zu, daf er nidht bellte und
ung verriet. 3 {dlidy durdy dunfle Gaffen, voll
Surdyt, die Shule umkreifend, ans Ufer. Jdy falfdyte
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obne Befinnen die GSdrift meiner Nlutter auf den
Briefen, die midy in der Gdyule EranE meldeten.

©Gap idy aber eingeflemmt in die Gdyulbant, fo
mwartefe der Hund ur ridtigen Stunde am Ausgang
auf mid). Unter Karren und elektrifdien Lagen war-
tefe unbetveglid) feine frembde, weife Sdyonbeit.

Als einmal ein NMit{diiler mwdhrend des Unfer-
ridyfes das Simmer verlief, drang der Hund ein,
fudyte unfer den Binken zwifden allen Beinen die
meinen beraus, bis er mid) fand, {id) auf meinen
fnien aufridytefe und oben mit dem Kopf zwifchen
den Kopfen der Gdiiler erfdhien.

Der Lebrer war ein unmdBig dider Kerl, nidt
NMenfd) vermag id) zu fagen, mit zwel Brillen iiber-
einander, mit nur balb zugeBndpfter Lefte, obne
frgend ein anderes Iiffen als dag geringe, das in
feinem bdiinnen Budy enthalten mwar. ,Heraus mit
dem Koter!” {drie er, wie mit einem Meffer in das
Herz feiner Liirde gefroffen und ftellte fidy zugleidy
voll Surdyt binter feinen Gtubl.

»Der Hund ift viel {doner als Gie”, {dyrie id.
+Biel edler als Gle ift der Hund.”

Sd nabm den Hund am Halsband und fiibrte
ibn vor die Tiir. Aber idy blieb gleidy mit ibm draugen.
NRidyts hitte mid) vermodyt, fe§t wieder in dags Simmer
suciidzugebn.

Sdy war in der Gefunde, da idy die paar Worte
augfprad), aud) fdon binauggewadyfen iiber bdiefen
Lebrer, iiber die andern Lebrer.
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b wollte nidyt linger Liige. Eg war der Hund,
der midy freu madhte, wabrhaftig madyte, mutig madyte.

S fagte den Lebrern das alles, im nddften Scdul-
auffag, in dags blaue Heft gefdhrieben und als ein
Gtiid Herz der rofen Poliziftentinte hingegeben.

BWas galt es, daf i die Sdule verlaffen mufte,
gegen die endlide Befreiung der Bruft? Meben mir
war der mweife Tanz des Hundes. BVor mic das
Leben, tweit wie das Ufer.

Aber dag Leben befreit nie. s war immer nur eine
Ziir, die wir aufgeriffen baben. Dann erfennen wir,
daf wir vor neuen Tiiren gefangen bleiben.

Man bradyte mid) auf die Sdyule der Madbarftadt.

&3 wurde mir zum Qobe und als Beiweis eineg
dennod) vorhandenen menfdhlichen Gefiibls angeredynet,
daf id)y die Gonnfage Heimbebrte.

Aber es war ja nidht euretiwegen, ibr Verwandfen,
mein Bormund. Nidyt eurefivegen, meine Gefchmiiter.
Nidyt einmal deinetivegen, meine Mutter. Biel {pdfer
fa lernfe idy didy lieben.

€3 war um des Hundes willen, daf idh die Sonn-
tage nad) Haufe zu Befudy Eam.

Gr Eannte die Tage. Wenn id) die Samstagabende
vom Babnbof Eam, ftand er hodygeftellt binter der
Haugtiic und fah oben durd) das Glas und Eifen-
glitfer mir enfgegen.

Undere erflicten das damit, Daf an Gamstagen das
gange Haug gepust wurde und er fo auf den Tag,
an dem fmmer i) fam, aufmerffam gemadht tourde.
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BWarum aber follfe nidyt Das Gefiihl eines Menfdyen
von fern auf das eines Hundes wirken Ednnen? Vie
auf dag eines andern IMenfchen. Hat euer Gebirn
mebhr Windungen? Habt ihr die Spradye? Bielleidyt,
weil fie feine Gpradye haben, fiihlen die Tiere urhafter
als ibr.

Der Hund lernfe fogar zu mwiffen, daf id am
Babnbof anfam. Mitten zwifden bdie anfahrenden
Drofdyfen fegte er fid), wie auf eine Jnfel, und er-
warfete mid).

Dag war nidt Dummbeif, {ondern Klugheit. Haitte
er auf midy gemarfet im naben Gewiihl der anfom-
menden MNMenfdyen felbft, fo bdtte er mid) nidhy¢ unter
den Taufend zu erfennen vermod)f. Aber er dadyte
nody mweifer. Er vermodyte midh aud) von fern nidyt
3u febn, da er fa, um frgend einen Menfden 3zu er-
Bennen, nfe feine Augen gebraudyte, fondern (feinen
BGerudy. Benn er nun dennody da faf, weit draufen,
1o et nidht mwitfern Eonnte, fo wufite er, daf idy felbft
fhn dort leidhyter fab.

Sd {dlih mandymal ein Gtiié am Saun entlang,
hinter der Menfdyenmaffe ber, und beobadyfete ihn.
Die Gtrafenjungen [odften ihn. Andere Hunde Eamen
an ihn beran. IMandmal fraf ihn der Huf eines
Precrdes.

Woer er war durd) nidyts von feinem Plag ‘3u
bringen. Geine Ohrfcdhalen waren teit gedffnet, fein
RKopf voll Unrube vorgeftredt, feine Pfofen erregt
und fdon bereit aufzufpringen. Der ganze Kbrper
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sitferte {o febr in Crwartung, daf id) von weifem
es erfennen Eonnfe.

Cr fafs felbft im Regen da. Als es Winfer twurde,
faB er im eifigen TBind, Elein geFauert, den Kopf an
die Wdrme der Bruft gedriikf, von feinem eigenen
Haar iiberflattert. Aber dennod) unabldfjig die Itafe
vormwitternd.

Ginmal faf er bis zum balben Leib eingefdyneit,
auf feinem Riiden und Kopf Eleine Berge von Sdynee.
Sm Gdyein der Laterne fab i) pon weitem die heife
Bolte feines Atems und die GSdymelztropfen, die von
Den vereiften Rdndern feines Ntauls niederfielen.

Sinmer, wenn er unfer den faufend Sdyritten den
meinen zu Horen glaubfe, ftredfe er den Kopf aus
und ndberte ihn der Erde, als ob er durd)y den Erd-
boden hindurd) den Sdyall beffer vernehme. PLoglich
der Ruf meiner Stimmel

Wie ein Gummiball {dhnellfe er auf. Er ward in
WirklichBeit zum Ball, ftedte den Kopf tief zwifdhen
die Beine, um den Widerftand der Atmofphire 3u
verringern, und f{dien mebr von einem 6turmminb
Berangerollt zu mwerden.

Go tief er den Kopf bielt, fo fab ih dennody fein
Laden. Ja, er ladte. Die LWinkel feines Nlauls
waren zu beiden Geiten hHodygezogen, die Kefte feiner
Rihne leudytete. iyt das vorfichtige Lddyeln eines
Ultagsmenfden. €in Ladyen, riidhaltlos breit wie
das eines Befrunfenen. Wber ftumm. Jd fab ein
dhnliches Lachen nur einmal im tropenbaften Tier-
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garfen in Umfterdam bei einem Gdyimpanfen. Und
ein andermal nody bet einem Dorftdlpel in Tirol
Urcladjen. Urgiite. Urfreude. Begegnung in der Wiifte.
Aufwadyen. Berfrauen. Retfung. Jrgendwo fn Ut-
toelt, in verborgenem friiberen Qeben, auf anbderm
Gtern lagen die Wurgeln diefes Ladyens.

Gr wurde fo beftig gegen mid) angeworfen, daf
er mit dem IMMlaul gegen meinen Sdub ftie. Aber
nein, er warf fid) felbft an. Geine Leiden{dyaft warf
tbn an,

Sn aller Leidenfdyaft nod) eine Gidyerung. Er wit-
ferfe erft meine Luft am Gdub ganz ein, um 3u
glauben. Dann fingen die GSpriinge an.

IRt allen oier iiRen gleidyzeitig {prang er von
der Grde auf. Burde er von einer verborgenen Fauft
bodygefdyleudert. Midyt 3u meiner Hand ftrebte er, von
der ibm Brot Eam. Nidt zu meiner Bruft, an die
i feinen Kopf driicte.

Bu meinem Gefidyt ftrebfe er. Cr ftieB mand)-
mal fo Beftig binein mit feinem IMaul, daf es midy
fdhmerste.

Wonady fprang er? Mad) dem IMund, der feinen
Ytamen rief? IMad) den Augen, in denen Glanz war?
War ihm die Stirn der Gig meines Jdhs? Wollte
er die Haare anciihren, die Fell und Tier waren?

Hady dem Gefidhyt fprang er. Mit einem gebeimnig-
vollen Tiffen erBannte er im Sefidyt den NTenfdhen.

Mt einem ungebeuren Ernft {prang er. Ohne Auf-
boren. Lenn die Spriinge nidyt Hinreidyten, die Ge-
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malt feines Gefiibls zu -befreien, begann er zu fdrein,
Gs war eher ein TWehgefdret. Die Klage iiber die feds
Zage, die er allein gelaffen war. Die Sdyreie Eletterfen
an fidy felber bod). Die Bruft gab nidyt Atem genug her.
Gs mwurden ldderlide, diinne, abfplitternde Gdyreie.

IMenfdien fammelten fid) um ung. Jd, ein MNMenfd
Elein, fddmte mid), fudfe den Hund am Halsband
3u faffen.

UAber ex fprang und {dyrie mit der Maturbraft eines
Bulfans, den Gturm nur des einzigen Gefiibls in fid.

BWann fe war es den IMen{den gegeben, in die
Grldfung eines eingigen Gefiibls fid) zu retten? Ein-
mal vielleidyt im Leben, fiic ein paar Minuten. Biel-
leidht nfe. Den meiften nur in der INaffe.

Kutfder bielten ibre Drofdyfen an. Die Pferde
drebten ihre Kopfe nad) dem merkwiirdigen Ding,
dag {prang und ({drie, {hnen vermwandter als die
Menfdyen, dennody fremd. Die Menfdyen Ladyten.

Sdy fah auf zu fbnen und im Kreife Herum und
ladhte mit. Aber iy fabh wobl, daf die MNenfdyen fidh
alle ebenfo verftellfen wie idh. Wir fafen nur fo, als
ob wir gutmiitig ein wenig ladyten. AUber es war fa
vielmebr Ieid in ung, Und Gefiihl unferes Shid:
fals, IMenfd fein Zu miiffen, dag wic binter Dem
Ladyen verftedten.

Ginmal nur weinfe ein MNMiitterdyen, 30g unbebiim.
mert {hr Tafdentud). Sie ging ein poar Gdyritte
auf den Hund zu, um audy efiwas von den Spriingen
abgubefommen, '
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- Aber unter den hundert Meufdjen unferes Kreifes,
unfer den faufend des Babhnbhofplages, unter den fiinf-
3igtaufend der Gtfadf, unfer den taufend NMlillionen
der Erde gab es nur den einen Mlenfden, nur mid,
dem bdiefe Gpriinge gefdyentt tourden.

Jur mid), der moglidyft bald den Hund am Hals-
band in Geifengaffen 3og und {don ausfah nady
Gdyaufenftern und bebannfen Gefidhtern, twdbrend der
Hund, in plogliden Smweifeln, mit der MNafe an mid)
ftie und zu mir aufivitferfe oder, nad) rubigen
Minufen, unvermittelt mwieder zu fpringen und 3u
{hrein anfing.

Gdyeltet midhy nidyt, daf id zu Haufe fogleidy den
Hund in den binterften Garten rif und ungefehn von
IMenfden midy iiber ihn mwarf, ebhe iy nody IMutter
und Gefdymwifter audy nur mit einem Hutwinfen be-
griifte.

Ritfel des Lebens! Jdy durfte nun in der fremden
Gtadt vor der Gtaffelei ftehn, Farben auf der Palette
mifchen, die Bilder meiner Seele malen, daf fie aud)
fiic andere fidytbar murden. Jd Eonnte in den Unter-
ridht gehn obder ihm fernbleiben. Die Profefforen
redefen mid) wie einen Eriwadyfenen an. Nleine IMit-
f{dhiiler mwaren IMaler wie id). Oft der Schule ent-
[aufen mwie id). AL vom Lidht und von der Freibeit
verziidt wie id). Jdy batte den Leg zum Tempel
offen vor mir, den idy mir erfrdumt batfe.

Aber as feblte immer nod)? Warum {dyrie idy
mit dem Hund auf, nur einen Augenblid lang, um
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nidht aufzufallen, in einem getaltigen Gdhmerz. Oder
gemwaltigem GLlid? Jd) wufte es nidt Sdymerz, nidt
Oliid zu nennen.

®rag war da. Sonne brannfe. Nlauern ftanden
rof um das Gras. Die RNiidfeiten der Hdufer zeigten
ibre bundert Fenfter. Die Senfter EFreiften. Die Hiufer
neigten fidy. Sie ftanden erfdre€end nabe. Jeht werden
fie iitber midy ftiirzen und mid) er{dlagen.

tein, fie ftanden fern, unmwirklid, wie mit nur
einem Auge gefehn, Elein wie in einem umgeEehreen
Gernglas. Jb und der Hund wudyfen zu Riefen an,
die Grashalme zu Tropenbdumen und die Kifer zu
Ldmwen.

2o war die andere ferne Stadt? Jd) Eonnte fle
nicht mit den Hinden anriihren. Diefe NTauern bier,
idy Bonnfe den Sdubh daran wegen — und dod), wie
weif war aud) diefe nahe Stadtl Wie nab war die
ferne, idy fab fie ja, id bocte ihre Gerdufde. Und
dag Geftern war Heute, und das legfe Jabr wird
dag nddfte Jabr werden. Wie? Jd) IMenfdh? Und
dieg Hund?

Gtimmen {dallen auf, die laden und fdhimpfen.
Holle dringt gegen mid). Die Gdar der Hifder,
[ange gefiicdhtet — da nabf fie. An ihrer Gpige
Sudas Jfdarioth.

Segst eine Srauenftimme. Gefang. Aus einem Fen-
fter? Bom Himmel? Wasg ift das, daf eine Ftauen-
ftimme f{ingen Eann? Wag ift das, daf Madymittag
fein Bann und Garten und diefer iweife Huud, der
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auf mic ftebt, wdbrend id) liege, und der mein Gefiche
ledt?

Basg ift das, daf id) ihn an mid driide, fo
umElammernd, daf er {t8hnen und das IMaul
Offnen muf, als ob idy ihm die Eingeweide heraus.
driicte?

Wag ift das, daf id) wabrhaftig diefen Hunbd,
diefes Biindel weifes Fell, von einem Herzen durdy-
Elopft, iiber alles nenne, was idy in der LWelt befige?

Basg ift es, daf idy dennod) jeden Sonnfagabend
von ihm mwegfabre, in die Eke des Lagens gedriict,
anfheinend fdhlafend, aber unter den gefdyloffenen
Qivern Trdnen? Lrdnen, nidht der IMutfer mwegen,
nidt der Gefdyifter twegen, von denen mid) der Sug
wegfiibrt, nein, wabrhaftig des Hundes mwegen. Aber
dennod) mwegfahre, um vor dem [dderlichen Gerit
einer Gtaffelei zu ftehn, um Farben auf eine Lein-
wand zu fragen. Ldhrend der Hund zu Haufe liegen
bleibt und ver{dhymdht zu effen, veriveigert mif einem
ber Gefdvifter zu gehn, unter dem Bett verfroden
poll Furdyt und Trauer.

Alles gibft du mir, weifes Biindel, Hund genannt,
Sdy bin deine Crfiillung. Nein Sdhof dir Heimat.
Neine Hand dir Gotteshand. Midts mebr wiin{dift
bu dir, wenn du iiber meine &iife ausgeftredt bin-
Liegft. Voll Rube ift dein Atem, golden {dheint bder
Haudy aus deinem INMtund, meine Luft zu witfern, ift
bir Raufd der legten Geligleit. Dein Sdhickfal ift
vollendet in mir.

62



Lnd immer ecwacteft du, daf idy nun um Legten
Male fort gemwefen bin. Dein Gebirn bat blumenhafe
Bein Gefiibl der Seit. Deine Treue ift immer von
neuem bereif 3u glauben.

Jd aber verrate did) immer pon neuem. Denn
wenn id) did) aud) an midy driide und-in den Welt-
vaum {dyreie: da bleibt dennod) etmwas aufer dir, von
dem idy dir nidt fagen Eann, was vor mir ftebt, nod
unecrefdybar, binfer IMebelfefen und erft von der Friih-
fonne getroffen.

dy verrate didy fo febr, dap id mwegfabre von
bem Babnbhof, vor dem du mid)y umfonft ermarten
wirft on diefem Tag an, wegfabre durd) Viefen
und . Weinberge, die du nie gefebn bhaft und von
Denen du nie wiffen wirft, wegfabre fiir die Uiend-
lichBeit efnes gangen Sabres.

Gemeinfter Berrat! Habe idy did) dafiir aus vieren
ausgemwdblt, mit IMenfdengeld bezablf, in einer roten
Dede nady Haufe gebradyt, deine Liebe zu mir ge-
ftickt und gefteigert, fo febr idy nur Bonnte, um did
nun unfer einem Bett verfrodjen uriidzulaflen,
ftobnend im Sdymerz?

Whas ift filr mid) ein Jahr? Der Sdywung eines
Giibels fonnenhaft gegen die Wand eines Difidyts.
Durd) wie viel neue Strafen werde id) gehn! Was
alles {predhen, bioren, lefen, lernen? An Gittern ftehn,
nad) Hrauen midy umbdrehn, fremde Hunde anfehn.

Was aber wird ein Jabr fiic did) fein? Eine Leere
grengenlog, Cin Vertwundern dumpf. Cin  Lidte
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fdhimmer am $orizont deines Hirng, gudende Blife,
und toieder NMadyt, immer wieder NMadt. Gdlaf
unfer leerem Bett. Aufftdhnen im Traum, das nie-
mand Ddeuten fann. Ein Bitfern iiber Ddein toeifes
Sell, das ploglidy Fommf, aud) wenn du in beifer
Gonne liegft. €in Warten. Warten.

Warteft dDu? Wie {ollteft dDu marten ESunen? Jb
bin bavon gegangen, auf Heben, um mir den Ab-
fdhied zu fparen. LWobhin? IMeine Luft ift ploglid
fort. IMeine Gtimme Elingt ploglid nidyt mehr. e
mehr mein Gdyritt auf der Treppe. Keine Tiir Sffunet
fidh, um midy eingulaffen.

- Kann ein Hund warten? Kann ein Hund Glauben
haben einer Liederfehr?

BWie ungeheuer von Stern zu Stern gefpannt wicd
fein Diefes Jabr fiix did)! Du 3dhlft fed)s. Du baft
3u leben vielleidyt nod) vier, vielleidhyt nody fiinf. Aber
von diefen fiinf wenigen Nabren wicd dir ein ganzes
genommen.

Ein ganges abr der Begliifung, der Heimat, der
Buverfidt, der Crfiillung, des Lidts, das EFeine
IMadyt dir je wiedergeben Eann.

@c[)e[tef mid) nidf, daf id) durd)y die Gfrafen
der neuen fremden Gfadt gebe und bdiefe tdridhten
Gedanfen in miv foben laffe, eines Hundes iwegen,
Lahrend die Fommende Crfiillung Des eigenen Lebens
ftacBer gegen mid) anbrauft, fdllf der Ealte Gdynee
einer Traurigbeit unfagbar immer didfer in meiner
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Geele. Der Boven meiner Seele bededt fid) damit.
Die Geftalten meiner GSeele beFommen einen unhor-
baren Gdyritt, friecen und febn fraurig mid) an.

Ytein, nid)t fo f{ebr babe idy did) verraten, mein
Hund.

Mtitten unfer Mlenfden figend, im Kongertfaal,
im Zbheaterraum bdunfel vor der Biihne bell, er-
{dauernd unfer dem Anbaud) des grofien Gebeim-
niffes, durd) Ldlder wandernd am {dmalen Arm
einer Ereundin, das Herz aufftrablend unter dem
[eudytenden Ladhen ihres IMundes, {piire id) dennody
die Laft diefes raftlog fallenden Gdynees in mir.

Sd zwang mid), in jedem Brief nad)y Haus ein
Gtitd meiner Liebe preigzugeben und nady dem Hund
zu fragen. 3n der legten Seile. Oft nur am Rande,
wie im legten Augenblid nod) hinzugefiigt. Er aber,
wenn id) nad) Jiinglingsact meine getragene Ldfdhe
nady Haufe {didte, holte fidh) einen Gtrumpf bon mic
beraug und verfrody fid) unter mein Bett damit. Den
gangen Tag fiber riibrte er {id) nidt. GSo unendlid
war fein Gefiibl, daf fein Lauf von ihm berfam.

iyt fo fehr wie i) verriet ihn die MNtutter, denn
fie {dyrieb mir von ihm. Das waren bdie eingigen
IMale, daf er Dbif, wenn jemand bdie Hand unfer
das Bett ftredte und ibm den Gtrumpf nehmen
twollte.

Gr fiigte fid) aud) in den Rbpthmug der einjdbhrigen
Abtwefenbeiten. Jidyt daf er den Tag der Niiklebhr
anders erfannt bdtte als daran, daf man ihm {don
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tagelang vorber verkiindete, daf i Eomme. Denn er
verftand meinen ITamen.

Aber er lernfe, daf immer ein Tag der Riidkehr
Bam. Gr wurde nidf unfreu dem Unfreuen. Er wartefe.
@r [ebfe nidyf, er war nidt, wenn idy fern war. Es
war {bm genug, die wenigen IWodjen zu leben, die
i zu Haufe mwar.

Aber wag fiir eine Art Leben twar felbft das ge-
worden! War es moglid), daf die Jabreszeifen fo
rafend {dmwangen? LWaren Jabhre Tage? Gebocte es
sur ©donbeit, {o {dnell auszuldfden mwie ein Lidf,
in Gfurmnadyt geftellt? €in Hundejahr zdahlt fieben
Menfdyenjabre, Eben ftrablte er nody und {don ift
er alf, Elein und Dart geworden. Liie aus Leder aug-
geftopft. Die Haare nur nody Biifdyel. Die Beine Furz
und fteif, wie aus Holz eingeftedt. Sein Naul ftand
offen und [ief die braunen Gtumpen der Sdhne febn,
als fef er {hon in der Bermwefung begriffen. Seine Augen
waren faft blind. Sie {aben weiff aus und glanzten nidyt
mebr, {elbft wenn man fie nady dem Licht Hindrehte.

LWenn id) mein Gefidyt verfudjend an feinen Augen
voriiberfiihrte, {ah er erftaunt und wie erwadyend auf,
Aber bann war das Gefidt {dhon fo mweif, Daf er es
nidyt mebr erfennen Eonnfe.

Bulegt fing er an, faub zu werden. Wenn idy ihn
rief mwie friiber, vernabm er es nidt mebr. Che idy
erfabren Datfe, baf das fo war, {dalf idy ihn. S,
iy fblug ibn einmal. Dann aber rief id) feinen IMamen
ganz aus der IMdbe in fein Obr,
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Gr erbob i von der Crde, hordyte in irgend eine
Ridytung, fo, als ob id) aus mweiter Ferne gerufen
bdtte. Bon einem andern Stern. Denn ber Ausdrud
feines vermwitterten blinden Gefidts twar Ddabei ein
gang fibericdifdher.

Auf der Gtrafe mufite i {hn am Riemen fiibren,
denn er fand midy fonft nicht mebr. Obder er gerief
unfer Pferde. Die IMenfdjen ftaunten, wenn idy zebn
Meter von ibm auf einer Bledypfeife pfiff und er
dennod) nad einer falfdhen Geite Llief.

Die Nenfdyen fingen an zu fpotten, daf id) das
Lahme, abgefdyundene Tier wie einen Eoftbaren Sdyas,
um deffen Berluft idy bangte, am Riemen fiihrte.

Cin Maurer pon einem Meubau rief: ,Ou, ver-
Baufft du den Huud?* €r nabm mid) nidf fiic einen
verniinftigen IMenfden, darum fagfe er Du. Alle
ladyten.

Gin Befrunfener fraf den Hund einmal mif aller
BWud)t in die Geite. Cr ftie ihn aus der Telt.
Gelbft einem Betrunfenen war er zu baplidy ge-
tworden fiir feine LWelt.

Wieder war id) unfreu. Jd fddmee midy und
ging von nun an obne den Hund aus. Obmwobl er
feine Qabmbeif vergaf und mit feiner legten Kraft
Sreudenfpriinge verfudyte, fa, fogar ein diinnes, zer-
brodyenes Bellen von fid) gab, um mitgenommen zu
erden mwie friiber.

Mitten in den Tagen der Jugend, da die Bruft
fidy weitete zum Lleltgewdlbe, da die Midyte nidye
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Gdylaf wurden, weil das Gebirn nidt aufhdren Eonnte
3u ftaunen, da felbft der Winter von der Sdhwellung
dert Geele zum Friibling umgetwanbdelt wurde, iiber-
fiel mid) das RNatfel des Alterns.

Hatte idy jemals beadytet, daf in die Menfdyen-
gefidhter um mid) Falfen bineinmwudyfen, daf alleclei
Hinde um mid) mager wurden, daf die Haare meiner
IMutter weif getworden iaren, fo glingend und
feidig, wie friiber dag ell des Hundes?

NRun Fonnfe iy nidht mebr durd) die Gfrafen
gebn, obne die Augen in alle Gefidhter zu bobren
und mir auszuredynen, wie fern nod) ihre [egte Stunbde
war, mir auszumalen, tweld) einen Ausdrud fie haben
iicden in der legfen Gtunde.

‘Sd) fing nidyt an, Mitleid mit den Nen{den zu
befommen. I fing nidht an, fle ein wenig zu [feben.

Gelbft in den fernen Gtddten priifte idy die Ge-
fidhter und war voll Hobn, wenn idy eines entdedte,
das bald {dhon die Augen fdlieBen iviicde und von
den giftigen Waffern der Vermwefung fid) zerfreffen
[affen miiffe.

@nblid} veriibte i) den fiefiten Verrat, Bielleidht
um mid) ein ienig zu befreien von der Laft diefer
Bilder, gab i) mid) der Verfudung leidyter Hin.

Gin Sreund, Naler mwie id), fragte, ob id) einen
fungen Pudel Eaufen mwolle.

Was bitte i mit efnem Pudel beginnen follen,
der alle paar Tage gewafden werden mufite? Jd,
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der in einer moblierfen Gtube bei fremden MNenfdyen
wobhnte? Jdy ladyte alfo nur.

Der Greund rief mid) wieder auf der Strage an.
Der Pudel war {dwarz. Ein Tier, felten bhodyge-
wadfen. Aber zu wild fiic die Stadt. ,Da du fa
aufs Land willft, in die Berge, und da du fa immer
von einem Pudel {pridft — wie? Da haft du fa den
tidytigen Gefellfdafter!”

Sa, es war fo. Jdb wollte in die Berge. Jdy er-
frug es nidht mebr, ihren Glang nur von fern iiber
Wildern zu febn. Und {don das batfe efras von
DBerrat gegen das lahme Tier dDabeim, dag nidf mit-
gebn Eonnfe.

Sd batte ein gefrdumses Bild in mir von Sdhlud-
ten, WWafferftiirzen, von Strafen hod) an Felswdnden,
von Gdyneegipfeln iiber TWolken.

NMeine NUutter erzdblte oft von einer Reife in
ibrer Sugend, da fle einmal durd) den Iebel einer
Wolke gefdritfen war. Und es war in frgend einem
{hdnen Gedidyt, da ein Hirte von den Gemwittern
fang, die tief unfer fbm rollfen.

Audy iy mufte iiber Lolken ftehn. Audy idy mufte
zu Gemwittern hinunfer hbren. Das Leben hatte fiir
mid) feine andere Lofung mebr.

Aber nicht einmal. Jch mufte da wobhnen. Unter
den merkoiirdigen IMenfdyen, die immer iiber den
Wolfen ftanden obder mwenigftens an jedem Tag fo
body fteigen Eonnfen, daf fie iiber die LWolken ge-
tiefen.
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Ginen Hund mitnebmen In bdiefe fremde Lelt?
Cinen Hund der mir gehdrte wie meine Gtaffelel,
meine Gdyuhe? Der unfer meinem Bett {dlief, aud)
wenn dag Bett feden Tag unfer einem andern Dady
ftinde? Den id nidyt urii€laffen mufte, wenn id
Ort mit Ot verfaufdte? Der immer, fei um mid
Gtrafie, B3ald, Gels, €is, neben mic Hergehn mwiirde,
verftaubf, mit wunden Fiifen, feilend meine Armut?
Nteine Hand anledend, wenn id), im Anfturm der
neuen Gefidhte dennod) unerldft die Hande in fein
&ell {dugfudyend Erallen mwiicde?

Hatte id) Ja gefagt?

Wie? Jd ging ja {don durdy Strafen, durd
die i nidt Hatfe gebn wollen. Y& war {Hon auf
dem Weg, mir den Hund anzufebn. [dy fudte nad
Gdywarz fn den Laden{dhildern, idy fiihlte die beife
Unrube feines Afems {don gegen midy Berantwebhn.

Sn dem Dadjafelier des Freundes war die Frau
allein. IMehr Midden nody als Frau. Die Haare
wie goldene, dife Sdnedenhdufer aufgerollt iiber
den Dbren. €in Kleid, das ihr beim Biigeln Kreibeit
Lieg. IMit Eurzen Armeln und um den Hals aus-
gefdnitfen.

Jd fab faft exftaunt, daf der Kopf eines Menfden
nidt aus dem Gtiel eines Halfes, fondern aug dem
breiten Geriift bon Gdyulfern und Naden Hodymwdidit.

Rund an die Widnde gelehnt ftanden Bilder,
auf denen fle gemalt war von ihrem IManne. Sn

70



Klefdern - blau, filbern, feiden, famten, in Pelz,
balbbefleidet, am Teetifd), Blumen giefend, im Bett
aufgeftiigt lefend, auf der Erde {dhlafend nadt.

9Man wufte alles um die Grau, man batte lange
BWodyen mit ihr im felben Simmer gelebt, man ver-
wanbdelte fidy in den Mann der Frau, wenn man
die Bilber anfab.

Nur eing, mitten in der Reibe, drebfe die Srau
fonell um. Jdh mufite ernfthaft verfpredjen, es nidyf
anzuriibren.

Der {hiwarze Pudel war nod) nidyt gebradyt worbden.
Aber der Befiger mufite fede Stunde mit ihm daber-
Eommen.

Sdy fegte midy auf die Fenfterbank, um den Hund
fdyon von mweitem auf der Gfrafe zu febn und mic
efn Ucteil iiber {hn zu bilden.

Aber es war wohl aud) ein wenig Lift dabei, um
fo beffer und unbemerft pon Seif zu Seif zur Frau
binfebn zu Ednnen. Wann mwiirde id) Heimatlofer,
idy Bettler wieder mit einer fungen Frau fm gleiden
Bimmer figen?

Regfam waren ihre Eleinen Briifte unfer bdem
Kleid. AUber mebr fah i nady dem ftacfen Rot
fhres Mundes. Es war, als ob mif einem feinen
Neffer die tweife Haut des Gefidytes an diefer
Gtelle abgefragen wdre und nur die legte, haud)-
ditnne Haut iiber dem Blut ftehn gelaffen todre,

Die junge Frau fah nidt von fhrer Arbeit auf.
Aber fle fpiicte meinen Bli€. Denn ihr weifes Ge-
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fidht fdcbte fidg und fle fprad) fdneller uud unab-
ldffig. Um den IMund im Gpiel feiner Bewegung
su zeigen? CEs gefdah oielleiht deshalb, aber fie
wufite fiderlid nidt, daf es deshalb gefdab.

Als nady einer Gfunde weder der Freund nod)
dver Mann mit dem Hund Eamen, ging die Frau
in die Kiide, um uns dag IMittageffen zu bereifen.
Sdy blieb auf dem Fenfter figen. Aber id) bat fie,
die Ziir offen zu laffen, damif wir mweifer ufammen
fprecdhen Eonnfen.

Itun {ab id) auf ibren Maden. Durdy mein Fenfter
praffelte die Gonne big in die Kiide. Das Fenfter
fammelfe die tweige Gluf in die Sorm eines oier-
ecigen, umgeftiicgten Pfeilers.

Wenn die Frau in den Gdyein der Gluf fraf,
[oberte ihr IMaden auf. Aud) das Kleid mwurde
Slamme, und binfer dem feurigen GSdyein ftand fidyt-
bar und fern der Kbrper der Frau.

Sd) fagte es. Denn idy war nidyt gefommen, den
Sreund zu beftehlen.

Aber die Frau war fo voll Giite, daf fie, 3war einen
Leifen Gdyrei ausftofend vor Sdyred, dennod) fid ftell e,
darauf pergeffen zu baben, und bon Seit zu Seit wieder
mit {dyneller Bemwegung durd) das Feuer fdhritt.

Was fage idhy: fie ftellte fih? Gie batte es in
Wabhrheit vergeffen.

Ober aber, ein Einfamer, ein AugsgeftoBener, der
vor den Ilenfden in bdie Berge floh: er redynete
nidyt mit, er durfte fehn, von {hm Eam Feine Gefabr.
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Wir fegten uns an den Zifd). Cinander gegen-
iiber. Cine Gdyiiffel Pilze vor ung. Jidts mweifer.
"Smmer hatfe i) mid) pon Pilzen abgemwendet mwie
von Feindfeligem. Wie duftig {dmedten fie fegt!

Cinmal vermwedyfelte die Frau mein Trinfglas und
erfdhrak mwieder.

Sd) nabm {dnell das ihre, ver{d)ob es, bis bdie
Gtelle, da fie gefrunfen BHatfe, bor meinem INunde
mwar, und frank. Gie, wabrbhaftig, um mid) nidt zu
Brdnfen, franf aug meinem Glas.

Gs {dhellte. LBir liefen gugleidy zur Liir, wie Linder,
jeder wollfe dem andern zuvor Eommen. €s war wobl,
daf i Dem Greund mein gutes Gemiffen zeigen wollte.

Uber es war der INMann mit dem Hund.

Grft fab i) den IMann. NMan mufte ibn zuerft
febn. Cin Riefe. Atblet. NTit herfulifchen Sdyultern.
Bedrohlidy. Ohne Kragen. Im runden us{dnitt des
Wollhembdes blau tdfowiert ein AUnker. €in Geemann
alfo. Grither. Jest IModell.

Dann erft fab i) den Hund. Jd fab ibn wobl
aud) deshalb nidyt gleid, weil id) an ein mweifes Tell
gerwdhnt und der Flur dunkel war.

Aber iy bradyte es audy fest nody nidt fertig, ibn
ridhtig zu febn. Denn er {prang fogleid)y an mic auf,
wirbelte den Gdymwang, 3og die Luff meiner Hande
und Kleider ein, fah fpringend in mein Geficht hinauf.
RNidht anders wie der mweife Pudel zu Haufe. So,
als ob er von fbm gemwuft hdtfe und mit voller Ent-

{dyiedenbeit an feine Gtelle ftrefe.
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Sdy vergaf vollfommen zu priifen, ob er Hody
ober nieder gewad)fen war. €z war mein Hund. Es
war {don mein Hund. War er nidt {don immer
mein Hund gemwefen?

Aber der Preis. Ein hoher Preis. Jdh war nidyt
willeng zu handeln um einen Hund, der {don Heute
Yladyt 3wifchen meinen iigen {dhlafen wiirde. Dod)
idy fhdmete midy vor der Frau, ungefdidt in folden
Dingen zu erfdjeinen, und handelte dennod) einiges.

Dann batte id) foviel Geld nidt einmal in der
Safde. Aber der Freund mufte jede Stunde Eommen,
er wird fiir mid) auslegen.

Der Nann ging, einverftanden. Der Hund drehfe
den Kopf aud) nid)t um ein geringes ibm nady.

Der Mann fam nad) einer halben Gtunde mwieder,
nady einer Stunde zum dritten Ntal. Aber wir Sffnefen
igm nidyt, ehe es nidht Seit fein miirde.

»ZB0her bat er den Hund?* fragte idy die Frau.

»Cr madt fid) ein Iebenverdienft daraus.”

»Cr ftieblt wobl die Hunde?”

» Bielleidt.®

Las aber Fam darauf an? Ler Fonnfe mir meinen
Hund nod) nehmen?

Jb mufte vor der Frau nod) den Kenner fpielen
und feinen Bau beurteilen. Um beffer dazu imftande
su fein, warf idy ibm eine zufammengeballte Seitung
burdys Simmer.

€r f{prang unfer irrfinnigen Gdyrefen darnady. Gr
warf Gtiible und Tifd) und ung felbft dabei um. Gr
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war in allen Eden zugleid. Er fprang iiber Gtiihle
und Zifd) fort, Cr {diittelte das Papier mit feinen
Bihnen. Er zerrif es in taufend Teile. Er warf die
Zeile hod), dap wir unter einem Papierregen ftanden.
Gr fprang fedem eingelnen Teil nad). Er mwar mebhr
in der Luft als auf der Erde.

Gr batfe die Augenfterne des tweifien. Aber ftatt
der fanften, bewuft vorgefiihrten Sdybnbeit jeder
Lebengbewegung bel fenem, weld) eine LWildheit des
Dafeinstaumels bier!

Sd 30g zufillig mein Tafdenfud). Sdon bing er
mit den Bdbnen daran. Jd) fonnfe ibn daran Hody-
beben. Yy {hwang das Tud) im Kreife. €r bing unfen
daran und fdmwang mit, fo bod), daf er wageredyt in
der Luft hing und mit feinem Sdyweif alle viec Winde,
Gpiegel und Bilber beriibrte.

Smmer fprang er und {udyfe, wo eine neue 33011-
Beit zu freiben war. Das Bimmer Hirrfe, €z drebfe
fid) mit im. Wir {elber ftanden nidyt mebr und Ereiften.

Die Nadhbarn unten Elopften um Rube.

Wic fielen in Stiible, ohne Atem.

@r bellfe unermiidef zu unfern Gefidfern binauf.

Gndlid {duf er fid felbft Gpiel: mit den Sdbhnen
nahm er der Srau den Eleinen blauen Sdyuh vom Fuf.

Unbd fegt begann er vor ung zu fangen. Mt dem
Gdyuh tm BGebif. Geine Ballen fpigend twie elaftifche
RKothurne, dazu gefdaffen, darauf zu fangen. Bu einer
unhdrbaren IMufit. Jmmer 3u ung auffehend, die Len-
den biegend in einem gleidymdBigen, befinnungglofen
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Gdywung, fid) verfiirzend und fidy verldngernd, alle
Belenke iibend, daf man ihr Gdwirren als einen
feinen Ton iiber dem Unfdlag der Hiife 3u horen
glaubfe.

Jegt ecft fab id), weldy ein pollfommener Hund das
twar. In glingendem Sdywarz. AUlles ebenmiifig und
ge{dymeidig an diefem Kidrper. MNidht die Befdyaffens
beit eines eingigen Haares war an ihm auszufegen.
Cin Menfd) pon diefer BollEommenbheit wdre als ein
Wunder durd) die Gtrafen gefdyritten. Jn Arabien
vielleidyt gab es Nenfdhentiere von diefer Bollendung
des Baus. Aber unfere Gtddfe — mwie diirftig und
Elein {dyien plogliy alles IMenfdlide in ihnen!

Gein Fell war im Grunde Fein Fell mebr, aus ihm
berborgewadyfen. GSondern eher ein Haarkleid, vorne
{iber ihn gezogen. Hinten fab er nadt und prall heraus
und fo glingend, daf fidy die Farben der Bilber darin
fpiegelten. Die vordere Hilfte feines Kbrpers aber
war von einer ungebeuren M dhne umbangen, die an
die Erde riihrte, felbft wenn er aufredt ftand. Die
Obren waren nidyt {olde [dcerlidhe, aufredhte, nadte
Hautftiide. Sondern lange, bdngende, umtwaldete
Gliigel, die immer bemwegt blieben, in immer neue Sor-
men mwebten. Aug der Haarfrone des Kopfs ftredte
fidy die Itafe Eabl, lang, gefpannt, {dmal, zitfernd in
etwiger Erregung beraus.

enn er {prang, fielen die Haare von feiner Stirn
iiber die Augen. Dann fabh er einem Figeunerpony
dhnlih oder einem iibermiitigen Gtrafenjungen.
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Hinten aber, am Ende des glatten Hinterleibs, trug
er femen Gtolz, den GSdymweif. Hier hingen die Haare
in gebrebfen Gdyniiren bis zur Crde, o daf fie,- wenn
er fangte, wie Eleine Hammer an die Erde {dHlugen.

iyt an Lidyt der GSdhonbeit Fam er dem mweifen
gleidh. Aber alle Krdfte waren ftrogender und zuden-
der an ibm.

Ntan fing an, mit ibm 3zu zuden. Nlan wurde mit
fbm erregt. Mtan fiiblte den Drang, die Arme 3u
breifen und in das Lidyt des Tages zu rennen.

Sd) batfe ein gangz verdndertes Gefidht vor Seol;.
Sd fpiicte es. Neine Augen und mein Kinn twaren
getwadfen,

Die Grau fabh es und {pottete. ber iy merkte, daf
fie es dennod) nid¢ ohne Loblgefallen fab.

S wurde, ein Men{d) fliitig, ausgeftoen, elend,
iiberleud)fet von der hilflofen Kreatur, die iy gefauft
und nod) nidyt einmal begablt hatte. Jdy gemwann durdy
ihn. Jdy wurde anfebnlid). Wie? Es war fo iibel nidyt
um mid) beftellt? Pfliidte die Frau mir jegt nidt
einen Papierfegen vom Rod, in miitterliher Sorge
um mid) oder um jede Gtdrung von meinem Bild
3u nebmen? Hatte fie mid) {o genau befradytet?

Begann mir nidt mwabrhaftig das Blut in den
Obren zu fingen? Kaum Horbar? Aber unter Ladhen,
Gpredyen, Gpringen bocte id) den Ton, obhne Enbde.

Dem Hund twar es felbftverftdndlid), daf die zwel
NMenfden, die in demfelben Bimmer fafen, zufammen-
gebocten. Midyts war an unferer Gemeinfambeit, was
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ibn befrembdete und f{deu madyte. Nidts, das er fid
geanberf wiinfdyte. €r gab uns zufammen. s hdtte
nie mehr gegen die WWabrbeit gehn Ednnen, wenn fe
fm Leben twir zufammen gefommen wdren.

Als er es endlid) aufgab, ung zu immer neuen
Gpielen 3u reizen, legfe er fi) fo, Daf er ung beide
zugleidy anzufdauen vermodte.

Wenn die Jrau in die Kide ging, folgfe er ibhr
und breifete fid) iiber die Sdywelle, wieder o, daB
er mit geringer Sopfwendung ung beide im Auge be:
balten Bonnte. Cr vereinigte ung durdy feine Augen.

Als wir uns Gtuhl an GStubl fegten, um gemein.
fam ein Bud) zu befradyten, ftredte er fid) geredyt
perteilend iiber unferer beider Fiiffe aus. GSo daff wir
durd feinen Herz{dylag bindurd) und durd) die LWirme
feines Blutes aud) Erperlidy verbunden wurden.

Itein, vielmebr getrennf. Laren wir bisher el
Menfdhen getvefen, nidts als zwei NMenfdyen, fo wurs
den toiv nun zu NMenfden verfdiedener Art gemadyf.
Bu Mann und Frau.

War dies nidht ein Bimmer, durd) Nauern aus.
gefdnitten aus dem ungebeuren Ganzen der Lelt?
Bon der GtraBe hallten die Gdyritte anderer NMer.
fhen und die Gdjellen der elebtrifden Babnen. Alles
rannfe einem Jiele zu. Aud) die Kugel der Lelt felbit
rafte mif den Kugeln der Gonne und der Gferne
einem fernen 3iel u — bdrfen wir nidyt ibr Raufden?

Wir aber fafen bier, Gtubl an Stubl geriidt.
Mandymal beriihreen fidh unfere Ellenbogen.
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Das Bild des Freundes, dem Jimmer und Frau
gebdrfen, ward unbdeutlih vor mir. €s verfant im
Nieer, fo wie i) einmal einen Grtrinfenden Hatte
unferfinfen fehn. IMod) einmal das LBeif eines Ge-
fibtes. €in aufgeredfer Arm. Dann nur nod) das
leere, gemwaltig ftrdmende Lidyt.

Sdy erziblte, obne daf das einen Sufammenbhang
batte mit dem Bud), das wic gemeinfam in den Hin-
den bielten, eine Eleine Gefdhidhte. Und die Frau mwar
vermundert, daf id fie erzablte.

Cine Gefdyidhte, die id) einmal bon einem Fifdher
in Dftende borte. ECine flammende rote Wefte frug
der Sifder.

Jm Hafen von Oftende war ein englifder Dampfer
daran unterzugehn. Swifden den zufammengedringten
Sabrgdften ftand ganz vorn, mit den Armen alle von
fih abbaltend und einen Kopf groger als alle andern
(wobl meil er unfen auf dem Krper irgend eines
obnmidytig hingebrodyenen Menfdyen Fuf gefafit batte)
ein magerer alter Ntann. Er bielt feine Brieftafdye
in der Hand und redte die Hand fo hod), als ob er
fie im GCrfrinfen {don aus dem Wiaffer rede. Er bot
eine Gumme aug fiiv Reffung feines Lebens. Er
fdyrie zu den NMenfdyen, die am Ufer ftanden, unfibig
3u belfen, getrennt durdy den weiffen Stury der Wellen.
@r bot immer hohere Gummen. Lie bei einer Ver-
fteigerung. Gr verfteigerte fein Leben. €r fing an mit
taufend Franfen und Eam bis zu oierzigtaufend, als
die Flut ibn binunterfdhlang. Als feine Leiche anfrieb,
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bielt er die Brieftafhe in der ftarren Hand. Adyzig-
taufend Franfen raren darin. €r batte es nidyt ein-
mal vermodyt, fein Bermdgen big auf den legten Cen-
time fiic fein Leben auszufefen.

Iihrend idy fprad, batte fih der Hund fo vor
uns hingefest, dDaf er feinen KLopf halb auf mein Knie,
balb auf das Knie der Frau ftigte.

Sd ftand auf und fab aus dem Fenfter.

Gs war Abend gemworden.

dy mufite gebn, obne den Freund abzumwarten.

Aber twas? Siehe, draufen auf der Strafe ftand der
IMann, der den Hund bergefiibrt batte. IMeben {hm
ein gteiter, der am Halsband eine riefige Dogge bielt.

Die Mdnner gingen langfam zehn Sdyritte. Dann
Febrten fie um und faben {dyarf nady unferer Haustiic
bia. Smmer gingen fie fo auf und ab, und immer
bielten fie fo unfere Haustiic unerfdiitterlih und be-
droblidy im Auge.

@3 war offenbar. Gie wollten verbiiten, daf idy
mit dem unbezablten Pubdel davon ginge. Sie fegten
fo wenig BVertrauen in andrer IMenfdyen Abfidten,
wie mit Redyt ihnen entgegengebradht wurbde.

Aber idy war ebenfo enf{dloffen, mic den Hund
am Sor unten nidt aus der Hand reifen zu laffen.

Go waren wic eingefdloffen, bier im Bimmer, die
Srau, id, der Hund.

Gs mwurde Nadyt. Wit ziindeten das Lidyt nidyt an,
damif id) ungefehn von Seit zu Seit nad) den Ndnnern

aug{hauen Eonnfe.
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Jm Gdyein der Lafernen f{dyritten fie langfam
auf und ab, als ob fie feit faufend Sabren bda
{dyritten und nod) faufend Jabre da {dhreiten wiirden.
Cinmal mwaren Ddie Riiden erleudytef, das anbdre
Mal die Kndpfe der Jaden und die Spigen der
Gdyube.

Wir festen ung in die Kiidhe. Wir aBen zu Abend.
Wir tranfen Wein. Wic {pielten mit Wiirfeln. Oft
teaf es fid, daB unfere Hinde fid) beriihreen.

Gie gab im Gdjerz eine falfhe 3abl an. Jd ent-
rang fbr den Wiirfel, um die ridytige Sahl zu fehn.
2ir rangen mif den gangen Korpern. Jd fiihlte ihre
Bruft. Unfere Beine umgriffen fid). Der Hund bellte
und rang mit. Gein laufes Gebell 3wang uns aufzu-
boren.

Bir vermodhten nidyt mebr zu {predhen. Unfere Lun-
gen Datfen Peinen Atem mebr. Jeder fiicdytete, das
3u berrafen.

Cine pldglide Traurigleit ftiirzte iiber mid). INMeine
Gdyulfern mwurden fo {dwer, als ob die Traurigleif
nidyt aus mirc {elbft hod)fdme, fondern von aufen wie
ein {dmwarzes, weides Tud) iiber mid) gemworfen wiirde,
dag mir Ausblid und Luft nabm und dag langfam
su Cifen mwurde, Ealf und Hart und immer mebr fid
gufammenpreffend.

Dieg war ja ein Ab{died. Von efnem Freund. Bon
einer Sreundin. Darum ja Eaufte i) den Hund, um
mit ibm in die Berge zu gebn, zu den Wafferftiiczen
und den Wolken um Eisgipfel.
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28ar es dod) efivas anderes als der Durft, die
Lebengfreude zu pvermebren, das mid) von den IMien-
fchen fortfrieb zu Gtein und LWaffer und Himmels.
getn5lbe?

b nahm den Kopf des Hundes in meine Hinde,
oriicte meinen Kopf daran. Ja, ich Euﬁfe Das {dhmarze
Sell, das die Gdyere furz und fraug auf dem Kopf
Batfe ftefn Laffen.

3y fiicchtete, Daf mein Herz ausbredjen und id
mein Gefidyt mit Leidenfchaft ploglidh) in das Fell des
Hundes einfaudhen wiirde. Aber es gelang mir, Herr
fiber midy zu Bleiben.

Die Srau, meine Erregung nidt fpiirend, bdod
jo, fie {piicend, mitleidig, nabm aud) den Kopf des
Hundes in ibre Hinde und bdriifte den Mund auf
fein Haar. Genau auf die Gtelle, da id) es getan
Batte.

Itun Fonnte idy midy nidht mebhr enthalfen, iiber das
braune Haar der Srau leife die Hand zu fithren. TNur
pen Riicen der Hand. Ilein, dann audy die Flidhe
ber Hand, die breitgemadyten Gpigen aller fiinf Kin-
ger. 3 Eifte ihr Haar.

Gie lie es gefdiebn. Gie vermodyfe nidht, den
RKopf wegzubiegen. Mitleid. Ein Fliidytling faf neben
ipr. Cin Heimatlofer. Ein Bettler. Ein Menfd, der
mertviicdige Bilder malte. Bilber, die niemand Eaufen
wollfe.

Die Mdnner auf der Strafe gingen immer nod
her und Bin.
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GCin Telegramm wurde gebradyt. Der Freund blieb
iiber NMadyt vor der Gtadt, bei andern Greunden.

Gg war aber, als ob gar fein Telegramm mwdre
gebradyt worden. €s lag wobl da auf dem Tifd), aber
es mufife dod) nur pon mic oder von ihr oder von
ung beiden gemeinfam gefrdums fein.

Wir ftreidelten gemeinfam den Hund, der vor ung
faf, den Kopf unabinderlid) auf unfere Knie gelegt.
Die Gferne feiner Augen ebenfo unabdnderlid) wie
unendlidh ferne HimmelstSrper auf uns geridytet.
Man fah Weltraum und Emwigkeit, wenn man binein-
fah. Aber wenn wir genau bineinfahen, erBannten wir,
bag fidy die Kiidhenlampe und die Meffingftange des
Herdes darin {piegelten.

Sd) ging ang Fenfter. Die Mdnner waren fort!

Sdy war frei. Jd Fonnfe das Haus verlaffen.

3n einer Gfunde fubr der legte Sug, mit dem idy
reifen Eonnfe. Der Weg zum Babhnhof mwar weit.

Dennody ging idy ganz langfam durdys Jimmer,
einmal zu einem Bud) im Gdrant bin, einmal zu
einem Eleinen gldfernen Pferd, das auf einem Wand.
breft {tand.

Jd nabm mic fogar nody Beit, redyt bebutfam
aufzutreten, damit meine Gdyritte nidt zu Bboren
todren.

Len fiirdtete idy zu ftoren? Obder traf idy leife auf
wfe ein Dieb, ebe er ftiehlt?

Die erften Worte, die die Frau wieder fagte, waren:
»Bleib bier.”
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Worte — idy batfe fie wobl nur gefrdumt. Darum
aud) anfrortefe i) nidht. Gondern idy ging in den
&lur und nabm meinen Hut.

LHier im Bimmer ridte i) dir ein Bett™, fagte
bie Srau.

Bag Elang da nur fiic eine feltfame Gtimme von
fern? Jtein, in mir Elang fie. Gfe nabm fo piel Plag
in mic ein, daf mein Herz nidht mebr Raum bHatfe
su {dlagen.

Und da die Gtimme nur in mic war, bielt id) der
Grau die Hand zum Abfdhied bin.

Giebe, fie nabm fie ja.

UYber fegt Bam bdod) die Gtimme von ibr {elbft.
Denn id) fab, wie fie die Lippen bemwegfe.

JBarum fo fpdt fn der Iadyt fahren?®

Der Hund Eannte es, weld) ein Seiden es war,
wenn man den Huf vom INagel im Flur Herunfer-
nahm. Gr fprang, nid¢ an mir berauf, fondern im
Glur draufen, fiic fid) allein.

Dennody hatte die Grau ihre Worte nur gefliiftert.
Gie bitte fid) vor bem Hund, der im Flur war, nidyt
au fdbeuen braudjen. Dennody hatte fie nur gefliiftert.

Gefdent fiic den Bettler? TLBarum fah mid) die
Grau nidt an? Barum geigte fie Die breifen eifien
Gliden der Augenlider, die die Augenfterne, grofi
und braun mwie die des Hundes, bededt hielten?

Pas war das fiir eine Geftalt, die fid) im Bimmer
aufer ung erhob? Gie war immer dagemwefen. Gle
Batte alle unfere Gefprdade belaufdy. ©ie batte alle
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Bemwegungen unferer Hinde wie ein Deteftiv belauert.
Segt aber ftand fle grof und unverdedt ibr Lddeln
zeigend im Bimmer. Gliihender Afem ging von ibr
augs. Bie berrlid) fing das Blut in den Dbren zu
fingen anl Gie Bffnete {hon die Tiir zum Gdlaf-
simmer, die Verfudyung! Oder war es nur der Hund,
der zufdllis durd) eine Bemwegung die Tiir aufftie?

Sdy mwar dabei, den Huf von mir abzumwerfen in
frgend einen LBinkel.

Aber iy fddmte midy bor dem Hund, der {don
fprang und in die Mad)t hinaug begebrte, auf die Bahn,
in die Berge, zu Wildern und Waffern. Jdh {hdmte
mid) bor dem Hund.

Darum [ief i die Hand der Frau [os und Eehrte
midy zum Geben. Nidt vor irgend einem INMen{dyen,
nidyt vor der Srau, nidyt bor dem Freund — id) {hiamte
midy bor dem Hund.

Babrhaftig, es ift fo. Jd {ddmee midy vor dem
Hund, deffen Herr id) getworden war, der mir ver-
traufe, Der voll BVorfreude war auf das neue Leben.

Jd {hdmte mid) bor dem neuen Leben, in das id
bineinreifte und von dem der Hund ein Teil war. Jd
{dhdmte midy vor den Geftirnen feiner Augen und ging.

Uber deffen {ddme idy midy heute nod) nidyt, daf
fich bie funge Srau por midy hin auf die Sehen ftellte
und meinen Nund mit dem ihren beriihrte, dreimal,
gang {dnell und ganz fliidtig.

Gie vielleidyt, idy nie habe es dem Freund geftanden.
Yy {hdme midy audy deshalb nidt. Las foll es mit
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dem toridten Alesgeftehn? Wir hatten ung im Valde
fo oft gefangen mwie Kinder, wir batfen in Bauern-
ftdllen fo oft die Loffel in die gleide Gdiiffel MNTildy
getaudyt, i war NMann, fie war Srau, wic nahmen
Ab{dyied — adh, wie wobl faf Ehrlidbeit, die fidy end-
lidy frei madytel

Ytun {dreibe idy alles bier bin, nun foll es der
Greund mwiffen.

Wir werden gemeinfam Freude daraus nehmen,
ung ecinnernd an die jungen ZTage.

A i aus dem Sug ftieg, in Der mdrdyen-
dhnlidyften Gtadt der Erde, ihr Mame ift Jnnsbrud,
lag Gdynee vor dem Babnhof. Er gliihte rof unter
dem Lidyt der elebtrifhen Lampen.

Wenn man das Lidht der Lampen mif der Hand
abblendefe, fah man bod) iiber den Dddyern den
Graf der Berge unfer den GSfernen. Gdyvarz, ob-
wobl aud) fie befdyneit fein muften.

Der Hund fdynitt weite Kreife in den Sdynee, Hinfer
feiner eigenen Gpur berjagend. €r fraf im Laufen
Gdynee, warf ibn bod), fing ihn wieder auf.

Gr wedfe durd) fein Gebell efnen Biirger, der bas
Genfter Sffnefe und Rube forderte.

Oas war die Croffnung unferes neuen Lebens.
Das Gemwdlbe des Himmels, darunter afemlos
rennend wir el Eleine WWefen und fremde NMenfdyen,
die ung zur Ordnung riefen.
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Itie Fonnfe ung das Leben genug fun. Jdy tiirmee
einen Turm von Tagen auf. Jeder Fommende mufte
den gemwefenen iiberfteigen. Jm Genuf Ddes gegen-
mwdrtigen, ftatf Rube auf mid) Herabfinen zu laffen
vom Gdeitel des IMittags, baute id) {don vor an
ben Gfunden des nddyften Tags. Uber den nddyften
Sag weg griff id) {don nad) den Sdatten des dritfen
und oiecfen Tags.

Basg war es dod), daf gerade diefer Hund an mid
fommen mufte? Pafte er fih mic an? Lar mein
Ungeftiim durd) ihn getwedt?

Jtefn, id) war fa zerbiffen pon LWeltverlangen, ebe
i von ibm mwufte. Und er zeigfe feine ILWildbeit ja
fdon mif feinem erften Gprung.

Gg gibf feine Bufille aud) in Eleinen Dingen. Und
es gibf Feine Eleinen Dinge. Wir muffen ung finden.
Wir fanden ung fm ridtigen Augenblid.

Bir iiberbofen ung in der Jagd binfer den Tagen
ber. Wir {udyten ung den Rang abzugemwinnen, twenn
wir einen Berghang binauf{prangen.

Sa, wir fprangen mwabrhaft den Berg binauf, an
miibfam Keudyenden vorbei. Die miilhfam Keudyenden
fdyalten ung, wenn Gfeine unfer unfern iigen los-
bradyen und ihnen vor die Gdyube praffelten.

Die Berge hinunfer rannfe nod) ein driffer mif ung
um die Letfe: das Waffer. Oben {hopfte i) mit der
hohlen Hand die weierr Wellen, da wo fie diinn aus
dem Dunkel eines Felslods fid) ing Lidht warfen oder
von irgend einer Gemwalt gemworfen wurden. Jd) fperrte

87



fie ab mif meinem Gdub und dadyte damit mwie ein
Riefe den Gtrom des Tals aufzubalfen. '

Der Hund bif binein in das Waffer. Er wollte
e Didyt am Urfprung abbeifien mwie einen Faden. Als
es unabldffig mweiterlief, verfudyfe er es auszutrinfen.

Dann aber nahmen wir den Kampf auf und ftiiczten
ung mit ibm binunfer. WWir braudyten EFeinen Leg.
ir ladyten das weiffe, dngiftlid) gebogene Band des
Wegs lauf aus. Wir ftirzten ung mit dem Laffer
binab, iiber die Mauer des Felfens. Wir fagten unfern
Siigen nidf wo fie binfrefen follfen. Die Fiife ver-
ladyten ung und f{prangen, {prangen zu unferm Ent-
fegsen.

Abgriinde {doffen auf ung 3u wie {dhmwarze Preile.
Aber wir wendefen fie mit Hdanden und Maul von
unferer Bruft ab.

Lenn Wald anfing, flogen die Wipfel der Biume
wie Bogel ausgefandt gegen unfere Geficdhter. Aber
wic griffen fie mit Handen und Maul 1md {Hwangen
ung daran binunter. Ja, wabrhaftig, wir {dhmwangen uns
wie Nidytmenfd) und Midhthund von Viipfel zu Wipfel
und unfere Fiife beriibrfen nidt mebr den Bobden.

Dben hatten mwir einen Aft bon einer Urfanne ge-
riffen und in das Waffer getworfen. Wir blieben nidyt
suriid binfer ibm. Cnt{dwand er ung in dem Tunnel
einer Gdhludyt, {o waren wir dennod) die erften unten
und erwarteten ihn. Gprang er mit dem Lafferfall
einen fenfredhten Sels binunfer, aus dem Sdaum fid
aufridhtend und bohnifd) zu uns binfebend, dann
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fprangen wir mit. Vabrbaftig, wir Hoben die Fiife
von der Erde und {prangen mit durd) die Luft. Wie
bdtten mwic fonft in der gleiden Gefunde unten auf-
fpringen Ednnen?

Dann aber tif§ der Huud das Holz aug dem Waffer
beraus und frug es als Beufe zwifden den Sdbnen
nad) Haus.

Gr frug es durd) die Gtrafen der IMenfden. Cr
ftie an Wdnde und Beine damit an. Er frug es ing
Bimmer binauf und {dleifte es unters Bett. Cr {dlief
bie Nadyt, den Kopf auf feine Beute gelegt. €s
fammelte fid unfer dem Beft ein LBald an von
Urholz, das in der Nadyt aufjtéhnte geifterhaft und
mandymal feBundenieife von Gturm umbrauft {dien.

Wilder und unerfdttlider war der Hund als id).
Spm war das Leben ein Gegenftand, in den er binein-
bift, den er als Beute {dhiitfelfe und mit fid) davontrug.

Zage der Berge! Wir batfen Befehl von irgend
einem, das IMeer des Lidytes auszutrinfen. Aber nie
war unfer Durft zu ftillen.

Mitten in der Mad)t, Baum daf mir zer{dlagen
ung 3um Gdlaf bingeftredt hatten, ftanden wir wieder
auf. Hatte id)y den Hund, hatte er midy gewedt ?

Wir muften audy in der Madyt bei den Laffern
fein. Bir muBten aud) in der Nadyt auf den Graten
ftebn und das Lidt der Gferne auf dem GSdyeitel
{piiren.

Nid¢t wicr waren Elein. Die Sterne waren Elein.
Wir baudyten fie an und fie {dwankten. LBic bliefen
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einige von ibnen binunfer, daf fie zu den IMenfden
binabftiiczten.

Nede Gtunde Shlaf war Diebftabl. Da war irgend
ter, ein Geind, der uns 3wang, die Augen 3u {dliefen
und obne Bemwegung dazuliegen. Stunden deg Lebens
urden ung geraubf bon dem Feind, der fie uns nidyt
gonnfe.

mitfen in dag flade Land der Erde war diefe
Mauer von Fels geftellt. Go hod) baumte fie fidy auf,
daf dag Cis des Weltraums fie oben bededfe, um
fie 3u erbriifen. Aber Tiirme von Sels enfrangen
fid bem Gis und griffen {pringend und im Gprung
Gtand findend dennod) in das Lidt.

DOben war unfer Plag. Oben nur vermodfen wir
3u atmen. Unendlid) iiber den Menfdyen, ihren wingigen
6ﬂ:aﬁen und Cifenbabnjziigen.

Wir riefen den Himmel an. INMMandymal fandfe
er Beimtiifife weifie Iebel. Mandymal audy die
Gdywirze der Gemitter.

Aber er Eonnte uns nidyts anhaben. Wir fegten thm
Lift enfgegen. Lenn wir in einer Felshoble Eauerten,
[adyfen wir iiber die Gfeine, die der Blig um ung
[ogfprengfe und 3u Tal warf. Wir gingen nidyt eher
3u Zal, als wic felber wollfen.

Itad) Mord und Giid faben wir, fref, nady unferm
BWillen. Hier die Lilder des NMordens, das Ealte
Lidyt, die immer einfamer werdenden Gtddte, das Eis
bes Pols. Bir Bonnten hinrufen, war es nidyt ganz nahe?
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Dort die blaue Trunkenbeit des Mieeres, die bunten
Menfdjen, dle rofen LWiiften, die Palmen, Lamele,
Menfdhen unter Urwald. Mah, fo nah. IMan mufte
unfere Gfimmen Horen dorf. Ein Ileger nadt aus
feiner Grasbiitte frefend, hordyte mit {dyrdgem Kopf
aug nad) uns.

NRidyts war auf der Crde, nidts im LWeltraum,
dag wir nidt verhohnten, in Tolbeit auf den Graten
tanzend. Die Doblen {drien umfonft zu uns berauf.
Gelbft die Adler blieben unfer uns und wir warfen
mit Gfeinen nady ihnen.

Aber es war ja nidt immer diefer Mbermut. Venn
wic fafen, an den feurigen Fels geElammert und
pen Angriffen des Gfurms nidt weidend, mwober
wieder ftieg diefe ploglide Traurigleit? Lie Blume
aug Fels? Kiel fie wie unfidtbarer GSdynee vom
Himmel? Bar es der Froft des Weltraums, der
mein erz verfteinte?

&roft war im Beltraum, da, wo fidy die Nenfden
den Himmel dadyten.

€3 weinfe in mic. Hitte der Sturm leifer geatmet
und die ftiirzgenden Gteine leifer gehdmmert, fo Hdtte
idy gewif die Trdnen im Gebdufe meines Herzens
von der Dede z3u Boden fallen Hdren.

Wobher die Traurigleit? Lar es nur, daf idy den
fernen eifen Hund verriet? Der alt und abgefdyabe
unter einem [eeren Bett [ag, unfroblid), vielleidht ge-
rade fegt [dderlidh) mif einem gefragenen Gtrumpf von
mic im IMaul?
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Bie bitte er bier mit herauf Eommen ESnnen? Es
mwar nidyt Berrat.

Da mufife anderes fein, das i) verriet.

Obder war es der Tod? Das Waffer, das hinunfer
mufte, die Steine, die unabldffig von Thronen brodel-
fen, und fief, immer nod) fiefer geftiic3t wurden pon
dem emwig Unfidytbaren, der frgendmwo verftedt fein
mufte? Die Doblen, die Adler, die alle eines Tages
nidgt mebr bier fliegen mwiitden und zu ung auf-
fdrein? Das €is, das, nod) Heimtiififd) unbemwegt,
dody einmal mift Laffer und Steinen zu Tal fteigen
und alle Gtidte der Nlenfdyen, die Menfden felbft
und fogar die Grdber der Nlenfdyen bededen iviicde?

NMebr. €3 muBte Berrat fein. Jdy verrief, obwobl
faudyzend in mir, mein Leben. Jdy f{piictfe es. Miein
Leben war mir nidyt gegeben, um bier auf Grafen 3u
figen und das Haar in der GSonne mwehn u laffen.

Mein Auftrag lautefe anders.

Ginmal werde aud) idy binunfer miiffen und den
Sludy des Werftags auf mid) nehmen. Ein Nienfd)
fein unfer den anbdern.

Sy sitterfe. €s war nidyt der Froft. Heif war
mein Herz und fdhlug, mitfen im Weltraum. Der
Weltraum war madytlog Ddiefem fauftéleinen, blut.
rofen Gtiid Fleifdy gegeniiber.

Aber es war dem Herzen nidyf aufgefragen, bier
fein Blut umzufdiitten auf Felsgraten. Go leidyt
nidt durfte das Glid des bollen Afems gemwonnen
werden.

92



Unten im Tal war dag Kreuz bereitet. Jd darf
thm nidyt entfliehen. Jd) muf binunterfdyreiten eines
Zags und den Hals beugen unter der Laft des Holzes

Hinde und Giife {dHmerzten {don vor, durd) die
die Otdgel getrieben mwerden. Gind in ihren Mitten
nidt {don Eleine rofe Fleden?

Und der Hund? Venn id) tief, frrfinnig tief in feine
Augen die meinen einbobre, ift da nidt aud) Traurig-
Beit rdtfelbaft?

Renn er aud) dampft por Erregung, neben mir
auf dem Gfein liegend und den Aufbrudy ertvartend.
Aug dem IMaul fommt ibm Sdyaum, fo fehr Eodyt
eg in hm. Der Wind frigt den Sdhaum in tweifen
Gesien davon und der Hund beifit den Fegen nad),
poll Jteid, daf fie fliegen Ednnen und daf er nod
figen und mwarten muf.

Smmer ift arfen in ihm. Lir wobnen nidyt viele
Zage unter dem felben Dad). LWenn wir in ein Dorf
einglehn, ftiizen bie Hunde iiber ihn. Lenn er auf-
fteht, blutet er an Hals und Bruft. Floden feines
Gells liegen berum. Aber er fiicdytet fid) fo wenig, daf
er fidy nidht an den Winden der Hiufer entlang ing
Dorf fdleidht, fondern bod) und ausfdhauend feinen
PBeg durd) die IMitte der Gtrafe nimmt.

Bleiben wir Ldnger als eine Wodje in einem Dorf,
fo weint et in der Nadyt. Er Eommt zu mir, legt den
RKopf auf den Bettrand, afmet beif in meine Hand
unbd jitfert big in die Spige feines Schweifs bor Ritfel

und Ungeduld.
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Wenn idy nady dem Rudfad greife und ihn mit
meinem Lenigen bepade, fingt der Sprung und Tang
an. Gein Freudengefdyrei madyt die Dorfhunde wiiten.
Die Wirtin Eomm¢ die Treppe herauf und Elopft, voll
Gurdt, was gefdebn fei.

Kein Tag ift bel uns mwie der andre. KLeine Stunde
wie die andre. s geniigt nidt zu leben, dabinzu-
wandern, zu effen, zu {dlafen, aufzuftebn.

Gr gierf nady Abenteuern. Er rennt Haufer an. Gr
fagt in jeden Geitenveg, um Abenteuer zu fudjen.
Gindet er feine, fo Fommen fie zu ihm. Durd) fein
Berlangen gerufen.

Cine Kette von Creigniffen, bedngftigend und ge-
fabelidy, bangt fid aneinander. Aber Eeine Erfahrung
fdhredt ibn ab.

E: fpringt einen Biirger an, der in der leeren
Gtrafe ganz am Enbde verloren und gemeffen feinen
Weg gebt. Bielmebr, er {pringt ibn nidt an. Gr
fagt binter ibm, eine RKugel, aug einem Robr ge-
{doffen. Genau eine Handlang binfer dem Biirger
aber Balt er efn, mit grofartigem Gefdhid, ftemmt
die Giige und KLrallen gegen die Crde, bellt nur
3u Dem runbden, fteifen Huf binauf. Der Biirger
fallt, fein Hut rollt mweit fort. Jch hebe den Hut
auf, belfe dem Biirger in die Hobe und fdelte
mit ihm iiber das biofe Tier, Ddeffen Herr Gtrafe
von der Polizet verdient. Jd febe mid) mit ibm
nady dem Herrn um.
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& vellt einen italienifhen Arbeiter an. Der Jta-
Liener ziebt ein IMTeffer und fudyt den Hund 3u fangen.

L&in junger Hund, er fpielt nur®, rufe id) atemlos.

Cr: .3y bin Eein MNenfd), den man anbellt.” Aber
es gelingt ibm obnebin nidyt, den Hund zu erreichen,
obwobl er mit feinen Gtiefelu zu laufen anfdngt.

@ie Pecde, die vor den DrofdEen ftehn, bellt er
an. Gt ftellt fid) vor fie bin und bellt zu ibnen binauf.
Gte neigen poll Verwunderung und Ganftmut den
Sopf zu ibm binunter.

Aber dDie Kutfdyer find gegen ihn verfdymworen, um-
{hleidhen ihn von el Geiten und {dymettern ifre
Peitiden auf ibn berab. Er muf an der Erde weiter-
friedhen toie ein halbzertrefenes Jynfebt.

menn et einen Poliziften fieht mit Helm und
goldenen Knopfen, nimmt er fogleid) einen verdn-
verten Gang an. C€r verfteift feinen IMaden, riidt
Langfam vor, 3lebt die Oberlippe hod) und laft die
Bdbne febn.

BWag ftoct (hn? Wabr{deinlid), daf ein {older
IMann im jagenden Dintrieb der Gtrafe ftill ftebt.
Obver er empfindet dag Feindlide diefer IMdnner.

Die eingige Gelegenbeit, bei der ihn die Heiterkeit
feines Tbermuts verldBt. Jn einem fremden Sorn
bellt er zu dem Gdynurrbart auf.

Die Poliziften find beleidigt. In ihrer Liirde ge-
Brinft. Gie, an denen der Chelidyfte in einer Urt
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Surdyt vorbeigeht. Gie, die niemand fo ganz offen
und lange anzufebn mwagt.

Gie frefen nad) ihm und befommen bdglide Ge-
fidhter. I ziehe mir ihren Haf 3u.

Gie fordern die Steuermarfe zu febn und finden
Zriumph datin, mid) aufzufdreiben und zu ftrafen.

Ein Baver in Montana. Hody iiber Trient. Ranfd
der Weinberge. Die Sdhatten der Berge nidyt blau,
fondern rof und gelb. Die Berge nidht {till ftehend,
fondern alle fn Bewegung, mit dem Gfrom, born
iiberftiiczend, Ereifend, neue Berge ausftofend. Lie
in der Urzeit. Wie am Sdydpfungstag.

Der Bauer befradytet den Hund woblgefdllig. Ee
Elopft ihn. .&in {dhoner Braten. Jung. Bart.”

Beim Ab{dhied aus dem Dorf fude id) den Hunbd.
d) finde ihn eingefperct im Gtall des Bauern. Hinter
dem Hausg {dleift der Bauer fein IMeffer.

Aber id) winke ibm von unfen mif dem Huet Fu.
Der Hund rennt {dhon einem Gdymetterling nadh.

foer abet fegt er hinter Hithnern und Gdnfen ber.

Gt fudt fidy ein Tier beraus. Wenn es 3u fliegen
anféngt, lduft er darunfer ber, denn er weif, daB es
bald mwieder zur Erde muf.

Gt Binter der Gans, binter {hm aber alle Menfdyen
des Dorfs, Minner, Frauen, Kinder, Greife, die an
QRriiden mitlaufen, alle mit Drefdyflegeln, Senfen,
$Heugabeln betwaffnet. )
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Dann renne id) weif vor dem Hund bin, meinen
Hut in der Hand haltend, aug dem Dorf hinaus und
tufe, rufe, bis er heranfommt.

Sdy reige ibm die Gang aus den Bdhnen, Laffe die
Beute laufen.

Dann rennen wir iiber die Strafe hin, mit dem Wind
oder gegen den LWind, in den nddften Lald binein.

&y habe Eaum nod)y Kraft, den Hund auf efnen
Aft zu beben und nadyzuflettern.

Saum figen wir oben im Wipfel, da raft unfer ung
bas Gefdyrei und Getrappel bin.

Aber dann {dlage iy den Hund.

Geit dem Tage madyt er, voll Furdyt vor fid) felber,
sitfernd und die BVerfudhung binunterfdludend, mweite
Bogen um Hubn, Ente, Gans.

@ocf) er verfudyf fid nidyt nur an Sdmwdderen,

Gein liebftes Gpielzeug find die Kiibe.

Wenn wir iiber einen Paf miiffen, wo nod) der
legte ©dynee mit dem eiften Gras gemijdht liegt in
ungleiden Fleden, fallen von allen Geiten die Kiibe
fiber ihn ber.

Gie balten die Horner nad) unfen und haben bdfe
Hugen.

G erwartet fie voll Rube. Wenn zu Gohes IMoos
ibn dedt und er nidt gefebn mwird, fpringt er felbft
vor, dabin, two der didytefte Haufen ftebt.

Smmer handbreif vor den Hirnern tanzt er. Wabr-
Baftig, ec fanzt. Mt geftredten Gelenten. Auf den Sehen.
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Die Horner ftofen in die Erde. Moos fliegt auf,
Aber er fanzt in der Gefabr.

Gr tanjt vor zwei und drei Kiihen zugleid). Jmmer
eine Handbreit guriidmweidhend. NMandymal [duft er um
eine Kub herum und reift fie gefdhmwind am Sdyeif,
ligt fidh mwie an einem Gdyaufelfeil durd) die Luft
fchnellen.

Die Kiibe briillen vor Wut. Sie zertrampeln das
Moos.

Dann aber ruft ein Hict. Ein Gtier {dhaut beriiber.
Aug ganz Eleinen Augen. €r mwendef langfam den
Berg des JNadens, frift immer und {daut aus den
Eleinen Augen.

Segt ift es Seif, den Hund unfer den Arm 3u
nebmen, ihn mit dem LWettermantel zuzudeden und
iiber den nddyften Saun zu Eletfern.

Cinmat — Sonftangerbiitte, unfer Ddeiner C€is-
fpige, die die anfreibenden LBolfen auffpieftel —
lagen wir, miide von Lidhf und Kdfertaumel und
affer{dhall, im Gras und f{dliefen. Durd) Gebiifd)
gefidhert bor dem Otier, von deffen LWildheit Sagen
gingen.

Sd) wadye auf, pon irgend efmas. Laut oder BVes
tiibrung. Oder nur Gefiipl.

Sy batte nidht. fo piel Raum mebhr, um das Gefide
3u beben.

Didet fiber mir dag Urhaupt des Stiers. Jdy Fonnte
fedes Haar zdblen. Das Gefilte des Nauls fdyien ge-
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birgiges Gekliift. Die Augen waren zwei rofe Feuer,
vor denen id) den Kopf in die Crde driidte.

Sy Erody, den Hund didht mit meinem Leib dedend,
ing Gebiifd) und fiiblte nod) das ungebeure MNaul
an meinem Gdyub.

Eines Zags aber warf ihn das Horn eines Gtiers
in die Gdhludyt. €r frieb mit dem Lafferfturz davon.
" Genfredyte Wand und Fall. Aufgenommen ins Ele-
ment, fallf er mit.

Aug dem donnernden Auf{dlag des Waffers herauf
bore id) feine Gdhreie. Labrhaftige Hilferufe. Trom-
petenfitofe.

Als id), von Dornen gerriffen und von Steinen
zecrfesst, ibm fo nabe gefommen war, daf er meinen
Buruf borfe, {dwieg er. Jd) Elomm beran. €r lag
und bemwegte fid) nidt, fah mir nur entgegen. IMir
{dhien, fein Kopf fet Eleiner geworden, o als hitte der
Gturz und der Unprall Gtiide von ihm abgefplittert,

Aber es war nur der Ausdrud einer unendliden
Surdyt bor dem Unbefannfen, was dem Kopf Gtolz
und Hohe nahm.

Gin &uf bing ausgeftredt. Jd) fafte ibn an, er
bing gebrodyen.

Sdy trug den Hund auf meinen Armen ing nddfte
Dorf. Der Weg war lang, fteil, {hmal. Faft braden
mic die Knie.

Dazu {dlug mic das Herz den Atem forf. Mein
Hund labm? Labm Ddiefer Hund? IMein rennender,
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tangender Hund von nun an auf drei Beinen hinfend?
Den Kindern ein Spott?

Der Bauerndobfor, weit beriihbme und abergldubig
perebrt, Eniipfte dem Hund einen frifden Holunder-
zweig um den Hals und fprad) unverftindlide Lorte
fiber ibm.

Lange Bodjen und Nonate hinkte der Hund Eraftlos
binter mir ber. Jd) mufite nad) jeden zwanzig GSdyritfen
ftebn bleiben, daf er nadfam. Aber i) vermied es
obnebin, rafd) auszufdyreiten, um fein ldderlides Bild
nidht den Dorflindern allzu frei u offenbaren.

Die Dorfhunde fprangen ibn nody beftiger an als
friilber., €r bif nur nad) ibnen, obne fid) auf fie zu
werfen vie {onft.

Bedriidt von feiner Sdmady {dlidy er durd) den
Gdyatten. Selbft der Ausdrud feiner Augen war ein
gan3 andrer getworden.

Bir waren beide geldhmt. Oben [odten die Piffe
mit Gdynee und mweifen Wolfen und den dabinter
abfallenden Tdlern. Wir muften unten figen, unter
Baumen. Nur dag Gerdufd) des Dorfbrunnens {dallte
um ung, dag ebenfo guf Hdrbar war den ftridenden
Grofmiittern an den Fenftern.

Aber mit dem erbft, als die Bdume die .Qraft
vecloren, {hre Bldtter zu Halten, Bebrte friiblingshaft
dag Leben in den Hund uriid.

Gr fing mwieder an, mit pier Fiifen aufzutrefen.

Unvermufet fab id ibn {iber ein {drdges Dady
binter efner Sage Herrennen.
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Dennody ging die Furdyt vor den Bergen nidyt
mebr von ifm. Da hodfe irgendwo ein Unfidytbarer,
der unverfehens blies und alles Lebendige, das auf
Giifen ftand, vom Ofein hinunfer webfe.

Golange Wald mwar, fprang der Hund iwvie fonift
voran. ) verftedte midy Pinter Gtimmen und er
fudhte midy, indem er den Atem in Purzen Gtdfen
ausftieR.

BWenn Fels begann, bielt er fidy didyt Hinfer meinen
Gdyuben. Offnefen fid) Abgriinde, Erod) er nur nod
auf lang geftredtem Baud) nad). Er grub fid) in den
Gels ein, weiterfriedjend. Dabei fah er mit entfegten
Augen in die Tiefe.

Rollte ein Gfein unfer feinen Hiifen ab, fo BHalf
fein Ruf mebr. Cr lag, die Krallen eingehabt in
den Otein, bemwegfe i) um Fein Sentimefer mebr
por und gab ein Gebeul von fid), mwie idh es nie
mebr von ihm obder von einem andern Tier gebhdrt
habe. Gdjreie, die in die Hobe ftiegen und EFein
Gnbde nahmen.

Die Doblen flogen davon. Steine [Sften fid und
ftiirzten.

Gin Gebeul, nidyt des Abgrundes rwegen, Gondern
er fab das Unfidtbare.

Sdy drehte den Kopf vorfidtig, damit es nidyt auf-
falle (obwobl niemand da war, dem es hitte auffallen
t3nnen), nad) jedem Felsblod, der Eantig im Gerdl
bingefdhiittet ftand. Ja, idy fraute den weiff bemooften
Gerippen ber fofen Wettertannen nidyt mebr.
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Nein Atem ftand ftill. Als idy iiber mir zu dem
roten Gezad im Blau binauffah und weife Itebel-
hdande mit rafender Gefdymindigleit u mir herunfer-
griffen, verbif iy die Sdbne ineinander, um nidt in
Surdyt aufzufdrein mit dem Hund.

Sd) nabm bden Hund unter einen Arm und twarf
mid) den Berg binunfer, befinnungslos, faft mit ge-
{dloffenen Augen, im Sdyreden rafender als frither
fn der Tollheit.

Scb begann, in den Gtrafen bder Bergftadt die
Gefichter der Menfdhen angufehn. Jd fudte efwas,
aber idy Fonnfe mir nidyt dariiber Elar werden, was
idy fudyte.

Wir fingen an, Gtadtgefdhdpfe zu mwerden. LWir
gingen mandymal in ein Gafthaus. Lir erfannten die
bebaglidhe Wdrme des Ofens, den Troft irgend eines
Gefpriadys mit frgend einem MMenfdyen.

Dod) wir Eamen nody in die Gaftftuben der Nten-
fdhen eigbededt. Der Hund batte Sdhellen von Eig
an feinen Giifen, an den Enden feiner Obren, am Ende
jedes Haares. Wenn wir aufftanden, lief er einen
weiten Gee von Taumwaffer hinfer fich. Und die Men-
fdyen fdhalten.

Aber bier und da audy ein Nenfd), der in den
Augen bdas Lidht bdes verlorenen Himmels frug.
Mandymal griiten {olde Augen mit einem ftummen
und gebeimen Seiden. Dann fing es in mir gebeim-
nigooll zu fingen an.
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Mandymal Elopfte ein MNenfd) den Hund ufrau-
lidy auf den Hals.

Bis eines Zags eine fremde Frau ihm den Hals
Elopfte, ibm das &ell zwifden den Augen mit leifen
Singern liebEofte, feinen Kopf in die Hand nabm und
fn feine Augen bineinfah.

Cr bielt feltfam ftill. Bis er mit unerflarlider Jn-
brunft der Gpriinge 3zu ihrem Gefidht fidy hodymwarf.

Hatte er nidyt von weitem den Kopf gehoben? War
er nidyf bon weitem auf diefe Frau zugefdyritten? Die
nod) nie unfern Beg gefreuzt hatfe? Hatfe er nidht
{dyon den gangen Tag eine merfwiirdige Unrube ge-
zelgt und mid) dadurd) gezwungen, 3u ungetwobnfer
Beit_auf die Gfrafie 3u gehn?

Sn einem blauen Nanfel ftand die Frau da. Der
Gaum des Kragens war mit Gold eingefaft. Jbre
GdyirmEriife war ein elfenbeinernes Horn. Jhre Eleine
Zafde bing an einer Keffe aus filbernen Kugeln.

Der Hund erfannfe die Frau zuerft. Unfer den
dreifiigtaufend IMenfdhen der Gtadt erfannte er diefe
Srau zuerft.

Gie fragte nidyt mebr alg: ob das mein Hund fei?

Warum begann mein Herz zu zittern? War das
die eine Gtimme, der Gtimme dbnlid), auf die id
warfete? Die i) umfonft auf Felsgrafen gefudyt
baffe?

Unter den Menfdhen bitte i) fuden miiffen den
Nenfdyen.

103



Bufall war des Hundes Gturz, Bufall das ge-
brodyene Bein. Lie Ednnte in folden Dingen anderes
fein als Sufall?

Dennod) war Beftimmung da.

Der Hund hatte zuerft erfannt die Lameradin des
Qebens, die fid) unfern Gdyritfen anfd)lof.

9tun faben unfer aller Augen dagfelbe an, Tag um
Zag. Unfere Gtimmen vereinten fid) und waren nidy¢
mebr 3u frennen.

Wohl mwanderfen wir nod) iiber Hundert ‘Ddﬁ'e.
Bohl {dliefen wir nod) in den Hddften Hiitten.

Bobl fobte die LBildheit nod) in dem Hund, der
den Fels fiirdytete, aber fih in die Fliiffe ftiirzte.

BWo war das fanfte, weife Sdhywimmen des teifen
Hundes in der Heimat?

Hier fprang ein junger, {dywarzer Hund bon 23rﬁtfen
haustief binab. Hundertmal {dien er im Gefdydum
serrieben zu fein. Aber dann faudyte an irgend einer
Gtelle fein {dmwarzer Kopf wieder auf.

Aber nidyt die Felfen, nidt die LWildftrdme waren
Beftimmung.

Bu den IMenfden zu gebn, ift dem Menfdyen auf-
gefragen.

Wir padten den Hund in eine gelbe Kifte. Dag
pordere Brett gerfdgten wir zu Stdben. Wir legten
fdyBne, armdide, fettummadifene Knodyen binein. Wi
befeftigten einen Settel aufien, auf dem mwir die Babhn-
beamten baten, bei Aufenthalten dem Hund Waffer
31t geben. Dazu ftellfen wir eine niedere Shiiffel hinein,
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fn bie wir aber nidyt fofort Waffer {ddpften, damit
der Hund fie nidyf unterwegs umftiicze und im Naffen
liegen miiffe. ir fiitterfen den Boden mit Moos,
bod) aug dem LWald gebholt, damif der Hund Gerudy
ver Berge mif zu den Nlenfdyen nebhme.

2ir gaben ihm nod) zu frinfen, ebe wir ihn in die
Kifte padten. Aber er frant nidt.

2Bir bielten ihm die Knoden vor, ehe wir fie hinein-
[egten, um fbm den Raum der Kifte begehrenswerter
3u madjen. Aber er rod) fle nidht an.

Dann {dyob id) hn mit beiden Armen Binein. Yy
Elappte die Tiir mit den Gtidben zu, hakte die beiden
Riegel ein.

Durdy die Gtibe bindurd) fab er uns an. LWlebr-
[os. Hilflos. Eg war fo {dmwarz unter der Eifenbabhn-
balle und in der Hoble der Kifte, daf nidts zu er-
fennen war von ibm als diefe beiden Augen, die wie
Gterne im Raum der Madyt hingen.

Die Beamten nahmen die Kifte und [uden fie ein,
sufammen mit Sartoffel{dden, Suderhiiten, einem Kla-
vier, einem Kinderwagen. Und einer Jfege.

i ftiegen nod) efnmal in den Wagen und riidten
die Kifte fo, dap der Hund zu der Siege hinfehn Fonnte.

Go begann bdie weite Reife in den MNorden, in die
Ebene, zu den grofien Gtidten der IMenfdhen.

Q[Ber fie endefe twenig trdftlid.
GCinen andern Leg nehmend, Eamen wir eine Stunbde
fpdter an als der Hunbd.
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Wir gingen gleid) iiber bdie Gleife, um ihn abzu-
bolen. Unter Raudy und Ruf, zwifden den durdein-
ander getriebenen Menfden — fang es nidt in uns
Leife, weil wir nun fogleid) den Hund Hervorziehn
wiicden, {hm den Hals Elopfen ESnnten?

Aber er war nidt eingetroffen. Jede Stunde fragfen
wir nad). €r {dien im grofen Midyts verloren.

Cs mwurde JNadt. Wir quartierfen ung auf den
Sreppenftufen des Biirog ein. Die Beamfen mwurden
migmutig. Gie wiefen ung fort von den Gtufen.

Wir lehnfen uns an die Steinmand an und mwar-
fefen. Gtufen und LWand — es mwar, als ob wir
Gdyug bitten fudjen wollen vor den Nenfdyen beim
Gtein, der aus dem Fels Eam.

IMan wies ung aus Hof und Gebdubde.

Aber die Lameradin, freuer als id), ftief die Arme
per Beamfen zuriid und Eletferfe von LWagen zu
Bagen. Bon Bug zu Sug. Und ununterbrodyen
rief fle.

Gin gufer IMenfdy fand fid. Jmmer findet fic
ein gufer IMlenfd) zur redten Heit. Er ziindefe
feine Laferne an und ftieg mit uns in jeden
Bagen.

Wir fingen an, wie Laftarbeifer Kiften und Side
in den Bagen beifeite zu rdumen, um binfer fie fehn
3u Ednnen. IBir bradyen Gtrafen, 3wdngten ung durdy
Gdludyten, iiberflommen Gipfel und Abgriinde.

Gnbdlid), unter einem Gebirge pbon Kiften, fiehe:
fanden ivir die unfere.
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Der Laffenjaun war nad) oben verdreht. Darauf
batfen die Mlenfdien RKiften und Kdften geftellt, fo
viel ihnen nur ur Hand Eamen.

IMoos und Hund mwaren ganz na. Die Men{dyen
Batten alfo gutmiitig unfere Bitte ecfiillt und Waffer
in die Gdiiffel gefdhdpft.

Uber wir bdtten auf dem Setfel aud) um Luft fiir
den Hund bitfen miiffen.

Wir hatfen es fiir allzu felbftverftdndlidy gehalfen.
Wir mwufiten nod) niht genug Befdheid um die
Menfdyen. Audy waren wir wobl tdridht genug ge-
wefen zu glauben, daf alle MMenfden um wunfere
Gelfen und Gteome und um den Tang des Hundes
wiffen miiten und ihn darum ein wenig lieben wiirden.

Lir zogen den Huud, der unbeweglidy lag, heraus
und bordhten an feiner Bruft, ob er nod) lebe.

Cr lag vor ung auf dem Gtein der Bahnhofhalle
— GOtein, audy irgendwo iiber Wiildern gebrodyen,
von unfern Jelsgraten.

Ploglicy fprang der Hund auf. Nidht daf die frefe
Luft ihn allmdblidy aufgefillt und lebendig gemadht
bitte. Gondern urpldglidy fprang er auf, feine gange
Wildheit war unvermittelt da.

Gr warf ung um, wic fielen gegen einander. Gr
fprang nidyf nur uns an, er fprang an, was da ftand,
RKarren und Gide, die Wiinde, die Laternen, den Him-
mel, die Quff. Gelbft die Beamten.

Mt berrlider Gefundbeit des Gebirns Hatte er ver.
geffen, was ibm angefan und was voriiber war. Gr
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brad) in das Gegentvdrtige ein, unbefdywert, mit der
tmmer erneufen Kraft der Bergwdffer, die er mit den
Gnben fefner Haare aufgefangen und mit bierher ge-
bradyt zu Haben f{dhien und die er nun um fid) ber
aus{diittefe.

IMut und Suverfidyt der Seele nahmen wir da von
efnem Hund.

Das Heimmwel frieb mid) ur MNtutfer.

AMzu oiel muften mwic leiben pon den INTenfdyen,
Alzu viel Kiften und Kdften fiicmeen fle iiber ung auf,
obmwobl wir obnebin nur nody ein paar Gtibe Hatten,
durdy die wir in das Lidyt des Lebens hinaus faben,

Da gab es befriigerifhe Kaufleute, Heimtiitifde
Hausherren, NArzte, die unbegablbare Redynungen
{dhrieben, Redyfsanmilte, die die Redynungen ein-
trieben. Penn man guf war, war man ein Tolpel.

Bur Nutter. Ruf, madtiger als der alte Ruf Tha-
[atta.

An einem Tifdy wieder figen mit ihr. Heimlidy bine
febn auf die gealterfen Hinde. Vielleidyt Eam einmal
ein fpdter Abend, und alle Gefdhmifter, felbft die
Rameradin gingen 3zu Bett. Die Mlutter aber und
idy blieben allein am Zifd.

Dann wiitde es fid) maden laffen, daf id) eine
ibrer Hande in die meinen nihme und fie leife ftreicyelte.
Daf id) mit jedem ibrer Finger {pielte und mit dem
Ragelcand die Rander {hrer Ndgel nadfiiblte. Ldie
als Kind.
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Die Gefdyifter und die Kameradin mwiirden ver-
mwundert aufgefhaut haben. Aber die INluffer wird
nidt vermundert fein. Sie wird mit ihrer frefen Hand
in meinem Haar fpielen. Wieder Kind audy fie.

Kind und dod) immer die MNlutter. Mt dDen zwel
runden braunen, bundbaften weifen, pertveinten, fleg-
reidhen Herzen ihrer Augen.

Dann mufte i) midy nur hiifen, nidyt unverfehens
mit der Gtirn in ihren Sdof niederzufallen und ihr
Kleid zu benefien mit Trdnen der Mutlofigleit.

Giele i) nieder, pielleidht wdre fie aud) dann nidy
vermundert. BVielleidyt hat fie darauf gemwartet? Leif
i, ob nidyt aud die Gefdywifter bisiveilen dabin nieder-
fallen und Troft frinfen? Um aufredyt — der IMTund ver-
fudht fdhon ein Ladyen — wieder jum Lid¢ aufzuftehn?

NRidyt, als ob idy iiber der Ntutter nidyt gedadyt htte
des weifen Hundes dabeim. ber dag Bild der Mtutter,
rund umgldnzt von Haar, weifer als das des Hundes,
war fn der Entfernung tdglid gewadfen an Kraft.

Nitten in ver Iadyt, obwobl id) Eeinen derartigen
Zraum gebabf batfe, obmwobl id) unmittelbar vorher
an die gleidgiiltigiten Dinge gedadyt batte, an den
Rrdmer nebenan, der dag faule Obft mif gufem ver-
dedte, an die Men{den in der LWohnung unfer uns,
die big in die tiefe Madyt mit verfludyten Fingern Ldrm
aug zacten Klaviertaften beraus{dlugen, wedte id) die
Kameradin und fagte: Sur Nutter.

Wir nahmen den {dwarzen Hund mit.
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Jd fagte: aus Ehelidheit. Er muf wiffen, daf da
nody ein friberer ift. Und der weifie mup den neuen
febn, wenn er nod) febn Eaun. Sie miiffen beide bon-
einander toiffen.

Uber vielleidht mwar GraufamEeit mein eigentlicher
Zrieb dabei. Jdy mufite geniefen, daf idy geliebt war
von zveien. Jd) mufite ibre Liebe fich fteigern fehn ing
UnmdBige. 3d) mufte ibr Liebe tdtig werden fehn. Ydh
mufte andere leiden fehn um mid). Sdhwadheit.

Gdywadbeit allein ift aud) der Grund, wenn ein
IMann gwei Srauen ufammenfilhee. Glaubt allen feinen
{honen Worten nidyt. Cr fei verdammt,

2[[5 wit um die Ede der Gtrafe bogen, idy die
Eleine Sedertafdie in der Hand, ging id) voran. Denn
nun begann id), Dden tveifien Hund zuerft zu fehn,
ber Das Rleinere und darum das Ndbere war.
redynete damif, daf er auf feinem Plag hinfer der
glifernen austiic liegen wiirde.

Jd trat febr laut auf. ONMit cridtigem Ldrm mwarf
id) das Gartentor auf, ftieg die wenigen Steinftufen
aus dem Borgarten zur Tiir an.

Da erfdhien aud) {dhyon der mweifie Lopf Binter dem
Cifensierat, der das Glas {diigte. Mod) nadter der
fopf. Uber den Augen aber waren die Brauen zu
langen Biifdyen gemwadfen.

€r Eonnte nidyt mebr {pringen. Er fam nidyt Hdher
alg big an meine Snie und fiel gur Erde, fo daf idh
ibn aufridyten mufte.
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Jdy ladhte iiber Die vergeblidyen Spriinge, des Dienft-
mibddyens wegen. Aber der Hals {dhwoll mir {dhmerz-
baft zu.

Um dem Hund ndber 3u fein, Eniefe i mid) su ihm
binunter. Gr Eonnte nody {dhrein. Aber feine Stimme
mwar eine gang fremde gemworden, Elirrend, bledern.
Und — das {diittelfe mein Ynneres am meiften —
lddherlidy menfdhendhnlid.

Cr {dydamte fid) felbft feiner Stimme und fing an mit
Leidenfdyaft mein Gefidyt zu leden. [y duldete es.
Gtirn, Augen —idy bielt ihm alles hin. Liie ftill hielt ich!

Lir bitten {o Eauern Ednnen den gangen Tag, und
fein Gefiihl wiirde an Kraft nidht verloren haben.

Aber idy war nur ein Men{d), mid driiffen die Knie
an der Crde. Jd batte nod) Raum, an meine Knie
3u denken.

Als idy aufftand, {dob fidh) der {hwarze Hund durd
die Ziir.

3m felben Augenbli mwaren beide ineinanbder ver-
biffen.

Der weifte zeigte ploglidh Riefenftdrfe. Gtatt hinge-
worfen gu werden mit den muskellofen, verfteiften,
Burgen Gteden feiner Beine ftand er, Bruft gegen
Bruft, die braunen Gtumpen der Sdhne an der Gurgel
des andern.

Aber fein geringes Haar bot Eeinen Sdhug. Er blutefe
suerft,

Jd riff beide augeinander. Die Begriifung mit der
Mutter vollzog fidh) unter dem Gdyreden iiber diefen
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Kampf, der nidt Rauferef war, der alle feindlidyen
Urmddyte der Erde auf Saubermwort hin geldft zeigte.

An jeder Hand bielt id) efnen Hund am Halsband.
Die Mduler biffen aus bdiefer Entfernung nod) auf
einander [og. Die zudenden und {dnellenden KLbrper
riffen mid) von einer Wand des Flurs zur andern.

b mufite jeden in ein anderes Simmer werfen.
Bon da horte man die Sdyreie ihrer Erregung, ihrer
Cmporung, ihres Haffes.

Dennod) muften fie lernen, einander u dulden.

Beim Cffen mufBten fie figen zu meinen beiden
Geiten. Jdy teilte jedem gleidhmdfig zu, dem alten
fmmer zuerft. .

Gie erbielten im Garfen ihre Gdiiffeln in einiger
Weite voneinander bingefegt. Jeder bemiibte fidh, zu-
erft fertig su fein. Jmmer war der alte der erfte, der
nun, da er Elein und mager geworden war, das Smwei-
fade feines friilberen IMMafes fraf. Dann taftefe er
mit den balbblinden Augen zur Gdyiiffel des fjungen
bin, faudyte fein IMaul mit binein. Ja, fpdter ver-
drdngfe er den Jungen bismweilen gans.

Der junge lief es gefdebn. Jn einer Art Ritter-
lidyEeit. Obder in einer Art {dhledyten Gemwiffens. Dbder
er wufife um fein Ubergewidyt in andern Dingen und
gab bier efwag zu.

Jtie entftand um das Effen Lampf. Aber {o bald id
den efnen ftreidelte und den andern nidyt, biffen fie zu.

Dbwohl der alfe nur nod) wenig fah und Hocte,
fing er mit frgend einem unbeBannfen Ginn es auf,
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toenn i) den jungen liebfofend nur anriibrfe. Ja, er
fpiicte e, wenn id) dem jungen nur mit den Augen,
nur mit einem Hodyziehen des Mundes ufprady.

Das aber faf i) pon Seit zu Seif darum, weil id
im Kampf wobl den jungen {hlug, nie aber den mweifen.
Der funge hatte fa alles voraus. Er wiirde fa, wenn
der alfe ldngft dabin mwar, nod) Jabre des Lebens
vor fi) haben.

Ginmal aber {dhlug id) aud) den alfen. Da fah er
mid) an mit einem fo verircten Blid feiner leeren Augen
in mein Gefidt binauf, daB idy den Blid Heute nody
nidht vergeffen Habe und bHeufe nody davon gequdlf
bin, daB i den Gdlag fiihrte.

Jadyts muften file auf der gleiden Dede vor
meinem Bett {dlafen. Jdb mwollte fle zufammen-
swingen. Der alfe, ohne Fleifd) an den .@nocﬁen,‘\[ag
bart und muffe fid off wenden. Dann Enurrte
der junge mwiitend.

Mandymal aber, mid) vorfidtis aus dem Betf
beugend, erfappfe idy fie, dDaf einer den Kopf auf den
Leib des andern gelegt hatfe. Midht nur der alte auf
den Leib des jungen, der es zullef grofmiitig. Son.
dern aud) umgeehrt. Benn die NMlenfden fern waren,
getrennt durd) Nadyt, dann wadyte in ihnen die Su.
geborigkeit des Gefdhled)ts auf. Sdrtlicdhbeit regte fich
unfer dem Haf.

NMandymal durfte der alte im Bett {Hlafen, wenn
er fror. Bald ftellte er fid) immer frierend und wurde
immer Binaufgezogen.
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Der funge fah den Vorfeil des Frierens ab und
begann aud) am Betf zu figen und zu zittern. Aber
es niigte {hm nidyts. Der alfe, dem idy den Gdymer;
angetan Datfe diefer Riikkehr, durfte allein diefes be-
fonderen Seidhens der Liebe feilbaftig mwerden.

Wie befhdmend war feine Dankbarkeit fiic mid,
den Berrdter!

Cr Elagte nidt an. Cr [edte meine Hand, er ging ein
wenig ftolzer, den miiden Sdweif erhobener. Selbft
feine Augen fiillten fid) mieder mif einem geringen Glan;.

Der funge lernte bon dem alfen dann, die Tiiren
aufzumadyen.

Es bildete fih aus, daf der junge fid) aufftellte, die
RKlinke herunterdriifte und daff durd) die gedffnete Tiir
der alfe zuerft einfraf, wibrend der junge befdyeiden zur
Geite riidte. 2 hatte den Unfdyein, als ob die Jugend
dem Alter den BVortritt liefe. Ler es {ab, ladyte Lauf auf.

Die Hunde {piicfen das Laden genau und eigten
fih bedriifft dadurd.

@ie madyten ihre Vege gemeinfam, durds Haus,
itber die Treppen, dburd) den Garten. €g war weniger,
Daf einer dem andern nidf gefrauf hdtffe, dDaf jeder
geargidhnt bitte, der andere begebe fidy beimlich 3u
meiner Hand und werde geftreichelt.

Gonbdern fle gingen aud) gemeinfam von mir fort.
Gie batten ihre gemeinfamen Plage im Garten, wed)-
felten gleidmdfig Gonne und Gdyatten, verftedten
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gemeinfam ibre Snoden, nidyt voreinander, fondern
vor_irgend efner unbefannten Gefabr, vielleidht einem
drifen Hund, der pliglidy Eommen Ednnfe.

Gie gaben fidy ziwar mandymal den Anfdjein, mif-
frauifd) vor einander zu {ein. Aber das war nur, um
andere und vielleidyt fidy felbft zu fdufden. Jdy merkte
guf, wie beider Blut fidy zumwuds.

Mandymal zeigten fie es unbebiimmert. Ja, es fam
eine At guter Laune zwifden {hnen auf.

Ginmal ftablen fle zufammen. iiblten fid) einen
Augenblif als Hunde den Nlenfden im Haus ent.
gegengefegt. n der Kiide lag ein Stiid Fleifdy. Der
funge twarf es herunter an die Erde. Der alfe nahm es
und frug es in den Garten. .Sjier, nady geteilter Arbeit,
frafien fie es gemeinfam.

ber der $Ha war dennod) immer gegenmwdirtig
Cr lauerte nur. Die Unvorfidtigleit eines Frembden,
per den jungen Elopfte, rief den Gfurm BHervor.

Und obwobl der {dwarze dem andern in allem
nadygab, nidyt gutmiitig allein, fondern giitig, idy fage
es: fo dod) nidht dann, wenn id) felber in INNitleid
ben weifien anriilbrte und ihn nidt.

Gie gingen audy zufammen mit mir aus. Nidf in
die Gtadt, wo die Ber{dliffenbeit dDes alten angefidts
der Pradyt des fungen umfo leidter Spott hervor-
gelodt bitte.

Audy an den Rbein vermied idy fie zu fiibren. Denn
fmmer bitte der {dwarze das bineingefdhleuderte Holz
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suerft erreicdhyt. Als i einen Berfud) madyfe, Eam zu.
dem der mweifie ganz geldbme gurii€. Er ftand am Ufer,
in dem maffen Haar nod) ldderlider anzufehn als
fonft, und vermodyte minufenlang nidyf einen Fuf vor.
zufesen.

TBic gingen auf die Hiigel. Jn den Wald.

Damit der junge im LWald nidyt allzu weif herum.
fpringe und den alfen neidifd) made, band id) beide
sufammen an den gleiden Riemen und lie fie fo
[aufen.

Der eife ent{dyied die Ridhtung, denn der {hmarze
gab aud) bier nad), nidyf ohne einiges Gtemmen. Ntand)-
mal Eam es vor, daf fie beide in Die enfgegengefegte
Ridtung wollten, der eine por, der andere urii, der
eine gan3 linfs, der andere ganz redyts.

Dann lief fid) der {dhwarze {dleifen, bis der weife
aufer Atem geriet. Oder fie ftanden beide ftill und
warteten, daf id) Eam, um 3zu ent{djeiden.

Gbenfo madyten fie Halt, wenn ein Baum zwifden
fie fid ftellte ober twenn fonftiwie der Riemen fid) in
ibren Beinen verwidelte. Es lag unferbalb ibres
Grnftes, fid) wegen diefer Dinge zu ftreiten.

Wenn idy fie [Bfte und ibnen Gteine zum IMad)-
fpringen marf, friumpbierfe der fdhwarze zu friib,
mwadfend vor Stolz. Denn id) warf dem weifeu (wie?
weif war ldngft gelb gemworden und tweif waren die
Haare, die im {dmwarzen Fell des andern fid) hier
und da {dyon zeigten), i) mwarf ihm einen befonderen
Gtein didt vor die Fiife. Er fand ihn, ebe der junge
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den feinen nur erreidjen Eonnfe und war {o fmmer
der erfte, der mir feine Beute vor die Sdube legte.

Das erfiillte ihn endlidy mit foldem Nbermut,” daf
er das abgenagte Wrad feines Korpers mwieder im
Zanz zu ftreden begann.

Ginmal fiibre er, feinen GSfein im IMaul fragend,
einen [angen Tanz auf rhothmifd), nad) der alten
Beimlidhen OMMufi, mwand fid), bodb und fenkte den
RKopf, drebfe das Hinterteil feines Korpers.

Bis das Gelidyter voriibergehender NMenfdyen ihn
auffdredte und er bilflos und ausgeftofen da ftand,
nicht einmal mebr zu miv Bufrauen batfe und fern
von mic fidy an die Erde Eauerte.

Da nabm id ibn, fowie die IMenfdien voriiber
twaren und drii€fe ihn an mid), fegte ihn neben midy
auf die Bank und f{draubte meinen Arm didt um
ibn, als ob er der fiingfte und {dhonfte wdre.

Wenn er fid) mandymal im Geftriipp verlor und
melnen Ruf nidyt borte, madyte fid) der junge auf,
ibn zu fuden. Go twenig Gemeinbeit war in einem
Hund, daB er fid aufmadyte und mit allem Ungeftiim
ihn fudfe.

Der alte, nod zitfernd por Furdyt, bing fidy an den
{harzen ©datten vor feinen Augen an und folgte
Feudjend und unwillig weinend iiber feine Dhnmadyt.

@nb[icf) Eam der Tag des Ub{dhfeds. IMur ein paar
Wodyen waren dem alfen vergdnnf gemwefen.
Sdy tat alles, um mein Borbaben zu verbeimliden.
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Sdy padte die Reifetafdhe am Abend vorber, im
Bimmer oben, wdbrend die Hunde unfen aren.

Aber fdhon Eam der mweife die Treppe berauf und
ftief die ZTiir offen.

Obwobl idy die Tafde fdnell auf den Sdyrankt
ftellte, fab er frr und poll Verdadyt zu mir auf.

Gr fand die offene Shublade und, obwobl id die
Wiifdye, die auf dem Tifdy bereit zum Einpaden lag,
in die Gdublade uriiclegte, als fei das mein BVor-
baben gemwefen, war es nidht mebr moglid), ibn aus
dem Bimmer herauszubringen.

Gr verfrod) fid) unfer dDem Betf, und ein Stobnen,
tief, aus dem Urherzen der Velt {elbft, Eam von {hm
Berauf.

GCrjt zum Abend vermodite iy ihn auf den Armen
die Treppe herunfer zu bringen. Jd) bradyte ihn fogar
dazu, einige Biffen anzunehmen.

®ern bitte id) {hm befondere Biffen gegdnnf, da
es die lefen waren, die er fe aus meiner Hand emp-
fangen mwiirde. Aber i) durfte es nidht, um feinen
Berdadyt nidht zu ftdrken.

Sd durfte ihn audy nidt mebr liebkofen als fonft.
Sdy mufste vollEommen gleidhgiiltig fun. IMTuffe eine
Gdytoere des Gefprdadys vermeiden, die {idy bisteilen
unfer ung IMenfdjen einftellen mwollfe.

Gs gelang, vollfommene Harmlofiglelt des Ladyens
3u erreihen und idy glaubfe wobl, ihn zu fdufden,

Die Gefabr Fam endlidh) nur nod) von dem {dywar.
zen, der ebenfalls, i) weiff nidht an welden eidjen,
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bie buldige Abreife witferfe und erregt von einem zum
andern um den Tifd) ging. Er legte feinen Kopf auf
jedes Knie und {dhaute fragend in fedes Gefidyt. Er
wieder mufite durd) andere IMNafregeln getdufdht werden.

U Norgen {dlidh i) mit unfiihlbaren Bewegun-
gen aug dem Bett, nadydem idy die FiiBe, auf denen
der weifie Hund lag, {hon eine Gfunde vorber unfer
ihm mweggezogen batte.

Keft dedte idy das Kiffen wieder iiber fefne Obren,
[ief nirgendwo einen Gpalt der Dede offen, nabm
den {gmwarzen unter den Arm, Bffnefe die Tiir o leife
wie ein Einbredyer. Sdyuhe und Tafde mwaren in-
svifhen von der Gdywefter unfen bereit geftellt.
Ab{hied von IMufter und allen {don am Abend
genommen.

Sdy nahm Fein Friibftid. Jb lief mic nidt Seit,
die Gdjube zu binden, ging fogleid zur Haustic
binaus, bielt den {diwarzen immer feft unter dem Arm,
damit er nidyt belle.

Als iy ftand umgerwandf, um die Haustiic vor-
fidtig mwieder ing Sdhlof u bringen, {ab idh durdy
die Glag{dyeibe den alfen die Treppe hinunterfommen.

Gr 30g dag Leinfud) des Betfes twie einen verldn-
gerten Gdyweif binter fidy ber.

Sd) floh auf den FuRfpigen. Aber draufen vor
pem BGarfengitfer midy zum legten NTal ummwendend,

fab idy fefnen Kopf binter dem Glas wie einen Toten-
fopf erfdheinens
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Der legte Bl feiner blinden Augen fraf mid) nidyt
einmal, - fondern ridytete fidy in ldderlider Weife an
mic vorbel.

Nsge feder ladyen, wenn idy fage, daf das Ur.
ftéhnen, dag geftern aus dem Hund Eam, nun in mic
aufbrad), wenn id) es aud) nidyt aus dem IMund lied.

Aber i) murde {dmwady und hatte nidht mebr-die
SKraft, den {dmwarzen unfer dem Arm 3zu halten. Audy
faben mwobhl Madybarn aug den gegeniiber liegenden
Senftern zu ung berab, und id) {hamee mid). Jdh Lie
den {dmwarzen zur Crde und Hatte Eein IMittel, Den
Gturm feines Jaudhzens zu unferdriiden. :

3d) warf ihm einen Gtein und lief ihn nadyrennen,
um fein Gebell vom Haufe zu entfernen.

Sn meiner Todesftunde werde id), aufer einigen an-
dern- Gefichtern, diefes lete Gefidyt des Hundes aus
dem Weltraum an mid) heranziehen. Ndgen es mir die
IMenfdyen, denen mein [eftes Gedenfen gelten wird,
nidyt veriibeln, daf i einen Hund unter fie aufnehme.

QBie lange, mein Gdywarzer, wicft du jaudyzen?

mobl wanbderfen wit nod). Jng Gebirge zuriid,
um die alten Freuden zu fudyen.

Aber die Cisgipfel blieben oben.

An die Mteere. Im Giiden und IMorden. Jn die
Gtidte. Jtalien, Holland, Belgien. Aber es war mebr,
weil wir im Rbpthmus des bisherigen Lebens nod)
gefangen toaren.
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Der Durft blieb. Aber er fand Eeine Erfiillung mehe
auf diefe Art.

Bier, fiinf Jahre — und der Hund faudhzte nidyt
mebr, twenn der Koffer gepadt wurde. Obder, wenn
er nody faudyzte, fo befrog er fid) felbft, wie twir uns
befrogen, mwenn wir aug fefnem Saudyzen Beraus
3ubBren ung einredefen, daf die Jelf ftill ftebe, daf
die Tage des fmmer neuen Gtaunens fn endlofer
Kette fid) weifer aneinander reiben mwiirden.

Der Hund fing an, auf den Legen zu ermatfen.
Gt blieb im Diinenfand Eraftlos fteden. Er unferlag
im Sampf den jiingeren Hunden, die er gleidywohl
sum Kampf nody anreizte.

Benn id) mit dem Rad vom Haufe forf fubr,
blicb er an bder Ziir{dwelle figen und fah mir nur
nady, folange es mdglid) war.

Geine Augen mwurden ritfelbaft fraurig. Madts
mweinfe er bisieilen.

Da befd)loffen wir, ibm efn Haus zu geben.

@r, der es bei ung nidt mweifer als bis um Land-
fteeidher gebradyt batte, follte mwie andre Hunde fiic
feine [egten Jabre ein Haus befigen. Er follte nidht
Langer am nddften Tag, in der nddjten Wodye, Ldng-
ftens tm nddften Nonat das Dady verlaffen miiffen,
um ein neues zu fudyen.

Gr follte Gommer und Linfer iiber demfelben
Dady dabinzieben fehn. Er follte Treppen haben, die
ipm gebdrten, auf denen nidt frembde Mlenfdyen ihn
gut Geife freten ducften,
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Gr follfe fogar einen Garfen baben, den er be-
wadyen Eonnfe.

Heimat {ollte er Haben.

Smmer mwar, was fiir den Hund fid) gut erwies,
aud) fiir uns gut gewefen. Gein Loblgefiibl war ung
giinftiges BVorzeiden. Die Nlenfdjen, an deren Knie
er fidy anfdmiegfe, twaren ung freund und wir ver-
fraufen ibnen.

Golange der Hund {idy fehnfe zu wandern, war
twandern guf aud fiir ung.

Sest, da er Heimat begebree, waren wir {elbft es,
die Heimat braudyfen.

MNMucnaut Unfer Dorf!

IMit mildblauen, mit rofafarbenen, mit gelben Gie-
beln vor die mweiffen Felsberge geftellt.

Da war Fein Hiigel abgetragen, damit die Strafen
glatt und gerade dabin ziehen Ednnfen.

Die Menfdyen batten Chrfurdyt bor dem Angeftcht
der Grde und folgfen mit dem Bierat der Hdufer
ibren Grhebungen und Genfungen.

Grde und Dorf atmeten mit der gleidjen Sdhmwellung.

Bor dem Garfenzaun raften die Biige vorbel. Ge-
fidgter der Mlenfdyen — fa, beneidet ung! Jbr miit
forfl WBir aber diirfen bier bleiben. Unfer unferem
Himmel.

Wi febn das ferne weife Sdhlof und wir mwer-
den es morgen toieder fehn und im nddyften Sommer
fmmer nod). Und vielleidyf werden wir nidyt einmal
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im iibernddhften Gommer dazu gefommen fein, 3u ibm
binzugebn.

IMag 3u uns Fommen, was gefehn fein mwill.

Saufend Millionen Bdume ftebn auf der Erde.
Bar es [dderlid), daf wir diefe wenigen, die in un-
ferm Garfen oder um ihn berum ftanden, 3u lieben
begannen, als ob fie die eingigen in der LWelt oder
wenigftens ganz befondere Bdume gewefen feien?

Die Eleine Glode der Kapelle, unfer ung fm Tal-
geund, nidf zu febn — mweld) ein armes Leben wire
es, nidt zu wiffen, daB wic fie morgen und iiber-
morgen und in Jabren immer nod) Horen twerden.

Und die Menfden des Dorfs. Hatfen wir nidyt
fmmer gefpotfef, unfer Gebell bdurd) die Gfrafien
siebend, daf fle {o friedlid) in fhren immer gleidyen
Berkftitten und Gdyeunen bantieren Fonnfen oder
auf den immer gleiden Binfen vor ihren Tiiren
figen?

Sesit erft erfannten wir {hre Gefidfer.

Bfe fing ein jedes Haus zu leben an, fm Puls.
fdlag feiner Gdyiffalel Geburt, Hodyzeit, Tod. LWie
groff und froftvoll ftand der Himmel iiber dem allen,
daf die Gefidyter der Menfdien in der Freude Faum
anders ausfaben alg in der Trauer.

Liebe zu den Nen{den unendlid) fing an, aufzu-
quellen in uns. €in Brunnen Sffnete fid), der ver-
{chiittet getwefen toar.

Heimat. Jdy fprady dag Bort hundertmal am Tage
aug. Bis es feinen Ginn verlor und nur nod) Klang
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twar. Dann mufte id) eine Paufe einfdhieben, bis das
Wort vergeffen twar, und dann bolte id) es aus
meinem Jnnern tieder bervor, als wenn id) es nie
geboct bdtfe.

Segt Eamen die IMenfden 3u ung, zu denen mwic
nidyt mebr hingingen. Alle die Unbefriedeten, die nody
nidyt Heimat gefunden batten, Eamen in unfern Gar-
ten, um aug feiner Suft Suverfidft 3u frinken.

IMaler ftanden hinfer Biifdyen und {dyufen die Erde.
Gdaufpieler fpradjen BVerfe, und es mwaren fa die
Berge, die fpradjen. Gdngerinnen {aBen im Gedft der
Biume und fangen pom Himmel auf uns Herab.

ber der Herr war der Hund. MNidt uns, ihm
gehocte das Haus. So laut wir es aud) frieben, das
war fein Garfen.

Sn einem Gonnenfled lag er, miider und Eleiner
und fteifer als der mweife fe gewefen.

Da lag er, der BBilde, und Enurrte die Fliegen an
wie friiber die riefigen Hunbde.

Gein Gefidyt war runglig gemworden wie dag eines
Urgrofibdferdiens von hundert Jabren.

Wie {dnell war das Jaudzen verflungen! Iie
{dnell war das Sdyredenggeridyt iiber ibn geftiirst,
toie bald batfe ibn der FuBtritt der apolalpptifden

Reiter gefroffen.
Aber dDarum tar er der Herr, der uns duldefe und

Obbdady gemwdbrte. Darum war er der Gotf in diefem
Sempel, dem wir mif bebutfamem Gdyritt nabfen.
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Darum, alg ibr famt und fagtet: ,Larum {daffft
dbu den alfen Hund nidt endlid) ab?* und als die
Srau des norddeut{den Didyters fidy efelte und fid
weigerte, LWein aug ibrem Glafe zu frinfen, folange
der Hund im Garfen ldge — darum mwies id) eud
alle binaus aus dem Garfen.

€s war Jladyt, und ihr Eonntet den Sug nidyt mebr
erveichen. Aber ibr muftet euer Gepdd nehmen und
in den Gafthof gebn zur Madt. Obne jede Riikficht
wies idy eud) forf aus meinem Haus.

L3ie? Gollte id) eud) fagen, was diefer alte Hund
mic bedeutet? Gollte idy eud) fagen, daf er nody vor
drei Jabren jung war und {dhon, voll Sprungbraft
und Raufd?

Gollte id) es in die JNadt {drein, daf diefer Hund,
als id) einfam war und verlaffen von eud) allen, mit
mic iiber Gelsgrate Eletterte, unter morgendlichen Wol-
Fen, und wenn die erften Gferne fid) zelgfen, immer
nod)? Lart ibr dDabei, wenn er uns fudyte, meine
Kameradin und mid), die wir ung im Spiel binfer
albbdumen verftedten, wenn er fudyte nad) ung,
als wdre der Gdyreden des Todes iiber ihn gefom-
men? 2Bit ihbr davon, bdaf er faB, im froftigen
Gfurm am Ufer, wenn meine Lameradin driiben mwar,
und daf er wartefe Gtunde um Gtunde bis in die
Madyt? Und daf fein Froft und EFein Sturm ibhn
von dorf perfrieben bitte, ehe das Sdhiff suriidbam?
Hoct ihr fein Weinen in der Madt? Und wenn ihr
es Dortef, Ednntet ibr es verftebn? IMeine Jugend
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teint mit {hm, mein Leben, id) {elbft, die Kreatur,
die Welt. )

Wie? Gdjeint er eud) nidyt {hon, diefer Hund?

Ady, wie unendlidy {don ift er fiir midy!

Wie? Sreuf er fidh nidt, in feinem Sonnenfled zu
liegen? Gtrdm¢t nidt Gliid unfagbar in ihn, wenn idy
an ibn Beranfrefe und {hm bden alten Hals Elopfe?

Gtrablt, dba Glid in ihm erzeugt wird wie Glut,
die Gluf nidt aus? Lenn nidyt ibr, id) {piice die
Anftrablung.

3ft er alt? Jft er blind? Jft er faub?

Berdet ihr nidyt audy einmal alt, blind, taub? Liie
bald mwerdet ihr dabin gelangt fein! Goll man audy
eud) dann abfdaffen? Ober balfet ihbr Hodymiitigen
eud) in der Tat fiic fo viel wertooller als den Huud?
Niddytet ihr, wenn ibr alf feid und blind und taub,
diefe Dinge fo wenig iberfd)dgen mwie der Hund!
Aud) ohne Augen und Obren ift Leben.

Yein, naticlid mwigt br um alle diefe meine
Gedanfen nidt. Yy Habe fie nie ausgefprodien vor
eud). Hitte i) es getan oder iiicde id) es jegt fun,
fo wiicdet ibr {potten.

Bielleidyt nidyt {potten, denn ibr wiirdet den Ernft
meines Gefidyts fehn. Aber ibr mwiirdef nidyt begreifen.
BWeh eudy, daf ihr nidt begreift!

Werdet wie der Hund, eber mwerdef ibr nidf
Nenfdyen.

Ginfam bin id unfer eud). Darum weife id) eud
forf aus Haus und Garten.
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Unbd lege mein IMenfdjengefidyt an das alte, rdudige
Gefidt des Hunbdes.

@ennorb Battef ihr Redyt. Jbr habt fa immer Redht,
ibr Bielen.

Bobl freute er fid) nod) an feinem Gonnenfled,
wobl {Hlug er ftark mit dem Gdyweif an die Erde,
wenn id) ibm den Hals Elopfte.

Aber wenn id) einen Sdyritt von ihm entfernt twar,
erfannte er mid) nidy¢t mehr. € war {o blind, daB ec
feine Gdyiiffel nicht mehr fand. Blinder als der weifie
Hund getwefen. Er lief gegen Bdume und fiel in Griben.

Deg Jadyts {drie er in Sdymerzen. Gidyt, fagten
die guten IMenfdyen des Dorfs, denen die Tiere im
Haug al wurden, wie mic das meine.

Aber es war mehr. €3 war die grofe Trauer. Es
war das groRe Gebeimnis. iyt mweniger als mwiv
IMenfdhen {piict es ein Hund, {ondern mebr, viel mebr.
Bir wiffen allzu viel. WWir haben allzu viel Biicher
gelefen.

Sd ging dreimal an efnem Nlorgen zu fhm in den
Garten binunter. JNNit dem Revolver. Ein Ende zu
madyen,

Aber dag erfte Nal fab id) den Hund in der GSonne
[fegen. Hitte er im Gdyatten gelegen, vielleidyt Hitfe
i vermodyt ibn zu fdten. Aber id) vermodite ihn
nidyt zu fofen, weil er on Gonne angefdhienen mwar.

Dag zweite INlal hocte idy ibn bellen, mif einer
ganz fungen Ofimme. Der Odyritt des Brieftrigers
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war in feine fauben Obren dennod efngedrungen. Alfo
{ebte er nod). Alfo follfe er nod) leben.

Dag dritte IMal aber ledte er meine Hand, als
idy ibn zuredyt legen wollte, damit id) fein Herz treffe.

Wir beftellten den Arzt. Jd fube mit dem Rad
ins Tal binaus.

Aber wie ein Befeffener Fehrte i) zuriid, {dmweif-
bededt, als idy nady einer Stunde pon fern den Wagen
bes Urztes fih dem Haufe ndbern {ab.

Der Wagen war {dyuld. Denn id) fah ploglidy als
Bild den IMeggerwagen vor mir mif rollenden Ridern
und dem frabenden Gaul, auf dem (MNutfer, dbu haft
es gefdirieben, vor Jabren, gleidymiitiger zu allem Tod
ftebend alg idy) der weiffle Hund in einem Korb in das
Gdladthaus gefabren wurde. Gdiittelfroft iiberfiel
mid). b verfudhte umfonft, laut in das Feld binaus
su ladgen. 3y {hidte den Arzt forf, ebe er nody vor
den Hund bingefreten war.

Der Hund wurde fo lahm, daf er dag Hinferteil
feines SKorpers binter fid {dleppte, wie eftvas, das
nidt 3u ibm gebdrte, dag an ihn angebunden war.

Sdy batfe eine Reife 3u madyen.

Segt endlid) war die Gelegenbeif geEommen.

Bon der fernen Gtadt werde idy einen Brief an
den Arzt {dhreiben, daf er nun hingehn foll und £ofen.

Als idy im Garten den Hund bei der Pfofe nahm,
Ab{dyied nehmend, {Hlug er nidyt mit dem Gdmweif,

Dbwohl Gonne {dien.
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Bum erften Mal, feit wir unfer Leben nebeneinander
lebten, regte er nicdht den GSdhtveif, wenn id) 3u ibm frat.

Sy rief feinen Mamen und meinen INamen in’ fein
Obr.

3 {ah nady dem Cnde feines Shyreifs. Aber der
Gdyteif cithrte fid) nidf.

Gie wiffen nidyt fo piel wie wir, die .@unbe Aber:
fie wiffen {o piel mebr.

Qn der fernen Stadt, nad) ein paar Tagen, {drieb
idy den Brief, Jbh frug ibn nod) einen.Tag in der
ZTafde. Die Strafen raufdyten um mid, als wenn idy
auf Jeeresgrund ginge. Die Stimmen der Menfden
flangen aus anderer Lelt.

Gdywer Eann es fein, ein Ding zu fun, dag {o {dnell
gefdyebn ift, wie das Toten. -

3 ging die halbe MNadyt an den Briefkidften entlang.
Aber fie bringen den Brief alle gleid) fdhnell an fein Siel.

Gin Greund Eam porbei. Heiter bom Wein. Mitten
im fdherzenden Gefprid) warf id), midy felbft iiber.
rafdyend den Brief in einen Kaften. Jb fiihlte fogar
mit Den Singetn nad), ob er nidyt 3wifchen den Eifen-
3abnen ftedfen geblieben mar.

Wie? Dann ging id) fa mit dem Freund und frank
Pein in grofer Gefellfdhaft. Barum nur Eamen mic
eure Gefidter fo mweif und verzerrt vor?

Wenn i) midy nun iiber den Tifdy wiirfe, daf Gléfer
und Slafden zur Erde fielen und zeckliccten, und wenn
idy bann nad) meinem Hund {drie, mas murbef i[)r
{iber diefe Gtorung fagen?
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Giicdytet nidts. s liegt mir fern, eines Hundes
wegen eure BebaglichEeit zu zerreiften.

Wag weif id) aud), ob nidyt nody ein andrer unfer
eudy figt, der fidh zwingen muf, nidt iiber den Tifdy
binzuftiirzen, ®ldfer u zerbrechen und aufzufdyrein?

Bielleiht modytet ibr alle auffdhrein, und darum
find eure Gefidter fo verzerrt?

Sa, idy weif: ibr alle mddtet fdyrein,

Und gewiff bdtfef ibr einen gemwidytigeren Grund
dazu als id). Aber wir find Menfden. Wir Ednnen
Liigen. Pir miiffen ligen. Wir miiffen MNaske tragen.
Uns ift fo felten das Glid gegeben der Tiere, daf
unfer Gefilbl zu feiner ridtigen Seif fid) Weg bredhen
darf.

TBir find gemeiner, weil wir ligen. Die Tiere find
edler, bei Gott, fie find edler, denn fie zeigen Trauer
und-Subel vor allen und f{dimen fidh nidt.

Das ift es. Darum leide id) unter dem Tod meines
Hunbdes ebenfo febr wie unter dem Tod eines Menfden.

Dag ift es. Darum fteht mein Herz {till, wenn in
den Gtrafen der Gtddte die NMenfdyen zufammenlaufen,

Neine erfte Furdyf ift nidt: ,Jft ein Menfdh iibers
fabren?® Gonbdern, und idy Elage midy an deshalb:
SHoffentlidh ift nidyt efn Hund iiberfabren.

SF;t werdet bet mir Eeinen neuen Hund im Haug
finden.

b werdet fogar felten febn, daf id einen fremden
Hund an mid) beranlode und ftreidyele.
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Gelbft dann, wenn alle andren Menfden in einem
BWirtshausgarten iiber einen {dhonen Hund in Ene
siiden geraten. Und ibr werdet midy fiiv vollEommen
gleidygiiltig Halten.

Aber es ift nur, mweil idy den Abgrund fiirdyte.

Cin Hundejabr zdblt fieben Ntenfdyenfabre.

Larum ift es angeordnef, daf ein Hund, Eaum ins
LQidyt geboren, nad) ein paar Gpriingen {don lahm
ift und blind und getdtet werden muf?

Wenn idy {o alt bin, daf idy darauf redynen Eann;
vor meinem Hund u fterben, dann Baufe idy mir einen,
fiic Geld, austodblend und Handelnd, wie man fid
im Qaden einen neuen Hut Eauft oder eine Sdyreibs
mafdine

Lenn es dann nody Hunde gibt.

Denn die Nlenfden haben im Krieg das Morden
ge[e(rnf.

Der NMenfd), mit fid) felber vollauf zufrieden, rotfet
ausg, was um ibn ift.

IMit Gteuern, wenn Gift und NMMeffer nidyt mwick-
fam genug arbeiten,

Der Men{dy wicd allein herrfden auf Erden. Der
berrlidge Menfd. Der unfterblidye Men{d). Auf den ein
Paradies wartet, um ihn zu belohnen und zu verkliren.

®arum die Trauer in den Augen der Hunde? Cin

Gefdledyt ausiterbend?
Wer wird iiber Augen der Hunde nadydenfen?

Sd, eclaubt es mir.
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I, der idy Eiirglich binfet einem Illiitterdyen ber-
ging, die an einewn Ofrid einen Eleinen Hund um Toten
fiibrte. Go weit ging i) mit, bis id fie in das Tor des
Gdladythaufes bineingebn fab. INMit einem Auffcyrei
rettefe fie Den Huud nod) vor den Ridern eines Wagens.

91?&: erlaubt, Sufludyf 3u fudjen vbor eudy bei Hunden.
Sbr Krdmer mit falfhen Gemwidyten, Hausbejiger. Jbr
Ebrgeizigen, Habfiidtigen, Stolzen. Jbr Verftodten,
Berftellten. Jbr-Feigen, Heimtiidifden, Jmmerbeforg-
fen. 3hr Heudyler, Liigner, Diebe. Jhr Gelbitgeredten,
Sbr Grbarmungslofen. Jbr Eintreiber, Ridyter auf
Hohen Stiihlen. Jbr Henker. Jbr TMorder von zehn Nil-
lionen, Bajonettftecher, Bombenmwerfer, Sasmifder.

IBobin follen ficdy die Verzweifelten retfen vor eudy
alg-in die fduldlofen Augen der Hunde?

Hier allein ift nod) Reinbeit des Himmels. Hier in
Teiner Urheit das Gebeimnis der Liebe. Das INdrden
der Dankbarkeit. Das unfagbare LWunder der Treue,

Gv bat eud) Gott gewollt. Aber ibr habt die Sprade
erfunden und feid von Gott fortgegangen.

Die Hunde find Gott nabe geblieben. Darum hat
Sott eudy die Hunde gelaffen, damit die uft der Erde
nicht ganz leer werde pon Treue.

Damit ibr ecfennt, wie er eudy getwollt hat.

@ofﬁ, gib Kraft, die MNenfdhen dennod) zu lieben:
$ilf une, Gotf, daff wir ung wieder felber zu lieben

bermogen.
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