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%‘or stoangig Jabren, als Bogenbaufen nody ein unberiibrtes
Dorflein mwar, erbte der Major Fabian Grimminger den Landiis
des Dottors Alops Bietl, der su den befannteften Perfonlidteiten
der oftlihen Vororte und audy Miindyens geborte. Der alfe
Herr, ein hober Siebziger, der mit Eeinem JMenfdhen, aud) mit
Beinemn feiner Kollegen, verfebrte, fubr taglid) auf einem leichten
Jagdmagen, vor dem gwei feurige Rappen fdhnaubten, in die
Gtadt, o er feinen Liebhabereien als Sammler nadyging. INeben
dem RKutfdher des Gefabrtes, einem ftrammen Fubrtnedyt, faf in
bimmelblauer Dienertrad)t ein verbuseltes Manndyen, das eine
Trompete in der Hand bielt und von Jeit ju Seit eine Fibne
Ganfare blics. IBabrend die Rappen auf der Fabrt in die Stadt
mwie gwei gutgendbrte Teufel einberftoben, gingen fie auf dem
Heimeg ftets im Schritt, und anftatt der feurigen Fanfaren
betamen die Bogenbaufener ein {dhones Lied: ,, JNTuf i denn, muf
i denn gum Gtadtele *naus’’/, oder den fieffinnigen Kantus: , D
du lieber Auguftin, *s Menfd ift fort, *s Geld ift bin‘’ gu boren.
Uber das Haus und die Gammlungen des alten Sonderlings
liefen die merfmiirdigften Geriidyte um; jedenfalls nabm er alles,
mwas er nur fiir billiges Geld befommen fonnte: Ubren, alte Rauf:
degen, NMonftrangen, NMeggerwdnder, Kaffeetaffen, Wandteppidye,
Holsfiguren, Gdyubjchnallen, Globuife, Majolifen und was fonft
ein unerfattlidyes Sammlerbery erfreuen mag. Dod) fein Menfdy
fonnte fid) ribmen, die Sdydse des Doffors mit Kenneraugen
gefeben gu baben. Wer an der Glode neben dem vermitterten
Partgitter 3og, wurde gunddft durch das wiitende Gebell zrveier
berzujtiirmender Ulmer Doggen in GSchyrecfen gefenst, die an den
eifernen Tor|taben in die Hobe fubren und den Eindringling mit
fletfhenden Sdbnen anftarrten. Fiir den Fall, da es ibm gelang,
dem alten Gdrtner feine Berecdhtigung zum Cintritt Elargumadyen;
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durfte er {id) immer nod) auf irgendeinen Gdyabernad gefafit
madyen : enfroeder arfen ihn die Hunde ju Boden, oder der Jnbalt
einer Wafferjdhale oder eines Mebljaddens ftirgte auf den Be:
fudber berab, wenn er an der Haustiirglode 30g, die fern und
feierlidy in der Gintrittshalle des berrfchaftlichen Lobnbaujes an:
fblug. Diefe Halle, wo jeden Tag ein anderes Modergeriidylein
u fpiiren war, mutete balb mwie ein Mujeum, balb mwie emn
ZTrodlerladen an. Bon der rufiigen, gerwdlbten Decfe bingen
madytige Adler mit ausgebreiteten Schroingen herab. Die Wande
waren mit breiten, fdhadbaften Barodjdyrantden verftellt,
gifchen demen gemalte Bauernftible eingezwangt ftanden, auf
denen die merfmiirdigften Dinge, Puppen und Vogelfcheuchen,
RKreippenfiguren und Billardtugeln, Kinderidyube und Prunt:
jdhiiffeln berumlagen. Sn dem geraumigen Zreppenbaufe glangte
eine Ritterriiftung neben der andern; aber anftatt der Schverter
bielt jeder Gemappnete irgendeine andere Nlerfroiirdigleif, einen
Deftillierfolben, einen ausgeftopften Affen, ein gefchnintes Jefus:
Bind oder ein ausgeblajenes Gtraufenei in der eifernen Hand.
Am Fug der {dyiefgetretenen Gtiegenbaustreppe, die fid) einarmig,
aber breit in die Hobe baute, faf ein Gerippe in vollem Widhs
des Korps der Makaren auf einem alten dreibeinigen Pruntftubl,
deffen verfdyoffener Purpurfamt in Fesen von dem braunen Holz-
mwert berunterbing. Der Befucher betam indeffen diefe HerrlichEeiten
nur im Flug zu fdyauen; denn er rourde eiligft in ein Eleines nactes
Empfangsgimmerdyen gefiibrt, an deffen Wanden bunte Stein-
druce die Berbeerungen der grofen BolPstrantheiten in grellfter
INanier zeigten. Bor Berfluf einer balben Stunde lief fidy der
Dottor niemals feben, und dann fuchte er jeden Befudher mit
méglidfter Gcnelle aus dem Hauje binauszufdaffen. Bon
feinem Geig erzablten fid) die Nlacd)barn, die allerdings in Schuf-
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mpeite wobnfen, die merfirdigften Gejdyichren: es bie, er balte
feine paar Dienftleute nur durd) das Verfpredhen zurirdk, fie in
feinem Teftamente zu bedenten, und roenn fie ihres Hungerdafeins
je mide feien und aufmudten, bringe er das ZLejtament berbei
und lefe ibnen, damit fie fatt wiirden, die Gtellen vor, in denen
fie mit fetten Summen bedadyt waren. Zag fiir Lag ging er zu
Haufe in einer abgejdyabten Kapuzinerfutte einber, die gulest nur
nod) aus lauter buntfdyecfigen Glecen beftand. Lim fid) vor Dieben
su fihern, batte er das ®eriicht in Umlauf gefest, der fritbere
Befiger des Landbaufes, der General Cifenfdyink, gebe als Geift
auf feinem Grund und Boden um, und die Kinder, die mif er:
fdyrocfenen Augen an der Parbmauer voriberfd)licdhen, befamen
oft die mertmiirdigften Tone gu horen: es war, als ob ein Major
por der Front fluchte, oder die Tone einer Jlolsharfe fdymebten
aus geifterbafter Serne daber. Su den Eigentiimlichteiten des alfen
Doftors geborte, daf er fid) su der Religion der alten Germanen
befannte: er lief daber in dem Eleinen Park, der die hodyfte Stelle
feines Befintums einnabm, eine Wodan(tatue, dieer aus dem Nady-
lag eines Bildbauers fiir ein Butterbrot erroarb, aufitellen und um:
gab das Gotterbild mit einem Teppid) fetten Jmmergriing.
@ines Tages fand man den Adytundfiebzigjabrigen tot auf den
Biegelfliefen des Treppenbaufes liegen, in dem die Ritter Wadhe
bielten : eine Ritjtung war umgeftirt und batte den Greis fo un-
gliilidy getroffen, daf er die Treppe binunterftiirste und das Ge:
nic brady. Da fidy unter feinen Papieren tein Teftament vorfand,
murden die redytmagigen Grben durd) die Jeitungen von Geridyts
rvégen aufgefordert, fidy su melden. Nad) langmieriger Priifung
der Grbanfpriidye ermies fidy, daf ein Major Fabian Grimminger,
als Grbe feiner Grau, einer geborenen Gietl, nebft zrvei alten Pups
madyerinnen, die in Nizrnberg lebten, AUnfpridye auf das Gietlfche
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Grbe befafen. Dem Major tam diefe Erbfchaft hodft gelegen:
et frug fidy {dhon lange mit dem Gedanten, feinen Abfchied gu
nebmen und einen Landfin in der Jdabe Miindyens gu ererben,
und da er felbft ein Freund pon Altertiimern toar, madte er den
beiden Miterbinnen den Borfdylag, den gangen Nadylag des Son:
derlings durd) einen beeidigten Sadyverjtandigen fdhdsen zu laffen
und ibren Unteil herauszubezablen.

Die beiden Niirnbergerinnen, denen gany unvermutef eine
biibfdye Erbfhaft vom Himmel fiel, waren mit dem Borfdylag
des Majors emverftanden, und fo ging denn das Gietlfdye Land-
gut, mit allem Drum und Dran, m den Befiny des Najors Grim-
minger iiber. Dasg teitldufige Befintum, deffen Getreideacter
an einen Bauern perpadytet warven, befand fidy in ungebeuerfter
Berwabrlofung, als es der Grbe gum erften Male betrat. Der
grofie Garten, o unter dem BVorbefiter des Dottors die berr-
lihfte Rofengucht Miindsens beftand, war gang vermildert, und
nur eingelne Beete dienten als Kidhengarten. Jn dem Eleinen
Part, deffen madtige Linden und Budyen Jabrbunderte zablten,
toar fein Weg mebr zu unterfcheiden, und die grofe Wodanftatue
ftand balbvermwittert auf ihrem Jufiteppidh iippigften Jmmergriins,
aus dem Taufende von blauen Blirtenjternen emporglangten.

Der Major Grimminger ermies fidh als wiirdiger Erbe diefes
DBefines: er bebielt, als gemisigter Liebbaber, nur die mwertvollften
Gtike der Gammlungen und forgte dafiir, daf Luft, Lidyt und
Gauberteit in die alten Raume famen. Die alte Kodyin Fanno,
die als treues Hausmobel bei der Familie Grimminger in boben
Gbren ftand, wittfhaftete mit em paar Pusfrauen wodjenlang
ie der Teufel in dem alten Haufe herum, ebe der neue Herr mit
feinen pier Kindern, den Gobnen Dtmar, Alfred, Gerwin und
dem Todyterdyen Udelbeid, eingiehen durfte.
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Der Major batte ingmifdyen feinen Ab{chied erbeten, um fich
in Miindyen gang der Bildung feiner Sobne ridmen zu tonnen.
Die Crziehung feines Todbterchens, an dem er mit gartlidyer Liebe
bing, batte er einer dlteren Schrveizerin aus Lanfanne anvertraut,
die wie ein Gdhatten im Haufe lebte, obne fidy viel bemertlid) zu
madyen. Da er iiber das bumanijtifdye Gpmnafium feine eigene
IMeinung begte, follten feine Buben gunddyft Privatunterridt
empfangen und dann, nady Ablegung der notigen Priifungen,
in eine bobere RKlaffe, in die Dbertertia oder Gefunda, eintreten.
Uuf diefe Weife gedadhte er fie ldngere Beit in feiner Ndbe zu
baben und ibnen mwenigftens einen ZLeil des iiblichen Pennaljammers
au erfparen. Gr fcheute fein Geld, um ibnen die tichtigften Lebrer
su verfchaffen, und unter Tags verging in dem Landbaus fajt
feine Gtunde, obne daf irgendein gepriifter Padagoge efvas
lebrte. @s war ferner der Wunfd) des beforgten Vaters, daf
die Herren Dtmar, Alfred und Gerwin in derjelben Klaffe
ficen foliten. Auf diefe Weife war es moglid), den Hausunter:
ticht gang einbeitlidy gu geftalten. Gr felbft wobnte jeder Lnter:
richtsftunde bei, und mandyer Lebrer mufte fid) nady deren Ab-
lauf eine Kritit gefallen lajfen, die ibn, falls ev gedient batte, an
feine Goldatenzeit erinnerte. Der gliicEliche Bater madyte Lebrern
und Greunden gegeniiber fein Hebl aus feiner [berzeugung, daf
es feinen Buben, deren Begabung Feinen Jroeifel litt, mit Leidytig:
Eeit gelingen werde, die bodhften Gtufen irdifcdyen Rubmes und
Unjebens zu exflinmen. Er beobarhtete desbalb, um gang fidyer
su geben, aufs genaueite ibre tindlidyen JNeigungen, damit er im-
ftande yei, ihnen den eingigen Weq zu ibrem Gliice jelbft zu reifen.

Dtmar, der Hltejte, der au der Jeit, da die Familie den Gietl:
fchen Bejin begog, vierzebn Jabre ziblte, war ein langnafiges,
mageres, bodyaufgejchojfenes Biirjdydyen, das mit dem Appefit
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eines Sannibalen ag, nidyt unfleifig lernte und jein Simmerdyen
in peinlidfter Drdnung bielt, im brigen aber an Gott und der
2Belt teinen guten Faden lief. Er befaf eine befondere BGabe,
die Gdymadyen aller Menfdyen, mit denen er in Beriibrung fam,
aufufpiiren und mit fauerlidher Mliene an den Pranger 3u ftellen.
Die alte Fanny, an der alle wie an einer balben Jutter bingen,
fonnte ibn nidyt leiden und nannteibmnur ,,unfern Notar. Diefen
Rritifus ernannte der Major, nod) ebe er fein dreizebntes Lebens:
jabr binfer fidy batte, um Einftigen Gebeimrat und IMinifter:
es 1var, fo meinte ex, die hodfte Seit, daf ein Nann mit fharfem
Blid die muffigen Amtsftuben liiftete und den Herren, die da als
Gtaatshamorrhoidarien faulengten, die 36pfe abfdnitt. Sdon
das Jopfeabfdyneiden fei Eein Kinderfpaf, fondern eine Tatigkeit,
der nur die Kraft eines gangen IMannes geniigen Ponnte, und
der Vater des Einftigen Minijterprdfidenten rieb fid) die Hinde
vor Entziiden, wenn er an die Staubmwolten dadyte, die das Aus-
tlopfen der alten Periicfen erregen wiirde. DObwobl er als freuer
Biirger und unverdroffener Reichsgenoffe lebte, war er mit dem
®ang des Staatswefens nidyt sufrieden, feit Bismard im Sadyfen:
walde grollte.

Liber die Talente Alfreds und Bermins blieb er ldngere Seit
im unflaren, obmwobl er fie, wie ein Feldberr, fcharf im Auge
bebielt. Dod) aud) diefe Begabung trat allmablid) fiegreid, wie
das prangende Tagesgeftirn, aus dem Wirrfal der Eindifchen
Feigungen bervor: als Alfred eines Tages mit gerfesten Kleidern
nady Haufe fam, mweil er gang allein eine Gdladyt gegen die
Bogenbaufener Dorfbuben geliefert batte, ernannte ibn fein Bater
fiir diefe Heldentat jofort sum General, und diefe Ernennung-fand
ibre Beftatigung, ale er, adt Tage darauf, den balbmwiid)figen
Gdlingel im zartlihften Getufchel mit der Jofe feines Guifse
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nachbars am Parbgitter iberrafdyte. Cr fenste eine hobe Mliene
auf;, aber im Grunde war er nicht ungufrieden: Benus und Mars
geborten gufammen, feit der Dipmp das unauslofcliche Geladyter
der Gotter erlebt hatte, und die fchonjte Seit feiner Jugend rourde
in ibm mwady, wdbrend er den Finftigen General mit der Miene
eines BVaters ausgantte, dem die Tugend als ftaatserhaltendes
Pringip vor der Biirgerfeele fdymebt.

Germin, der Jiingfte, ein pausbddiger Burfdhe, in mweldyem
der zartliche Bater das Ebenbild feiner jung verftorbenen Frau
liebte, trug ein vertrdumtes Iefen gur Gchau, und mit feinen
blonden Haaren fah er beinab mwie ein gut gendbrter Engel auf
dem Ultar einer Nefuitentirche aus. Cr ftedte den gangen Tag
in der Kiidye, bei der alten Fanny, die nidyt miide rourde, ihn mit
den feinften Giifigteiten ausguftopfen. Uls der fdarfaugige
Bater diefen jungen Herrn eines Tages iiberrafdyte, mwie er ein
tleines Puppentbeater uredytzimmerte, um feinen Gefchmiftern
die Gdyicjale Gtrumrmwelpeters vor Augen zu fithren, ging ibm
ploglidy ein Cidyt iiber die Bufunft diefes Knaben auf, deffen
jchone blonde Cocken einft das Entziicfen aller Niitter und Bafen
gemefen maren: obne fi) langer su befinnen, madyte er einen
grofen Didhter, und gwar einen Dramatifer ausg ibm. Den
Deutfdyen war, fo fdhlof er, bis heute Eein Shatejpeare erftanden,
trogdem alle Beitungsfdyreiber danad) fdyrien, und Gerwin batte
die offenfte Babn por fid), wenn er feinen offenbaren Jteigungen
treu blieb und die Grimmingerjdhe Familienbegabung ins Feld
fiibrte. Schon der Name Gerin erinnerte an Kampf und Schladye
und Heldentum, das die auferordentlicdhfte Wirfung tun mufite,
wenn ein neuer Gridyiitterer der Welt die Scise feines Herzens
auf der Biihne ausbreitete.

Was aber das Todyterdpen Adelbeid anbelangte, das er fein
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Herzblattden, fein Golderl und Frauerl ju nennen pflegte, fo
war ihm der Ieg des GliiFes durd) die Jlatur porgezeidymnet-
er gedachte das muntere Kind, das nie langfam geben Fonnte,
jondern mit fliegenden Rocfen mwie ein Wirbelwind durd) Part
und Garten faufte, moglidyft lange an feiner Geite 3u bebalten,
und, wenn mobglich, gar nidyt gu verebelichen; denn der Major
bielt, bon feinen Gobnen abgefeben, nidyt viel bon den Mdannern,
und der Bedante, daf fein Herzblatt an der Ceite eines Fremden
ungliiclidy mwerden fonnte, erregte fdyon im voraus feinen gangen
Batergrimm. Adelbeid war Eein bitbjches Kind; aber der NMajor
batte oft genug erlebt, dag aus unfdyeinbaren IMaddyen Frauen
von ftolger Schonbeit erroudyfen, und fo groeifelte er teinen Augen-
blicf, dag fein Herzblatt alle ihre Freundinmen, deren fie ungezdblfe
befag, an Geift und Korper iiberfligeln mwirde. Er fab es als
Ungeichen einer portrefflichen Natur an, daf Udelbeid von ibren
Greundinnen vergdttert wurde; aber welde Perle er befaf, mufte
er doch nur allein. enn ein Ladyeln iiber das ldnglidye, blaffe
Geficht des Kindes ging, mwar es, als ob der Haud) reiner BVer-
Flarung die Biige verfdyone. Gie gab ibr gefamtes Tafchengeld
den Urmen, bon denen es 3u gewiffen Seiten an dem Partfor
mwimmelte, oder fie verbraudyte es fiir fchon gebundene Schreibe:
biidyer, in die fie alles mit grofter Sauberteit eintrug, und wenn
fie leife fingend die Treppe berabfam, mwar ibm gumute, alg tdme
das Gliad und tigte ibn leife [adelnd auf die Bade.

Nadydem der Major den tinftigen Beruf feiner Sobne mit
dem Blif eines Gtrategen erfannt batte, bot er alles auf, um
jeden eingelnen fo zu fordern, daf es feinem Eiinftigen Gliid zu-
gute fame. Der Gebeimrat erbielt 3u Weibnadyten die vortreff:
lidyften Gefdyihtomerte auf den ZTifd) gelegt, und der Major
fprad) Tag fiir Tag mit ibm von den Welthandeln, mobei er es
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nie unterlief, die Kurgiicdhtigeit der Herren, die das Staatsruder
fithrten, bon allen Geiten gu beleudyten. Und mit dem Erftaunen
des Gliicks fonnte er bemerten, dag feine Kritit auf guten Boden
fiel: je brdftiger die Jlafe des tinftigen Staatsmannes aus dem
unfertigen Bubengeficht hervorjprang, defto rafcher mwurde der
eiinftige Boltslenter mit Gott und der Welt fertig. Als er, fieb:
zebn Jabre alt, mit feinen Briidern, anftatt in die Dbertertia, eine
Rlaffe tiefer zu figen tam, betamen die Lebrer einen Eritijdyen
Nbrgler, der fidy gervafdyen batte.

Der Didyter Germin wurde gu Weibnadyfen mit den Elaffifchen
Gdyaten der Weltliteratur dberfhyremnmt, und damit er aud)
lerne, was Gejdyeite und Ungeidyeite dariiber gedadyt batten,
befam er aud) gleid) alle Citeraturgejchidyten dazu gefdyentt. Dem
General Ulfred bingegen, der, als GSoldat, eine mertmiirdige Ab-
neigung gegen Biicher an den Tag legte, flogen die Karten und
Rriegsgeichidyten in fchever Fiille auf den BGabentifd). Uber
audy vor Ddiejer joldatijhen Begabung bielt es der Major fiir
angemeffen, auf die dunteln Flecke aller geychichtlichen Ceijtungen
aufmertfam gu madyen: die Febler Cajars, riedricys des Grofen
und Napoleons, von Moltte gar nicht zu reden, erfubren nicht
die geringfte Gcyonung, und wenn fid) ein Kriegsgemaltiger jemals
erlaubt batte, feiner eigenen Taftif untreu zu roerden, bielt der
Major eine Kritit ab, vor der fid) der tote Held in ein Maufelod)
perfrodyen batte, falls es ibm bergénnt gervefen wdre, fein Wefen
in Priegsbiftorifher Beleudytung zu feben. Auf diefem Gebiete,
wo er als Fadymann urteilen tonnte, lief er nidyt mit fid) fpaen,
und der Yufmarjdy der Preufien in Bobmen im Jabre 1866 blieb
eine Gtiimperei, trosdem der Kronpring redyfzeitig anfam und
INoltte mit der betannten Rube die befte Jigarre aus der Tafdye
des eifernen Kanglers zog, als die Gadye fdyief zu fteben fcien.
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Am beften batte es bei alledem der Didyter Gerrvin, der mit
den offenften Ginnen fiir alle Siifigfeiten des Lebens auf die
IBelt gefommen war und fih mit der RNube eines geborenen
®enies durd) all die guten und minder guteﬁ Zage feines Dafeins
durdyaf. Udelbeid blifte auf den , Kiidyenmichel, der den Be:
tuch eines guten Bratens dem Duft der vollften Rofe vorzog,
mit Beradytung berab; aber aud) fiir diefe Jteigung des Eiinftigen
Poeten wufite der Major eine Cntfchuldigung, indem er feinem
Herzblatt mit vateclicher Milde ertlarte, daf die FeinfdymedPerei
ftets das fiige Lafter der Kardindle, Finanzleute und Didyter ge-
wefen fei. Iur mit der Leftiire des deutfdyen Sbalefpeare war
der Erzieber nidyt gufrieden: Gerwvin las am liebften Mardyen,
und die Bdanfemagd, die mit einer Krone binter ihren fdhuatternden
Bratenvogeln einberging, war ibm fieber als Percy Heiffporn
oder die Jungfrau von Drleans auf ibrem anfgetabelten Gtreitrof.

Um den Knaben die Anmut feiner Gitten beizubringen, lud
der ONcior an jdyonen Gommertagen die Freundinnen AUdelbeids
in den Part ein: feine Sobne follten fid) im LImgang mit erlefenen
Maddyenbliiten frib an die Ritterlidhfeit gervohnen, die bedeu:
tenden IMtanners: fo wobl fteht, und felbjt eine unjdyuldige Liebelei
mit einer heramwadyfenden Jungfrau fdyien ihm etrvas Wiin:
fdyensmertes, reil fie ein fribzeitiges Gefiiblsleben nur beredeln
fonnte. Uber faum batten die INaddyen mif und obhne IMiitter
den Gutsboden befreten, als fie (idy aud), wie ridhtige Bdnfe, an:
einanderdrdngten und ladyend oder Fichernd zu den Jinglingen
biniiberblicEten, in denen fidy aud) feine Spur fdharmanter Ritter
lidyteit bemertbar machen mollte. Die jungen Herren 3ogen fich
vielmebr mit der lintijdyen Gchiidyternbeit junger Leute, in deren
alles nody im Berden ift, in ibren IBintel jurick, wdbrend die
IRaddyen mit der Gidyerbeit gemijfer Frauen mwie zur Ubmwehr

12



daftanden. Um ZTifd), wo es fiife Kuden gab, fithrten fie bin-
gegen das grofie 2Bort, und foroobl der Minifter als der General
mugte irgendeinen Schabernad, den jie eimem Lebrer gefpielt haben
wollten, mit der Miene eines unerhorten Sdyrverendters vorzu:
fragen. Jlur die grofen IMadchen borten vernebmbar afmend
gu oder gingen fpdter mit gefentten Kopfen neben dem Iinijter
einber, der fdyon einen Smwicker trug, wabrend jein Bruder, der
®eneral, die erften Berfudye madyte, die rofige Madchemmelt vor
feinen Airgen durd) ein feingefchliffenes Glas zu betradyten.

Go lebten die drei TMajorsbuben wie junge Herrgotter in Frant:
reich auf dem Grimmingerjchen Landjige dabin. LWenn fie von
fbren Bimmern ins Jreie blicFten, faben fie unter fic) ein IMleer
von Rofen oder die wogenden Getreidedder, und binter ihnen
raufchten und rvaunten die alten Budjen ie Wadyter eines berr-
lichen Lebens. Jeden Morgen fubren fie mit den feurigen Rappen
auf dem gleichen TBagen, den aud) der felige Dotftor benust batte,
por das Gpmnafium, und die Fanfaren tonten nicht nur bei der
Ausfabrt, fondern audy bei der Heimfabrt, jum tagliden iﬁrger
der Siegelfubrnedyte, die auf ibren Gefdbrten fchliefen und diefe
Gtorung als Cingriff in unverbriefte Rechte empfanden. An
fdyonen Tagen pflegte der Major feine Sobne an dem Portal
des Gpmnafiums ju ermarten. €r ging Gommer und Winter
niemals aus, obne eine Blume in fein Knopflod) gu ftecfen, und
die tadellofe Kleidung, in der er, als BVater bedeutender Sobne,
einberfdyritt, gab feiner jtimmigen Geftalt, die an altes Bauern:
blut erinnecte, efiras Vornehmes. LWenn die Herren Gdiiler
nidyt Gdylag pier Ubr aus dem Portale traten, legte fid) ein fin:
fterer GSchatten auf feine Biige, und dann lief er feinen Gtod in
gleiden Paufen auf das Pflafter des Biirgerfteigs fallen, um
feiner Ungeduld Elingenden Ausdrudt ju geben. Jm Grunde
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bedauterte er, daf er feine Buben in eine offentlidye Schule geftect
batte; denn fie bradyten in der Regel nur mittelmagige INoten
beim und wifdyten mit Ad) und Krad) von einer Klajfe in die
andere; allein der Gedanfe, daf alle grofen IMdnner auf der
Gdyule nidyts getaugt baben, gemdbrte nicht nur ihm, fondern
audy feinen Gproflingen vollen Trojt. Der INlinijter und der
Beneral berviefen ibr woblgefdyultes Talent im Aufjpiiren menjd:
lider Gdymadyen, indem fie wabre Serrbilder pon den Lebrern
enfoarfen, bon denen ibr Gdyicfal eine Seitlang abbing. Jlur
Adelbeid, die hocdhaufgefchoffen in die Vel ragte, als die drei
grofien Manner in die Unterprima famen, war mit diejen Einft:
lerifdyen ﬂbungen nidht einverftanden, und da fie grofen Einfluf
auf ibren Bater befaf, entfchlof fidy diefer eines Tages dodh,
fid) nad) einem Hilfslehrer umgufeben, der feinen Burjdhen bequem
iiber die lenten Gymnafialjabre binmwegbiilfe.

Wabrend er bin und ber iberlegte, ob er einen Hanslebrer
oder einren Gtundenlebrer nebmen follte, erbielt er den Brief eittes
fritberen Regimentsfameraden, der ibn um Berwendung fiir einen
blutarmen Leufel, den Sobn eines Geridytsfdyreibers, bat, der im
Herbft die Univerfitat in Mindyen begieben wolle, um Philologie
gu ftudieren. &r babe feinen beiden Gobnen JNadybilfeftunden
gegeben und feine volle Sufriedenbeit erroorben; der Burjche
miiffe nidyt nur fid), fondern audy feine Mtutter durchbringen.
und der Major fue ein gutes Lerf, wenn er ibm zu einigem
Ginfommen verbelfe. Der BVater des Eiinftigen IMinifters be:
tradytete diefe Bitte als einen Wint des Schidkjals, und fo erbielt
denn der angebende Gtudiofus Wendelin Krummboly durd) die
Bermittlung des Gdyreibers die Aufforderung, fich fyon bor Be:
ginn des Winterfemefters in Minden einzufinden und auf dem
Cand|is des Ilajors in Bogenbaufen zu erfdyeinen.
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Pinttlidh am 1. DEtober, frib elf LUbr, ldutefe ein bodyauf:
gefdyoffener grangigjdbriger junger NMann, der einen altmodijdyen,
mit Perlen gejtiFten Reijeyad in der Hand bielt, an dem Grim:
mingerfchen Gartentor. Als er jeinen Tamen angab, erbielt er
die Weijung, den Herrn Ilajor, der gerade durd) Befudy in
Unfprud)y genommen fei, im Garten zu ermarten. Iendelin
Krummboly wanderte alfo mit feiner Reifetafche in der Hand
durdy den woblbejteliten Gemiifegarten und ging dann langfam
unter den leidyt gilbenden Budyen des Parfes auf und ab, deren
RKronenduntel fidy berb)tlidy zu lihten begann. Itad) einer Wieile
fab er, wie ein bodyaufgeichoffenes JNtadchen, leife fingend, auf
dem breiten TMitteliveg dabergefdhritten fam; fie bielt den Kopf,
der die Fiille {chroeren dunfeln Haares faum zu tragen jchien,
efrvas gefenft, und neben ibr ging ein madytiger fhmarger Neu-
fundldnder rie ein Mdrdyenbdr einber. Uls fie den jungen Mann
bemertte, blieb fie fteben, und ein {dyiicdternes Ladyeln iiberflog
ibr fdymales Gefidyt: mit dem mwiffenden Blid des angebenden
IBeibes batte fie fofort gefeben, dag es dem Ilenfdhen, der in
abgeresten fdymarzen Swirnbandfdyuben und in einem {dyabigen
Rodlein vor ibr ftand, nidyt um bejten in der Welt gegangen
mar. Als er verlegen und obne ein Wort zu dufern ftebenblieb,
fagte fie endlidy:

,,&ie follen meinen Briidern Unterridyt geben? Jd) boffe, dag
es Jbnen bei uns gefallen wird. Papa ift febr gut, und unferm
Paitha gefallen Gie aud). Gie follen ibn ftreidheln ; das verlangt
er nidyt von jedem.*

Wenvelin Krummbolz verbeugte fid) fteif mwie ein Nuftnader;
aber der mweiteren BVerlegenbeit, ein paar Worte zu dem Frdanlein
fagen gu mijfen, enthob ibn die Unfunft des Mlajors, der feiner
Zodyter einen leidhten Kup auf die Stirne driicfte und dann fofort
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ein fdyarfes Berhor mit dem ungelenfen Burfdyen vor ibm an:
ftellte, deffen blaugraue Augen tief in ibrer Hoblung lagen.
endelin Krummboly mufte genauejtens angeben, wober er
ftammte und ie und durd) men er in diefe Welt geraten war.
Die Meldung, daf er wegen eines leidyten Herzfeblers jdyon
militdrfrei fei, erregte das IMiffallen des Majors, der wdabrend
diefer Pritfung reder mit feinen Anfidyten iber die Welt nod)
mit der Meinung von den Talenten feiner Herren Sobne binter
dem Berge bielt. Da der junge Nann aber vor folder Welt:
weisbeit nidyt aus dem Gdyweigen heraustam, geriet der Major
in eine woblwollende Gtimmung: ,Ein gan; gemigigter Burfce,*
dadyte er; ,die Manieren merden mwir ibm angerochnen. €s
Eonnen nidyt alle Qeute aus guter Familie ftammen.© Aud) die
grofen jungen INanner raren mit dem Cebrer, deffen ungefcladyte
rote Bauernbande und groben GSdyube fie mit der Liberlegenbeit
geborener Herrenfohne erfiillten, nidyt ungufrieden, und Wendelin
Krummbol ecbielt auf der Stelle eine NManfarde als WBobnung an:
gemviefen, bon o aus er beim erften Rundblic? die duntle Maffe
der Alpen im reinen Gilberduft des Herbftes liegen fab.

Die Aniefenbeit des jungen Hauslebrers, der nur um ein Jabr
dlter war als Dtmar, der Einftige Minifter, madyte fid) in dem
gerdumigen Haufe baum bemertbar. Der Major fibergeugte fidy
bald, daf er einen guten Griff getan batte, und aud die Herren
Gobne, die mit Erftaunen wabrnabmen, daf der Eleine Finger
an Wendeling linfer Hand verbriippelf war, gaben es {dyon nad
einigen Tagen auf, dem Philologen imponieren gu wollen: der
Blick, mit dem er der erften Frechbeit begegnete, geniigte, um alle
dre1von meiteren Berfudyen abzubalten, in dem Studiof ug Srumm:
bolz ein IMdnndyen gu feben, mit dem fie ihre Poffen treiben Eorns
ten. ,,Der Kerl blict ie ein Lome, fagte der Didyter Gerrvin,
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uls der Hauslebrer auf fein immer gegangen war, tworauf der
Minifter die Udyfeln zucfte und feinen Swicer umftandlidy mit
feinem rotfeidenen Tafdyentudye puste.

Udelbeid aber fiel es auf, daf Wendelin KRrummbolz, trosdem
es ibm fo gut ging, faft niemals lachte, fondern Tag fiir Tag
die gleiche fauertopfijche Mtiene gur Gchau trug. Gie felbft fonnte
Zrdnen ladyen, wenn der Major irgendeine alte Regimentage-
fhichte auftifdyte, und dann ar es jedesmal, als ob eine oge
bellften Blutes in ibr Gefidyt emporjtiege, um ebenfo rafd) wieder
3u verfinfen. Gines Tages fand fie den Hauslebrer im Treppen:
baufe bor dem alten Globus ftebend, den der Major an der glei-
dhen CGtelle gelaffen, wo ibn fein Borgdnger bingeftellt batte.
Wenvelin griifite die Todyter des Haufes mit einet linfijchen Ber-
beugung, obne den rtotierenden Ball, deffen dfe zeitmeife ein
leifes 3{dyzen von fid) gab, aus dem Auge zu laffen. ,,Ein drolliger
Retl, der alte Beograph, der das Wer? gemadyt bat. Gie feben
die leeren Flecfe, auf denen fo fdydne falfdye Namen fteben? IMa,
idy Eonnte faft alle mit den ridytigen befchreiben’, fagte er, obne
eine JMTiene u verzieben.

,,Uber Gie feben ja aus, als ob Gie den Knodel aufeffen woll:
ten’’, ladyte Adelbeid, als fie bemerfte, wie ein Lacheln Wendelins
Mund umfpielte, und als audy ibr Cadyen in einem leifen Ladyeln
vergldnste, war es ibm zumute, als ob fie eine HeimlichPeit gu-
fammen bdtten. Dod) der Hauslehrer fant fofort wieder in feine
Unnabbarfeit guriicf, und als er in feinem Jimmerdyen verfdywun:
den mwar, fragte fie fid), mwas wobl binter diefein herben LWefen,
das ibr aud) fonft viel gu denfen gab, lauern moge. Jn feinen
freien Gtunden lief er bei jedem 2etter in die offene Begend bin:
aus oder in die Gtadt binein, und am Gamstag fubr er regel-
mdfig, ausgerilftet rwie ein Bergfteiger, mit Cispicel und Rud:
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fad ins Gebirge. Das erftemal nabm er den Minifter und den
@®eneral mit; aber die jungen Herren erflarten nady ibrer Heims
Eebr, daf fie in Sutunft auf das Vergniigen verzichteten, in der
BGefellfchaft ibres Hauslebrers die Berge hinaufgurennen. Der Ges
neral Alfred meinte: , Der Kerl gebt den Bergen zuleibe, als ob
fie ibm efivas guleid gefan bdtten, und wenn ibm ein bibfdes
JNaddyen begegnet, fiebt er es nidht an. Und dabei will er einen
Herzfebler baben. Ein merbirdiger Kunde!’’

Gines Tages traf Adelheid den Hauslehrer auf der Engelfdal:
tinger Candjtrage, wie er gefenften Hauptes wie ein Stier ein-
berging und sum Zatte feines rafchen Ganges duntle Spriiche
vor fidy binmurmelte.

,,Sie rennen midy ja um, Herr Krummboly. Gie didyten dod)
nidyt? fagte fie, als fie bis auf Gdyrittnibe an ibn beranges
Pommen war. Als Wendelin Krummbol delbeid erblicte, lag
auf feinem Geficht ein folcher SchyrecPen, daf fie in helles Geladyter
ausbrad).

»3d bedaure, daf idy Gie geftort habe”’, fdyerste fie eifer.
,»Das gefallt mir, dag Gie aud) diefe Gdnge lieben, auf denen
einem nie ein Menfd) begegnet. Sie geben dod) aud) nad) Haufe?”
Wendelin Krummboly bielt beim Weitergeben den Kopf gefentt,
und dabei bemertte er, wie bei jedem Gdhritt, den Adelbeid madhte,
ein fdymaler, gietlicher Sdyub unter dem englifchen Kleid des Frdu-
leins bervorfubr. Diefer feine Sdyub madyte ibn nod) einfilbiger,
und er merfte es gar nicht, daf er im Geben einen Siegelfubr:
fnedyt anvempelte, der balb betrunfen neben feinem leeren ®e-
fabrt einbertortelte. Der Uufgefdyrectte, dem Adelbeid zuerft in
die Uugen fiel, ftief beim Anbli des Madcdyens ein gemeines
Gdyimpfort aus. Jm felben Augenblid aber batte IBendelin
den Burfdyen aud fdhon beim Kragen, und als der Angegriffene
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den Peitfhenftiel sur Abmwebr heben wollfe, entrif er ihm das
Giswertzeug und mwalfte ibn gang griindlid) durd). Adelbeid war
auf die Geite gefprungen und fab diefem Gtrafgeridyt, bei dem
fie im ®eift fdhon ein griffeftes Teffer aufbligen fab, mit er:
fdrectten Augen gu. IDendelin aber ftellte aud) mweiter feinen
JMtann: als er den Fubrinedyt verfoblt hatte, arf er die Peitfde
in den agen und fchrie ein madhtiges ,,Hii*/, worauf die Pferde,
die mit gefenften Kopfen daftanden, angogen und fiir ein Wieil-
chen einen leidyten Trab anfdylugen, der aud) dem Knedyte Beine
madyte. ,,Gie find ja ein {dyreclider Menfdy; por Jhnen muf
man fid) fiirdyten’’, fagte Adelbeid aufatmend, als IBendelin mit
gliibendem Gefidyt auf fie utrat.

»S3ch babe nur eine Bitte, mein gnadiges Frdulein,’” fagte er,
lintifd) und befd)amt: ,es mwdare mir unlieb, wenn der Herr
INajor exfiibre, daf id) den Kerl verpriigelt babe. Der wird fid)
nidyts mebr berausnebmen. Jh tar ordentlid) in Gtimmung.
IMandymal tonnt id) die gange Ielt abmurkfen.”

,,Gie find gut”’, fagfe fie. ,,Jcb werde alfo Papa, da Gie es
wiinfdyen, nidyts bon Jbrer Rittertat fagen.” Gie ladyte berslidh,
und die finftere Miene, bon der ibr Begleiter nidyt laffen wollte,
permebrte nur die Heiterfeit, die den ganzen Ubend iiber anbielt
und den nidytsabnenden Nlajor mit der pdterlidyften SartlichPeit
erfiillte.

Bon diefer Beif an beobadytete Adelbeid den Hauslehrer nodh
mebr als friiber mit beimlichen Blicken. Gie witterte mit feinem
Grauenfinne, daf in diefer verfchlofjenen Geele allerlei Sebeimnifje
bliibten, und befchlof, diefes merfiirdige Geelengdrtlein aufgu:
fdbliefen, um binter feine Heimlidyteiten gu Eommen. Jn Stunden,
wo er beiter dreinfab, fragte fie fcheu und fehiidytern nady feiner
Sugend; allein Wendelin wufite diefen Fragen wie ein Jndianer
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auf Gdleidypfaden auszureiden, und fie erfubr nidfs als die
dugeren Crlebniffe eines armen Buben, der fid) durd) das Gpm:
nafium durdyfretten Ponnte, mweil jufdllig fein Heimatftddedyen
mit einer foldyen Unftalt gefegnet war. IWendelin Krummbol
bielt alfo fein Herz verfdhloffen, und mwenn Adelbeid jemals eine
Grage nady feiner Mutter wagte, fam ein Ausdrud in feine
Augen, der fie mit gactlichern IMitleid erfiillte. Als fie ibn eines
Zages nad) feinen Traumen und Subunfteplanen fragte, horte
fie ibn gum erften Male laut ladyen; aber es war nidyt dag
Ladyen glidlidyer Jugend, die fid) im Schof des Gliiks geborgen
moeif, fondern diefes Geladyter batte einen Klang, vor dem fie ein
Guofteln anfam. Der Hauslehrer fprad) mit efner folden Ber:
achtung pon feinem Eiinftigen Beruf eines IMittelfchulmeifters,
daf fie erftaunt fragte, roatum er denn nidyt roas anderes werden
wolle. 2Bendelin Krummbol; ladyte drobnend: ,,Was follfe ein
armer Teufel denn anfangen, um in ein befferes Yimtlein {dhlipfen
su Eonnen? Bum Suriften reidyte fein Geld midyt; der Beruf
eines Arztes ar ihm guider; sum Tedyniler hatte er fein Talent,
da ibm die Mathematif und alles, was damit gufammenbing,
ein Grevel war; gum Gdyreiber in einer Vermalfung fiiblte er fid
su gut; RKleinfaufmann fein, biefe den Leuten das Geld aus der
ZTafdye fteblen ufiv.

,,Ja, was modyten Gie denmeigentlich werden 2 fragte Udelbeid
mit leidytem Ladyen.

,»Das batten Gie mid) por dreibundert Jabren fragen follen’,
gab Wenvdelin Krummboly gur Anfoort. ,,Audy por bundert
Sabren, als der gemeine Goldat einen NMarfdyallftab im Lornifter
trug, batt idy Jbnen eine Untoort geben Eonnen; aber beute ift
unfereinem ZBeg und Gteg verftellt, und aud) Glidlichere miiffen
wie ein Birfusgaul im Kreis vumlanfen. Und baben Gie fid
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einmal die rage geftellt, wie die Cadye ausfiebf, wenn o ein
®aul als Bentaur auf die Welt fommt? IBiffen Gie, fo ein
Ketl, der einmal in einem fdyoneren Leben um den Dipmp herum:
getrabt ift und pielleicht geftobletren Neftar getrunten bat, balb
Gott und halb Tier? Jdy fann mir fo einen Burjdhen nur mit
einem goldenen Hufeifen denfen, und leider Lenne id) Peine eingige
Gdymiede, wo man heutzutage mit goldenen Hufeifen befdhlage.”

,/©ind Gie am Ende aud ein Jentaur? Dann bitte i), mal
su wiebern’, ladyte Udelbeid. Dody Wendelin Krummboly war
nidyt geneigt, feine fiinfte tveiter um beften ju geben; er fagte
gang ernftbaft:

/Geben Gie, Sraulein Udelbeid, da ftreiten fidy die Leute nody
iiber die franzdfijdye Revolution rum, ob fie ein Segen oder ein
Slud) gerefen fei; aber das Lofungsmwort diefer Spbing bat
Japoleon ausgefprochen: ,La carriére ouverte aux talents!
Die Laufbabn offen den Talent.”

,»Uber Gie wiffen ja gar nidy, in welde Laufbabn Gie rennen
wollen’, fdyerzte Adelbeid.

Lendelin gwinferte liftig mit feinen braunen Augen, als ob er
ein Gebeimnis babe; aber Adelbeid befam es, obtwobl fie darauf
lauerte, nid)t zu horen. Am nadyften Tage bradyte der Haus:
lebrer einen f{dyomen dicfen Gtod mit verfilbectem Knopf nady
Haufe, und als Udelheid das Eleine Kunftiverfdyen mit erftaunten
Augen bervunderte, bemerfte Wendelin leidyt errdtend, daf er den
Gtod gefauft babe, um jeden, der ibr gu nabe trete, mif einem
wertvollen Priigel u verfoblen. Udelbeid bat ibn, den Stod
dod) lieber ju fd)onen Spaziergdangen zu berrvenden, und Wendelin
verfprad) es. Jm iibrigen befam er iiberall ibre forgende Hand
su fpitren: fie bielf feine Wdafdye in Ordnung und blickte ihn ftrafend
an, menn er mit einer fihlecht gefnipften Halsbinde daberfam
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und die Gpoftluft der drei grofen Manner erregte, deren tadellofe
Kleidung ibrer Pinftigen Wirde entfprad). Dann lief fie fid)
neuere Bitdyer empfeblen, und Wendelin Eam in eine bibfdye
Berlegenbeit, als er nidyt wufte, wozu er ibr raten folte. DOft,
mwenn er von einem Gpagiergang nad) Haufe tam, ftand eine
Rofe auf dem Zifdy feiner Manfarde, und im Herbft fand er,
mwenn er gu Bett geben mwollte, einen Teller der beften Friichte,
Zrauben, Jpfel und Niiffe, auf feinem TNadyttifdydyen vor.
Bon all diefen HeimlidyPeiten givifchen Adelbeid und dem Hauss
lebrer befamen mweder der Major nody feine Sobue efas zu
fpiren. Die grofen Manner verfludyten jeden Tag die Schule,
in der, mwie fie bebaupteten, nur Jdioten berangeziidyfet wurden,
und der Vater murde mmmer felbitzufriedener, je naber die Jeit
beranriicte, o feme dver Prachtberle wie ein Lingemitter in die
Belt embrecdyen follten. Der Dichter und der Minifter folten
ibre Gtudien in Herdelberg beginnen und der General fofort als
Ereimwilliger in ein Artillerieregiment eintreten, damit et nidyt als
Wadelgreis, fondern als flotter Herr die Uchfelftiicke eines Generals
su tragen befame. Der Umftand, daf die drei Primaner mit
Udy und Krady ibr Ubiturium beftanden, permebrte nur die gute
IMeinung, die der Major bon der Begabung feiner Sobne begfe.
Den Ubgang von dem Elternhaufe aber gedadyte er in einer Weife
gu feiern, die fein Erziehungervert, auf das er ftolz war, in feftlidy
fdyoner Weife Pronen folite. Aud) Wendelin, der feine Gommer:
fetien auf einer langen Fufmwanderung durd) die fidlicften ZLaler
der Dolomiten verbradyte, wurde ju dem Feftmabl eingeladen,
auf dem der Major das Sehicbfal feiner Sobne aus feinen Handen
in die der Welt geben wollte. Auf der Tafel, ju fechs Gedecen,
prangte der gange Gilberfhan des Haufes Grimminger auf
damaftenem Linnen, das mit Rofentnofpen fberftreut war, um
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den Blumentveg des Schicffals angudeuten, auf dem die freien
Herren, nad)y dem Wunfdye ihres BVaters, einbergeben follten.
Gin bodygetateltes filbernes Gchiff, auf deffen Maftbaumfpise
fidy ein wingiges Fabnlein mit dern Phantafiervappen der Grim-
minger nad) allen Geiten drebte, trug in feinem Baud) eine
fdhroere Laft der faftigften Friidyte, und aus dem Halfe zrveier
Bafen ragfen fdhwere Straufe gelber Spdfrofen empor, um fid)
ftrablenformig nady allen Geiten zu fenfen. Ein balbes Dugend
feingefdyliffener Glafer verfprad) die feinften Tropfen: neben
griinen Romern ftanden feingefdhliffene Rotweinglafer mit zart:
gepinfelten Wappenfdildern und alte {dhlante Spinglafer mit
goldenem Rande.

Kaum war die duftende Wildfuppe verfpeift, als fidh aud)
fdhon der Hausberr erthob, um feinen Trintjprudy loszulaffen:
denn deffen nbalt, den er fid) Wort fiir Wort reiflidyft fibers
legt batte, erforderte, daf er feinen Glicstindern gleich zu Be-
ginn des Keftfhmaufes fagte, toas ibn zu tiefft bervegte. €r
blicfte mit bligenden Yugen um fidy, wie wenn er fein Bataillon
vor fid) batte, und begann mit foldatifcher Gtimme: ,,INTeine
Gobne — denn an eudy ridyte idy beute das Wort — ibr feid im
Begriffe, aus dem Vaterbaus in die Welt binausgutreten. An
foldyen Tagen pflegen Eltern der Hoffnungen zu gedenten, die
fie an das GdhicFfal ibrer Kinder Eniipfen. Yy modyte jedod) beute
nidyt an diefe Hoffrungen ribren, denn fie {ind wie die emwigen
Gterne iiber eurer IWiege und eurer Jugend geftanden; idy modyte
lieber den Blic? nod) einmal riidrodrts lenfen, auf eure Jugend,
die bald nur nod) ein Bild ift, oder ein Duell, aus dem ibr, wie
id boffe, Labe trinfen werdet, wenn eud), bei eurem Aufitieg,
die Sunge am Gaumen Flebt. Sdy habe einmal gelefen: Jtur
wer ein Kind gerefen ift, vermag aud) ein NMann zu werden!
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Das will bejagen: Nur wem das Glir ufeil rourde, in einem
fdyonen Heim aufsuwadyfen, fann ein wirtlider BVolmenfd)
mwerden. DObrobl eud) teine Mutter gur Seite ftand, tar eud)
die Tafel des Glies reicher gedecft, als es fonft der Mehrzabl
der Menfden bejchieden ift: alle Sechdge der Welt lagen offen
vor euren Augen da; nady allem, was der Jugend gugdnglich
ift, durftet ibr greifen, und idy babe es nidyt bedauert, daf dabei
mandyes aus laffiger Hand unter den Tijdy fiel. IJur targe Na:
turen fnicern! Genug ift nidt genug, mwie es in einem fdhonen
Qiede beift. Du, Gerwin, wirjt den Didyter Eennen, der das Naf
pornebmer Naturen gu einer Forderung reinen Seelenadels pragfe.

Mtein vaterlicher Ehrgeiz ging allegeit dabin, eud) nidyts vor:
guentbalten, fo dag ibr fpdter aud) vor der reidybejessten Zafel
des Lebens nidyt das Gefiibl jener Plebejer fennen lernt, denen
alles Teine eine Uberrafdyung wird. Als Symbole alles deffen,
mwas eud im Baterhaufe guteil gervorden, habe id) eud) die edelften
Weine unferer Jonen auf den Tifdy geftellt: ibr follt wiffen, wie
die erlaudyteften Tropfen munden, in deren Purpur oder Gold
der Duft ganger Gommer und gliicklicher Hiigel duftet; denn die
gliicfliche BVerfdyiedenbeit des Lebens zeigt i), mie in taufend
Dingen, fo aud) in den Reben, die auf verfdhiedenem Boden per:
fchiedene Weine zeitigen. n dem Burgunder lebt ein anderer
®eift alg in den Weinen, die um das Iiederalddentmal wad)fen,
und der Ehampagner geitigt eine andere Weltftimmung als ein
gediegener Landmwein, der den Alltagsdurft I6fd)t. Dody dies ift
meine Meinung, meine Forderung, meine Juganmwendung: Sest
eud) nie an einen Tifd) des Lebens, o Eeine reinen Gefdge blinten
und o fie Fufel trinfen! Iehmt auf der Tafel eurer Seele immer
nur mit dem Beften vorlieb! Jbr wifit, daf Goethe, der Kenner,
der Meinung war, man Eonne in einem Stengelglas eine Welt
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finden. Diejes Cucben modyte idy allerdings, wie idh mid)t per-
beblen mwill, auf Gonntagsaugenblicfe befchrantt feben ; denn idh
fann aus eigener Grfabrung begeugen, daf alltdglidhe Gtengel:
glasgudfer in der Regel feine Gternguder tverden, und das
follt ibr bleiben, wenn ibr aud) nur euren Gtern — per aspera
ad astra—im Huge bebaltet. Lrinft nidyt wieSchlemmer, fondern
lagt jeden Tropfen auf eurer unge vertveilen, damit ibr lernt,
daf alles Koftliche mit Bedadyt genoffen fein will. iebt ein ge-
diegenes Candmeinchen dem aufgepusten Bepantfd) vor, das in
der Welt den JNamen Wein ragt. Und vor allem, perlernt mic
euer Lachen nidyt! Diefes Ladyen foll rein fein wie ein gepflegter
Sabrgang und perlend wie der Champagner, in deffen Gold fid
eine emige Geburt zarter Perlen pollziebt: fie jtreben nady oben,
mwie Fleine Welten, und ibr Serplagen nimme der FliiffigFeit nichts
von dem Gebalt des Tropfens, der ftiebend ieder in der edeln
Glut pergebt. Das Laden ift der Udel des Menfdhen! Das
follen eud) diefe Edelreine fagen, die idy jabrelang fiir diefen Tag
aufgeboben babe. Dtmar, Alfred, Germin, euer Bater trinft auf
euer Glid!

Und er erhob das Blas Jobannisberger, um geriibrt mit der
ZLafelrunde anguftofen. Der Didyter aber dadyte: ,IBober hat
denn mein Ylter nur das Seug? Das batf id) ibm gar nidyt gu-
getraut.¢ Der Nlinifter dadte: ,Daff diefe Ulten dod) immer
fentimental werden miiffen!* — JNur der General dadyte gar nidyts,
fondern begniigfe fidy mit der ftillen Anecfennung, dag fid) fein
Grzeuger auf feine Weine verftand. Udelheid aber ftirte, nadydem
fie pon dem purpurnen Edeltrunt genippt batte, auf ibren Bater
su und Bifte ibn geribrt und glicfelig auf feine beiden Baden.
Jn Wendelin Krummbol; bingegen grolite der Bedante, daf ibm
Bbeim Abgang vom Gpmuafium fein foldyes Mabl gerichtet rworden
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ar, und eine tiefe Falte legte fid) yifchen feine Brauen. Nun
nabm das bejiebungsreidye Fefteffen feinen Fortgang; die Ge-
feierten tranfen bald Chateau d'Pquem, bald Jobannisberger,
bald Rovderer, und aud) Wendelin Krummboly lief es fich) gehorig
fdymedien, da ibn beim erften Glas Champagner der Gedanfe
iiberfiel, er rerde wobl fo bald nidyt wieder bei foldyen lutullifchen
Beniiffen {dywelgen. Als fid) jedoch der Major nad) aufgehobener
Zafel mit feinen drei Gliifs{obnen an das Kaffeetijhchen feste,
um ibnen aud) nod) die beften Sigarren angubieten, damit fie
lernien follten, mwie man der Welt den feinften blauen Dunft bor:
mady, {dlid) fidy Wendelin Krummbolz ins Freie. Er batte fid)
gulest an den Burgunder gebalten, in dem er einen Wein nad)
feinem Serzen anerfennen mufte, und runderte fidy nur im ftillen,
mwas aus den dref jungen Herren, die als foldye Feftgdfte in die
Sreibeit binausgogen, wob! werden wiirde: wenn Reidytum ber:
pflidytete, waren die Burfdyen gebalten, wicklid) die Welt mit
ibrem Rubme 3u ecfiillen. Er ging mit dem Gefiibl eines feltfamen
ZLroties durd) den Rojengarten, wo der leste Herbftflor langfam
verblitbte, und feste fid) dann unter den Budyen auf eine Bant,
um gu Gberlegen, was ibm felbft nun gu tun bliebe. Rofig fab
die IBeft, in die er blicfte, nid)t aus, und der Gedanfe, dDaf es
ibm, beftenfalls, befdyieden fein Ednne, als Gdyulmonard) in
Zrippstrill ju fterben, erfiillte ibn mit einerad)fenden Berad)tung
fiir das Gemerbe, dem er verfallen war.

Da horte er Sehritte, und Adelbeid ftand vor ihm. Jhre Augen
glangten vor ftiller Geligteit; dod) vor diefem Glange fentte fid
ein nod) tieferer GSchatten auf Wendelins Siige.

iyt wabr, Gie bleiben in Miindyen und Bommen oft zu uns
beraus’, fagte fie mit lachenden Augen, indem fie ihm die Hand
binftrecdtte. Iendelin gogecte, die Hand ju ergreifen; als er fie
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aber dod) genommen batte, bielt er fie wie in Gedanten feft. Er
batte fid) dabei erboben, und als Udelbeid mwieder Herrin ihrer
Hand gervorden mwar, gingen fie wortlos nebeneinander ber, bis
su einer Fleinen Treppe, iiber die man an ein verftecdites Hinter-
pfortdyen gelangte. Hier blieben fie fteben und faben in das ebene
Land binaus, iiber deffen Waldern und Kirdytiirmen die duftblaue
JMaffe des Gebirges wie eine duntle Welt lag, aus der da und
dott das CGdyneefeld eines Ferners ie ein verflogener Riefen:
fhmwan aufglangte. ,,IBas foll idy bei Jhnen? nahm Wendelin
endlidy mit rauber Gtimme das Iort: es bereitete ibm eine un:
faglide Wonne, fid) felbft die Riictebr in das Paradies ju ver:
bieten, in das ibn ein liebes Geficht 3u lodfen fudyte. Als ibn jedod)
Adelbeid mit Augen anblicte, in deren Tiefe ein himmlifdyes Licht
gldnzte, da fafite er in jab aufroallender Regung ibre beiden
$Hinde, und da nun ein Lacheln, langfam mwie ein Gonnenblic,
um ibren JNund aufging, bradyte er es, nad) einer Civigleit des
Bauderns, fertig, einen Kuf darauf zu driden. Diefer erfte Kuf,
iiber den er fid) felbft bodylid) wunderte, dauerte lange; beim
gtoeiten, den fie mit gefdylofjenen Augen rie etrvas Heiliges bin:
nabm, fiiblte er erft die gange Giifigleit des Gliides, das vor
ibm atmete; beim dritten aber rourde er durd eine barfdye Stimme
im Riiden aus allen Himmeln gefchleudert: , TWBas unterfteben
Gie fid), Menfdy!* fchrie der IMajor mit weinbeifem Gefict,
und ebe Wendelin fidys verfab, faf ibm eine Dbrfeige auf der
linten Bacfe. Und ebe er abrebrend die Hand ausfireen Eonnte,
batte der Major aud) nod) das Bein erhoben; er fiiblte einen
Zritt und forkelte die Treppe hinab, an deren Fuf er mit einem
Weblaut gufammenfticzte. Udelbeid tniete fdyon an feiner Geite,
ebe er gum Berwufitjein fam, daf es ibm unmoglich) war, aufyus
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b glaub, idy bab mirdas Bein gebrodhen iiber dem Knodyel/,
fagte er leife, indem er fapfer den Gdymery verbifi.

Y erde an das INote Kreuy telephonieren, damit man Gie
bolt’, fdhrie der JMajor, den diefer UngliidFsfall nody gereizter
madyte. ,,Du tommft mit.”’

Und Udelbeid, die ibren BVater fanufe, ging geborjfam die
Zreppe binauf, nadydem fie Wendelin nod) einmal unter Trdnen
angelddelt batte. Der Verungliifte mufite eine balbe Stunde
am Fuf der Treppe warten, big der Rettungsragen vorfubr und
ibn in tafder Fabrt in das Kranfenbaus linfs der Jfar bradte.

Wendelin Krummbolz blieb fedys Wodyen in feinem Gips:
verbande liegen und benuste diefe Gelegenbeif, um einen Gdritt
inn die IWelt der Kantifdhen Pbilofopbie zu tun. Aus dem Grim-
mingerfdyen Herrenbaufe fam fein Lebenszeidhen und Leine Frage
nady feinem Grgeben. @r fdhrieb ein paar Seilen an Adelbeid
und beauftragfe einen Gpitaldiener, fie in die Hande des Frduleins
su fdhmuggeln; aber Eeine Anfwort fagte ibm, ob fie in ibre
Hande gelangt waren. Der Philofoph in Wenbdelin ftellte alleclei
Bergleidye an iber das Ding an fid), iiber das wir nidyts wiffen
Eonnen, und iiber die Weiber, die mit glansenden Augen Eiifjen Eon-
nen ; aber juft, mabrend er den ,, Trdumen eines Geifterfebers’’ nad)-
bing, ecbielt er die Nadhridyt, daf feine Mutter gany ploslid) an
einem Gdlagfluf geftorben fei. Wendelin Krummbol; fagte die
Unmoglidyteit, binter ibrem Sarge bergeben zu Eonnen, alg gan;
befondere Tiie des Scbickfals auf, und die Sdure feines Gemiites
nabm gu. Als er feine erften Gebverfudhe mit feinem biibfchen
Pradytftod binter fidy batte, lief er fidy in einer Drofdyfe an das
BGartentor der Billa Grimminger fabren; denn er batte fid) bor:
genommen, ein ernftes Wortchen mit dem Major zu reden; aber
die gefdhloffenen Fenfterladen fagten ibm, nod) ebe er es aus dem
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JRunve ces Gartners erfubr, daf die Herrfdhaft verreijt jei. Bon
dem alfen Manne vernabm er ferner, dag Otmar und Gerrin
die Univerfitat Heidelberg begogen hatten, Alfred als Fabnenjunter
in ein Augsburger Regiment eingefrefen fei und der JMajor mit
jeiner Todhter bis sum nadyften Fribjabr in Jtalien gu bleiben
gedenfe. IBendelin hocte dem Gefdhwan des Alten mit rubigen
Augen su; dann Febrte er in das Gpital gurid, wo er fid) bon
dem Philofophen iiber den Begriff der Jwedmagigteit belehren
lief. Adyt Tage darauf beftieg er, nod) immer humpelnd, in der
erften Norgenfriibe den Geynellzug nady Wiirzburg, um gu feben,
wobin fie feine Mtutter in die winterlide Erde gebettet batten,
und gei Tage darauf, am IBeibnadytsabend, fubr er, obne
einem Menfdyen fein Reifeziel zu fagen, in die dich¢ perfchneite
Welt binaus. —

Bebn Jabre fpdter zog ein finjtec dreinblicfender, fonnoerbrann-
ter NMann an dem roftigen Griffe der Gartenglode, die den Berwob-
nerwdes Grimmingerfdyen Gutes Befuche anmeldefe. Der Fremde
jchien gu 36gern, als ein junges Biirfdlein erfdyien und auf die
Srage, ob von den Herrfchaften jemand zu fprechen fei, die
Untwort gab, daf das gnadige Fraulein gu Haufe fei und Befudye
annebme. Als der Fremde rafdyen Sdrittes die Haustreppe augs
Gandftein emporftieg, fdoffen zwei deutfdhe Scdhydaferhunde aus
der offenftebenden Flurtire Heraus und rannten ibn {iber den
Haufen. Er Eonnte fid) wieder u§ebcn; aber alg das Fraulein
Udelbeid Grimminger in einem grauen Arbeitstleide felbft erfchien,
um nady der Urfadye des Gebells zu feben, fagte der Fremde:
,,Gie Fennen mid) obl nidyt mebr? Jd) bin Wendelin Rrummbol;.
Jd glaube, id)y babe mir im Gallen den Dberarm gebrodhen.
Jlady dem Fuf mug der Arm dran’, verfuchfe er u fcherzen,
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als er fab, wie Udelbeid mit er{dyrodenen Augen den Befudher
anftarcte. ,,%ollen Gie mir einen Wagen beforgen?’ fubr
Lenbdelin fort.

, Jein, diesmal bleiben Gie bier”’, fagfe das Fraulein, auf
deren Iangen nun ein tiefes Rot emporftieg. ,,Jd werde fofort
unfern Hausargt Tommen laffen, damit er Jhnen einen Verband
anlegt. Er wobnt ganginder Nabe. Wieiftes Jbnenergangen ?
fubr fie baftig fort. ,, Iieoftbabeid) Jbrer gedadyt, ohnezumwiffen,
wo in aller Welt id) Sie fudyen follte. IMein Bater ift tot. Das
mwerden Gie vielleidyt wiffen? Und leifer feste fie bingu: ,CEr
bat mid) damals gebindert, Jbnen ein Lebenszeidyen su geben.”

.TBendelin war nidyt gerwillt, an diefe Erinnerung zu tiibren.
Uber die Herren Briider leben nod) 2 fragte er fcherzend, aber
mit gerungelter Gtirn.

»Ja, fie Eommen zum Abendeffen heim‘’, antroortete fie mit
betiimmertem Gefidyte. Er abnte, daf er an einen rounden Puntt
ritbrte, und trat, tapfer feinen Gdymerz verbeifend, in die Halle
des Landbaufes, aus der, mwie ibn der erfte Blic? belebrte, jeder
Gdymud verfdymunden mwar.

it baben nad) BVaters Tod alles verfauft’, fagte Udelbeid
mit leifer Stimme. ,,Aber jest will idy nad) dem Dottor fchicten.
Kommen Gie berein und nebmen Gie fich einen Stubl, daf Sie
ung den Jrieden nidyt binaustragen.*

Der Arzt fam erft nad) einer gefhlagenen Gtunde, und ins
gifdyen erfubr endelin Lrummbols alles, as et wiffen wollfe:
der Gebeimrat Otmar mar mit tnapp einem Drefer durd) fein
Gramen gefommen und batte, als Dreierjurift, borderhand nidht
die mindefte Ausfidyt auf einen der gablreihen IMinifterpoften;
der General Alfred batte, nad) dreijabriger Dienftseit, tegen einer
Gpielgefdhidyte den Abfdyied nehmen miiffen und rift nun der
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beriibmten &irma Feudytioanger ibre Pferde suredyt; Germin der
Didyter aber batte es vorgezogen, gar nidht in irgendein Eramen
su fteigen, fondern friftete als Theatertrititer eines Eleinen Winfel:
blattes ein vielbefprodyenes Dajein. Udelbeid aber war Land:
wictin geroorden und bebaute das Gietlfche Erbgut: aus dem be:
riibmten Rofengarten batte die Sdwefter der drei grogen Mldn:
ner Burzerhand einen Jtungarten gemadyt, 1o fie Jobannisbeeren
und Gemiife og und an fleine Handler abfeste.

,Sie arbeiten alfo fiir Jbre Herren Briider? fragte Wen:
delin faft grob, als Adelbeid mit der Erzablung ibrer Schickjale
fertig roar und ibn faft demiitig anfab.

Die Armen baben Pedy gebabt’’, fagte fie leife, obne bon
ibren rifjigen Arbeitshdnden aufzufeben, die offen in ihrem Sdyofe
lagen.

endelin wollte efroas entgegnen; da jedod) gerade der Arzt
den Raum befrat, unterdriicfte er die fdharfen Worte, die ihm
auf der Sunge fdyoebten. Wie ein leidyter Schatten Eommend
und gebend [eiftete die Todyter des Majors beim Verbinden des
Armes in gartefter Weife Hilfe, und dem Heimgetehrten war fiir
einen Augenblicf sumute, als lage gar fein Sicfal gifchen dem
Zag, da er in die Welt gefabren, und dem beutigen. LWenn fie
ladyelte, erfdyien fie ihm Eaum verdndert, obrobl ihre frauenbafte
Beftalt faft gur Fiille neigte; aber der Kummer, der tiefe Fdltcdyen
in ibre Mundmwintel gegraben batte, verriet ibm deutlid, daf er
nidt in ein Haus des Glids getreten war, und ein unendlidyes
Mitleid exfirllte fein Herz.

Die drei grofien NMtanner erfchyienen pinfelid) sum Abendeffen.
Gie betradyteten ibren ebemaligen Hauslebrer mit mifginjtigen
Blicken, und der Didyter lief ein bofes Lacdhen horen, als er von
dem jﬁngﬂen MiggefchicE des Buriikgetehrten erfubr. Deffen
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Gdyidjal fdyien die Herren nicht reifer gu Limmern; jie fragten,
flidytig und berablaffend, wie es ihm ergangen fei, und fingen
dann fofort an, von ibren eigenen Angelegenbeiten zu fpredhen.
Der fett gevordene Poet fhimpfte morderifd) auf einen gang
iungen Dramatiter, der am Tag gupor einen Erfolg im Refidens-
theater davongetragen batte, und perfprad), dag er dem Hund-
ling fdhon feine Meinung fagen werde. Der Reitlehrer bemwiselte
die irma, deren Brot er af, und der mifigliicite Geheimrat, deffen
table Gtitn ein Ausfdylag iecte, lief feinen friberen Lebrer nidht
aug dem Auge: er war fid) nod) nidyt Elar dariiber, ob der Kunde
als armer Gdyludfer oder alg Mann mit Beld vor ihm fige, den
man gur Not anpumpen Eénne. Die Herren afen im idbrigen
alle drei mit dem gefegneten Appetit grofer Mdanmner und empfablen
fib nady Tifdy fofort mit der Laffigleit echter Grandfeigneurs,
um in der naben Gtadt fhrem Bergniigen nadyzugeben.

»Der Menfd) dndert fid) nidyt*, fagte Wendelin, als die Herren
nad) Eiblem Grufie verfdyrounden waren, u der guriicgebliebenen
Gdywefter. ,,Sie haben alfo wittlidy das Bergniigen, fir Jhre
$Herren Briider gu arbeiten 2/

Udelheid erhob Einfprudy; aber obne es zu wollen, verriet fie
die Berbdltniffe, die auf dem alten Borftadtgute herrfchten. Der
berveglicdhe Befiss des Majors war einft wie Butter bor der Sonne
sufammengefcdhmolzen, nadydem er das Seitlide gefegnet batte;
das Gut war gwar gurzeit nod) nidyt ibermagig verfdyuldet, aber
e8 bedurfte ibermenfdylicher Arbeit, um die Hypothetenginfen zu
perdienen und etras Uber{dyuf berauszuzieben. Der fchone Lebms:
boden bote gwar, wie die Erzablerin andeutete, die pradyigfte
Belegenbeit, eine Biegelei 3u erridyten, rwas in Unbetradyt der regen
Mindyener Bautdtigleit fidere Ausfidyt auf Gervinn erdffnete;
aber feiner der Herren Britder war day: ju bringen, fid) diefes
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Planes angunebmen und Kapital aufjutreiben, und fo lebe fie
poller Lingewibeit iiber das, was die nadyte Stunde bringen
tonne, jdyledyt und redyt in den Tag binein. Gie felbjt habe vor
Burzem einen Kurfus der Kranfenpflege durcdhgemadht, um einen
Beruf gu baben, wenn fie bon dem Befistum, das einft das Glid
ibres Baters gerwefen fei, fcheiden miiffe. IBendelin borte mit
verbiffenem Jirger die Juferungen diefes Opfermutes an, der
die fhymablichfte Faulbeit als die natiiclidyfite Sadye bon der Welt
gu nebmen fdyien, und bielt mit feiner Meinung iber diefes Wefen
nidht guriid. Den Fragen nad) feinen eigenen Crlebniffen ugte
er aber gefdhict auszumeidyen, und Udelbeid erfubr nur, daf er
aus ﬁgr)pten tomme, o er eine faufindnnifdye GStellung in einem
grogen Baummollbaufe innebabe. Jm tibrigen lie§ er fid) nidt
bervegen, als Gaft in dem alten Landbaus zu bleiben, fondern
nabm ein 3immer in einem Gafthaus des Vororts, um da, in
der Ndbe des Urztes, die Heilung feines Urmes abzurarten. Am
iibernadyften Morgen erfdyien er, tropdem ibn fein Arm beftig
fdymergte, in aller Griibe fhon auf demn Grimmingerfdyen Landfise
und lief mit der Hajtigteit, die Udelbeid an dem friberen Haus:
lehrer fannte, die alten 2Bege auf und ab. Er ging immer wieder
um das Guf berum; er fprady an den folgenden Tagen mit den
italienifcdhen Biegelarbeitern, deren Jlebrzabl in diinnen Bretters
fdhuppen baufte, iiber ibre Hantierung und ibr Austommen, und
mandymal fdyien es der Beobadyterin, als ob der gleidhe NMenfd),
ungealferf und unverdndert, die gleihyen Pfade gebe. An einem
Nadymittage fand fie ibn mit einem Band Goetbe auf der Bant
figend, wo fie beide nad) dem feierlien Promotions{hymaus
den furzen Glidstraum ibres Cebens getrdumt batten. ,,Oie
find fo fdymeigfam, Herr Krummbolz,” fagte Udelbeid, indem
fie fhiidhtern ladyelnd por ihm ftehen blieb; ,,es wiirde mid) freuen,
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erm Gie mir ein bigdyen Vertrauen fdyenlten und mir erzablten,
ie es8 Jbnen die gebn Jabre ber gegangen ift.*/

Wenvelin ladyelte ingrimmig und brummte, obne den Blik
su erbeben: ,,as fann Jbnen an meinen Gdyidfalen liegen!
Reden wir lieber pon Jbnen. Jdy fann das nidt [dnger mebr
mit anfeben, wie Sie Jhre Jeit und Jhr ganzes Leben drei Fau:
lenzern, aus denen nie etroas wird, gum Dpfer bringen. Das ift
in meinen Augen ein Gandal! Jd) batte gute Luft, Jbnen den
gangen SKrempel abjufaufen, damit Sie die Sorgen und die Brii-
der [os mwdren. Das beifit: i) weify febr gut, daf die Sorge fiir
andere immer an Jbrem Bett figen und Jhnen jeden Genuf ver:
bittern wird.”

Aus Wendeling Gtimme fprad) ein folder Jngrimm, daf Adels
beid ein paar Gdritte guriiftrat und den Gpredyer forfdend an-
fab. Als diefer jedody den Blid erhob, bemerfte er, daf in ibren
Augen Trdnen ftanden, und diefer Unblick furdyte feine Stirne tiefer.

Nady einer tleinen Weile begann AUdelbeid leife, indem fie an
endelins Geite Plas nabm und auf ihre Hande berabblidite:
, DBenn Gie wiiften, wie oft id) Jhrer gedadyt habe, mwiirden Gie
meine Bitte nidyt unechort laffen. IMNir war all die Jabre ber
sgumute, als miifte idy ein Unredyt an Jhnen gutmadyen, und
der Gedanfe, daf idy nidyt einmal wufte, wo in aller Welt Sie
weilten, war mir eine ftandige Dual. Bielleidyt darf id) aus
Jbrem Befud), der leider fo ungliicElich begonnen bat, {hliegen,
daf Gie uns nidhts nadytragen. Mein bifchen Freundichaft ift
Ja nidyt piel wert; aber idy modyte Jhnen mwenigftens fagen, daf
eine gute Greundin por Jhnen ftebt. Jd) abne, daf aud) Sie
viel durdygemadyt haben.’

Die Furdye wifdyen den Brauen Wendeling wurde grofer;
dann fagte er, mit feltfam geprefter Gtimme:
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23y tonnte, als gervejener Philologe, mit Birgil fagen:
Infandum, regina, jubes, renovare dolorem. Unausfpredylichen
Gdyinerz, o Konigin, foll i erneuern! Dod) vielleicht ift es guf,
daf id) nod einmal in das, was mid) bierbergefiibrt baf, unfer:
taude. b bitte nur um eines: Bemitleiden Gie mid) nidht!
Das madyt mid) wild; denn o merfwiitdig es ift, wenn id
meines Gdyidfals gedenfe, fiberfdhleicht mich ein ratfelbaftes
Gefiibl der Gyam, obwobl id) weif, daf id) lesten Endes fiir
alles, was id) erdulden mugte, nidyts Eann.

Bon Dante wird erzdblt, daf fid) die Kinder, wenn er mit
erftarrten Siigen iiber die Briifen Veronas wanbdelte, fcheu zu-
fliftecten: ,Der ift in der Holle gervefen.t Jdy weiff nicht, ob
das Wort eines modernen Didyters, in die Holle fomme bier auf
Grden nur der hobe Udel der Menfdybeit, Wabrbeit ift oder
nidyt. Uber audy idy fann von mir fagen: Et ego in Arcadia!
Audy idy) bin in der Holle gemwefen, aber nidyt in der, die wir
alle mit dem Himmel zufammen in der Geele fragen, fondern
in einer anderen, wo i) mit mir felbft in grauenbafter Einfams
Peit lebte und der Anblick zabllofer Mitverdammter mein Leid ver:
fdharfte.

Wir Menfdyen {ind alle Einfame. Es gehort zu den Gelbfts
taufdungen der Menfchen, wenn fie glauben, fie Eonnfen die
dunfeln Reidye der Seele, aus denen die Shickfale fliefen, aud)
anderen auffchliefen. Jd) weif nidyt, ob id) den Berfud) madyen
foll, Sbnen einen Blik in diefe Tiefen zu Offnen, wo Wunder
und Ungebeuer in den ftillen Garten der Geele liegen und uns
sureilen felbft dberrafdyen, wenn fie das Auge auftun und uns
wie fremde und dod) vertraufe Ratfel anfdyauen. Aus diefem
Duntel, aus dem unfer IWille feine ervige Nabrung giebt, flieft
unfer gebeimftes Gdhicfal, und eigentlid) miften wir uns biiten,
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das Alzuduntle an das belle Licht des Berwnftfeins gu zieben,
weil es das Unvetleslidye, das Urmenfdylidye in unsg ift. IBenn
iy mandymal, was nidyt baufig gefdyiebt, einen Blicf auf mein
Qeben werfe, iiberfdllt midy gurveilen ein beimlides Gtaunen, in
das fid) etias mwie ein leifes Grauen mifdyt: mir ift zumute, als
fei auger mir eine berpufte Kraft am Lerf gervefen, um alles fo
su leiten, dag ein IBer? oder ein Scbickfal entftand, bei dem alles
planmagig ineinanderlief. Jd) gervabre die Faden, die alles mit
der Bergangenbeit verbinden; idy febe, warum da und dort aus
einem leifen §adchen, das id) felbft wie fpielend an einen Menfdyen
oder an ein ftummes Wefen Pniipfte, eine Feffel wurde und mid
su einem Gefangenen madyte, und id) erfenne gugleid), rarum es
fo fein mufte. Das ift es: Wir glauben gu fchieben, und it
werden gefdyoben. it gleidyen jenen IWebern, die verfted’t
binter den Rabmen ibres Gervebes figen und ihr Werf erft 3u
feben befommen, tenn fie es als fertiges bon porne betradyten
ditrfen. Cin fertiges Gebickfal aber fiebt anders aus als ein
werdendes und entbillt oft mit einem JMale den Ginn eines
Dafeins, deffen Gtrom pielleidht ju lange im Duntel flof. Jdy
babe nody niemand vor diefem fertigen Gervebe lachen feben, mwie
ich audy nod) niemand gefannt babe, der fein Ceben in emwiger
IBiedertebr des Bleichen genau nod) einmal durdymadyen modyfe.
Nur Gotter Eonnen bor dem Treiben in der Tiefe laut und [drmend
ladhyen; der Mienfdy, der Ehrfurdyt bor dem Dafein bat, bringt es
bbdbftens gu einem leifen adyeln: es ift, bei feinen IMenfchen, der
fdyonfte GSonnenfdyein aus den Reidyen, wo fidy die Sehifale
verfniipfen und als ftumme Weber am Werke find. Verzeiben
Gie diefen Ausflug in ein Gebief, roo jeder nur ftammeln tann,
wenn er ebrlid) fein will; denn nidyt nur das Leben, aud) das
Erlebte ift und bleibt efroas Unausfpredilides. Jd toollte, id
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E3nnte bnen eine Reibe fdyoner Tafen vorfithren, die fidy felbft
gu einem begliPenden Gchaufpiel aneinanderreiben; daf ich nidht
in diefer Lage bin, ift vielleic)t lesten Endes meine Schuld, boraus:
gefest, daf man Gberbaupt von einer Gchuld jpredyen darf, und
fo mag denn der &cbleier, den id) mir bor gemwiffe Dinge gezogen
babe, vor Jbren Blicken fallen.

Jdy bin, wenn idy fo fagen darf, mit einer Jgelfeele auf die
2Belt gefommen. Gdyon als Kind rollte id) mich bei der gering:
ften Beriibrung in mid) felbft sufammen und ftad) die Hand, die
fidy augjtredte, um das Tierchen sum Bang zu gwingen. LWenn
meine Gdyulfameraden von ibren Taten exzablten und in dem
Bemwuftfein ibrer tindlichen Eingigleit nur von fid) fpradyen, blidte
idh mitrrijch und ftumm por midy bin; aber mein Gdyweigen war
durdyaus feine Befdyeidenbeit, fondern der Hodymut eines Ien-
fcben, der in feiner Geele efrvas anderes tragt und diefe Verfdhie-
denbeit als eine Auszeidhnung, als eine Adelung, als Befferfein
empfindet. Llnd dabei dirftete idy in einem fort danad), meine
Geelenfdhdse audy anderen zu geigen; aber id) bradyte es nur
gan felten und ftets mit Widermwillen iiber midh, von mir felbft
gu reden. Und nod) efioas anderes bielt mid) davon ab, midy
Dingen und Menfdyen offen bingugeben: id) begann damit, alle
Uufjdyneidereien meiner Freunde als bare Miinge hingunehmen,
und meine Pbantafie erging fid) am liebften unter den Herrlidy:
Beiten, die andere prablend oder naib bor mir ausbreiteten. Dod)
der @enuf diefer Ausflige in fremde IMardjenmalder dauerte
niemals lange: in der Regel fab id) {hon beim gweiten Gange,
daf idy nur auf Armfeligleiten ftief und mit meiner Jgelfeele
felbft body fiber diefem unreifen Getue ftand. Das gab mir friih
fdbon einen bobnifdyen Sug; aber das Gefirhl der Liberlegenbeit
madyte midy nidyt frei, fondern trieb mid) nur tiefer in mid) felbft
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binein. Die Erfabrung, daf Glidlide nad) aufen leben, babe
idy fo teuer bezablt, daf id) fie jedem, der es horen mwill, als hobes
Gut anpreifen darf. JIm allgemeinen mag idy nody beute nidyt
an meine Jugend denfen, und tenn andere von einem Paradies
der Kindheit {predhen, dente idh mir hodyftens: Jbr babt leiche
veden! Jbr feid Peine Jgel gervefen!

Und dagu batte mir das Gicfal einen merfiirdigen Blid
befdyert, von dem idy offen reden darf, tweil id) ibn, wie fo vieles
andere, nid)t als Glic betradyte. Diefer Blidk lief nidyt nur den
Dingen poraus, er fab aud) binfer allem, roas {id) bor meinen
Uugen zufrug, eine gebeimnigvolle und hobnifdye Madyt walten.
Die Eleinen Nenfdyen, die fid) fo ungebeuer widytig nabmen, Eamen
mit tie Puppen eines Spiels vor, deffen Ausgang und Ende idh
beffer Eanntfe als die Opieler felbft. Diefes Gpiel baufe i in meinen
®edanfen weiter aus, und wenn idy an das Ende einer folden
Komobdie tam, [6fte fid) mein Ginnen in der Regel in ein jdbes
Ladyen auf, das die andern drgerte, weil fie den Schliiffel zu dem
Reidye, in dem id) allein beimifd) war, nidt befagen. Jdb fab diefe
feltffame Welfironie aber aud) in allem, ras mid) felbft befraf, mit
gleidher Tiicfe roalfen: renn id) eine Nuf bom Baume fdylug, war
fie in der Regel faub, und wenn id) mir einmal erlaubte, hangend
und bangend an dem Jenfter eines Naddyens vorbeizugeben, fo
erfubr idy gerwif nod) in der gleidhen Gtunde, daf fie mit meinem
beften Jreunde garte Briefdyen wedyfelte. Am fchlimmften wac es
aber, wenn id) einen Herzenswun(d) lange im Gemiife trug und
mif jener Hartnaigleit, der aud) die Goter nidyt widerfteben
tonnen, feine Grfiillung erztoang; denn der NMenfdy erbalf alles,
mag er winfdyt, wenn er nur imftande ift, den Preis dafiir gu
enfridhyten. Limfonft ift ja in diefem fragmwiirdigen Leben nidyt ein-
mal der Tod; denn er muf, wobl oder iibel, mit dem Leben begablt
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werden. Es jeigte fich dann, dag aus der Erfiilliung deffen, was
idy mit allen Kraften der Seele erfebnte, alles Linbeil flog, und diefe
Babrnehmung erfiillte midh mit einem Tros, den die ungefabrs
lidhe Erlangung eines Gutes nur nod) bitterer madyte.

Go tam id) (dyon 3u efner Beit, wo aud) die diimm{te Jugend:
efelei das Gl fonniger Naturen bermebrt, in eine Friegerifdhe
Gtimmung der Welt und meinen Lebrern gegeniiber, die als Ber:
walter eines fidheren Kulturberougtfeing dumm und diinfelbaft
vor meinen Augen lebten. Diefe Stimmung brad) nur gang felten
lauf und larmend bervor; fie glid) eber einem unterirdifchen Gtrom,
aug dem die merfirdigften Fifdhe auftauchten und die Sehiffe
anguditen, die darauf einberjogen. &8 mwaren dies aber feine
ftolzen Galeeren oder leichte Fabrzeuge mit breiten Purpurfegeln,
in denen das Gliicf gen Abend fubr, fondern {dyere Laftfchiffe, fiic
die es nur winfelige Ranale und tote Hifen gab. Dasg fhlimmite
ar, daf mein ganges IWefen audy meiner Mutter ein Ratfel
blieb. Die derbe Frau, aus altbiuerifdem Gtamme, glaubfe
genug getan zu baben, wenn fie mir mein E{fen fodyte und meine
Rleider fauber bielt. Jd) muffe damals nidht, was es die Wort:
Earge Foftete, mid) durd) das Gpmnafium u bringen. Die Armut,
in der i lebten, war mir im ibrigen etras Gelbftvertandlidyes,
weil idy fie aud) bei andern fab und als Fiigung binnabm. Wir
bervobnfen in einem alten winfeligen Haufe eine muffige Dady-
wobnung, wobin meine Mutter allen Hausrat gefdhleppt batte,
der ibr, als einer woblhabenden Bauerstodyter, zugefallen tar.
Ndy befaf nicdht den mindeften Ginn fiir diefen Trodel; aber meine
NMtutter fonnte flundenlang unter dem Geriimpel herumframen,
und die Boldborten der altfranfifden Pusbauben ervegten immer
wieder ibr Entiiden, dem fie aber nur feufzend Ausdrud gab.

Mein ganges LWefen toar, wenn id) fo fagen darf, von gwei
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Grunditimmungen beberrfdht: tief im Grunde meiner Geele lag
die Gewifibeit, daf mir, wenn idy nur warten onne, dod) etivas
Yuferordentlidyes an Glid und Sdidfal gugedadt fei, und idy
lag formlidy auf der Cauer, um es aud) gleid), roenn es daberfam,
beim Gdyopf gu ermifdhen. Und iber diefer Abnung fdhroebte
das Berwuftfein, daf alle um midy ber ein Doppelleben lebten,
aufen bui und innen pfui, und die Erfenntnis war mir ein gweiter
Gdyas, iiber dem meine Jgelfeele grinfend wadyte. ,Krummbols,
Gie baben ein perdammtes Ladyeln, ein Dbrfeigenladeln’, fagte
unfer Gpmnafialrettor eines Tages in der Oberprima ju mir,
als er uns gerade die Bedeutung des Horasifdhen nil admirari
erflarfe; mir ftand namlid) im gleidyen Augenbli® das gange
Gamilienelend unferes ,Rer* vor Augen, und es war nidyt einmal
Gdyadenfreude im Gpiel, fondern nur das Bebagen an einem
Begenfas, den id) wie ein ftadeliges Herrgottlein genof.

It foldyer Jugend und in diefer Stimmung fam id) in Jbr
Haus. Da ging mir nun einmal eine andere Welt auf: id) mugte
mit eigenen Augen feben, wie allem, ras Leib und Seele geliebfer
RKinder betrifft, eine Widtigeit beigelegt ourde, die mid) anfangs
aus dem Gtaunen nidyt berausfommen lief. Jdy glaube allers
dings Baum, daf Gie bon diefem Gtaunen efrvas gemerft haben
mwerden; denn ich biitete mid), mein IWefen gu geigen, weil id
mufite, daf id) dodh nur als begablter Fremdling in diefem Haufe
lebte und teine Gdyonung errarten durfte, wenn idy einen Sipfel
meiner inneren Herrlichfeit feben lief. Das Wefen Jbrer Herren
Briider, die mit dem Berwuftiein ibrer Auserlefenbeit in diefer
elt herumfpagierten, war iibrigens aud) nid)t dazu angefan,
mid) bon meinem beimlichen Jgeltum zu befreien: id) bebielt nur
mein Cacheln fiir mid) und lie§ fie gervdbren. IBie es bor Jhrem
Blid oder Jhrem IWejen dabinjdymoly, wiffen Gie: id) habe

4o



namlid) eine Gdwadye, id)y habe nod) niemals der reinen Biite
iderfteben Eonnen. Gie wijfen aud), wie das Gliick, das id),
wie id) Jbnen jest verraten darf, nicht fibermiitig ladyelnd, fondern
mit einem beiligen Grnjte in der Geele trug, ein Ende nabm; aber
Gie abnen nidit, weldye Gefitble mid) peinigten, als mir Fein
ort von Jbnen gutam, um meine Geele 3u erbellen. JNit einem
Male gerwabrte id) wieder die bobnifdye Mtadyt, die idy binter
allem, was mir begegnete, lauern fab; id)y abnte duntel, daf fie
nod) im Wadyfen war, fo toie ein Kinftler feine Mittel reichlicher
und freier berrendet, wenn er jur Meifterichaft herangereift ift
und, mit freier Hand, das Kiubnjte wagen darf. Jd) batte mic
den JMuf herausgenommen, aud) in ein Paradies hineingutappen;
da gerbrad) mir das bohnifche Sdyickfal nidyt nur mein heimliches
Glid, fondern aud) den Juf und gab mir damit Gelegenbeif,
auf dem Kranfenbett zu bedenfen, daf die Paradiefe nidt fiir
alle blitben. Non omnibus licet adire Corinthum! Jlidyt fiir
jeden ift ein Plag an der feftlichen Tafel des Lebens bereitet.
Bergeiben Gie, mandymal regt fid) das alte Philologenblut in mir,
und es ift ein fdyones Spiel, einem alten Sprudy, binter dem eine
TBelt an Wonnen und Bedauern lauert, eine vergeiftigfe Deutung
su geben. Damit id) die gange TiicPe meines Gdhicfals erfiibre,
mufte aud) nod) meine Mutter fterben, als id) regungslos auf
meinem Bett vor midy binbriitete. s war mir da mit einem
Male zumute, als batte id) der Gefdyiedenen durd) mein ganges
Wefen das grofte LUnred)t angetan, und der Gedante, daf es mit
fiir immerdar unmoglidy fei, ibr mein wabres Gefidyt zu geigen,
rurde mir faft unertrdglidy. Um meine Dual gu mildern, ftellte
iy mir alles, mas mit ihrem Tod gufammenbing, aufs genauefte
vor: idy fab fie auf dem alten Bette liegen, auf dem aud) mein
Bater als Toter gelegen batte; id) horte die Schollen auf den
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®arg fallen, und idy glaubte den Gerud) des Weibraudys zu
fpfiten, der iiber dem armen Grabe in die winterlidye Luft empors
ftieg. :

Der Gdynee fiel in didyten Floden, als id), Eaum gebeilt, auf
den bodygelegenen Friedhof meiner Heimat binaufpilgerte, um
su feben, o fie zu ewiger Rube in der Erde lag. Aber rahrend
mic die Trdnen jab in die Augen fdyoffen, bereitefe mir der Ge-
dante, daf wir dod) eigentlid) fo fremd nebeneinander hergegangen
waren, die tiefften Dualen. Lnd mif einem IMale fagte midh vor
dem verfdhneifen Grabe ein unfdglidyer Widerwille gegen alles,
wag binfer mir lag: gegen die Gdyule, gegen meine Vaterftadt,
gegen diefes Haus, gegen alle Menfdyen. Dod) auf die brennendite
der §ragen: was idy nun beginnen follte, um leben und ftudieren
gu Eonnen, wollte feine Antmort fommen. Da fiel mir ein, daf
der eingige Bruder meiner Nlutter einft in die teite Welt gegangen
und zu feinem Gliif gefornmen tar: er batte, als Polptedniter,
an dem badifdyen Aufftand des Jabres 1848 teilgenommen, war,
als es {dyief ging, mwie fo biele Gtudenten iiber die Grenge, nad
Grantreidh, geflidytet und von da nad) Algier geraten. Lange
Sabre batfe er nidyts von fidy horen laffen, bis endlid) einmal ein
Brief tam, in dem er meldete, daf er ein eigenes Weinguf bei
Uvgens bebaue und mit einer Gpanierin verbeiratet, aber finder:
log fei. Jdy entfinne mid) nod), daf mein Vafer, der feinen
Gdywager nidyt perfonlid) fannfe, an dem aufgeblafenen Zon
des Briefes allerlei auszufesen wufte. Das Dafein diefes Ontels
irgendmwo in der Welt erfiillte mid) mit einer Elaren Hoffnung,
und im Nu war idy entfchloffen, die Reife nad) Algier ju maden,
um aug der Umgebung, wo mid) alles emporte, forfzuommen.
Unfer meinen Bermandten fand fid) aud) fofort eine mitleidige
Geele, die fid) erbot, den Hausrat meiner Nuster um einen Bagen
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an fidy su bringen und die paar Undenten und HabfeligPeiten auf-
guberabren, deren Befig id) mir fiir die Sufunft fidern mwollte.
Nd) will Jbnen nidyt verbeblen, daf fid) darunter ein uraltes
madytiges Gpinnrad befand, an dem Generationen meiner BVor:
miitfer gefponnen batfen. Gs gereidyte mir su befonderer Ge:
nugtuung, daf id) am Weibnadytsabend, wo die Welt gliicdlicher
ift als fonft, weil diefes Glii? in Kinderaugen glanzt, muffer:
feelenalleinte in die wintetlidye Welt hinaus, der Sonne und meinem
Gdidfal entgegenfubr.

Die flitfjige Habe, die idy in meiner alten, mit Perlen geftidten
QReifetafdye bei mir trug, war grof genug, um mir, renn id
nidyt fand, mwas id) fudyte, die Heimreife gu geftatten. Jm ibrigen
war id) feft entfdhloffen, mir in der Welf, wo niemand meinen
Jtamen fannte, ein Austommen u fhaffen. Die gange Reife
bat merPiirdigermeife faft gar feine Crinnerung in mir gurid:
gelaffen: idy entfinne midy nur, dag id) in einem wilden Schnee:
geftober Wiirttemberg, die Sdymeiz und den Gofthard durdyfubr
und in Jtalien weder den Lorbeer ragen nod) die Goldorangen
im Laube gliiben fab, fondern bei ftromendem Regen in Genua
antam, wo id) fofort einen deutfdyen Dampfer beftieg, der nod)
am gleidhyen Tage nad) Algier in Gee ging. Da id) wufife, daf
mit auf diefer Welt nidyts erfpart bleibt, nabm id) die Seefrant:
beit mit einer Berbiffenbeit bin, die id) als Erbe meiner Jugend ge-
treulid) mit mir fitbrte. Yy betradyfete es aud) als felbftverftandlid,
vaf midy in der Stadt Ulgier nidht die Sonne Afrifas, fondern
cin fritber olfenbimmel begriifte, der GStrome Waffers fallen
lief. IMit meinem Lacheln, auf das idy mir fdyon eftvas einbilden
tonnte, fdhritt id) durd) den Schmwarm der Neger, Mauren und
Araber bin, die larmend und fdyreiend unfer Sdyiff Gberfluteten
und in fdledhtem Frangofifdy alles anboten, was der Menfd) nur
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baben ollte. €s litt midy aud) nidyt in der fhon aufgebauten
Gtadt, fondern idy fteuerte fofort auf den Babubof ju, um nur
moglichft bald bei meinem Dnfel gu fein. Iy fubr an Fleinen
verlajfenen Babnbofen und an Oran voriiber, an deffen Babn:
bof fich das gleidye fdyreiende Menfchengervimmel wie in Algier
berumtrieb, und dadyte mir: Das foll Afrifa fein? Jn dem hod)-
gelegenen Gtrandftadtdyen Argens, wo id) fpat abends anfam,
wufte fein Nlenfd) efras von meinem Onfel, und mein Gym:
nafialfranz6fifd) war audy nidyt dagu angetan, mir die Nadys
forfdyungen nady dem IMonfieur Jobann Thum gu erleidytern.
Cin paar deutfdyfpredyende Soldaten der Fremdenlegion, die fich
miifig in den Gtrafen berumtrieben, bedeutefen mir, mid) an
die Mairie gu wenden, wo mir ein elfdfjifder Schreiber aud
nichts Befferes 3u rafen wufte, als einmal in der Limgegend TNady:
frage gu balten, und fo lief idy denn bei tritbem Himmel in der
fladyen, weinreichen Gegend, auf geraden Wegen und Geitenftragen
berum, die eigenfinnig in die Ferne wiefen; aber wo id) aud) an:
Elopfen modyte, der Tlame Thum twar den fpanifdyen Weinbauern
unbefannt. Endlidy wollte es der Jufall, dag idy in das Haus
eines deutfchen LBeinbauers gerief, der mid) im reinften Sy abifd)
begriifite. Der Brave lud mid) gu einem Glafe Rotroein ein und
erzdblte mir dann, er babe wobl von feinem Bater, der dies Gut
erroorben babe, den Namen Thum oSfters gehodrt; aber er glaube
su wiffen, dag der Mann, wie aud) feine Frau, langft geftorben
fei; mer das LWeingut geerbt oder gefauft babe, wiffe er nidt.
Diefe Uustunft nabm mir die Luft, mid) nod) mweiter an dem ent:
legenen Kiftenftridy berumgutreiben, und fo fubr idy denn am
nadyjten Tag in einem jdmmerliden Suge nady Algier guridt,
um mir die Pradyt der weifien GStadt angufdyauen und den erften
Blic in aftifanifdes Wefen zu tun. Als id) auf den Plag vor
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dem Babnbof trat, fragfe mid) ein dlterer {dhmarzgefleideter Herr
in deutfdyer Gpradye, ob er mir nidyt die Sebenswirdigfeiten der
Gtadt, Muftapha oder die Kasbab, zeigen oder mid) bei der
fdyonen atme, la plus belle femme d’Afrique, einfiihren diirfe.
Sdy dantte hoflidft fiir die angebotenen Geniffe und nabm mic
ein gang billiges immer in einem Pleinen naben Gaftbof, deffen
Portier, ein {dymusig ausfebender Maltefer, ein paar IWorfe
Deutfdy fprad.

Wabrend idy bis dabin mit einer pedantifdhen ielftrebigleit
durd) dag fremde Land gefabren toar, iibertam mid) ploslid) eine
gang andere Reifeftimmung: wenn i fehon die Fabrt vergebens
gemadht batte, fo mollte idy wenigftens meine Augen aufmadyen
und die paar Tage, die idy mir gonnen durfte, mit gleidymitigem
Ginn geniefen. Jdy unterbielt mid) ein Weildyen mit dem Portier
und ging dann iellog in die Nadyt binaus, um mir die Stade
und das Mieer bei Gternenfchein gu betradyten. Jdy roandelte
unter den Palmen des Hauptplages auf und ab und blidte, neben
mageren Arabern, die in ibren fdymunigen Burnuffen berum:
lungerten, auf die nddytlidye GSee binab. Dann lief id) planios
in den meitldufigen untern Bierteln umber und begann, obne
mir efras Befonderes gu denfen, den Aufftieg in die obere Stadt,
sur Kasbah. Jdy fam durdy enge Bdfdhen, wo aus Holzhdufern
mit vergitterten Balfonen gumeilen der Laut eines Ynftruments
oder ein fdarfer Qidytftrid) fiel und fremdes geheimnisoolles
ZSreiben andeutete, an dem id), laufdyend und finnend mwie ein
Zraummanbdler, boriiberging. An einer Strafenedte flief id) auf
eine Gruppe von Menfdyen, in deren IMitte ein betruntener eger
gemddlidy den Berfudy madyte, fid) feiner Kleider zu entledigen.
Ydy recPte meinen Hals, um gu erfpdben, was der Schroarge bor:
batte. Da betam idy ploglid) einen Stof von binten und fiel in
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einen Haufen Freifdyender Baffenjungen, die wie Affen dber mid)
berpurgelten und dabei morderifd) fdyrien. Als id) mid) wieder
erboben und meine SKleider abgeflopft batte, ging id), obne
fonderlidyen Irger, meines Weges reiter, durd) enge und treppen-
fteile @dfden mit den emwig gleihen Holzhdufern, aus deren
fhymalen Ziiren nur gurveilen ein fiiglidyer Duft oderein geheimnis:
volles Gefliifter, wie aus einer Welt von Phantomen, mein Db
traf. Jd) weif nidyt, was mid) mitten im Gteigen veranlafte,
nad) meiner Brieftafdye zu greifen: fie war, mwie idy mit Entfegen
bemerPte, verfdymunden. IBie ein Wabnfinniger ftiryte idy die
Hithnerfteige abmwdrts; aber an der Gtelle, o idy der Balgerei
sugefeben batfe, mar nun alles {till, und nur ein Polisift lebnfe
mit verfhranften Armen fdldfrig an einem Tirpfoften. Jd
fudhte dem NMlanne mein Ungliid begreiflid) su madyen; der aber
mufterte mid) ftumm mif miftrauifdhen ugen, worauf er fury
bemerfte, id)y folle ibm folgen. by fiiblte eine eigentimlide
Gdyere in den Bliedern, als idy neben dem Wadymann einber:-
ging; aber im Grunde war id) iber das Mifgefdyick, das mid)
fo jab betroffen batte, gar nidht fo ibermdgig erftaunt: id) hatte
eben mwieder einen der befannten Piiffe empfangen, und wenn der
duntle Unbefannte, der mein Gdyidfal lentte, mir in IMlenfdyen:
geftalt enfgegengetreten iodre, batte id) ibm Ivie einem alten
Betannten gugenict. Auf dem Polizeiamt mugfte ich zuerft meine
Perjonalien und meinen Gafthof angeben, und dann entlief man
midy mit der Bertroftung, daf man alles fun werde, um den
Dieb zu ermitteln. ) ging mit der Gewifbeit fort, daf mein
Beld verloren war, und dadyte fhon daritber nad), wie id) es
anfangen folle, um nad) Amerita zu gelangen. Am Tor bor dem
Polizeiamt trat der boflidhe alte Herr, deffen Dienfte idy fdyon
einmal abgelebnt batte, auf mid) gu und fagte mir, daf er von
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meinem IMNiggefdhic® gebort babe und fich febr freuen mwiirde,
wenn et einem Landsmann einen Dienft ermweifen fonne. Er riet
mit dringend ab, mid) auf dem deutfchen Konfulat ju befchmeren,
und [ud mid) ein, ibm, da er Junggefelle fei, beim Abendeffen in
einem befcheidenen Gpeifebaufe Gefellfchaft zu leiften. Beim
Cffen zeigte fid) der Herr, der, wie er mir erzdblte, aus Koln
ftammte und feine €rziehung in Gmyrna empfangen batte, pon
auserlefener HoflicyPeit. Er lief fein Tort mebr von der fdhdnen
Gatme verlauten, fondern gab dem Diebsgefindel das ebrlidye
Leute ing Ungliit bringe, fein pollgemeffen Teil. IBir befamen
einen efmas fiiflidyen, aber trefflidy mundenden Rotrvein vorgefest,
dem id), um meine wad)fenden Gorgen zu Gbertduben, eifrig gu:
fprad). Der boflide Herr fragte mid) im Laufe des Gefpradys,
ob id) gedienter Goldat fei, und bat mid) immer mwieder, den
Berluft meiner Brieftafche dod) ja nidyt fo ernft zu nebmen; ja,
wenn id) verniinftig fei, onne id) in Afrita mein Glid madyen:
e8 fei {dhon mandyer arme Teufel obne ein ganges Hemd nad)
Ulgier gefommen und babe es, mit einem Kreuz auf der Bruft
und einem bibfdyen Penfionsbrief in der Tafde, als General
oder Dberft verlaffen. Der Dienft in der Fremdenlegion, wo
er felbft zebn Jabre gedient habe, fei ein Kinderfpiel; von preugi:
fdyem Drill fei Leine Rede, und jeder gelte nur als das, was er
leifte. Rury: id) wdre ein Efel, wenn id), da id) nun dod) ein-
mal in Algier fei, die Gelegenbeit voriibergeben liefe, mein Glizd
gu madhen. Jcb ftand alfo vor der Frage, ob id) gemwillt fei
oder nidyt, in Die befte Kerntruppe der Lelt, in die Légion
étrangére — der Kerl fagfe ftandig , Lefdyion’ — eingutreten und
sum mindeften General zu rwerden. Jdy geftebe, daf idy in dem
Augenblide, da mir foldye Bilder Einftiger Grofe bor den Augen
gautelten, an Jbren Herrn Vater dadyte, und der Gedante, daf
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id) ibm eines Tages als boberer Dffizier gegeniibertrefen Eonnfe,
erfiillte midy mit einer jahen Befriedigung. Jdy erbat mir aber
dod) Bedentyeit bis morgen, und der liebensmwiirdige Herr Weif
wiinfdyte mir, als wir uns por meinem Gajthof trennten, die an-
genebmfte Rube. Benn idy damals gerufit batte, rvas id) beute
eiff, ware id) nod) am gleidyen Abend an den Hafen hinunter,
um fir die drmlidyfte Dienftleiftung auf einem Gdyiff in die
Heimaf, nad)y Hamburg oder Bremen, guriifzufabren; aber
meine Berbiffenbeit, der alles, was mid) an das Bergangene
erinnerte, ein Grevel war, lief mid) ju einem Entfdluffe Lommen,
und am nddyften Morgen gedadyte id) obnebin, mir alles nod
einmal ju iberlegen, ebe id) einen beftimmten Borfas fafte.
Der freundliche Herr Weif war um elf Ubr fhon gur Stelle und
bradyte midy beim GabelfriibftiicE, bei dem er mir wieder fleifig
einfchentte, fo reif, daf id) mid) beftimmen lief, mit ibm gu
einem Dffizier su geben, aus deffen Muud idy ja die Beftatigung
feiner Berfprechungen erfabren Eonnte. IWir mwaren nidyt weit
pvon einer Kaferne entfernt, aber wir muften lange in dem Sden
Bau umberlaufen, bis mwir einen Leutnant fanden, der geldufig
Deutfd) fprad) und unsg in ein Fleines Jimmer geleitete, wo ein
paar Gdyreiber in Uniform herumfagen.

Was foll idy die Gefdyebniffe diefer {hidfalsfdymweren Anugen:
blie nod) im eingelnen ausmalen? Gine Gtunde darauf batte
iy mid), nady einer fliidytigen Unterfudyung, mit meiner Linter-
fdrift auf einem Papier, deffen [nbalt idy faum verftand, fiir
fiinf Jabre gum Dienfte in der Fremdenlegion verpflichtet oder,
beffer gefagt, verfauft. Jdy befam es fofort gu fitblen, daf id)
Bein freier Mann mebr war: der freundlidye Herr Weifi batte fid)
auf frangsfifd) empfoblen, obne mir Lebervobl su fagen, und
meine neuen Herren batten es febr eilig, mid) an meinen Bes
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ftimmungsort gu fdhaffen. b mugte gleidh in der Kaferne bleiben
und befam am gleichen Abend gum erften Male die uralte Elaffifdye
Guppe des franzdfifhen Goldaten, eine Briibe, in der Reis und
Gemiife fdywammen, gu foften. Jdy miifite liigen, wenn id) be:
baupten wollte, daf mir die MNijdyung aus verfcyiedenen Semiifen,
in der ein Gtiiddyen Fleifd) ftecbte, fhlecht gefchmedit batte. Jcb
fdplief in einer IMannfdyaftsftube, wo mid) ein paar Dugend
tleine pechfdymarge Burfden mit bobnifdyen Augen mufterten
und Wisge riffen, die i, ju meinem Glife, nidyt verftand. Am
nadyften JMorgen follte idy in Gefellfhaft eines Korporals, der
su feiner Truppe nad) Gaida guridtebrte, die Fabrt nady der
Riftenfeftung Dran antreten, wo die Refruten der Fremden:
regimenter allodyentlid) eintreffen und ibrer naberen Beftimmung
barren. Uls idy in Begleitung des Unteroffiziers in meinem Gaft:
bof porfprad), um meine Habjeligteiten in Empfang gu nebmen,
bedeutete mir der jchmusige JNaltefer, daf id) erft mein Jimmer
begablen folle, und als idy meinen Begleiter bat, er moge dod) den
Bleinen Betrag filr mid) auslegen, fab midy der Jann mit einein
Blicke an, den id) nie vergejfen werde. JJch mufte alfo obne
meine ajche den Sug befteigen und erfubr zu meinem ZLrofte,
dag id) dod) bald gezrrungen gervefen rdre, meine Habfeligbeiten
. u verfdhlendern. Jur eines tat mir roeb: es raren ein paar alfe
geftic'te Tafdyentiicher davunter, die ineine Jutter auf ibr Gefang:
bud) zu legen pflegte, wenn fie an Gonn: und Jeiertagen zur
Rivdye ging. —

Sn Dran verblieb idy drei Tage auf dem bodygelegenen
Zberefienfort, und die Gerellichaft, in der idy auf meine Weiter:
beforderung warten mugte, gab mir gleidy einen Vorgefdymad
deffen, was mir im Laufe der nadyiten Seit bevorftand. Das
Zor gu dem alten Fort hatte die Dante|dye Jufdyrift tragen diirfen:
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Voi ch’entrate, lasciate ogni speranzal Jbr, die ibr einfretet,
laffet alle Hoffaung draugen. Am Tage nady meiner Ankunft
bradyte ein Transportfd)iff dreifig reitere Refrufen von Mar:-
feille beriiber: darunter befanden fid) allein dreiundymanig
Deutfdye und Elfaffer, und fchon die Angiige der Leute verrieten,
daf fie aus den verfdyiedenften Bolbsfhichten ftammten. Die
einen frugen gufe, faubere fleider und tonnten fidy offenbar nidht
daran gemwodbnen, mit den anderen auf dem Bleidbeitsfufe des
@lends gu verfebren; und mieder andere Famen in den Cumpen
der Ausgeftofenen daber. Einfhweilen war dafiiv geforgt, daf
it fdyon bier einen Fraftigen BVorgefdymad unferes Einftigen
Qebens 3u Foften befamen: wir muften, in €rmanglung fdywerer
Urbeit, den {dymusigen Hof Eebren und den BVerfdylag reinigen,
wo it die Nadyt hindurdy auf elenden Pritfdyen fchliefen. Db:
wobl wir im Januar waren, herrfdyte in dem Gdylafraum eine
ftintend arme Suft, an die idy mid) beute nod) mit Schaudern
erinnere. Das Gffen, das wir in drei madytigen Bledyfchilffeln
vorgefetst befamen, erfiillte micy mit wabrem Graven. Da fein
Q5ffel dagu gereidht wurde, wufite idh) nidyf, rie i es anfangen
follte, um die Brotbroden, die wie Jnfeln auf einer afd)farbigen
Brithe herumfdymwammen, berausgufifhen, big midy ein findiger
Gadyfe belebrte, daf man aus den 750 Gramm fdyreren Caiben
des grauen Goldatenbrotes fleine Gdydpfaefdfe {dhneiden Eonnfe.
Da idy im felben Augenblice an all die guten Biffen im Haufe
Grimminger dadyte, mufite id unmwillficlidy ladyen, als id) den
Finftlichen ©6ffel in der Hand des Gadhfen fab, der fidh iibrigens
als ein Meifter im Fifchen ermies. Einige meiner Leidensgenoffen,
die nody nicht oufiten, woran fie waren, befdymerten fidy in einer
Teife bei dem Sorporal, daf fie fofort Arreft erbielten. Unfer
diefen Haftlingen befand fidh ein junger IWiener, deffen TBefen
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mir auffiel: ein hiabfdher adytzebnjdbriger, gutgetleideter Nenfd)
mif dem fdyonften dunfeln Haar, dag in fdymweren Wellen feine
Gtitn befdyattete. Jdy borte ibn nadyts berzbrechend meinen,
und obgleid) id) eine feltjame Suriidhaltung unter meinen Ceidens:
genoffen bemertte, als ob einer dem andern miftraue, Eonnte id)
mid) dody nidht entbalten, nady feinen GSehicFfalen zu fragen: er
war, toie er mir nad) einigem Saudern erzablte, wegen einer
Cieb{dhaft als Primaner von Haufe weggelaufen und in Naney
einem 2Berber in die Hand gefallen, der ibm ein Gotterleben in
Afrita in Ausfidyt ftelite. Der arme Kerl bieg Hugo von Hellmers:
dorf und follte fiir mein eigenes GdyicEfal bedeutungsvoll rerden.

Die Fremdenlegion beftebt, wie befannt, aus groei Regimentern,
3u je gwolf Kompagnien, deren erftes in Gidi bel Abbes, und
deren gioeifes in Gaida liegf. b wurde dem erften gugeteilf und
traf, nad) fedysftiindiger Fabrt in einem elenden Eifenbabnagen,
mit fiinfzebn Qeidensgefabrten am 13. Januar, meinem Geburts:
tage, an dem Gtandorte meines Regiments ein, o uns ein paar
Unteroffiziere an dem mwingigen Babnbof in Empfang nabmen.
ir durdyjdhritten bei hellem Sonnenfdyein eine Pappelallee und
urden vor dem Draner Tor pon der Wadye mit einem ,,Bon
jour, les bleus*, guten Tag, ibr Blauen, begriift. Die Blauen
find die Refruten. Als wir den gerdumigen, nadfen, weifi bes
Bieften Rafernenbof befrafen, ftromten bon allen Ceifen die Les
giondre berbei, um die Blauen 3u begriifen oder nad) einem Cands:
mann 3u fabnden, und die Schadenfreude, die aus den Augen
der Ceute blisste oder aus den fpottifdhen Jurufen flang, gab mic
fofort allerlel su denfen. Heute exfdyeint mir diefe allzu menfd-
lihe Begriifung als Feftfreude eines Chors, der einer Tragilo:
modie anwobnt, als deren Held jeder eingelne fein Rolchen fpielt.
n der Kompagniefammer erbielfen wir sunddft einen fauberen
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Drildhangug aus den Fafern des Alfagrafes, faubere Wafdye und
eine baummwollene Sipfelmiige, und dann muften wir durd) die
Bant ein Braufebad nehmen und unfere Jiviltleider am RKafernen:
for an die arabifdyen oder jiidifdhen Haudler verfaufen, die laut
feilfhend auf uns einfdyrien und wabre Sdandpreije boten. Jdy
erhielt fiir meine famtlidyen Habfeligteiten die Summe pon adt
gangen Granten, deren Bedeutung mit fdhon in den nadyften Tagen
aufgeben follte. Hierauf betam jeder bon uns auf dem Sdyreib:
simmer des Regiments eine Summer; id) bie§ vom 13. Januar
1894 ab Nummer 17313. Jn einem Anfall ftummer Gelbt-
erfenntnis fagte id) su mir felber: Dein ftadeliges Wefen bat didy
dabin gebradyt, nur nody als Tummer in einer Maffe dabingu:
leben; mie wird es dir ergeben, renn du aus einer Jlummer mwie-
der ein Menfdy, ein ndividuum merden will{t? Jd) wufte nody
nicht, dag idy diefen furgen Monolog in einer Maffentragodie
bielt, deren unfelige oder ftumpfe Helden in dem ungebeuren Ge-
baude um midy ber fummten und larmten. Jm ibrigen empfand
idh, um die Wabrbeit zu gefteben, in meiner Erniedrigung eine
befondere Art bitterer Wolluft; aber idy follte es erft erfabren,
was es in Wirklidyfeit beifen mwill, eine Nummer gu fein und dod)
ein IMenfd) zu bleiben. Weld) ungebeure Jronie in meinem Werde:
gange lag, febe id) beute erft ein, o mid) alles Gefchebene faft
wie ein lidenlofer Tranm pon fdymerlid) tiefer Bedeutung an:
mutef.

Sn der Regimentstleiderfammer wurde die Fummer 17313
mit einer funfelnagelneuen Ausriftung verfeben: idy befam rote
und mweife Hofen, gwei Hemden, eine blaue Jace, einen Ilantel,
die blaue, etma fiinf JMeter lange und einen Viertelmeter breite
Qeibbinde, die in dem beln Lropentlima als Schun: und Hunger:
binde unerlaglid) ift, einen weifien Nadenfdyiiger, Tornifter, Feld:
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flajdbe, Brotbeutel und gu all dem iibrigen nod) die paar Kleinig:
feiten, die man gum Pusen braud)t. Dann mwurde id) auf eine
IMannjdyaftsftube gefithrt, wo pierundyaniig faubere Betten
an den Wanden entlang ftanden; je gwifden gei alte Legiondre
fam ein Retrut ju liegen, damit er Gelegenbeit babe, den Jllteren
ibre Sunftgriffe bei allen notigen Hantierungen rafdyeftens abzu-
guden. Fir Ausriftung, Uniform und Iafde mwaren Peine
Gpinde vorbanden, fondern nur ein Brett iber dem Bett, wo
jeder fein Seug, die fogenannte paquetage, bon den Legiondren
Padtafche’’ gebeifien, in forgfaltigfter Sufammenfaltung auf-
berpabren mufite, damit es bei jedem Ularm marfdyfertig daldge.
IBir afen an langen, fauberen Holztifchen, iiber denen auf einem
Beftell, das von der Decfe berabbing, das Eggefdhirr aufbervabrt
murde. Die,,Gamelle*, die Hauptmablzeit, wurde ung um fiinf
Ubr nadymittags ferviert und beftand aus Maftaroni, mit efras
RKafe und einem Gtiikdyen gebratenem Rindfleifd), und fdymedte,
wie idy gefteben muf, vorziglid). INady dem Effen ging idy mit
einem alten Cegiondr, einem Rbeinlander aus Mainz, der fich
an midy berangemadyt batte, und mit meinem Wiener Freunde
Hugp in die vollgepfropfte Regimentstantine, mwo die IMarketen:
derin, Frau Rug, eine rundlidye Baverin, den fcheren algerifdyen
Rotrvein ju drei Sous das Liter verfchenfte und unter den Augen
ibres Herrn Gemabls, eines fleinen Spaniers, unter den ldrmen:
den Legiondren Ordnung bielt. Jdy fpiste meine Obren, um iber
dag Leben, das nun als etras Unbetanntes vor mir lag, Ge:
naueres gu erfabren. Daf id) in ein Fegfeuer geraten war, durfte
idy nidyt mebr besmeifeln; daf fid) die Holle vor mir aufgetan
und midy gefafit batte, folte ich nut allzubald erfabren. Die alten
Cegiondre, die jchon lange in diefer Holle weilten, batten natiir:
lich einen HHollendurft und benugten fofort die Gelegenbeit, ein
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paar unferer armfeligen Franfenftide in fiifen Rotrein zu per:
mwandeln. Hugo, der nod) iiber hundert Franken verfiigte, Hielt
die gange Runde frei; aud) er mwufte nod) nidyt, weldyen Wert
einn Goldftid in der Legion darftellte, wo die Armut ibr grauen-
bafteftes Gefidt zeigt.

Mir wurde {dyon nady ein paar Tagen Hlar, daf id) Tolpatid)
mid) fiir finf Jabre als Gtlave verfauft hatte; denn nad) allem,
wasg id) bon meinem Einftigen Rameraden zu horen befam, war
eine rafdye Beforderung ausgefdyloffen: unter den dreibundert
Dffizieren der Fremdenlegion befand fid) fein eingiger Deutjdyer.
SYdy Eonnte, wenn mir das Glid woblwollte, Korporal oder aud)
Bizefeldrebel werden, obwobl gediente Soldaten oder Dffiziere
aus deutfdyen Regimentern, die man fofort einer Fadyfdyule fiber-
mies, aud) bierin einen Borfprung batten. Wie idy mit der tdglichen
Sammerlobnung von fiinf Centimes aud) nur die notigften Be:
diirfniffe eines Menfdyen, der fein Pungeug auf eigene Koften in
Drdnung balten mufite, ausfommen follte, wugte idy nicht und
ift mir ftets fdhleierbaft geblieben.

Unfere Ausbildung fiir den ordnungsmagigen Telddienft nabm
eftoa drei Monate in Anfprud). Wir wurden nidyt, wie id) un-
erfennen mug, mit dem iiblichen deutfdyen Drill geplagt, fondern
madyten nur Freiibungen, Laufjdyritt, Einfdymwenfungen. Dann
begann das Kompagnieererzieren, und bald follte iy aud) erfabren,
mweldye Anforderungen an die Marfd)fabigPeit der Legiondre ge-
ftellt rourden. Jn einem Lande, wo weite Entfernungen und be-
fondere Berbdltniffe die hod)jte Unforderung an die NMarjdytiid)-
tigleit des eingelnen ftellen, fud)t man aus dem Legionsfoldaten
vor allem einen ,marcheurt erfter Giite u madyen. So wurde
denn jede Wodje einmal ein Gervaltmarfdy unternommen: mwic
riiften in voller Feldausritftung ein paar Stunden nad) Mitter:
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nadyt aus und madyfen obne langere Raft finfunddreifig Kilometer
in dem leidyten, rafdhen Marfd)fdyritt der Legion. Jm allgemeinen
legten 1wir in gleidmagigem Tempo eine Entfernung von fiinf
Rilometern in der Gtunde guriicf, und diefes Tempo bielt die
Rolonne aud) im beigeften Sonnenbrande ein. Um die Marfd)-
fabigteit des Regiments allmdablidy zu fteigern, wurden diefe
libungsmarfdye fpdter um swolf Ubr mittags, nad) anftrengen-
dem Erergieren, unternommen. INit diefen aufreibenden [bungs:
mdrfdyen maren Ffeinerlei militarifdye Ubungen verbunden: fie
batten nur den Sied, die Marfdytidtigleit des eingelnen, obne
Ridjidyt auf feine Gefundbeit, allmablid) aufs hod))te gu fteigern.
Jn gleidymagig rafdem Marfdyfdritte ftampften wir in Bierer:
reiben auf einer der breifen Jtilitarftrafen, die einft namenlofe
Cegiondre erbauten, im glibenden Gonnenbrande dabin. Die
jhivere, Eriegsmagige Laft, Kodyzeug, Kleider, Seltpflode, Feld-
flafdhe, die jeder auf feinem hodhgetiirmten Tornifter mitfchleppte,
madyfe diefes Bormwartsbhaften in gliihender Sommerbige gu einer
wabren Hollenqual. Smwar gab es feine Borfdhriften fiber das
Berhalten des Legiondrs auf diefen regelmagigen Gewaltmarfdhen;
jeder Eonnte fein Gervebr tragen, mwie er wollte, und fein Rommando
der Dffiziere, mit denen it fiberhaupt nur auf diefen Marfdyen
in ndbere Beriibrung Bamen, (tocte das gleihmagige Dabin:
ftampfen der dampfenden Kolonnen. Jn den Rubepaufen von
fianf Ninuten, die alle zebn Kilometer eintraten, durfte jeder tun,
was er wollte; er fonnte die Laft des Tornifters von feinem
Rizcen nebmen oder behalfen, und audy auf dem IMarfde wadyte
tein Dffiziersauge itber feinem Tun und Laffen: er modte Eriechen
oder biipfen, tenn er nuram Siele anfam. Modyten feine Sdyultern
mwund fein oder feine Fiife bluten, modyte fein Korper, an dem der
Gdyweif in Gtromen niederrann, fid) gegen das Lnerhorteftrauben,
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das alles ar Pein Grund, aus den Reiben auszutreten : die Haupt:
fache blieb, daf wir am Siele eintrafen und am ndadyften IMorgen
wieder marfdybereit daftanden. Jdy batte es bei der oberfladylidyen
Unterfudyung meines Adam verbeimlicht, daf idy friber meinen
Suf gebrodyen batte; als es mir nun eines Tages einfiel, aus
den Reiben ausgutreten, weil mid) die Brudyftelle wabnfinnig
fdhmergte, befam id) Dinge 3u horen, die midy yofort veranlafifen,
meinen Poften wieder eingunebmen und teudyend mitzubumpeln.

Denerften grogeren Mandvermarfd), auf dem mwir fiebenbundert
Rilometer in finfundgwangig Tagen guriidlegten, werde id) nie
vergeffen. Jdy ging nod) dagu mit einer Gorge neben meinen
Marfdygenoffen einber; denn idy mufte nidyt, ob Hugo, der in
der Reibe binter mir marfchierte, den Gtrapazen diefes NMlarfdyes
gerwadyfen war. Der Aufbrudy ecfolgte, wie dblidh, ein paar
Gtunden nady Mitternadht, damit wir den nadyften Haltepuntt
-vor Cintritt der grofiten Hige erreichen fonnten. ebn IMinuten
nady dem Uppell ftand das Regiment marfdybereit auf dem reifen
RKafernenbofe. IBir wuften, daf wir auf dem Marfdye einen
Rafttag 3u ermarten batten, denn es war Grundfas, daf jedes
nody fo ferne Siel in einem Suge erreid)t werden mugte. IMit
welcher Gebnfudyt zablten wir im flummen Borbeijtapfen die
runden Kilometerfteine, aus denen mwir die Entfernung von unferer
®arnifonsitadt ablefen fonnten! Gdyon nady ein paar Tagen
ftampfte jeder mwie eine Majidhine bor fidy bin. Yeder Laut und
jedes Cachen wurde als eine Kraftverfdyrendung empfunden. Wenn
iy mein Kappi mit dem Nadenjchiiner liftete, jtitrzte mir der
Gdyweif in Stromen iiber das Gejidyt. enn wir nady den Furgen
Rubepaujen mwieder aufbradyen, fab es aus, als ob eine Gdar
von Greifen oder Kranten einen IMarjd) begdnne, bis das ges
wobute JMarfdytempo jeden eingelnen wieder grang, porwdrts
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gu baften. Ier vor Nidigkeit in den Graben fiel, befam hodyftens
ein ©dhimpfiwort zu horen: fein Gervebr rourde ihm abgenommen,
und er modyte feben, wie et wieder nadyfam. Als mwir in die Region
der Wiifte gelangten, tam Wajfermangel bingu. Bon den gwei
Qitern triiben LBaffers, das der Legiondr, unter ftrenger Auffidy,
sugemeffen erbielt, mufte jeder ein balbes Liter fiir die Suppe des
nadften Lages aufbervabren. IBer aber auf dem Marfdye feine
gange Feldflafche leerte und feinen Beitrag nidyt abliefern Fonnfe,
befam pom Koy etmas roben Reig in die Hand gefdyiittet und
modyte feben, ie er feinen Hunger ftillen fonnte. Tenn das
Bleine Reltlager aufgefdlagen war, was faum gwei Minuten
dauerte, fielen wir wie Tote auf das graugriine Alfagras, deffen
barte Bitfdyel wir mit fhymerzenden Handen aus dem Sande riffen,
um unfer Lager aufgufchitten. Der Heimmarfd) war nod) eine
grofere Qual als der Auszug: die meiften marfchierten mit rounden
&ifien, mit entziindeten Augen, mit franfen Lungen, mit {dymwdren-
den Reibungsftellen am Riden und an den Beinen umber. Cingelne
murden an die Bagagervagen gebunden und muften laufen, aud)
mwenn fie nidyt wollten.

Da id) bei allem, was mir befoblen wurde, nady den Griinden
fragte, fab iy die Bedeutung diefer unerhorten Gervaltmdrfche
fofort ein: wer als IMarfdytier nicht das Hodyfte leiften Bann,
vermag feine Aufgabe nicht zu erfiillen, und wer als Marodeur
im Riren einer Truppe liegenbleibt, ift im Giiden, wo die Wiifte
berrfdyt, ein verlorener Mann. Wenn ibn die Hodnen und GSdya:
Eale nidyt freffen, fallt er den Arabern in die Hande, fiir deren
Peiber es ein Seft ift, den Gefangenen in fdymablidyjter Weife zu
verftimmeln und langfam 3u T ode u martern. Der robe Suruf,
der dem beliebten General de Iégrier gugejdhrieben mwird: ,Jar-
fdhier oder berred, ift nidyt etma ein gelegentlides Goldaten-
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fdbimpfioort, jondern faft nur die Aufgabe und das Sdicfal
des Cegionars in einen brutalen Kraftausdrud zufammen. Es
ift fein Tunder, daf er rafd) fpridywortlid) wurde, in einem
Heer pon gufammengemiirfelten Heimatlofen, von dem Fein
Gabneneid verlangt wird und deffen Fabne nur die Jnjdyrift:
,Valeur et discipline’, Tapferfeit und INannszudyt, tragt. Eine
Heeresleitung, die fein Blut der Landesjdhne zu fdyonen hat und
meiff, daf ibr fdglid) neue Refruten zufliefen, fann von ibren
Goldnern das Hodyfte fordern. Ler wirtd auf eine Iummer
Ridfidyt nebmen! Gie Bann jeden Augenblicf einem andern an:
gebeftet mwerden, und die grofie Angabl Refruten, die ftets in dem
Depot des Regiments ihrer Bermendung harren, mug jedem fagen,
dag ein Menfchenleben in diefer Holle nidyt viel wert fein Eann:
bief es dod), daf neben den fedystaufend Mann, aus denen die
beiden Fremdenregimenter befteben, oft viertaufend Refruten auf
ibre Cinftellung mwarteten.

Mt der Sorge um meinen Freund war id) ausgesogen, mit
gleidher Gorge Eebrte id) beim: der arme Burfde, den nur meine
Bufpradye vom Gelbftmord abbielt, wanderte fofort ing Lazarett,
wo ftets Hunderte bon Kranfen lagen. Jm iibrigen mwar es nid)t
einmal fo leid)t, in eine diefer Kranfenftuben zu Ffommen: die
Jirgte Batten es mit viel Gimulanten zu tun und liefen audy oft
Gdywerfranfe mift dem brufalen ,non malade‘ geben, obne fie
einer ridytigen Unterfudyung zu mwirdigen. Wer an leidyterer Lin-
paglidteit, wie gum Beifpiel an einem Mageniibel, litt und eine
einfadye Opiumgabe verlangte, fab fid) ftets diefer brutalen
Ieigerung gegeniiber und modte feben, wober er Arznei erhielt.

An beifen Gommertagen batte id) wdbrend der Siefta, die in
den iiberbisten Mannfdyaftszimmern unverbriidlid) wifden elf
und zwei Ubr gebalten rurde, Jeit, iber mein Dafein und mein
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efen nadyzudenfen. Daf id) aus einem Nlenfcyen mit der roider:
borftigften Geele gu einer Nummer gerorden war, fonnte mein
angeborenes Gemiit nidyt dndern, und fo lebte id) in der gleidyen
Leltftimmung, die mwie eine yweite Natur in mir wirkte, mit meinen
SKameraden gufammen, nur darauf bedadyt, nidyts an midy heran:
Eommenu laffen, as meinen inneren Wendelin auftndpfen fonnfe.
3dy lief alle Brutalitdten rubig fiber mid) ergeben, mweil idy mir
fdyon nad) den erften Tagen borgenommen batte, aus diefer Holle,
Eofte eg,ypas es wolle, fauber herausgufommen. Freilid) war diefes
Unterfangen nidht leicht; denn die dlteren Kameraden gaben mir
die Verfidyerung, es fei gany unmoglid), obne Strafen durdyzu-
Bommen: der gange Legionsjammer berube nidyt auf dem Drill
oder den Mdrfchen, fondern in der Brutalitat der Bebandlung,
die jeden als eine bosiwillige Nummer bebandle und ibn unbarm:
berzig unter der eifernen Gudytel befdyrdntter oder gemeiner Nlen-
fden feftbalte. Gdyon gleih) nad) meinem Eingug waren mir
vier Goldaten aufgefallen, die in der grellften Mittagsfonne, in
fdymusigen, zerfeaten Drildangigen, mit einem Gemebr und
einem Tornifter, auf einem Eleinen Ererzierplag binfer der Ka-
ferme, unter ftrengfter Berwadyung im Kreis berumliefen. Der
ZLornifter entbielt aber, mwie id) erfubr, fein Ausriftungsftid, fon:
dern eine Sentnerlaft an Gand und Steinen und rieb den armen
Zeufeln den Riiden wund. Wenn fie dann mit diefem Straf-
marfch, bei dem jeder, der austreten wollfe, mit Kolben in Reib
und Glied juriidgeftofen rourde, fertig aren, muften fie Arbeits:
dienft tun: das beifit, die Ubortliibel der Urreftanten entfernen,
Ries tarren, Waffer tragen oder die Sffentlidhen Plane der Stadt
Gidi bel Ubbes Eebren. Sdyon das einfadyfte Bergehen oder die
iible Gefinnung eines Vorgefesten, eines Soldaten erfter Klaffe
oder, deutfd) gejagf, eines Gefreiten, geniigte, um dem Legiondr
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mebrtdgigen Urbeitsdienft zu verfchaffen. Lnd da die Borgefesten
des Ctrafausteilers aud) nidyt umbin Bonnten, bei diefer Gelegen-
beit ibre Auforitdt zu zeigen, wandelfen fie die paar Gtraftage in
der Regel in eine Idngere rift um, und rwenn die Sadye gar vor
den Hauptmann fam, fonnte jeder darauf redhnen, das dreifadye
Gtrafmaf zu erbalten. Die Gtrafen gliederten fidy in Arbeits:
dienft, Kafernenarreft, Nadytarreft, Gefdangnis, Jellenbaft mit
ganger Soft und folde obne Fleifd), und in Unfterfudyungsbaft.
Wer je in die dortigen Majfengellen, wenn audy nur als Wad)-
babenbder, einen Blidk getan hat, weif, was der Menfchbeit Jam:
mer fein fann. (n der beifien Jabresgeit glidyen diefe Sellen, wo
die Nadytarreftanten und Gtrdflinge sufammengepfercht lebten,
bei Tage einem Glutofen, und in der INadyt, wenn die jdyarfe
aftitanifdye UbEIblung eintrat, froren die Hrmften, die da fiir ein
leichtes Bergeben biifiten, in ibren diinnen gerfesten RKitteln wie
berrenlofe Hunde. Bu gemiffen Seiten lagen die Arreftanfen ie
sufammengepferchte Tiere bei Jladyt auf den Cteinfliefen oder
dem Lebmboden, o GSdymus und Unrat in Heinen Badyen dabin-
flog. Glitlidy, wer einen Flect auf der Pritjdye ervifdyte, obroobl
audy diefes Cager feine Erleichterung der nddytlichen Dual be:
deufete; denn gumeilen ergof fich von der Decfe herab, wo LWan-:
zen 3abllos wie Gterne umberandelten, ein abrer Regen diefer
Peiniger iiber die Ungliickjeligen, oder Ratten und Maufe turnten
iber die ﬁépfe der Gtrdflinge binreg, die in einem Wintel auf
dem verpefteten Cteinboden Fauerten. Die meijten, die ldngere
eit in diefer ydyeulichen Maffenbaft verbrachten, bainen als tranfe
Menjchen beraus: fdyon allein die armielige Wajferfuppe, aus
der ibre einmalige Lagesnabrung bejtand, fiibrte rafdeite Ent-
frdftung berbei. T8eun idy veben mufte, rie die Gtrdflinge um
3ebn und funf Ubr, vor dem Urrejtiotal bodtend, ihre diinne Wajfers
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fuppe binabfchlangen, iibetlief mid) ein Schauder, big id) mid) mit
der Beit audy daran gewobnfe. Fiiv befonders Iiderfpenftige
gab es nod) gwei andere Strafmittel, deren Brutalitdt man felbft
in ruffifden Kecfern vergeblidy fudyen diirffe: fie urden unter
freiem $Himmel entroeder in ein tridyterformiges Cody, fpanifd) silo,
geftect, das oben drei Meter im Limfang maf und nad) unfen
in einem fleinen Duabdrat endigte. Jn diefem Bebdlter war der
Gtréfling in feinem diinnen Drildyanzug der glihenden Hige des
ZTages und der Nalfe der Nadyt {dhuslos preisgegeben, und dabei
Bonnte er nidyt einmal liegen, fondern fidy hodyjtens in feinem
eigenen Unrat jufammentauern. Biele wurden als Giedye aus
den Gilog berausgetragen, und bie und da fam es vor, daf einer
in diefen Hollentridytern ftarb. iyt minder graufam mar die
Gtrafe der ,crapaudine*: man band dem Gtrdfling Hande und
Giie auf dem Riifen gufammen, fo daf fein Korper eine Art
HalbEreis bildete. Diefes jammerliche IMenfchenbiindel urde in
irgendeinen Winfel gervorfen, auf den die Sonne glithend nieder:
Branute, und nur geloft, wenn der rmite feine Wafferfuppe por:
gefent erbielt. €in eingiger Tag in der crapaudine geniigte, um
den frdftigften JMann beregungsunfdbig su madyen, und eine
langere Gtrafe jog aud) bier fyweres Giedytum nad fich.

Wie febr die Berbhdngung der fhwerften Strafe in dem Belieben
der Borgefesten lag, bemies die Bebandlung der Diebftable: mwer
eine Binde oder ein Lafdyeftiick verlor oder fid) fteblen lieg, Eonnte
alg Dieb bor das Kriegsgericht Eommen; denn in der Legion galt
jeder Berluft eines usriiftungsftiices als Diebftabl. ITBenn ein
Menfdy, in dem fidh nody das Ehrgefiibl des Kulturmenfchen regte,
als Dieb angefproden rurde, weil ibm felbft ein Uniformftid
auf unertlarlidye 2Beife abbanden gefomnmen tar, lief er fid) roobl
audy u beftigen IBorten oder gar zu einem Grblag binveifen,
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und dann war fein Sdyickjal befiegelt. Es fam fogar bor, daf
eingelne, denen man einen Diebftabl vormarf oder eine Gemein-
beit ins Geficht fchleuderte, mit der blanfen Waffe auf ibre Peiniger
loggingen: diefen Cegiondren mwar eine langjdbrige Feftungsftrafe
oder, je nad) Lmftanden, aud) der Tod durdy Crfdyiefen ficer;
denn das RKriegsgericht in Dran pflegte in folchen Fallen nicht
lange 3u facfeln, indem es von der Crwdgung ausging, daf ein
Heimatlofer, oder beffer eime Tummer, nur den Wert eines billigen
Urbeitstieres befit, das jeden Augenblick durd) ein anderes leid)t
erfest werden fann. Cin foldyer ,Dieb ducfte fid) nody gliclid)
fdydgen, wenn er nur 3u den Sepbhirs, das beift zu einem Gtraf-
bataillon nady dem Giiden verfesst wurde und da Wege bauen,
Brunnen graben, Siegel badfen und fiberbaupt alles tun durfte,
mwas die Pioniere der frangofifchen Kultur fiir notig bielten, um
jene Gegenden zu erfchliefen. IWenn fid) foldye Arbeiten als dring-
lidy ermiefen, wurde die Verfesung zu den Sepbirs eine alltdg-
lidye Gadye; ein IWinf bon oben geniigte, und die Linteroffiziere,
die allein das Regiment und feine Leute wicklidy Eannten, forgten
fofort dafiir, dag es an Kulturpionieren im Giiden, o die Wiifte
eine emige Gefabr bedeutet, niemals mangelte.

3 batte mir bon Unfang an porgenommen, midy fo 3u fitb-
ren, daf idy mit all diefen GdyeufilidyPeiten, gegen die id) niemals
gan; abgeftumpft murde, moglidyft geringe Befannt{dhaft madyen
durfte. Gtrafdienft, um den Ffeiner, aud) der Geduldigfte nidyt,
berumfam, mugte id) allerdings aud) genug leiften; dabei bielt
id) aber meine Augen und Dbren mit einer Gier offen, die mir,
wenigftens in der erften Seit, wo alles den magern Reiy der Jeu-
beit befaf, iiber viele rutalitaten weghalf. d) wurde faft mit
Notwendigleit um Beobachter und Sufcdhauer; denn aud) das
jammerlidyfte Sdhaufpiel ift, in folden Lagen, eine Gelegenbeit,
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um mwenigftens eitmeife bon feinem eigenen Jdy logzutommen.
S batte mir, obne es felbft u abnen, die eingige Arznei verordnet,
die nicht nur dem Orte, wo id) leben mufite, fondern aud) meinem
ureigenften 2Befen enffprad). Die meiften Legiondre begingen,
mwie id) fofort erfannte, den Febler, daf fie nidt Franzofifd) lem:
fen: denn das {dyauderbafte Legiondrfrangofifd), das fie, im Lm:
gang mif den dlteren Rameraden, auffdynappten, geniigte nid,
um eine Befdywerde bei den hoberen Dffizieren wirfungsvoll ju
madyen. Jd) batte um Bettnad)barn einen Eleinen Parifer, einen
RKunfttifdler namens Magzard, der aus Berfeben in die Legion
gefommen und als Gogialift auf die dritfe Republif nidyt guf ju
fpreden ar. Das {dwadlide Manndyen, deffen Sunge niemand
lenste, litt febr unter den taglidhen Gtrapagen, und da er fid) wider:
fpenftig zeigte, mufite er alle Augenblie Strafdienft tun oder
auf dem Gtraflingsviered den fchweren Tornifter im Kreis
berumfdyleppen. IMNlazard befaf ein anderes Heilmittel, um mit
diefern Hollenleben fertig zu merden: die beriibmee Parifer ,la
blague’. Das Wort ift uniiberfesbar; es begreift eine Geiftes:
ftimmung in fidy, die fich aus Gredhbeit, Groftuerei, [Ibermut und
Sronie gufammenfest und nur da gedeiben fann, wo ein fharfer
und bereglidyer Berftand auf der Ubrebr ftebt und aud) im Ges
ringjten nod feine Llberlegenbeit aufredyterbalfen muf. Diefe
edyte Parifer ,blague¢ fonnte es allerdings nidht verhindern, daf
TMagzard mit den {dwerften Strafen Betanntfdhaft madyte und
fdyon gegen @nde meines erflen Dienftjabres zu vler Jabren
Bmwangsarbeit in Dran perurteilt rourde. Bon diefem Manndyen,
deffen Sufunftstraume im Himmelreidye der Genoffen mir immer
ein Qadyeln entlodten, lernfe id) bald das notige Franzofifch, um
mid), forveit dies fiberbaupt anging, meiner verjtodten Haut zu
ebren,
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Jm allgemeinen mar jedod) die Ausbeute an MenfdylidyPeiten
in der Legion fiir mid) nidyt allyu grof. Jd) wufte, daf fid) in
der Legion alle moglidyen Berufe: Jirste, Urchitetten, Privatdo:
genten, Lebrer, Tedyniter, Jngenieure, Handmwerfer und Bauern:
fobne befanden; dod) von der Vergangenbeit diefer Leute, die
irgendeinem Jebltritt oder reiner Ubenteuerluft den Aufentbalt in
der Legion perdantten, befam man nur geiteife und wie aus Ver-
feben einen Sipfel 3u faffen. Die meiften lebten mit ihrem Sdyick-
fal oder ibrem Gebeimnis verfdyloffen dabin, bielleidyt, reil fie
nidyt boffen modyten, unter der bunten und gpnifdyen Jlenge ein
fiiblendes Herz zu finden. Die Legion madyte alle gleid):‘ob diefe
Bergangenbeit des Ausgeftofenen nun ein Siel der Sebnfudyt oder
ein Wintel mwar, wobin fid) unreine Augen nie mebr perirren
durften — die Gegentart driicte alle herab und madyte aus allen
Kameraden des gleidyen Elends. Die Nlebrzabl der deutfdhen
Legiondre beftand allerdings aus armen Leuten, aus Handmwerfs:
burfdyen und Klembauernfobnen, denen das Elend der Landftrafe
oder der barteften Urbeitsfron von Jugend auf vertraut war und
bitterer erfdyien als das brutale, aber gejidyerte Landstnedytleben
in den Fremdenregimentern.

Wenn eine NMenjdyenfchar, ob gegroungen oder nidyt, lange in
BGemeinfdyaft lebt, fchafft fie fid) mit der Seit fajt notgedrungen eine
gemeinfame Weltanjdyauung. Diefe dufierte fic) in der Fremden:
legion gunddyft in dem Auftreten der Legiondre: fie fdyritten mit
dem gangen Gtol; des Berufsfoldaten einber, und die Elegany
und Gauberfeit des Regimentes, deffen Leiftungen ja die grofte
Rubmestafel der frangofijchen Kolonialarmee fiillen, geborte ju
den ﬂbzrlieferungen, auf die alle ftoly waren. Die Blicke, mit
denen die guten Gpiefibiirger den Rodt und den felbftbervuft ein:
bermarfdyierenden Legiondr von der Geite mufterten, geigten aller-
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dings, was man in der guten Gtadt Gidi bel Abbes von ung
bielt: wir galten als eine ufammengeriirfelte Maffe von Strdf:
lingen und BVerbredyern, bon denen man alles ertvarfen durfte.
RNidyts ift indeffen irriger als diefe Anfiche: die Legion zablte und
3ablt beute nod) Hunderte bon begabten Burfdyen, aus denen,
unter LUmftanden, bedeutende Menfdyen gervorden waren. Nidhe
allein die glangenden Leiftungen der Truppe, aud) ihr Berbalten
m Cagen, wo alles auf die Tidhtigleit des eingelnen anfam, berveift
das jur Geniige. JJede Weltanfdhauung drangt ferner nad) Aus:
drucf, und diefen batte die Cegion in einer alten Ulberlieferung
gefunden: es wird erzablt, der Laiferlicdhe Dberft Gambronne habe,
als er bei Waterloo zur Ubergabe aufgefordert wurde, das Wort
bingerorfen: La garde se meurt, mais ne se rend pas! Jn
der frangdfifhen Urmee aber beftebt die [Iberlieferung, diejes
2Bort babe gang anders geflungen und einfady in einem Wort
beftanden, das der gebildete Franzofe nicht gern in den Iund
nimmt. n der Legion aber war das Gambronnefde ,Merde’
das Odritte Lort, das die Legiondre im IMunde filbrten. Das
®efiibl der allgemeinen Wurftigteit alles Seing und Wefens be:
diente fidy emes unfldfigen Ausdrucks, um mit einem Hanswurft:
fprung iiber alles rweggutommen, was verlaufenen und verlorenen
Menfdyen auf die Seele brannte. Das biblifdye ,In pulverem
reverteris', Gtaub und Ujdye follft du werden, batte alfo unfer
den modernen Landstnedyten eme BVariante gefunden, deren ein:
deutige Ausdrucksfabigteit fid) allen Lebenslagen anbequemte.
Es gibt viele foldyer Worte, in denen die Weisbheit ganger Oefchled):
ter lebt und atmet; fie gleiden Goldmiingen, mit denen man ein
Blid oder Mifgefdyicf quittiect, obrobl ihr Klang felten rein
empfunden toid, mweil unfer Obr zupiel der widrigen Gerdujche
aufnebmen muf und iiberhaupt ein hodyft vergegliches Drgan ift.
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Als verfprengfer Philologe mufite iy an das um fo viel edlere
nil admirari Horazens denfen, und die Jeit des rundlidhen Epi:
Bureers ftieg mwie ein Traum vor meiner Geele auf, der alles, was
die Welt an Schonbeit und Ceelenadel nady dem Redyt der Erben
befaf, in mweiter Ferne iiber dem agurnen INittelmeere lag. Lnd
dody aren wir arme Teufel lesten Sinnes dazu da, denweftlidyften
ZLeil diefer Kultur, das beift ein uraltes Erbe 3u fdhiigen, wenn
aud) nur als Nummern obne duferes Cigenfdyickfal und Erleben.

Die larmende Cintonigleit der Legionsmweltanjdhauung fam
aud) fonft in anderen Dingen um Ausbrud): das Tagesgefprid
bildeten gu gerviffen Seiten die emwigen Fludytverfudye der Legiondre.
Wer in einer Holle lebt, fudht, wie billig, herauszufommen, und
da bief es denn, diefemn oder jeniem fei e¢ gelungen, an das IMeer,
auf einen deutfhen Transportdampfer, oder nad) dem naben
IMaroffo gu entfommen, und die Briefe, die von einem foldyen
®liid zu bericdhten wufiten, gingen beimlid) bon Hand zu Hand.
Bon den andern, die in der Wiifte einen qualbollen Tod fanden
oder bon den arabifdyen Bums‘, den Gendarmen, aufgefangen
und gegen die iiblidye Pramie pon fiinfundzmwanzig Franfen ab-
geliefert murden, war mweniger die Rede. Sumweilen padte das
Uusreiffieber ganze Gruppen: fie entfernfen fid) bei der erften
beften Gelegenbeit pon der Truppe und tamen nad) ein paar
ZTagen, perbungert und gerfest, mwieder in die Kaferne gurid.
Diefes Uusreifien bief in der Legion ,aller au poump’, und die
Pumpiften wurden im allgemeinen nidyt alljuftreng behanbdelt,
mwenn fie im Befise ibrer Uniform guriictebrten. Wer aber irgends
ein Stiid verloren oder weggerworfen oder in einem LWutanfalle
verfauft batfe, fonnfe fid) auf die fdherften Regimentsftrafen
oder, enn erein fdylechtes Fiibrungszeugnis befaf, auf das Kriegs:
geridyt in Dran gefaft madyen. Das fdhlimmfte dabei war, daf
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die fdhyweren Gtrafen nidyt als Dienflieit galfen, und fo fonnte
es dem eingelnen paffieren, daf aus feinen fiinf Dienftjabren zebn
oder 3wolf Jabre fherften Clends wurden. Die TBuf fiber diefe
Buftande und das Elend des Dienftes erzeugte in dem Regiment
sumeilen einen Suftand, der unter dem Iamen ,Cafard‘ befannt
ift. Der,Cafard’ ift eine AUt Tropentoller, der den eingelnen feines
Elaren Berwuftfeins beraubt und aus dem Gequalten ein Terven:
biindel madyt, deffen Reakbtionen fid) in der feltfamften, unbegreif:
lichften Weife Guferten. Stundenlang fafen die bon dem Tropen:
toller Befeffenen auf ihrem Bett und britfeten bor fidh bin. Dann
fonnte es borfommen, daf einer ploslid) ausrif, oder feinem
Borgefessten ins Gefidyt {dhlug, oder feine Liniform gerfeste, oder
frgendeinen tollen Gtreid) madyte, der ibn in die Gefdangnisgellen
fiibrte. Das fdhlimmite GchicFfal drobte den eigentlichen Aus:
reifern. da die meiften nur das auffallende CLegionfranzsfifd
fpradyen und nidyt die JMNittel befafen, im Gbetto zu Sidi bel
Ubbes iviltleider gu faufen, faffe man fie in der Regel nad)
furzer Seit ab, und mwebe ibnen, wenn dies nidyt wabrend der
erften .adyt Tage gefdhab: wer nad) Umlauf einer Wodye einge:
liefert murde, famn unnadhfidtig vor das Oraner Kriegsgeridt.
enn idy an die alten Landstned)te dadyte, die einft in dem den
@ottern beiligen Jtalien, unter gemappneten Kondottieren, ibre
Haut zuNlarkte trugen, iiberfam mid) ein eigenes Gefiihl modernen
Glends: damals war der Krieg eine Art Kunjtert, bei dem es
nidyt darauf antam, den Gegner 3u vernidyten, fondern in Sdyad)
3u balten und das Foftbare Leben der Goldner, die in Prunt und
Pradyt, in Samt und Seide einberzogen, su fdyonen; da tar der
eingelne feine Jlummer, fondern ein Mann, aus dem, wenn er
u den Liebestindern der Natur geborte, ein Herr der Jeit erftehen
fonnte; und wenn die beutereiden Roftmeifter in glangender
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Pruntrijtung oder im Federbut iiber die verjchneiten Alpenpafje
beimarts fdyritten, bradyten fie nidht nur den Sdymud des
Ubenteurers, fondern audy den Gtoly des Mannes m ibr Haus
beim, wo alte Bauerngefdyledyter gebauft batten und m ihren
Betten geftorben mwaren. Wir modernen Landstnedyte aber aren
oie der Gand der IWiifte, den ein IBindhaud) beute dort umd
morgen dorthin webt, und feiner durfte boffen, mit der LUniform
feines @lends als Giegreicher in die verlajfene IBelt feiner Kind:
beit heimzufehren. .

Sndeffen wurde die Gemiits{timmung, n der id) frither mein
Unbeil fab, in diefer Hole meine Nettung: id) lief alles wortlos
iiber mid) ergeben, toeil i) mir dadyte, daf der bervufite Criimols’,
mie die Frangofen meinen Tamen ausfprachen, ja dod) nicht der
ridytige ZBendelin Lrummbolz aus Dingsda fei, den nur id) felbft
gang allein fannte. Jdy lernte dulden ie ein Hund, und um
memne gange innere Greibeit bor mir felber u berveifen, fagte ich
mit, daf mir im Grunde redhyt gefcheben fei. IMeine gange Ver:
gangenbeif, mozu aud) der Aufentbalt in dem Haufe Srimminger
geborte, fegte idy dagu in einen Winfel meiner Geele, an dem id)
nun grinfend porbeifab, wenn mid) ein Weben der Erinnerung
traf.

Und nod) ein anderes bielt mid) aufred)t: diefes bobnifde Heim:
ticFer{dyicffal, deffen Grinfen id) fiberall ju gervabren glaubte, hatte
mid) offenbar dazu beftimmt, aus der Sdyulmeifterei nidyt heraus:
gutommen. Das tieffte Nitleid mit einem IMlenjchen, deffen ganzes
IBefen ein vermobhntes Kind geigte, batte mid) an Hugo von Hells
mersdorf angefdyloffen. Dabei war aber aud), wie id) nicht ber:
beblen ill, eine mertmiirdige Jleugier in mir rege, was das Schick
fal, oder wie man es nennen toill, aus dem Gemiite fdyaffen wiirde,
deffen Gpriinge alles mogliche abnen liegen. GSdyon friiber war
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it der Unterfchied groifdhen Sehein und Wefen, goifdhen Wabnen
und Bolbringen, gwifden dem Hunger und der Gtillung als
Zriebtraft der emwigen Komodie, in der wir alle eine andere Rolle
fpielen, alg wir glauben, aufgegangen und gur tiefften Erheiterung
meiner Jgelfeele gervorden, die fidy tidifd) mwie ein Gott freuen
fonnte, enn irgendein Gpieler gur Gelbftbefinnung eines Nlono:
loges gelangte.

Sdy fab fofort, dafi es dem jungen verwobnten Menfdhen an
meiner Geite nidyt moglich fein mwiirde, obne Hilfe und Teilnabme
gefund an Leib und Geele aus diefer Holle berausgufommen. Jdy
Bradyte ibn dabin, feinen Eltern Jadyridyt su geben, und das Geld,
das ibm fofort aus der Heimat juflof, balf ibm fiber vieles toeg,
mwas einem gdnglid) Mittellofen gefabrlid) gervorden mdre: denn
in der Legion, wo 3ebn Franten eine Riefenfumme darftellten, fiir
die man einen Mitfoldaten als Diener, dazu Lein, Biidyer, Sei-
tungen und andere Geniiffe taufen Ponnte, galt ein Menfd), dem
bie und da ein Hundertfrantidein guflog, als reider Mann, um
deffen Gunft fih alle drmeren Kameraden bervarben. Und da
idy nidyt leben fonnfe, obne an einem Jenfdyen berumguboffeln,
fudyte idy in jedem Ginne auf den verrvdbhnten Menfdyen eingu-
wirfen. Wie die drei grofen IManner, die id) als Student unter:
tidyten durfte, war audh er, als edyter Wiener, pon der Meinung
befeffen, diefe TBelt fei nur ein bibfder Futterplas, o ein un:
feblbares Tifchlein-dec:dich fiir alle Gliicklichen bereif ftebe. Das
Grftaunen, mit dem er die Gemeinbeiten und Harten unferes tdg:
lidyen Qebens aufnabm, mwdre fomifd) gervefen, wenn nidyt das
ellengefdngnis oder hdrtefte Arbeitsfron am Fufe der Kaferne
gelauert batten. Jdy veranlafte ibn, Bidyer zu taufen, und bie
und da, wenn idy fein einziges Kupferftic? mebr in der Tafdye
trug, entlieb idy ibm aud) ein Frantftad. Jdy geftebe, dag mid)
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dies unendlid) barf anfam ; aber eine foldye Mtiinze erleidyterte aud)
mir das Dafein in der Kaferne, wo fid) taufend dbnlicde Schidks
fale im Gdyrveigen des Elends oder des Gtumpfjinns perzebrten.

Wadbrend des Sommers wurde aud) Hugo von dem Tropens
toller befallen: ftundenlang faf er triibfelig vor fidy hinbriitend
auf feinem Bett, und fein Sufprud) vermodyte ibn aufjubeitern,
Gines Abends wollte er um jeden Preis in das INegerviextel, das
3u betrefen uns Legiondren bei dreifig Tagen Gefdngnis verboten
mwar. Jdy bat und flebte, aus einem unertlarlidyen Gefidyf heraus,
von diefem Borbaben abzufteben; als id) aber fab, daf ihn feine
Borftellung davon abbringen fonnte, entfdhlog ich midy, ibn auf
diefem gefabrliden Gange 3u begleifen. Lm neun Ubr {dhlichen
wit uns binter der arabifdhen Mlofdyee, deven fdhlanfen Turm
wir auf unferem Crerzierplag taglid) vor Augen hatten, in ein Ge-
witr bon Gaffen, wo der Ubfdyaum der Gtadt beim Sdyeine arm:-
feliger b[lampen auf dem gelben Sehmboden beifammenbodite:
Negerinnen, Gpanierinnen, ranzéfinnen boten, balbnadt auf
Eleinen Teppidhen berumliegend, ibren Korper mit Geften und
Gdhreien feil und riefen, da twir ftumm blieben, uns armen Teufeln
von Legiondren die gemeinften GSdyimpfivorte nady. Ulte BVetteln
mit erlofdyenen Augen fragten ibre IBunden, und bie und da famen
wit an einem Uraber boriiber, der, auf einem Teppidyfesen hocfend,
feine afferpfeife raudyte und unter feiner weifen Kapuge ftarr
mie ein aus Holy gefchnistes Bild weltentriict vor fid) binblicte,
als ob er in einem gliidfeligen Traumlande mweilte. Die {dywarge
Nadyt um ung ber war erfiillt von Lauten und Diiften, von Fli:
ftern und erftidten Rufen, voll Liebe und Haf und fieberifdyer
Luft, als Nadyt des Siidens, wo der Mlenfd) nidyt der Rube pflegt,
fondern wie ein Panther auf die Glirdsjagd geht. INir war es
unbeimlid) gumute, und id) eilte mit meinem Kameraden rafdyen
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Gdyrittes voran, um aus diefer finnverrvirrenden Umgebung mit
fbrem grinfenden Elend in eine andere Suft und unter einen reineren
Himmel 3u gelangen. Der Gehritt einer Streifrvadye fcheudyte uns
aber wieder in ein Gewirr enger Geitengdfdyen guriid, wo it
uns im Dunfel borwdrts taftefen, bis uns die gellenden Tone
einer Pfeife und das dumpfe Gerdufd) eines Tamtams in eine
fidhere Ridhtung zogen. Als wir um eine Ecfe bogen, faben mir,
daf ein arabifdyes Tanghaus vor uns ftand. Der Raum, in dem
ein paar Dugend Araber auf marmornen Bénken hodten, war
mit bolzernen, lebnenlofen Gtiiblen befest, auf denen wingige Kaf-
feetdfchen ftanden. Jm Hintergrunde Eauerten drei Mufifer auf
einem Podium: der eine blies eine Act arabifdher Klarinette, und
die andern fhlugen mwie wiitend auf ibr Tamtam los. Lints Sffnefe
fid) ein Rundbogen auf einen engen Hof, und bier, unter der Tiir:
offnung, ftanden die tatomwierten Tdangerinnen ladyend und plau-
dernd beifammen. Gie waren in rofe oder gelbe Gervander ge:
Eleidef, und die Fupfernen und filbernen Gpangen an ihren Armen
und Knodyeln geigten, daf fie aus dem Giiden, bon dem loceren
Gtamme der Duled Nails, bertamen. Die herumbodenden Uraber
ladyelten ung fdymeigend mit ihren weifen dbnen an, und wir
nabmen auf einem niederen Dimwan bor einem Hoderdyen Plas,
auf das der irt fofort ein wingiges Tafcdhen IMokta ftellte.
On diefem Augenblicfe trat eine gang junge Tdngerin por die
fdheigende Gefellfhaft. Die fiberfd)lanfe Sdydnbeif trug auf
demn mit einer Eleinen Krone aus Gtraugenfedern gefdymiicbten
Haar ein filbernes, fdyleierhaftes Gerebe, das bei der erften Be:-
mwegung auf ibre fdymalen Hiiften bevabfiel und einen bronge:
farbenen Dberforper bon jarteften Formen entbiilite. Eine Eleine
Leile ftand fie regungslos, wie eine Statue, mit {dldfrigen Augen
da; dann erhob fie ihre Hand, deren Fingerndgel mit Henna rot
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gefarbt maren, und das JMonodrama des arabijdyen Tanzes bes
gann mit orientalijdher Langfamteit. Die Tangerin {dyien auf
sumadyen ie aus einem fdyweren fdhwilen Traume; ibr ges
fdymeidiger Korper debnte und recfte ficdy. in mweidyen, ierlidyen
Biegungen und Windungen; fie ftrecte ibre fhymalen Hande aus,
um den unfidhtbaren Geliebten berbeizuloden; fie warf den Ober:
Eorper mit fiegbaft abroebrender Gefte juriif, als er 3u naben
fdyien, und lodte dody mit allen Fibern, mit jedem ittern des
febnigen Ceibes. Iun madte fie einige Sdhritte, und ihre Gefte
murde Fibner; der untere Teil ibres Korpers, Hiften, Leib und
Bruft famen in jdhauernde Berwegung; ein Sdhimmer, wie bon
einem unerhorten Qiebestootte, ging iiber das fchmale braune Ge:
ficht; in wilder zitternder Erregung entfchliipfite fie dem Geliebten,
indem fie die Arme zu leidenfdyaftlidher Ubroebr ausftrete, bis
endlidy jeder Widerftand erlabmte und fie im rafenden Aufrubr
der Cuft gufammenfant.

IBabrend des aufreizenden Tanges, der eine Erigleif ju dauern
fchien, fafen die Araber wie in Verziidung da, und aud) Hugos
Augen glangten. IBdbrend die entsauberten Araber ibr leijes Bei-
fallsmurmeln boven liegen und der Tdmerin Geldftiife vor die
&iige warfen, taugelte die braune Sehone mit leichten Schritten
auf ung 3u und blieb vor uns fteben. Hugo griff in die Lafde
und bielt ibr ein Jebnfranfenftii bin. LTu das nidt:, fagte idh
leife; aber die Tdngerin mit den bemalten Fingern batte dag Geld:
ftiadk fchon ergriffen und trat nun zu ibren Gdyeftern unter das
Hoftor, wo fie in einem fpigen Hute, der umgetebrt wie ein KLorb
an dem Zirpfoften bing, lange nady dem Gdliffel ibres Be-
madhes fuchte. Snzmiichen batte fidy ein langer Araber in mdd)-
tigem meifiem Burnug erhoben und mwar an uns berangefrefen.
Der goldgeftidte, tadellos geroundene weiffe Turban geigte, daf
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wit einen reidhen Uraber, pielleidyt eine Perfonlidhleit aus alter
&amilie vor uns batten. Ein bojes Lacheln fpielte um die Qippen
des Mannes, als er, obne (idy gu cibren, vor uns ftand und auf
uns berabfab. Jdy ermiderte verddytlich wie ein geborener Herr
feinen Blick, mwarf finf Souftiife auf den niederen Holsftubl, wo
unfere Kaffeetdfichen ftanden, und zog Hugo mit mir fort. Jd)
mar feelenfrob, als wir mwieder auf unverbotenen Wegen, im bellen
Lidyt der Gasflammen, unferer Kaferne jugingen. ,Das feb idy
mir nodymal an', fagte Hugo, tief aufatmend, als wir bei der
Wadye anfamen. Jchy (tellte ibm die Gefabren bor, die in dem
egerviertel lauerten, und er mufte mir verfpredhen, fidy nicht
obne mid) in diefes gebeimnigpolle erirr bon Gdfchen zu wagen.

Go verging der Gommer und der fraurigfte IWinter meines
Lebens. Jm Fribjabr, furg bor Beendigung der Regengeit, wurde
unfer Bataillon nad)y Uin Sefra beordert, um eine Truppen:
abteilung abjulofen. Hugo von Hellmersdorf lag gerade an einem
Mageniibel im Keantenbaus. Mit fdyoerem Hergen nabm id)
Ubfdhied von dem Kameraden, in deffen dunfeln Augen ein jrres
Lidht flackerte, als id) die Hoffnung ausfprad), er werde bald nad)-
fommen. Da die Ubléfung eilte, wurden mwir mit der Babn be-
fordert: wir durdyfubren die Alfafteppen bon Pacubia und die
uniiberfebbaren Ganddiinen pon Gdyott el Schergi. Als wir,
fpat am Ubend, das Tal zwifchen dem Dfchebel MTefter und dem
Didyebel Uiffa pajfierten, durdhbraufte ein mwitender Regenfturm
die Gegend. 3um erften IMNale befand id) midy am Rande der
grofien 2Biifte und gang nabe an der Grenge von Nlarotfo, das
vor der Pbantajie unjever Legiondre als Cand der Wunder ber:
gldngte. Ju Ain Gefra wurde idy der berittenen JYnfanterie gu-
geteilt, deren Dienft den Bediirfniffen der Gegend durdyaus an-
gepagt ift: eine R ompagnie diefer Gattung beftebt aus dreibundert
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JMann und 3ablt einbundertfiinfiig Maulefel; jeder Mann bes
nist fein Reittier eine Stunde lang und gebt dann abwedfelnd
eine GStunde neben dem NMulo ber, auf dem ibn fein ebenmann
abloft. Auf diefe Weife terden im Giiden, wo nomadifierende
Wiiftenrduber bald da,bald dort in diearabifdyen Dorfereinbrechen,
IMarfdyleiftungen von fedzig bis fiebsig Kilometer im Tage zu
einer AlltdglidyPeit. Der NMtann, mit dem id) mein Reittier — es
bief ,Fraise‘— teilen muffe, war ein dier €lfaffer namens Sdyart:
lin, der nun fdyon im bierfen Jabre in der Legion diente, wovon
allerdings ein Jabr auf den Dienft in einer Straf fompagnie fam.
Gr fab aus, wie ein efivas hod) geratener Falftaff, und iy begriff
nidyt, ie man pon der fnappen Legionstoft ein foldyes Baudlein
anfesien Fonnte, das fein Jnbaber mit melandyolifcher Wiirde bor
fih bertrug. Gr pertraufe mir gleid)y bei unferm erften Ausrite
an, daf er nidyt mebr lange bei diefen Hunden gu bleiben gedente,
da die maroftanifdye Grenge nabe fei und er Arabifd) genug er:
ftinde, um fidy durdyzubauen. b lief den Braven reden, da idy
roufte, daf feine Bernunft die Fludytfiidytigen von ihren Planen
abgubringen vermodyte. Jteine Gedanfen mweilten bei meinem
Greunde Hugo, bon dem id), fro dringendfter Bitten, Eeine Nad)s
tidyt erbielt, fo daf id) madbrend der Felddienftiibungen und Ers
fundigungen, die uns in den Nonaten NMarg und Upril die groften
Gtrapagen auferlegten, nidyt aus der Sorge um den Abwefenden
beraugtam.

Am erften Mai wurde idy yur Bervadyung des Heliographen
auf dem Dfdyebel Aiffa Eommanbdiert. Der Wadytdien(t aufdiefern
Poften, gu dem nur Leute mit guter Fithrung ausgermwablt wurden,
ar in der Legion febr beliebt. Die Wadye beftand jerveilig aus
einem Gefreiten und drei Mlann, die tdglid) abgeldft wurden.
Der Tag, an dem id)y wadjebaltend bier oben ftand, wird mir
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unvergeflidy bleiben. Die Ausfidht in die Sabara und die Gebiete
des Kfur ift iibermwadltigend; aber, tvas id) als eine Art Raufd)
empfand, das war die reine IWiiftenluft, diemir, leidytund prickelnd
wie Gdyaumrein, 3u Kopf ftieg und wonnig alle meine Sinne
fdarfte. b war gang Aug und Obr und fonnte midy nidyt fatt
feben an den mardyenbaften Farben und Sdhattentonen, die in
unmertlid) leifer Berwegung ineinander iibergingen. Als der Abend
fiefer fant, wurden die Berge grau wie Cifen in dem reinen Glang,
in den gang allmablid) rofige Haudye floffen, bis fidy alles zu
violeftem Purpur vertiefte und den Himmel im Weften lidyterlod
in Brand fesfe. Lind wdbrend ein Berg im Weften wie ein un:
gebeurer Ametbyft im webenden Duft des Ubends ftand, {dhiebte
ein Abglang aller Farben in der rein geftimmten Luft und fant
unmertlidy leife auf die Erde, wo einzelne Sandbdnke wie eitel
®old erglitbten. Die Dammerung fallt in diefen Gebieten nidy,
toie im feudyten Morden, langfam und {dywer iber die Wieite; fie
gleidht eber dem rafchen Crldjchen eines feligen Farbenbrandes,
und der [1bergang des Tages in die rabenfdyarge, fternfuntelnde
Wiiftennadyt wirkt nidyt als linde Tritbung, fondern eber als reine,
wenn aud) jdbe Dampfung des Lid)tes.

Da oben nun ftand id) armer Candsfned)t am Rande einer
gebeimnigoollen Zelt. Dort im Norden lag eine andere, die heut
mie geftern, bon emwiger Unrube gepeinigt, auf ihrem Erbgrund
dabinlebt und fid) in ewiger Gier vergebrt. Die Wiifte aber gleicht
dem Iteere, und ibr unmandelbares Wefen erfiillt den Menfden
mit den gleidhen Gdyauern und dem gleiden Aberglauben wie
der Dyean. Hler ftand idy als moderner Soldling aufeinem Boden,
wo gwei Welten in ftummer oder lauter Feindfdaft nebeneinander
[eben: der uralte Drient, mit feinem Gdyicfalsglauben und feiner
Rube, und der Weften, o der gebeste Nlenfdy mebr in der Ju:
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Eunft alg in der Gegenmart atmet. Der Brunnen, der Labung
fpendet, die Palme, die ihn fiberfdyattet, der weiffe NMlantel, der
den Gobn diefes Landes in ftolge Falten biillt, fein Pferd, feime
Gitten, fein Handel und Iandel — das alles ift dasfelbe mwie gu
der Seit, da der Kameltreiber WTobar\nmeb die Welt in Flammen
fesste. Cintonig mwie die IBiifte, o (ppig griinendes Leben nur
am Rande der fparlicyen Brunnen gedeibt, ift der Bott, der Ielten:
berr und Alerbarmer, zu dem diefe ftarren Nenfdyen beten, aus
deren Bliden der Haf eines fremden Volfswefens fpricht. Jb
fab midy um taufend Jabre guriidverfest, in den Friibling einer
Welt, deren Erben feindfelig auf uns Eindringlinge herabfdyauen
und fogar nody im Jliedergang den Adel einer alten Raffe offen:
baren. Und wdbrend id) fo daftand in der ungebeuerften Stille
und verfonnen in die Liiftennadyt mif ihrem fabelbaft funfelnden
Gternenmeere emporblicte, urde mir alles, was id) in diefem
Sabre erlebt und gefeben batte, zu einem Bild, das id) wie aus
einer feltfamen Jerne felbft genof. Ja, id) armer Landsfnedy,
der fein Leben auf fiinf Jabre verfauft batte, tam mir felbft mwie
ein §remder vor, den idy unter fremden IMenfdyen wandeln fab.
Gs mwar efroas gany Unausfpred)licdhes, das midy iberdammerte
und meine gange Jgelbaftigfeit in ein mwunderfames Gefiibl bin:
fymelgen lie§, in dem idy IMitleid mit mir und allem, was in
diefer Welt des AUtmens lebte, mit einer trunfenen Gehobenbeit
vereinfe. Die Traumbaftigfeit alles Geins, in dem idy atmete,
lief mir aum Ginn und Beit gu den uralten Fragen und Ant:
mworten: Was bin id), und was find wir alle? Ein Gandforn!
Cin Haud)! Ein Jidyts! .

Dod)y wdbrend idy mid), wie hingenommen 1 emn fremdes Gein,
diefem Suftand balber Entriicfung bingab, vernabm idy gan plog:
lich 3u meinem grogen Ecftaunen einen fernen dumpfen Laut: es
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Elang twie der leidyte Sdylag einter Trommet, der mit mertwirdiger
GdynelligPeit ndber fam. Bald fonnte id) die thythmifchen Sehlage
des rdtfelbaften Trommlers deutlidy und genau unterfdyeiden, und
jeden Augenblic meinte id), er mifite unter mir aus dem riefelnden
Ganbde der Diinen auftandyen. Jmmer lauter, immer ndber, immer
mddytiger Flang der dumpfe Lrommelwirbel; dod) fo febr idh) aud,
poller ©pannung, den Hals redte, id) befam Feinen Trommler
3u Gefiht: ie es gefommen war, perfhoand das dumpfe Ge:
ton mwieder in der unendlidyen Weite der Wiifte. Jdy weiff nidy,
mwarum idy beim Caufdyen an einen BVers aus der fedhsundadt:
sigften Gure des Korans, bom TNachtftern, denfen mufte, der da
lautet: Cine jede Seele bat einen Wadyter dber fich! Als id) nad)
meiner Abl6fung dem Gergeanten, der mit drei Geniefoldaten den
Heliographen bediente, pon dem Trommler erzdblte, fab er mid)
ftarr an: ,Das bedeutet einen Toten’, fagte der alte Schnaugbart
und erzablte mir, daf fid) diefer gefpenftijhe IWiiftentrommler
niemals obne Ubficht boren laffe. Jdy mugte dber den Uberglauben
des Ulten ldadyeln und fudyte mir die Erfdyeinung durd) die unend:
lidye Reinbeit der Wiiftenluft zu ertlaren, in der felbft das Geriefel
des gelben Diinenfandes gu Flaren Lauten wird und in die Ferne
ivtt.

Beim Ubftieg, am nadyften Morgen, fhief ich mit meinen Kame:
raden auf einen Araberzug, e id) ibn pruntooller nod) nie ge:
feben batte. Un der Gpise entwidelte fid) ein regellofer Reiter-
trupp, Deffen eingelne Geftalten in weifen Burnuffen pradytooll
und ftatuenbaft zu Pferde fafen und gleidyfam als Ehrengeleite
einer dreifarbigen, rof-grin:gelben Fabne einberritten, an deren
Bipfeln tupferne Kugeln bingen. Dann folgte eine Schar von
Kamelen, Gdyaf: und Siegenberden, die pon IWeibern und Negern
und ein paar Reitern geleitet und bervadyt wurden. Die Reiter
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waren gum Zeil nody mit alten langfdhdftigen Flinten bervaffret,
dfe quer iiber den Farmefinroten Gattel berlagen; einige trugen
grofie Pegelformige Hiite; andere haffen den toollenen Burnus
iiber den mageren Kopf gegogen und blicften aus dem Gchatten
der Umbillung mit ftolzen Augen verddhtlidy auf uns fdhdbige
Legiondre berab; mieder andere, deren Jiige die Beimifchung des
Jegerblutes verrieten, ritten mit blogem Oberforper einber. Linter
den Reitpferden befanden fidy die pradytoollften Tiere: {dywer und
leidyt, weiff und dunfelgrau und ifabellfarben, mit rofigen Tonen
auf der zarfen Haut, ein herclides Ghaufpiel.

Bor der Fabne ritt ein alter Sdyeidy neben einem jungen, fajt
weibifd) zarf ausfebenden Araber einber. Der Alte hodte wie
weltentriidt auf feinem Firfdyroten, mit Gold beftiFten Gattel;
von feinem Geficht war nidyts u feben als die Augen, die reglos
vor fidy binblicften. Hinter ibm fiibrte ein berfulifdyer Neger fein
weifes, aufgezdumfes Gchlachtpferd einber, ein bertliches Tier,
das in feuriger Kraft nad) dem Takte einer larmenden JNufit
einbertangte. Der junge Araber, deffen weiffer Burnus nidyt den
mindeften Shmud zeigte, faf auf einem pradytigen Pferde, und
das Biirfdydyen blite uns mit frecher Herrenmiene an, wabrend
der Alte tat, als ob er uns iberhaupt nidyt fabe. Dann Famen
die Mufifer, die mwie riitend in ihre Querpfeifen und Floten bliefen
oder wie befeffen auf ibre Zamtams los{dhlugen, und endlid), auf
Cafttamelen, die Haremsfrauen, die in einer Art Korb hodften,
deren Geifen durd) feidene Borbdnge in allen Farben verhdngt
maren. Bon Ddiefen LWeibern befamen mwir nidyts gu feben; nur
bie und da bob ein fdymwarzer Treiber feinen Kopf, um auf eine
gebeimnispolle Gtimme 3u laufdyen, die aus den Borhdngen zu
ibm berabfprad). Dann folgten wieder Cafttamele mit den Selten,
den RKidyeneinridhtungen, den Koffern und Gefdyirren, dem Ge-
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fliigel und den Kindern der Armen. INTit Ausnahme der Haremss
frauen trugen alle ZBeiber ibr Geficht unverfdhleiert. Die jiingeren
Grauen batten einen Rocfen im Giirtel oder fpannen im Geben,
mdbrend die Ulten an Stoden nachbumpelten. An der Spige
30g der Reichtum und der Glang des Stammes einber; die Nad)-
but bildete die Armut.

b geftebe, daf wir Soldafen ung diefem orientalijdyen Prunt
gegeniiber red)t armfelig borfamen, undid) wdre dantbar gervefen,
mwenn mirjernand nabere Auffdliiffe iiber das Iefen diefer Witften:
ftdmme, die in ewiger Abwebr gegen die Eroberer an der Gremze
der 2Biifte lebten, gegeben batte; allein, da Feiner der Dffiziere
fich die MNiibe gab, gu unsin ein perfonliches Berbaltnis ju Fommen,
fo unterlief icy alles Fragen, sumal aud) der Lentnant, der unfere
berittene Kompagnie fiibrte, ein Tamensvetter de¢ beriihmfen
Baftronomen Brillat:Gavarin, bei der gangen Mannfdaft im
bodyften Grad verhafit war.

Bier Tage fpdter trafen ein paar unferer Ceufe, die im Qa:
garett su Gidr bel Abbes Erant gelegen batfen und nun zu uns
ftiefen, mif einer JNadyridyt ein, die mid) mit tiefem Schmery ers
fillte: der arme Hugo Hellmersdorf war vor ein paar Tagen
im Jlegerviertel ermordet aufgefunden worden. Das Gefiibl,
mit dem midy diefe jabe Todesbotfdyaft erfiillte, vermag id) nidht
su fdbildern: War Hugo in das arabifdye Tanzhaus geraten und
da erfdhlagen worden? Und war idy nidht felbft {huld an diefem
ZLooe, weil idy nidyt mit allen Krdften verfudyt hatte, ibn bon
dem Befud) des Ilegervierfels abjubalten? Cin Gefiibl eifiger
Ralte fentte fid) mir ins tieffte Mark, wdbrend id) diefe Fragen
ftellte und alles, as uns begegnete, nody einmal erlebfe. Benn
idy mir die Geftalt meines Sehiiglings und Freundes vor die Seele
vief, fab id) nur feine Augen, aus denen mid) der grauenbafte
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Crnft der Tiere und Kinder anblidte, auf midy geridhtef, und der
gange Jammer eines unausgereiften Gdyicfals fiel auf meine
Gdyultern. Bon den Kameraden, die uns die Nadyridyt bradyten,
mwu@te Peiner eftras Jldberes {iber die Umftdnde des Ilordes
auggufagen, und nur eines ftellte fid) beraus, dag das Unglic
in der gleichen Nadyt gefdhab, wo idy auf meinem Wadytpoften
den gefpenfterbaften Wiiftentrommler hocte. Schartlin, dem idy
pon diefem Sufammentreffen IMitteilung madyte, horte nur mit
balbem Dbre gu und lddyelte in feiner verfonnenen Wieife bor fidh
bin: er war, wie er mir ohne Gebyeu mitteilte, nun feft entfdyloffen,
iiber die maroftanifche Grenge gu flicdhten, und lebte gar nidyt
mebr in unferer TMitte. Allen Bedenfen, die id) ihbm entgegenbielt,
begegnete er mit einem leifen Kopfidyiitteln, und faft fam es mir
bor, alg ob er, blind und taub vor aller Wirklidyfeit, in einem
Zraume wandle. Am gleidyen Tage aber, fpdt in der Jady,
Bradyte ein Gum die Nadyridyt, Wiiitenrauber hatten ein arabifdyes
Grengdorf gepliindert und fidy mit ibrem Raube gegen Giiden
gerandt. IBir wurden um Mitternadyt alarmiert und waren
eine Biertelftunde fpdter {dhon binter dem braunen Gefindel ber,
in dem idy den Gtamm permutete, deffen Prunt mir beim Ubjtieg
von dev Bergmadye in die Augen ftady. Um elf Libr vormittags
befanden wir ung nody auf dem IMarfde. Auf die Kitble der
Nadyt war die glihende Hise des Tages gefolgt, und in duperfter
Grfd)opfung ftampften wir durd) den gelben Eand des Kara:
manenteges dabin, auf dem gumeilen ein bleidyendes Stelett den
eg der Wiifte angeigte. Jlein Nebenmann Gchartlin batte
fein Ladyeln perloren, er ftobnte jammerlid) und bat midy alle
balbe Gtunden um einen Gdlud Wajfer. Jd) gab ibm meine
Slafdye, obwobl id) wufite, was mir bevorftand, wenn idy gum
RKodyen nidyt die fdyuldige Ration abliefern tonnte. € war uns
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petboten, untertoegs Iaffer zu {dyopfen, weil der arabifde Ben-
darm permutete, die Rauber hatten, um die Berfolgung unmoglidy
su madyen, die Brunnen vergiftet. Dody der Durft ift madytiger
als alle Berbote: als wir an einem Timpel vorbeitamen, traf
Gddrtlin aus, um feine Flafdye ju fiillen. Unfer Leutnant bemertfe
eg und briillte den Durftigen an: ,,Gie Gdymusfint, Gie rerden
den gamgen Marfch gu Fuf madyen!*

Gdymanfend und ftohnend marfdierte nun der Dide, friefend
von Gdyweif, binter unferem Maultier drein. Lnfer Korporal,
ein gutmitiger Rbeinldnder aus Badyarad), exlaubte ihm auf feine
Bitte, fid) bei dem andauernden Gefdywindmarfch am Sdyanze
unferes gemeinjamen Tieres zu balten. Alg der Leutnant Brillat:
@avarin diefe Schdrtlinfdye Methode der Marfdyerleidyterung be-
mertte, geriet er in einen Heidengorn und berhaufte ung mit den
unflatigften Gdyimpfivorten. So ging es bei glibender Sonne
unter dem mweifliden Himmel weiter. INlein Kamerad marfdyierte
nod) einen Kilometer mweit; dann brad) er mit einem Weblauf ju-
fammen. Bergebens reidyte ich ihm meine Feldflafdye und vergebens
bat id) ibn, aufjufteben und tapfer weiteryumarfdieren: Sdydrtlin
blieb liegen. AUls idy mich niederbeugte, um ibm IMut juzufprechen,
gervabrte id) neben feinem gliihenden Kopfe eines der munderbaren
Naturfpiele, die den Gedanten nabelegen, als ob der Beift der
IBiifte felbft im Winde lebendig fei: jur Geite feines Kopfes ragte
eine Gandrofe, ie fie der Windhaud) aus den Fluten der Diinen
bildet, empor und erfiillte midy mit feltfamen Gefiiblen. Dod)
jetst blieb mir teine Seit, das Fleine Wiiftenmunder linger gu be:
tradyten: der Leutnant fdyicte emmen Korporal guriid, damit er
dem JMaroden das Gemwebr abnebhme. Gdydrtlin blieb rodyelnd
im gliibenden Gande gurii, und die dampfende Kolonme ftampfte
im emig gleihen eitmag reiter in den weifglibenden Tag binein.
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Uls wir nad) adyttagigem nuslofern Kreuz: und Quermarjd),
u Tode erfdyopft, nad) Ain Gefra guriidtehrten, war das Ende
des ungliidlidyen GSdydrtlin fdyon unter den Legiondren befannt:
Gdyatale und Hydnen batten ihn bei lebendigemn Leibe aufgefreffen,
und eine Ubteilung der berittenen KRompagnie hatte auf einer Feld:
dienftiibung nur nody fein Gtelett aufgefunden. Es feblte aud)
unter uns, mwie id) bemerfen muf, nidyt an roben Gefellen, die fidh
damif trofteten, dag et ein nod) {chlimmeres Ende genommen batte,
renn er in die Hande arabijdyer Weiber gefallen ware. Die Sadye
madyte aber dod) Aufjeben und wurde, wie wir gelegentlid) er:
fubren, fogar in einigen Parifer Seitungen befprodyen; aber id)
babe nidyts davon gebort, daf dem IMorder meines Kameraden
Unannehmlidyeiten errvad)fen mwdren.

Bon diefem Augenblic an aber war aud) id) entfdhloffen, auf
irgendeine Gelegenbeit zu lauern, um diefer Holle der Unmenfh-
lichteit zu entflieben. reilid), an eine Flucht iiber Marotto durfte
id), da id) tein Arabifd) perftand, unter feinen Limftanden denfen;
audy madyte eine {dywere Erfranfung, die idy pon diefem bollifchen
Hesmarjdy durd) die Wiiften heimbradyte, bald allen Pldnen ein
Gnde: idy betam den Typbus. Drei Wodyen lag id) mif einem
Dusend Kameraden im fdywerften Fieber in dem luftigen Lagarett
su Ain Gefra. Redyts und linfs pon meinem Bette trugen fie heute
den einen und morgen den andern tveg jur erigen Rube im Wil
ftenfand, und audy idy war, wie id) aus allem mertte, aufgegeben.
Dody gegen alle Grvartung der Jrzte trat nady drei Wodhen eine
ploslidye Befferung bei mir ein, und als iy mid) reifefdbig fiiblte,
rourde id) mit einem Dusend anderer Legiondre gur Erholung nad)
dem Kiiftenort Argens gejdhickt, wo wir auf der Fejtung oben
lagen und uns die freie Seit mit Fifchen am INleeres|trande vers
trieben. Yy gucbte das mweifie, faubere Gtadtdyen, o id) einft
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nady meinem Dnfel fabndete, beim TWiederfeben mit ganz anderen
Augen an: von bier war id) vor anderthalb Jabren, als frejer
IMNenfd), abgefabren, und nun mugte idy mir an der gleiden Gtelle
jagen, dag id) nur den RNing eines Hollentreijes umfdyritten batte
und als Gefangener nidyts als rweitere Jabresringe diefes JIn-
fernos por mir droben fab. IBdbrend der erften Tage meiner
SKranfheit war es mir gumute gervefen, als ob fid) ein goldener
Bobrer, der faft wie ein Paragrapbenzeichen ausfab, in mein ge-
qudltes Gebirn fenfte; nun aber lag eine 5de Dumpfbeit mwie ein
eberner Ning um meine Gtirn und madyte alles, was id) fab und
borte, gu einem geifterhaften Carm oder ju-einem fremden Gefid)t.
Gtundenlang Fonnte idy von der Hobe des Tafelgeldndes auf das
blauende Mteer binausbliden, das da, wo Flut und Himmel in:
einanderfdymolzen, mwie ein Ring funtelte und gegen den Horizont
su angufteigen fchien. Alles Bergangene, was idy dDabeim umd in
diefem Haufeerlebt hatte, war grau und farblos gervorden und befaf
Feine Madyt mebr, Groll oder Bedanern in mir ju weden, obwobl
meine Gedanfen oft in diefer gefpenitifdyen Ferne verrveilten. Jdy
fam mir vor wie ein armfeliges Pfenniglichtlein, das in fdywdr:
sejter Jtadyt jtebt und flad’ert, wenn ein Windbhaud) iiber die Wol-
fen daberfommt und fein Seeldyen 3ittern madyt. Erft nad) Wodyen
foldyen Hinddmmerns iberftabl mid) gang langfam ein Gefiibl,
als ob idy mit neuen Ginnen in die Welt blite und mit junge
frdulicher Geele etras Linfagbares erlitte, wenn id) einen gold-
gelben Pficfih in die Hand nabm oder einen filbernen Fifdy im
Nese suden fab. Anfang Auguft fonute idy als genefen nady Gidi
bel AUbbes guriidtehren, wo id), neben den alten Kameraden, eine
Menge neuer Sefidyter auf meiner Mannfdyaftsftube fand. Mein
erfter ®ang mwar nad) dem Legionsfriedhof, o armfelige Reiben-
grdber die zabllofen Toten des Fremdenregiments bergen. Das
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tleine fdyvarge Holzbreus, das id) fudyte und gleid) fand, trug die
Snfdyrift: C. G. (Ci-git) Hugo von Hellmersdorf, de la Légion
étrangére. No 17319. Das war alles, und diefe JInfchrift
dedte und verfdyieg das lente Wort eines rafdyen Jugendfdyid'-
fals, vor deffen jahem Abfdhluf mid) ein namenlofes Web durd)-
fdhauerte. Einen Augenblid dadyte id) daran, an die Eltern des Se-
mordeten gu {dyreiben ; aber der Gedanfe, daf eine fremde Stimme
tein Redyt babe, fid) in einen fremden Sdymerz su mifdhen, bielt
mid) davon guriid, und ein feltfames GSdyuldgefiibl lief mid) tage:
lang 3u Feiner inneren Rube Fommen.

Dod) ift die Legionstaferne tein Drt, wo man Gefiiblen nady:
bangt, die dod) nur bei einem Lintiederbringlidyen vertveilen und
das Unfagbarfte aufftadyeln eonnen. Da idy bei der Rizdtehr su
meiner Kompagnie woblgendbrt und frifd) ausfab, wurde id) bei
einer Unferfudyung fiir tropendienftfabig erflart. Trosdem die
ausgelefenen Legiondre roufiten, daf den meiften in den Siimpfen
ZLonting der fidere Tod winfte, freuten fid) dod) alle, endlid)
einmal an den Jeind ju Pommen und mwenigjtens dem Elend des
qualvollen Garnifondienftes enthoben gu fein Jyn mu aber war
der fefte Ent{dhluf gereift, die Liberfabrt nady Afien zur Fludyt
au bentugen : die eingige Moglidyfeit, obne allzugroge Fabrlidyfeiten
dem ehernen Legionsjodhe u entrinnen, bot und bietet beute nody
die Fabrt durd) den Guezfanal, befonders wenn fie gur Nadytzeit
erfolyt. Lind diesmal batte idy Bliick: unfer Transportfdyiff, der
,Admiral Korfaint, trat am 7. Geptember — das Datum werde
idy mie vergeffen — nacyts um ein Lbr von Port Gaid aus die
Gabrt durd) den Kanal an. Da die jhmale Wafferftrafe als
neutrales @eblet gilt, war da¢ BVerded® mit Wadytpoften dberfat,
um jeden Fludytoerfudy der Legiondre unmoglidy su maden. Alle
drei Sdyritte jtand em Soldat mit aufgepflangtem Gewebr. Jd)
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fag traurig auf dem Berded an einem der grofen fdymalen Tijdhe,
o wir unferregs zu effen pflegten, und belauerte mit {dhiefem
Bli den nadyften Poften, der miide an der Briiftung lebnte.
Gdyon batten wir den Bitterfee paffiect, und fdyon taudyten aus
der nadytliden Ferne, gleidy wingigen Gterndyen, die Lidyter der
CGtadt Guez auf. Jdy wufte, dag mir feine Hoffnung auf Ent:
fomnien blieb, wenn id) nid)t innerhalb weniger Minuten den
Gprung iiber Bord wagte. Alfo pordrts: langfam und gabnend
ridyte id) mid) auf: — ein Stof, der Poften taumelt, und in mweitem
Bogen fpringe id) binaus. Ein fdywerer Fall, und fdyon fhroimme
idy der fteilen Uferbofhung zu. Als idy oben auf dem fieilen
Uferrande ftand, fab id)y beim Lidyte eines Gdyeinmerfers, daf
fidy ein Dffizier mit dem IMann gu fhaffen madyte, an dem id)
vorbei in den Kanal gefprungen war. Jd) fdywentte mein Kappi
und fdyrie guriicf: ,Bon voyagel* und der Mann ermwiderte zu
meinem Erftaunen den Gruf, indem er leidyt falutierte. Dann
lief id), um aus dem Bereid) des Sdbiffes zu Fommen, wie ein
Befeffencr in das Land binein. Uls der langfam dabinziebende
»Rorfaint* im Dunfel der Nadyt verfdyunden war, ndberte id)
midy vorfidhtig dem Kanal und {dywamm eiligft auf die dgpptijde
Geite zuriid, wo id) mid) ausgzog, um meine Kleider su trodnen.
Um mid) nidht 3u ertalten, lief id) flidytiger Adam im gerodhnlidyen
Legiondrstempo in dem bleidien Gande auf und ab, rwobei id)
gumeilen mein Hemd wie eine weifie Heilsfabne fdymwentte.
ZLrogdem id) nidyt rufite, weldye Gefabren mid) in Gue; er:
warteten, ging id) in aller Friibe in die Stadt binein und fragte
midy nad) dem deutfchen Konfulat durd), wo mid) ein Gdyreiber
mdyt febr freundlid) empfing: er erflarte mir rundmeg, da id
frangofifdye Liniform triige, miirde iy verhaftet und an Frankreidh
ausgeliefert erden. Alg id) mit diefern Befcheid niedergefchlagen
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auf den Hof traf, um da meines teiteren Gdyicfals 3u barven,
fprac) midy einCandemannin unberfennbarftem fad)fifdyemn Dialeft
an. Jdy erzabite dem Manne in beller Erregung meine Gefdyichte,
obne’ auf ZTeilnabme oder Beiftand zu boffen; aber der Brave
mwar fofort Feuer und Flamme: ,Jee, Mdnnelen,’ fagte er
swinfernd, ,die Bande foll Gie nidyt iederhaben. Kommen
Gie nur mit und gieben Gie die Hofen aus, die wir Anno 70
durdygeflopft baben.© Ec nabm mid) in ein nabegelegenes Fleines
Hotel mit, wo er mir in feinem Bimmer einen feiner Anziige gab,
der mir givar eftvas eng rwar, midy aber tropdem in ein Gefiibl
unendlidyer Rube und Bequemlidyfeit verfenfte. Ileine Hdande
sitterten, als id) jum etften Male nad) fo langer Seit ro1eder emnen
RKragen antnopfte und eine Halsbinde band. Aus meiner Legions:
uniform madyte id) in fieberbafter Cile ein Bindel und warf es,
mit tibnem Burf, in den Hof eines Nad)barbaufes hinab, und
nun erft fiblte idy mid) fres.

Bwei Ctunden fpdter fdhon faf id) mit dem braven Herrn
uttte in dem Schnellzuge nad) Kairo, und untermegs hatte id)
Seit, meinem Landsmann meine Sdyicfale zu erzablen. Der Gute
war, wie id) jofort merfte, durd) und durd) Gefdhaftemann und
betradytete die ganze Fremdenlegion, in der id) das bofefte Schick-
jalsjabr meines Cebens verbradyt hatte, als ein fdymieriges Linter-
nebmen, bei dem eine gange Jtation ohne Gdham mit dem Blute
fremder Boltagenoffen mwudyere und Lobne 3able, iie fie der drgfte
Leutefdyinder und GSeblotbaron nidyt zu bieten mage. Es war das
erftemal, daf id) mein vergangenes €lend in Baufmannifdyer Be:
leudytung erblid'te; aber id) mufite dem JMlanne redyt geben. Herr
Buttle: lebte als Vertreter einiger fad)fijcher Baummollfirmen
in Ulerandrien und dadyte juft daran, fein eigenes Gefdhdft zu
grinden. AUls er erfubr, daf id) bon Haus aus Philologe fei,
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madife er mur den Borfdylag, feine beiden Knaben, die er fonft
nad) Deutfchland fdyicfen mifite, als Hauslehrer fiir eine hobere
Gpmnajialtla)fe borzubereiten. b grinfte, als idy horte, daf
id)y mwieder Gdyulmeifter werden follte; aber da idy nidht wufte,
wovon id) am nadyften Tage leben follte, fagte idy su und blieb
vier Nabre als Lebrer im Haufe des braven Herrn Wuttke. Hus
diefer ecften Seit ift mir die mertmiirdige Tatfadye im Gedadytnis
geblieben, dag id) mid) meiner neueclangten biirgerlidyen Freibeif
sundchft gar nidyt fo redyt freuen Eonnfe: es mwar ein Neft des
alten Gemiitszuftandes, der fidh in diefer perftedten Mirrifcfeit
bemerfbar madyte und meinen neuen Hausgenoffen vielleicht gar
nicht einmal auffiel. Jdy ecfubr, daf man aud) die Freude wieder
lernen mu@, und beute begreife ih, warum mandye der ausge:
dienten Legiondre freimillig mieder in ihr Gtlavenjod) guriic:
Febrten: eben toeil es ihre Geele geformt und ju einem andern
Leben untauglidy gemadyt batte. Als meine beiden Gehyiiler Hang
und Adolf, swei liebe, aufgervecfte Burfdyen, ibr Freiwilligen:
eramen beftanden batten, madyte mir der gliicElidye Herr Wuttte den
Borfdylag, in die Firma eingutrefen und ju guter Lest Raufmann
su werden. Jdy mugte nun nod) allerlei Dinge lernen, von denen
fidy ein Philologe nichts trdumen lat; aber idy Eonnte wenigftens
obne Jutterforgen in die Sufunft bliden und daran denfen, ein
bifdyen bon dem Mammon, an dem diefe Welt mit fo inbriinftiger
Ciebe bangt, auf die Geite 3u legen. Einer meiner Pultbameraden,
ein geriffener Neubellene namens Papadopoulos, ermunterte mid)
bie und da, eine tleine Spetulation in Baummwolle su wagen, und
da idy nicht fred) bineintappte und an der Quelle faf, fchlugen
diefe agniffe in den meiften Fallen zum Borteil meiner heim:
liben RKaffe aus. Ein ridhtiger KRaufmann, dem Geldverdienen
das Hodyfte ift, bin id) aber trordem bis beute nidht gervorden,
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und idy muf fogar gefteben, dag idy midy im ftillen felbft vers
adyfete, wenn id) eine Summe einftete, die id) nidyt durd) reine
Urbeit perdient batte. Dody wer in Afrifa, am Rand der Wiifte,
nidyt meit bon der edyten Gpbing lebt, blict mit anderen Augen
in die Ielt als die guten Curopder, deren Leben ja fo ungebeuer
foftbar ift, und wenn mid) friber mein Jgeltum pon allen Men-
fben abfdynitt, fo trieb mid) nun die Gelaffenbeit, die mir gur
seiten JNatur gerworden war, in midy binein, und eigentlidy bin
iy felbft begierig, was einmal gufage Fommt, wenn der wirklidye
endelin aus feiner Lowenbhoble hervorftirgt. Der menfdylichen
Geele ift die Kunft verlieben, aus alten Flien und Fesen der
Grinnerung die jdhonften Hodyzeitstleider fiir duntle Tage und
bobe eiten guredytzufdyneidern; nur mir blieb diefe Gabe, mid)
an alfen Feuern zu warmen, verfagt, und idy weif nidyt, ob die
dunfle Unrube in mir mit einem allzuzarten Gemiffen oder mit
der Angft der Erfenntnis yufammenbdngt, daf wir alle, bod) und
nieder, als Gpielball einer dunfeln Madt leben.

Meiner Heimat und allem, ras fiebarg, dadyte id) mit flummem
Groll nady, und obgleid) fid) mir die Gelegenbeit, eine Fabrt nad)
Deutfd)land zu madyen, offers bot, 3og idy es dody bor, meinen
Gommer in Jtalien, an der Udria, in Rimini zu verleben und
meinen felbftberougten Landsleuten aus dem Weg zu geben.

Dag die alte duntle Kronie, als deren Belaufdher id) mir efroas
eingubilden pflegte, nod) iiber meinem Ceben waltet, exfubr id),
als mid) bei meiner erften Reife in die Heimat die Caune anmwandelte,
meine LBanderfiife in diefes Haus gu fesen: id) brad) beim Be-
fdyreiten der Treppe meinen Arm, und nun ftebe id) vor der Frage,
ob id) nidyt beffer getan batte, meine plogliche Regung zu be:
gingen.’’ —

88



Lrud der Cpamerfden
Budydruderei in Leipyig







Sm Snfel-Berlag su Leipgig erfchienen
folgende LWerke von

Wilhelm Weiganhb:
Der Ring

Gin Novellentreid. In Leinen WM. 6.—

Wenn man die auf mehr ald finfhundert engbedructten
Seiten dargetotenen Novellen untereinauder vevgleicht, fo fAll
anerft die Fiitte der Motive auf, die immer und immer wieder
gldnzend beherricht und bewditigt werden, Weigand mag nun
in die Reiche ved Mavchene oder der Phantafie, in entichrouns
dene Seiten frangdfiicher Hevelideit und orientalifcher Kultur
treten, iberall hat ev die gleiche vornehme Rube und aviftotras
tifche Gebirde, die eine Stimmung von wivelich adeligem Reize
vermittelt. Diefer Didyter ift in der Tat ein grofer
Kiunftier. Gv verfteht ed, die Kidyenforgen des Herern de
1a Regnitre gleidy lebendig aufzumweden wie d'e Riebednot ded
alten guten Supitevs. Cr verfteht 8 ald Weltmann, der ein
feined und leig ivonifdhes Racheln beim Srzanten feiner Crs
findungen und Unetdoten hat, deffen wohlgebildete Hand die
Worte formend begleitet, deffen rvubiges Auge gldnzt vom
Strahte deg Lebens. Buntheit, Sattheit, Schyweve und
Maunigfaltigteit, wivlidyer Gehalt und feelifdye Fiilte werden
geboten, dabei in leidyter Faffung; ed fcheint die Urt eined
Plaudevers zu fein, und doch {teht ein gany bewufiter und
Blaver Kindtter dahinter, Lanafam und beddchrig wiihle man
fidh in die breite und oft wie Sexfloffenheit anmutende, trogs
dem aber gezigelte Form der Sammiung ein; danun wird man
fdvieBtich bon der BVollendung diefer Perten groger Didycbungt
nidyt mebr (affen Edunen. Hang Martin Cfter.
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Der verfdlofjene Garten
Gedidyte ausd den Jahren 1901 bid 1909. Titel-
und Ginbandzeidynung von Paul Brandt,
Gebeftet M. 4.—; in Halbpergament MW, 5.—

Die Franfenthaler
Roman, Finfte, aberarbeitete Auflage.
Sn Leinen W, 3.—; in Leder M. 5.—

Konige
Gin Sdyaufpiel in finf Aften. Geheftet M. 3.—;
Pappband MW, 4.—

Pioches Srivadyen

Ein Sdyaufpiel in drei Aften. Seheftet M., 3.—;
Pappband M. 4.—

Stendhal und Balzac
Bwei Effays
Sebeftet M. 4.—; in Leinen M. 6.—

Dcr Hof Ludivigs XIV,

Nady den Denfwiirdigfeiten ded Herjogd von
Saint-Simoen. Herausdgegeben von Wilhelm Wei-
gand. it 34 jeitgendffifhen Bildbern.
Kartoniert W, 12.—; in Halbleder M. 16.—
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