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AVERTISSEMENT POUR « TRENTE ANS
DE PENSEE FRANCAISE (1890-1920) »

Cet ouvrage en quatre parties, dont les trois premiéres et des mor-
ceaux de la derniére sont écrites, étudiera les courants principaux qui
ont donné son modelé & un ensemble de nature frangaise : les trente ans
qui vont environ de 1890 & 1920 et qui forment, pour des raisons qui
seront mises en lumiére dans la derniére partie, un mortalis @vi spatium
aussi circonscrit et l'aire d'une génération aussi définie que la
continuité indivisible du temps le rend possible.

Les trois premiers volumes traiteront des trois influences capitales,
des trois idées les plus vivantes qui aient agi sur ces trente années.
Cela ne signifie pas nécessairement qu’il s'agisse la des trois plus
grands écrivains d'aujourd’hui, ni que dans cinquante ans ces trois
Pyramides et non pas d’autres marqueront notre temps sur I’horizon
de nos successeurs. L'influence de Lamennais fut par exemple aussi
grande sur son temps que celle de M. Maurras, celle de Michelet
dépassa sans doute celle de M. Barrés, et vers 1890 les jeunes gens
demandaient 3 Guyau le sentiment raisonné de la vie que propose
aujourd’hui la philosophie bergsonienne. Aujourd’hui ces noms
n'apparaissent plus dans les mémes perspectives. Mais d'autre part
sur la génération 1870-1890 les deux pyldnes Taine et Renan subsistent
a peu prés. Il n'est donc pas défendu de chercher, méme dans cet
ordre, a fournir quelques pressentiments vraisemblables.

La derniére partie reprendra la question d'un point de vue critique
et avec une mise en place dans la durée que ne comportaient pas
les trois monographies. Elle étudiera les autres influences, les
autres courants qui se sont mélés aux trois premiers. Elle s’attachera
a concevoir sous l'aspect d’une unité vivante ce morceau compact,
bien ordonné par un destin artiste, composé comme un paysage, de
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AVERTISSEMENT

trente années ou se concentrerent, de foyers divers, sur les grandes
idées francaises, sur les thémes originels ou les Méres d'une nation,
tant de puissantes et vivantes clartés,

Les trois quarts de 'ouvrage ont été rédigés en campagne, de 1915
4 1918, dans les loisirs que m’ont laissés la vie de tranchées, les occupa-
tions inattendues et variées du territorial au front, et, la dernitre
année, un coin de table sédentaire. Ecrits en guerre, il était naturel
qu'ils respirassent la paix. Des puissances pélasgiques, rudes, bien-
veillantes en somme, m'ont paru sculpter, aménager un rocher de
I’Acropole ot les deux divinités intérieures, la Minerve et le Neptune
qui se disputent au sein d'un peuple, fussent acceptées dans leur lutte,
héroisées dans leur attitude guerriére, sollicitées I'une et l'autre pour
des bienfaits paralleles, — une aire lumineuse ol 'esprit ne se sentit
pas permis de hair ceux-ci, d’exclure ceux-la, de découper dans une
“continuité nationale ces morceaux arbitraires et durs qui servent de
projectiles dans la bataille des idées. Des trois figures qui sont étudiées
dans les trois premiers volumeés, la derniére seule vit dans l'atmo-
sphere pure de la pensée ; les deux autres habitent dans cet air un peu
inférieur sujet aux éclats, aux disputes, aux tempétes, que les anciens
avaient, au-dessous de Jupiter, personnifié en Junon, divinité de tem-
pérament parfois injurieux, mais, ne I'oublions pas, gardienne du foyer
et des saintes lois de la cité. Quels que soient ces conflits célestes entre
Véther et la région des orages, observons que nous avons la peut-étre
un ménage véritable et un groupe harmonieux disposé dans le cercle
d’une seule idée, celle de la continuité : continuité francaise serrée par
- M. Maurras autour de la personne vivante du roi ; continuité d'un
développement humain, décrite authentiquement par M. Barrés en
une grande courbe, d'une profondeur & un sommet, d'une racine & des
branches, d’un individu volontaire & une discipline nationale ; conti-
nuité du monde intérieur et de 'univers, épousés de leur cceur vivant
par la pensée bergsonienne, identifiés avec un nouvel absolu, celui de
la durée. La continuité que nous trouverons dans ces trente années de
vie, d'intelligence et de réflexion francaises, elle apparaitra par un
certain c6té comme le reflet méme et la conséquence de I'idée de
continuité dont ces trois pensées et d’autres encore sefforcent de
reconnaitre la source, de peser la vérité et les services.



Si on accepte et si on énonce le terme d’Idée dans sa plénitude vivante,
on reconnaftra facilement qu'une téte classique chez nous vit de trois
Idées : trois Idées qui se répondent et s'accordent comme les Parques
du Parthenon, les él:'é‘ces de Raphaél ou les Nymphes de Jean Goujon.
L'une est de Gréce, une autre de Rome, et la derniére de France. Qu'on
vive de se conformer d elles ou de lutter contre elles, de les aimer ou de
les hair, des trois maniéres on entre également comme le grain voltigeant de
poussiére dans leur faisceau de rayons lumineux. Et c’est un grand bienfait
que de les sentir et de les savoir toutes trois agiles, éclatantes, perdurables,
présences intelligentes de nos demeures, tantét habillant de leur chair ou de
leur marbre nos abstractions, et tantt conduisant & la courbe simple
du général, comme l'eau a I'amphore, comme I'amphore a la téte calme
qui la supporte, le multiple et l'insaisissable

Ceur qui vivent avec conscience sur un tel plan savent gré d M. Maurras
d'avoir établi, aprés dautres, en union avec le plus pur génie de notre
Occident, une pensée d triple visage au milieu de cette aire solide, —
d'avoir apporté a I'épiphanie jamais terminée du génie classique & la fois
un sang vivant et des formules idéales, — d’avoir posé sous une nouvelle
figure les problémes éternels dont on ne se lasse pas plus que du pain, de
la lumiére et des fleurs. Je ne parlerai de lui que pour parler d'elles. Peut-
étre y a-t-il autant de plaisir @ les voir du dehors erichainer dans une
belle nature et dans un rayonnement public leur cheeur plastique qu'a
écouter en soi-méme leur source filtrer et leur musique s'établir.

Un philosophe écossais cité par Stuart Mill, révant sur la contingence
des mathématiques et sur les origines empiriques de leurs notions, suppose
comme possible qu'en un autre monde, lorsque deux quantités s ajoutent,
leur addition méme réalise une nouvelle quantité qui se joindrait a elles
pour former leur somme, comme le pli dans certains jeux de cartes : pour
ce monde, dit-il, un et un feraient trois. L'idée grecque, l'idée romaine,
lidée frangaise, lorsque nous réalisons ou lorsque la nature et [histoire
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PREFACE

ont réalisé leur somme, cette somme a pris visage et a porté un nom. Et
leur somme, c'est peu dire : leur amitié a toutes trois s’appelle la Provence.
Lamartine, qui trouvait déja un visage grec aux collines pierreuses et
vineuses de son Madconnais, voyait dans Mireille lorsqu’il la baptisa
en son Jourdain oratoire une ile hellénique, une Delos flottante venue,
une belle nuit, toute vivante et tiéde, s'annexer a la terre du Midi. La
Provence allonge le pont romain de pierre dorde qui mena vers les terres
du Nord les grands passages de la civilisation latine. Elle développe
pareillement ce qui conduit la France a sa Méditerranée maternelle. Elle
associe les trois métaux dans son métal corinthien. Un miroir bienveillant,
saisissant des trois idées un portrait composite, en construit pour l'unir d
elles une idée provencale.

Lumiére de I Attique, qui se méle a la rosée pour former d la cigale sa
nourriture éthéréde, — air de Provence qui instille & I'dme des Alpilles
aromatiques la salinité de la mer, — pierre de Rome qui laisse dans
tous ses pores s'accomplir le mélange de la double durée, substance
terrestre et clarté d'en haut, — terre de France dont chaque courbe décéle
comme un beau corps un mystére d'amour et deux puissances ennemies
hier, équilibrées aujourd’hui, — toutes quatre se sont fondues déjd et se
Jondront encore pour susciter sur l'élite humaine des visages intelligents
ou passionnés. L'un de ces visages les révéle aujourd hui non dans une
cour d'amour ou sous les platanes de la pensée pure, mais sur la place
publique. Dans une poussiére intermittente de bataille, elles demeurent
reconnaissables. Poussi¢re qu’il appartient ¢ 'dme, comme d la rosée de
la nuit, de faire tomber un moment pour que se discernent les Idées dans
la flexibilité de leur ligne immobile ou leur scintillement d’étoiles fixes.



LIVRE 1

LUMIERE D'ATTIQUE






SUR L’ACROPOLE

Méme n'en usant qu'd titre d’hypothése commode, la critique
trouve une aide dans I'habitude de se référer aux idées-meres, aux
natures simples qui, parmi la ruine dont elles ne subissent point
I'atteinte, durent sur 1'’Acropole. Quand M. Maurras fit la-haut son
voyage, une petite fille, nous raconte-t-il, au premier jour lui
montra d'un doigt tendu son chemin. Et, dans son ceuvre, Anthinea
nous conseille, pour la situer et pour le situer lui-méme, par un geste
pareil vers la méme direction. Ce sont des idées athéniennes qui nous
donnent dés 'abord sa formule spirituelle, et suscitent le Chien cons-
tellation céleste au-dessus du chien de garde, animal aboyant.

« La femme, dit I'auteur du Romantisme féminin, a découvert, dés
les origines, I'esthétique du Caractére i laquelle fut opposée plus tard
cette esthétique de I'Harmonie, que les Grecs inventérent et portérent
4 la perfection, parce que l'intelligence méle dominait parmi eux. Les
Grecs firent du sens général et national du beau le principe de toute
leur civilisation que Rome et Paris prolongérent. Les autres peuples,
d’Orient ou d'Occident, c'est-a-dire tous les barbares, se sont tenus
au principe du Caractére, tel que le sentiment féminin l'avait révélé . »

De ces termes d’harmonie et de caractére retenons ici 1'idée d'une
opposition. Opposition entre une sensibilité et une intelligence, entre
un tourbillon passionnel et un ordre de pensée, qui donnent & la
nature littéraire de M. Maurras son rythme et son ton. De M. Maurras
et de bien d’autres, chez qui les éléments d’abord en lutte sont les
mémes. Des Amants de Venise, tragédie qu'il a transposée dans une
histoire extérieure, mais dont il s’est déclaré le théatre et le sujet, 2
I'idée catholique et positiviste de 'ordre qui se rencontre dans la
Politique Religieuse, on distingue facilement le sens de la courbe. Et
plus anciennement le Chemin de Paradis... Les créateurs de I’Acropole
voyaient en cette confrontation d'un ordre masculin et;d’un_ordre

1. L’ Avenir de CIntelligence, p. 239.
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féminin, en leur conflit et en leur harmonie sous les apparences du
dorique et de I'ionique, la loi et le sens de la beauté qu'ils installérent
sur leur rocher. Pour qu'elle fiit vivante et pour qu'elle engendrt,
ils lui donnérent une nature sexuée. Ici comme dans la vie sociale,
"élément primitif fut non I'individu, mais le couple. Celui qui cons-
truit selon des régles athéniennes son Acropole intérieure y retrouve
ou y reproduit les éléments dont se meubla le rocher de Cecrops :
le grand temple dorique, aire d'intelligence et de lumiére au fronton
duquel les premiers rayons du soleil suscitent toujours la naissance
de Pallas ; le temple ionique, paré de toutes les élégances amoureuses,
qui garde les anciennes racines et les vieux cultes, et de I'un & I'autre
le regard des Cariatides ioniques qui pensent le Parthenon qu’elles
contemplent, qui par la patience et le feu doux d'une intelligence en
acte incorporent tout le dorique dans les lignes de leur attitude et dans
les cannelures de leur robe. Cariatides placées 13 pour que les Idées
de lumiére se réalisent comme des images de marbre et les images
de marbre comme des personnes de chair.

II
LES DEUX ORDRES

« Rarement les idées m’apparaissent plus belles qu'en ce gracieux
état naissant, 3 la minute ot elles se dégagent des choses, quand leurs
membres subtils écartent ou soulévent un voile d'écorce ou d'écaille,
et, dryade ou naiade, se laissent voir dans la vérité de leur mouvement.
Alors leur signification ne préte pas au doute ; alors nulle équivoque,
nulle confusion n’est commise. La généralité n'est pas encore séparée
des idées ou des faits qui 'engendrent et I'éclaircissent ; les éléments
qui l'ont créée lui prodiguent vie et lumitre, commentaire et explica-
tion. Elle n’a pas perdu ce poids, cette vigueur et ces contours solides
qui ne peuvent tromper sur la nature des rapports qu'elle soutient
avec le monde d’ou elle sort 1. »

1. Quand les Frangais ne s’aimaient pas, p. XXI.
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J'imagine que M. Maurras dlstmgueralt le moment ou les idées
lui apparaissent belles et le moment o frappées d’une efﬁgle royale
il leur est permis de circuler comme vrates. Pourtant n’écrit-il pas
dans Anthinea : « Aucune origine n’est belle. La beauté véritable est
au terme des choses ! ? » Celui qui verrait dans cette différence des
termes une contradiction réelle connaitrait mal ce qu'est le mouve-
ment de la pensée, et que sa vie totale comme le fronton du Parthenon
entre les chevaux du soleil et le char de la lune comporte bien des
groupes sous des vétements de différente lumiére. M. Maurras a
dit en doux mots les matins de la pensée, les heures de brume qu ar-
réte Corot. Mais lorsqu’il veut la concevoir réalisée dans son étre,
c’est dans son midi, dans sa plénitude qu il la figure. Les idées qu’il
a mises en c1rculat10n sont claires, carrees, robustes et pleines d’étre :
elles se sont imposées a lui, comme a un scolastique, en ralson de 'étre
qu’elles contenaient, qui les amenait 4 se produire et a produtre :
ldee de l'ordre, 1dee du tout catholique, idée de la France, idée du
roi, — idées du goit classique, de la discipline romame de la tradition
pollthue francaise : « En esthétique, en pollthue, J'at connu la joie
de saisir dans leur haute évidence des idées-meres ; en philosophie
pure, non 2, » S'll est pourtant permis d’accoucher I'idée philosophique
que contient la vigoureuse pensée de M. Maurras, on a le droit d'y
voir une philosophie des solides, de 'étre concret, achevé et plastique,
un réalisme, — une philosophie de Méridional et de Latin qui porte
tout accent sur le substantiel et le massif. « On pourrait, dit-il, définir
la libre pensée philosophique ou theologlque le désir‘de penser vague-
ment, et tous ceux qui savent ce que ¢ "est que penser savent aussi
que c'est la bonne fa(;on de ne pomt penser. Un libre-penseur est un
homme dont la pensée demande a vagabonder a flotter. Sa haine du
catholicisme s'explique par les mémes causes et les mémes ralsons
qui attachent ou inclinent au catholicisme toutes les intelligences pré-
cises, fussent-elles incroyantes : le catholicisme se dresse sur laire
du vagabondage et du flottement intellectuel comme une haute et
dure enceinte fortifide. La philosophie catholique soumet les idées a
un débat de filtration et d’épuration. Elle les serre et les enchaine de
maniére & former une connaissance aussi ferme que possible. Au
contraire de la science, les prétendus libres-penseurs ne retiennent

1. Anthinea, p. 218.
2. L’ Action Flian(:atse et la Religion Catholique, p. 67.
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pas ce que cette science saif, ce qu'elle dit, ce qu’elle enseigne de
certain : la Science ce n'est pour eux qu'un point de départ d’hypo-
théses plus ou moins gratuites, romanesques et poétiques . » Ce qu'il
admire dans la théologie catholique, c’est 'obligation ot se trouve le
raisonnement, si délié et s1 vigoureux soit-1l, de dégager du précis et
de construire du solide. Le royalisme, qui veut une personne, un
intérét de chair et d'os, d'esprit prévoyant et agissant derriére le
concept abstrait de |'Etat, le royalisme de M. Maurras est un réalisme.
Rex, res.

Tel est I'ordre dorique, male, de M. Maurras, tel est son Parthenon,
et le pavé de marbre qui porte sur sa blancheur le culte de 'Odyssée
homérique et I'amour de cette Divine Comédie qu’écrivit un « docteur
de I'Etre ». L'@uvre derniére qu'il réverait au dela des plus matérielles
besognes politiques, ce serait aussi peut-étre quelque Paradiso fait
de lumiére, identifié & un de Monarchia sous une Idée du Pape et
du Roi... Mais & c6té de son ordre dorique est son ordre ionique,
a c6té de son Parthenon son Erechteion. Erechteion ot I'Etang de
Berre place le viell olivier de Provence et d’Athénes, ol le Roman-
tisme Féminin met les sinuosités du serpent chthonien. « Certes, un
enchainement logique de vérités bien définies, mises a leur place céleste,
développe au regard un ordre harmonieux plus satisfaisant pour
'esprit, et le réve de I’homme est sans conteste de pouvoir s’en
composer un jour l'exacte et entiére synthése. Mais cela veut du
temps et la vie est trés courte. Notre faiblesse humaine souffre du feu
supérieur qui I'éblouit, mais qui ’égare. L'esprit est plus sensible & la
douce lumiére d’une raison demi-mélée aux réalités naturelles qu'elle
fait resplendir en les traversant 2. » Cet ordre dorique auquel aprés
des années de résistance il a fimi par incorporer le sérieux et le poids
romains, il établit son primat, mais i1l l'aime vu d’une nature
humanisée, un peu fémimsée, — de la Tribune aux Cariatides. La
grappe sous la rosée du matin, un mouvément gracieux qui sans
le savoir et pudiquement porte la raison comme une tige une fleur,
Racine, Léonard...

« Rappelez-vous ces extraordinaires dessins de Léonard de Vinci,
dans lesquels la courbe vivante, chef-d’ecuvre d'un art souverain,
effleure et tente par endroit la courbe réguliére, mais tout autrement

1. La Politique Religieuse, p. 32.
2. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. xxi.
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régulitre, qui est propre aux dessins de géométrie. Les formes cir-
conscrites sont déja idées, et leur concret touche a 'abstrait, en sorte
que nous nous demandons, avec un peu d'angoisse, si la vierge ou
la nymphe ne vont pas éclater en un schématisme éternel. Auguste
Comte éveille la méme impression, mais en sens inverse : cest la
pensée méthodique, sévére et dure qui tend a la vie; elle y aspire,
elle en approche, comme approche de l'infini le plus ambitieux ou
le plus agile des nombres, ou, du cercle, le plus emporté des myria-
gones. Quelque chose manque toujours a ces deux efforts héroiques.
Mais, pour tonifier la vertu, pour donner au courage 1'aile de la Vic-
toire, rien n'égale le spectacle d'un tel effort 1. »

Voila des lignes qui pénétrent au foyer méme de l'intelligence de
Comte, et qui méritent que nous reconnaissions & celle d'oti elles
émanent un foyer pareil. Voila les voix alternées que l'on retrouve,
toujours reconnaissables, en toute belle pensée d'Occident, celles qui
composaient dans les iles d'lonie, sur les terres de Grande-Gréce et
de Sicile, le cheeur des anciens philosophes, celles auxquelles la tra-
gédie et le dialogue apportérent des musiques nouvelles, — celles
qu’aprés tant d’autres dans la spéculation, la plastique ou la musique
Flaubert stylise par le dialogue du Sphinx et de la Chimére. Le mou-
vement est |'espérance éternelle de l'ordre et I'ordre le schéme éternel
du mouvement. Comme [’Acropole d’Athénes, chaque intelligence
compléte se dédouble en deux styles et vit, se meut, s'éclaire sous ce
régime du couple. Aucune de ses démarches ne la satisfait, méme si
elle le croit un instant et le proclame trés haut. Ses lignes vivantes
tendent a la géométrie des axiomes éternels, et le cristal géométrique
de ses axiomes veut s'infléchir selon les courbes de la chair. L’analyse
déméle ces deux motifs profonds, ces deux racines. Mais des racines,
groupes de consonnes, ne se vocalisent pas, elles ne peuvent étre par-
lées, elles n'existent que virtuelles et groupent les sons de la voix
vers des directions possibles. Ainsi les deux styles de 'humanité
idéale ne se révilent & nous que trempés I'un de l'autre, et, couple
indissoluble, que consonants I'un avec l'autre ou vocalisés I'un par
Iautre. Quelque chose, certes, manque toujours a l'effort par lequel
chacun d'eux vise & atteindre et & sincorporer l'autre, mais I'Amour
étant fils de Penia ce mangue est compris dans tout amour, gui ne
chercherait pas ce qui lui fait défaut, s'il ne I'avait trouvé. Le dorique

1. L’ Avenir de Ulntelligence, p. 152,
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et Iionique figurent des fonctions. Au dorique, seul, du Parthenon
mangquerait ce qui fait partie de sa définition, la présence de I'ionique,
et & I'ionique, seul, de I'Erechtheion ferait défaut ce qui rentre dans
son concept, la présence du dorique. Mais les jeunes filles de la Tri-
bune sont 13 qui pensent 1'un par 'autre, traduisent 'un dans l'autre,
établissent de 1'un & l'autre 'ordre de la vie, de la production dans
la beauté, et ce que M. Maurras, I'appliquant a un fit des Propylées,
dppelle « la claire raison de I'homme couronnée du plus tendre des
sourires de la fortune, »

1r
LE ROMANTISME FEMININ

C’est peut-étre sur cette Acropole supérieure, entrevue par instants
dans toute sa plénitude, que M. Maurras, en des temps plus heureux
et plus harmonieux, eiit figuré les scénes de sa tragédie intérieure.
Peut-étre ? Qui sait ? N'était-il pas dans sa destinée de lutter contre
son siécle, quel qu'il fiit ? et d’en remonter le courant pour s’éprouver,
avec plus d'intensité, vivant ? En tout cas, s'il a gardé dans la vie quo-
tidienne de la pensée le schéme de ce dualisme héroique, il I'accom-
mode généralement & des réalités plus mélées, plus proches de I’huma-
nité ordinaire. Il n'a fait qu'indiquer — lui qui aurait pu la construire
— une doctrine du classicisme. Il ne s’est point étendu, en des voyages
par la terre, les musées et les livres, sur I'esthétique de 1'Harmonie
et du Caractere. Mais il a cru discerner dans les formes diverses du
désordre intellectuel, moral et politique décrites et combattues par
lul une sorte de transgression ou déborde la nature féminine. Aper-
cevant sous la nature humaine un élément passif qui nous méne a
céder, a sentir, a réver, un élément actif qu1 nous conduit a agir, a
vouloir, & penser, 1l a constaté que nos regressions étaient faites des
gains du premier et des pertes du second. Dans I'Avenir de I'Intelli-
gence, recueil d’articles ol régne une saisissante unité, 4 la suite de
I’Ordre positif d’aprés Comte 1l a placé cette sorte de tableau du désordre
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et du négatif modernes qu’est le Romantisme Féminin. Il n’a pas écrit
contre le génie féminin et son ceuvre n'a rien de misogyne mais
contre les forces tumultueuses ou les divagations qui le déplacent
hors de son rang.

D’une femme de lettres qu'il connut : « Qui fut mieux destinée &
la forét des myrtes que cette 4me, qui fut briilée toute sa vie par le
méme poison ? La mort méme ne lui Stera aucune inquiétude, car,
plus folle que Phédre, que Procné, qu'Evadné, qu'Eriphyle et que
toutes les anciennes victimes d’amour, ce n’est pas seulement sa vie
particuliére qu'elle a voulu suspendre & l'autel du fragile dieu, c'est
la vie méme des cités, des nations, des sociétés. Il n’y a pas d'erreur
plus fausse. Il n'y en a pas de moins belle. Cependant elle est d'un
grand ceeur 1. »

Ce ne fut point l'erreur particuliere de Paule Mink, ce ne fut point
au xi1x¢ siécle 'erreur particuliére des femmes. Et la pente inévitable
de leur nature, tout ce qui leur fait ce grand cceur,

L enthousiasme pur dans une voix suave,

cela peut-il s'appeler leur erreur ? Ce fut I'erreur générale de ceux-la
qui, dlus pour les guides de I'intelligence, trahirent leur mandat et
leur sexe méme. Des quatre Sirénes étudiées avec de si beaux fonds
et de si profondes résonances dans le Romantisme Féminin, M. Maurras
parle en analyste amusé, curieux, peut-étre méme passionné. Mais les
hommes ! L’imagination de Hugo fut féminine « en ce qu'elle se
réduisit 4 une impressionnabilité infinie. Elle sentit, elle recut plus
qu'elle ne créa... Chateaubriand différa-t-il d'une prodigieuse coquette
Musset, d’une étourdie vainement folle de son cceur ? Baudelaire,
Verlaine ressemblaient & de vieilles coureuses de sabbat ; Lamartine,
Michelet, Quinet furent des prétresses plus ou moins brilées de leur
Dieu 2. » On se rappelle ici en lisant M. Maurras ces lignes des M¢émoires
d'Outre-Tombe : « Si j'avais pétrt mon limon, peut-étre me serais-je
créé femme. » Ces hommes usurpérent sur le génie féminin, et « depuis
qu'il retombe en quenouille, le romantisme est rendu & ses ayants

droits. »
Discernant autour de lui ce régne de I'individu libre, de la facilité,

1. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 169.

2. L’ Avenir de ['Intelligence, p. 236.
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du sentiment, et de 'amour non pas seulement principe, mais base
de sable mobile et but emporté par un tourbillon perpétuel, aperce-
vant dans cet empoisonnement des sources de I'dme et du rythme le
germe des maladies dont une société périt, M. Maurras a demandé
4 l'ordre male, dorique et classique, romain et catholique, frangais et
politique les normes qui remettront et maintiendront un juste équilibre
entre des fonctions bien distribuées et bien remplies. Un grand mal,
toutes les formes du désordre. Donc un seul bien, toute la somme de
'ordre.

La spontanéité, 'indulgence féminine de chacun envers son propre
génie, toute licence sauf contre I'amour, c'est-a-dire toute licence
sauf contre une licence la plus grande, tout cela conduit fatalement et
rapidement le long des pentes d’anarchie et de barbarie : « S'il faut
de longs ages, un effort méthodique et persévérant, des inventions
presque divines pour batir une ville, élever un Etat, constituer une
civilisation, il n’y a rien de plus aisé que de défaire ces délicates com-~
positions. Quelques tonnes de poudre vile renversent une moitié du
Parthenon ; une colonie de microbes décime le peuple d’Athénes ;
trois ou quatre basses idées systématisées par des sots n'ont point
mal réussi depuis un siécle 4 rendre vains mille ans d’histoire de
France . » Cette croyance en la force des 1dées malfaisantes est balancée
chez M. Maurras par une foi vérifiée en la puissance des idées bien-
faitrices, assez pour que ces idées ménent a l'action, — pas assez pour
empécher qu'un certain pessimisme entretienne aux racines et trans-
porte au sommet de cette action la nudité saine et tragique d'un style
male.

Que la sensibilité substitue le sens et le gofit des séries harmonicuses
et lides & I'amour des paroxysmes ! Des hommes d’aujourd’hui, de
cette sensibilité souveraine contre laquelle il lutte, et contre laquelle
le godt méme du beau style ordonne de lutter pour la pourvoir de
son frein d'or, M. Maurras écrit : « Il leur pése de durer dans leurs
propres résolutions, car ils redoutent d'étre esclaves, et c'est I'étre
en quelque facon que dobéir & soi, d’exécuter d'anciens projets,
d'astre fidéles & de vieux réves. lls se sont affranchis presque de la
constance et I'univers entier les subjugue chaque matin 2. » Dans le
régne esthétique, qui fut pour lui le premier et qui contribua & lui

1. Quand les Frangais ne s’aimaient pas, p. 153.

2. 1d., p. 127
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fournir une méthode de pensée, M. Maurras n’a jamais couronné
que les puissances de I'ordre soit au moment ol I'ordre va s’établir,
soit au moment ot I'ordre est créé : « Sans l'ordre qui donne figure,
un livre, un poéme ‘une strophe n'ont rien que des semences et des
&léments de beauté 1. » Un amour, une vie, de méme.

Que l'intelligence substitue la connaissance raisonnée de la vérité
impersonnelle au gofit romantique et inorganique, au pailleté des opi-
nions individuelles qui se succédent ou s’accumulent ! « L'intéressant,
le capital, ici, ce n'est pas ce qui est pensé par vous, ou par moi, ou
par nos voisins différents, mais bien plutdt ce qu’il convient gue tout
le monde pense, en d’autres termes ce qui doit étre pensé... J'accepte
pour maitresse et déterminatrice la puissance d'une vérité évidepte ;
mais la cohue et méme le concert de vos opinions, leurs moyennes,
leurs totaux et leurs différences m’intéressent 4 peine et ne me con~
duisent & rien 2. » Méme lo1 dans votre pensée, pour vous-méme,
que hors de voire pensée, pour autrui : la souveraineté d'une idée
générale et vraie qui dure, qui rayonne, qui engendre avec ordre et
lumiére ses conséquences, qui comporte comme une maison florissante
une postérité indéhnie

Que l'action de I'individu ne s’oriente pas vers la satisfaction et la
domination de 'individu, mais, pour saisir quelque bonheur, vers
ce qui lui est étranger, et, pour réaliser par dela lui-méme le meilleur
de lui, vers ce qui le dépasse et le comprend ! « Je n’avais qu'un désir,
cétait d'atteindre Vindividualisme. Et, le prenant de front, je voulais
tenter de montrer que cetie doctrine superficielle, fondée sur une vue
incompléte de ’homme, ne manque rien tant que son but, a savolr
le bonheur de I'individu 3. » Eternelle découverte, sans cesse recom-
mencée, de toute expérience individuelle et de toute philosophie
morale, depuis Platon jusqu’a Stuart Mill. Les puissances du style
grec sont tendues sous une vie qui résiste comme un marbre au ciseau,
et « le frein, l'obstacle, la difficulté et I'autorité sont parfois de grands
éléments de bonheur . »

1. L' Avenir de I'Intelligence, p. 213.
2. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 23,
3. ' Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 83.

4. Id., p. 84.
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IV
LE POINT

Style grec, style méle qui refuse beaucoup — en quantité — pour
affirmer un peu — en qualité — et dont I'acte est le choix, le fruit la
perfection. Platon compare le désir vulgaire du bonheur a celui des
enfants au marché, qui veulent tout a la fois. A mesure que I’homme
s'dloigne de la mentalité de I'enfant — en passant par celle de la
femme — il observe le principe logique de 1'éxclusion des contraires,
il veut moins et choisit mieux. L'Acropole parut & M. Maurras une
&cole de choix raisonné, et le génie athénien la formule de ce choix.
Qui sait ? Le peuple d’Athénes, remarque-t-il, n'admit pas qu'Aristide
cultivat sans mesure la justice et Socrate I'ironie : peut-étre M. Maurras
a-t-il mélé a ce plaisir du choix et & ce dogme de la restriction volon-
taire quelque pareille intempérance.

Certes il faut le louer de ce que pour lui « 'art méme et la vie des
Grecs ne sont pas d'immobiles objets, ayant été une fois, puis ense-
velis. 1l faut les concevoir dans leur suite perpétuelle, a travers la
mémoire et le culte du genre humain... Parlant de Sophocle Racine
se borne pour toute louange 4 le mettre parmi les imitateurs d'Ho-
mére L. » Mais la petite philosophie du monde grec qu'il a esquissée
au livre I d'Anthinea, comme elle les rétrécit, le cercle ou la lignée
des imitateurs d’Homere | M. Maurras n’admet pas la France, mais...
du vieux Ranc. Quelle Gréce, mais... chez cet adorateur des colonnes
propyléennes ! Le Voyage d'Athénes marque le plus absolu dédain
pour l'archaisme mycénien et pour la sculpture du vi¢siécle. Pareille-
ment, aux propos qu'il tient sur toute la culture hellémsante et alexan~
drine, j'imagine qu’elle lui apparait comme le mal romantique de la
Gréce « Epuisée de guerres intérieures, la Gréce étemnt sa flamme
quand I'Asie d’Alexandre communique &/ses conquérants, non le

1. Anthinea, p. 5.
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type d’un nouvel art, mais un état d'inquiétude, de fievre et de mol-
lesse qu'entretinrent les religions de 1'Orient . » Ne lui dites pas que
c’est la Gréce orientalisée et 1'Orient hellénisé, la Gréce romanisée
et Rome hellénésée, 'action et la réaction des vaincus et des vainqueurs
les uns sur les autres, qui nous ont fait notre culture méditerranéenne,
non évidemment telle que 'on peut en Uchronie la réver, mais telle
qu'elle est, telle qu’elle constitue déja le plus singulier miracle de
perpétuité : « A la bonne époque classique, le caractére dominant de
tout l'art grec, c’est seulement l'intellectualité ou '’humahité. Les
merveilles qui ont miiri sur I’Acropole sont par la devenues propriété,
modele et aliments communs ; le classique, I'attique est plus universel
a proportion qu’il est plus sévérement athénien, athénien d’une
époque et d'un goiit mieux purgés de toute influence étrangere. Au
bel instant ol elle n'a été qu’elle-méme, I’Attique fut le genre hu-
main 2», Admettons, admirons ce gofit sévére et dépouillé, cette pas-
sion du parfait et du pur oti I'on peut trouver la plus haute discipline
spirituelle. Mais si choisir marque le bel art de la culture humaine,
si 'acceptation passive de tout se confond avec une sentimentalité
grégaire, M. Maurras, ici et ailleurs — mais ici & 1’état cristallin et
typique — ne témoigne-t-i1l pas d'une hypéresthésie de la faculté de
choix ? Ainsi Comte faisait commencer la décadence politique avec
la fin du moyen &4ge. L’histoire et I'art ne nous préserfteraient que de
courts moments de perfection bientét corrompus et brisés. Certes ni
Comte ni M. Maurras n’en tirent un pessimisme décoratif 4 la Cha-
teaubriand, mais bien un Laboremus que fait de plus de prix la diffi-
culté de son but : un « empirisme organisateur », une « science de la
bonne fortune » sont 13 pour rechercher les lois qui gouvernent 1'éclo-
sion de ces moments dans le passé et, peut-étre, leur résurrection dans
I'avenir. Et comme, pour classer, il faut un point supréme de maturité
idéale au-dessous duquel tout le reste s’étage et s'apprécie, cette corn~
ception permet ou commande une hiérarchie : « Choisir n’est pas
exclure, ni préférer sacrifier 3. »

Conversant ici avec mon auteur a 'ombre de statues grecques, je
n'irai point lui crier que la Gréce est un « bloc » &t qu'il-en faut tout
admirer avec une dévotion également aveugle. Une matiére brute

1. Anthinea, p. 44.
2. Id., p. 56.
3. Id, p. v.
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seule se présente sous cet aspect inorganique, et, bien qu’ll ait parfois
une tendance a faire de la monarchie francaise un bloc, de la contre-
révolution un bloc, j'imagine que dans ce systtme cyclopéen des
blocs M. Maurras doit veir comnme dans le non anti-romam une
maniére de philosophie barbare. Ne disons point un bloc, mais
disons un tout, un corps vivant. A l'esprit qui vit dans le foyer
hellénique et qui se meut dans le rayonnement de la Gréce, la
culture grecque apparait comme une ligne umigue, comme une
forme pldstique qui réunit par une beauté plus exceliente que cha-
cune delles, fiit-ce la plus haute, des beautés inégales en lumieres,
des temps forts et des temps faibles alternés ici comme le sont les vers.
Le chef-d’ceuvre d’Athénes ce n’est point I’Acropole, c’est Athénes,
et le chef-d’ceuvre de la Gréce ce n'est point Athénes, c’est la Grece.
Comme le disait & peu prés le vieux capoulié Félix Gras, il y a quelque
chose de plus aimable que Martigues, la Provence, et de plus aimable
que la Provence, — la France. Il semblerait que pour M. Maurras
la statuaire, signe et symbole de I'hellénisme entier, sitdt en fleur ait
hate de décliner : pour un peu, il I'y pousserait : « Le premier déchin
de la statuaire hellénique fut sublime, aprés tout, puisque noire Vénus
du Louvre y a brillé, dii-on 1. » Ces petits mots entre virgules indiquent
un peu de mauvaise humeur & reconnaitre I'évidence, mais enfin on
s’y rend. Si ce ‘déclin fut sublime, pourquoi l'appeler déclin ? De la
stele d’Hégéso a celle de Pamphile et Démétria, comme de la nef au
cheeur d’Amiens, un il exercé apercevra d’'un regard la ligne qui
permet de laisser tomber dans une pleine idée claire ce mot de déclin.
Mais des Parques du British Museum & la Vénus du Louvre ? De
Phidias & Scopas ?... Et puis ce n’est pas dans ce « déclin » que notre
Milienne a exactement « brillé » ; aucun témoignage de I'antiquité ne
nous indique qu'entre les centaines de chefs-d'cuvre qui peuplérent
Part du 1ve siecle elle ait été plus particulitrement distinguée. Son
destin, comme celui du Dormeur de Wells, ¢tait de briller aprés vingt-
trois siecles, de briller mutilée plus qu'elle n’avait éclaté intacte.
Alors c'est précisément que sa mutilation, obole du Styx, tribut
qu'elle a payé i la' durée, I'incorpore & cette durée, — et I'enceinte
de temple ot elle a figuré jadis la soutenait, la présentait, I’humanisait
moins que cette classification de musée, cet ordre chronologique
intelligent; composé comme un discours, dont elle forme une phrase

1. I, p. 60.
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solide et un chainon vigoureux. Si elle vint des ateliers d’Athenes,
elle est moins athénienne que grecque, et, passée d'Orient en Occident,
moins grecque qu'humaine. « Au bel instant ol elle n'a été qu’elle-
méme ['Attique fut le genre humain. » Ne forgons pas une pensée
juste. Celui qui tient les yeux ouverts sur ’histoire comme Renan sur
I’Acropole sourira de I'idée d'un genre humain limité par une vue
de I'esprit & la supréme qualité attique. Le genre humain ou simple-
ment 'Occident comporte un composé plus riche, un plus complexe
métal. L’Attique ne fut pas le genre humain, mais le génie de I'Attique
a fourni la logique, les moyens termes, les liaisons par lesquelles
I’humanité nous apparait dans I'espace ce genre vivant et dans la
durée cette suite ordonnée. L'idée du point, de la perfection qu'il n’y
a plus qu'a répéter en la mirissant et en la raffinant, je ne lui conteste
pas sa place et son réle bienfaiteur ; mais I'idée de la ligne dans sa
souplesse et sa perpétuité, I'idée de la chaine ct de la suite est la seule
qui donne & Phistoire humaine une durée intéricure telle que celle
de I'’humanité dont parle Pascal, pareille 4 un homme qui apprend, se
souvient continuellement, et garde dans la succession de sa conscience
I'unité d'une ceuvre d'art.

« Que Racine a raison ! Gloire aux seuls Homérides ! lls ont surpris
le grand secret qui n’est que d’étre naturel en devenant parfait. Tout
art est 13, tant que les hommes seront hommes . » M. Maurras déclare
se rattacher & la Gréce en peplos des archéologues, des hommes de
goiit et des poétes d’autrefois. Devant son « onde jeune et limpide »
je songe a la beauté grecque telle que la concevait Winckelmann,
celle qui « comme l'eau pure » n’avait pas de goiit. Cette suite perpé-
tuelle des imitateurs d’Homere, M. Maurras I'imagine dans 'atmos-
phére de 1'Apothéose d'Ingres. Il la somme comme un groupe, comme
un cheur bien plus que comme un mouvement et une série. Il la
raréfie comme un éther, la cristallise comme une épure, la ramasse
toute entiére en ce qui ne pése que comme une fleur & la main. Pour
ce monarchiste platonicien et scolastique 1’excellent est un, 'excellent
c’est I'un. '

On retrouvera dans des débats de ce genre la vieille opposition de
deux familles spirituelles. Des esprits sont portés a réaliser des en-
sembles stables, & subordonner toute dynamique & une statique;
d’autres sont inclinés a se mouvoir sur des séries, a éprouver de 'inté-

1. Anthinea, p. v.
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rieur une durée, 4 voir dans toute statique la coupe provisoire et
conventionnelle d’une dynamique. Comte fournirait un bon type des
premiers, Montaigne des seconds. Toute la pensée de M. Maurras
est construite sur le premier modéle et tout ce qui appartient & 1'autre
type est étiqueté par lui sous des termes ingénieusement variés et fré-
quemment injurieux. M. Bergson ayant exprimé et poussé a son inten-~
sité la plus forte le second mode de penser, M. Maurras a coutume
de ne point prononcer son nom sans I'accompagner d'épithétes, qui
ne sauraient atteindre un philosophe, mais qui scandalisent parfois
des amis de M. Bergson et des amis de M. Maurras, et peut-éire davan-
tage ceux-ci. De petits esprits les expliquent par une mauvaise humeur
4 I'égard d’une autre influence. Elles dérivent simplement de |'heureuse
incompréhension d'une pensée opposée. Je pronongais tout a ’heure
au sujet de M. Maurras le nom d'un grand peintre, grand méridional
et grand classique. Les propos de M. Maurras & 1'égard d'un rival
rappellent a la fois par leur épaisseur, par leur origine et par leur
destinataire ceux d’Ingres a I'égard de Delacroix. Le génie d’Ingres,
fait de la plus magnifique hyperbole classique, ne pouvait comprendre
ni tolérer celui de Delacroix, et la gloire de celui-ci lui paraissait un
scandale. Le romantique, d’intelligence plus’ large et de maniéres
plus courtoises que le classique, ne parlait au contraire d’Ingres
qu'avec un respect sincére et une politesse élégante. Aujourd’hui le
temps a fait son ceuvre, la réflexion critique a accompli son travail,
et celui qui mépriserait les fresques de Saint-Sulpice serait taxé de la
méme barbarie que celui qui méconnaitrait la Source.

Vv
UN NATIONALISME ATHENIEN

Ce que M. Maurras a demandé a I’Acropole ce n'est pas une statue
pour décorer sa maison, c'est une pierre pour bétir son église.) Les
théories philosophiques et esthétiques d’Anthinea forment le fonde-
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ment méme de ma politique L. » Dans 'ordre logique. Mais sans doute
dans I'ordre du temps ces théories sont-elles survenues pour confirmer
et décorer une attitude politique déja imposée par des influences
plus proches et une raison plus nue. « Mon ami Maurice Barrés s’est
publiquement étonné que j’eusse rapporté d’Athénes une haine aussi
vive de la démocratie. Si la France moderne ne m’'avait pas persuadé
de ce sentiment, je |’aurais recu de ’Athénes antique 2. » Evidemment
M. Maurras envoyé & Athénes par le directeur de la Gazette de France
qui, nous dit la dédicace d’Anthinea, « vit aller et revenir le visage
d'un homme heureux », a rapporié en cette matiere |’essentiel de ce
qu’il avait emporté, et le bon M. Janicot vit aussi aller et revenir la
pensée d’un royaliste. C’aurait été mettre beaucoup de fantaisie en
ses opinions poliiques que de les laisser modeler ou modifier par
des formes de rocher, des présences de temples, des dieux de musée,
et de revenir a son journal comme, aprés son voyage de Rome, le
moine Luther & son couvent. On ne doit pas partager |'étonnement
de M. Barrés. Il y a plusieurs raisons pour que 'on puisse aimer
M. Maurras, et les principales sont des raisons francaises. Mais d’autres
sont raisons a figure singulierement athénienne. Comparant dans la
petite ville corse, francaise et grecque de Cargése le curé de rite latin et
le pappa de rite grec, M. Maurras estime que les prétres de notre rite
font une assez triste figure, avec leur joue rasée, la douillette étriquée, la
chasuble facon tailleur. Ne les comparons pas au majestueux héritier
du manteau et de la barbe philosophique 2. » Est-ce de cela, est-ce
d’autre chose, que certains prétres de notre rite, si j'en crois |’Action
Frangaise et la Religion Catholique, lui ont gardé ce que la mule du
pape d’Avignon garda dix ans & Tistet Védéne ? Je ne sais trop. Mais
Jai toujours considéré en M. Maurras un authentique héritier des
attributs philosophiques qui parurent d’abord aux jardins d’Athénes
et que Julien, ce Maurras antique, transporta dans Lutéce et sur le
tréne impénial. Son éristique, et ce que I'on appelle sa sophistique,
et cette passion forte, lumineuse, ardente d’argumenter, de harceler,
de railler et de convaincre me rappellent le mode de penser et de vivre
qui s'établit avec Socrate et se maintint si longtemps, comme le gofit
du terroir dans les écoles philosophiques d’Athénes. L'idée fixe de

1. L’Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 139.
2. Anthinea, p. V1.
3. Anthinea, p. 111,
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sa réforme politique ressemble & I'idée fixe de la réforme socratique,
et I'Enquéte sur la Monarchie est une excellente forme rajeunie de
dialogue platonicien. Il n’avait pas besoin d’avoir fait le voyage d’Athe~
nes pour que certains pussent se figurer raisonnablement 'y avoir
rencontré. Si un Athénien endormi au 1ve siécle se réveillait aujour-
d’hui, il ne lui faudrait pas un quart d’heure pour étre mis au courant
des disputes agitées par M. Maurras et pour y prendre part, sur les
principes s’entend. :

Nous avons la des espéces d'un fait général : Vattitude de I'esprit
critique dans une démocratie, devant la démocratie. Laissez de coté
les différences profondes entre une cité antique et un Etat moderne,
enire un royaliste frangais appuyé sur une tradition ancienne et un
Athénien qui doit créer lui-méme ses raisons de douter, ses méthodes
de penser et ses moyens de construire. Ne gardez que trois analogies :
celle du fait démocratique dans ses traits élémentaires, — celle d’intel-
ligences, grecque ou provencale, qui suivent des pentes analogues, ~—
celle des milieux, Athénes et Pans, échange rapide, sur un espace
restreint, des pensées ici par les conversations publiques et 1a par les
dialogues quotidiens qu'implique la profession du journaliste.\Et,
comme 1l est naturel, M. Maurras se plaint que le cercle d'action
soit, aujourd’hui et ici, beaucoup moins étendu et moins efficace
qu'il ne I'était dans la cité grecque : « Les données du probléme se
sont simplifides au point de se réduire au conflit de 'organisation et
de I'anarchie, des civilisés et des barbares, du bien et du mal. Tout
le monde en serait d’accord si nous vivions dans une des petites bour-~
gades d’Attique ou d'lonie que l'histoire décore du nom de cités et
d’Etats : on se serait déja rassemblé sur la place et Philippe de France
serait unanimement rappelé pour nous sauver du Philippe macédo-
nien. (Est-ce bien sfir ? Il y aurait eu, & Athénes comme chez nous,
de beaux discours pour et de beaux discours contre.) Mais la France
est si grande ! Les Francais si nombreux ! Et leurs intéréts si divers |
L’ensemble leur échappe et doit leur échapper... Cet immense public
ne peut se rendre 4 des lumiéres qui ne lui arrivent pas . » Ajoutons,
bien entendu, que cette grandeur de la France, ce nombre des Francais
et cette diversité des intéréts rendent non seulement la propagande,
mais surtout le probléme lui-méme infimiment plus complexe qu'il
ne |’était dans ces bourgades.

I. Kiel et Tanger, p. 380.
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Les Athéniens n'avaient pas de maison royale et n'avaient plus
d’aristocratie vénitable, seuls moyens, estime M. Maurras, qui leur
eussent, au temps de Démosthéne, permis de prévoir et de prévenir
les coups du Philippe Macédonien au lieu de les attendre pour cher-
cher & les parer. M. Maurras a écrit, en 1902, vers le moment ol
parut Anthinea, un curieux article sur Un Nationaliste Athénien qum
est Démosthéne. La courbe d’histoire athénienne que je voulais rap-
peler au sujet de M. Maurras va de Socratc 3 Démosthéne. Mars,
laissant 'ordre des temps, je retiens d’abord cet article, (reproduit
dans Quand les Francais ne s aimaient pas), qui me fournit, au seuil
de cette étude, un belvédére commode.

1l paraphrase et commente un autre article, trés plein et trés vif,
de M. Maurice Croiset, paru dans Minerva. Et comme M. Maurice
Croiset semble y faire sous le nom de Démosthéne le portrait de
M. Maurras et comme il énonce en termes transparents un compen-
dium de ses iddes (ou plutdt comme les extraits de M. Maurras en
retiennent ce compendium), on peut dire gue M. Maurras n'a fait
que reprendre un bien quil lui était si honorable de céder.

La discussion de M. Croiset porte sur le c6té politique de ce beau
probléme que nous avons entrevu tout & I'heure, le débat entre 'atti-
cisme strict et 1'hellénisme large. Opposant la politique nationaliste
de Démosthéne au philippisme panhellénigue d'Isocrate, 1l écrit :
« La conception hellénique était chez les Grecs du v¢ et du 1v¢ siécle
trop faible, trop intermittente, trop flottante et trop détendue en
quelgue sorte, pour produire régulidrement tous les effets du vrai
patriotisme. 1l efit été par suite extrémement ficheux que l'idée de
la petite patrie se fondit trop vite dans celle de la grande sous I'in-
fluence d'un mouvement inteilectuel d’origine restreinte. Une grande
force morale efit été détruite sans &tre remplacée par une autre. » Et
M. Maurras ajoute : « C'est ce qui se produisit malheureusement. Le
panhellénisme était un théme de rhétorique, I'intérét athénien une
réalité : Isocrate et ses amis lichaient la proie pour une ombre . »

Ne discutens pas trop ici. Evidemment le panhellénisme fut un
theme de rhétorique avant de devenir une réalité. Mais il devint cette
réalité, qui achemina le génie d’Athénes & la consolidation romaine.
Qu'Athénes y ait perdu ou méme y ait péri, c’est l'une

Des faiblesses auxquelles nous devons la clarté.

1. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 333.
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La controverse qui peut s'installer ici sur Démosthéne et Isocrate,
sur le nationalisme et le philippisme & Athénes, elle se retrouve pareille
au grand tournant de I'histoire romaine, lors de la lutte des républi-
cains contre César et ses héritiers. Mommsen, dans sa forte histoire,
si résolument césarienne, a écrit des pages pleines de verve sur les
courtes vues de Caton et de Pompée, et sur I'heureuse nécessité qui
menait Rome et I'’humanité avec elle dans la voie impériale. A quoi
Boissier, dans notre vieux Cicéron et ses amis, fait des objections plemes
de sens, et du méme ordre que celles de M. Maurice Croiset et de
M. Maurras. Il est pour Pompée comme ils sont pour Démosthéne...
‘En Allemagne la thése de Mommsen devint classique, et le césarisme
s'incorpora & la dogmatique pangermaniste. De [d méme encre, les
derniers, volumineux et érudits travaux germaniques sur Isocrate font
de son panhellénisme décoratif et de son philippisme des analyses
qui révélent ou tout au moins cherchent en lui le grand homme d’Etat
de son temps. Et Droysen... Car tout, grand état militaire ou autori-
taire, Macédoine ou Empire romain, représenta pour I’Allemagne
prussienne un prédécesseur ou un précédent.

C’est donc d’elles-mémes que ces figures de la vie politique ancienne
figurent, pour un esprit complaisant et aigu, de la politique actuelle.
L’article de M. Maurice Croiset, commenté par M. Maurras, les noms
de Démosthéne et d'Isocrate qui y sont mélés et leur caractérequi y
est discuté, fournissent pareillement une heureuse occasion de rappeler
que dans la mesure ot I'idée du Roi, centre de la pensée de M. Maurras,
est un produit de la réflexion et une construction de la raison, nous la
retrouvons, analogue par ses traits généraux a ce qu'elle est chez lui,
dans la république d’Athénes, au siécle et comme I'euvre de I'esprit
philosophique. Dans 1’Athénes du v¢ et du 1v® siecle, il n’existe pas
de dynastie nationale, ni méme I'amorce d'un fondement sur lequel
une 1magination quelconque puisse asseoir 1'idée d’une monarchie
athénienne possible. L'esprit n’en est que plus libre pour construire
I'idée du Roi, et cela de deux sources qui rappellent bien celles olt
s'alimente la pensée de M. Maurras. :

C’est d’abord I'idée socratique que la politique constitue un métier,
qu’elle doit étre, comme les autres, exercée par ’homme compétent.
Le Socrate des Mémorables figure souvent ce mélange de Sarcey, de
Sancho Panga et de la Palisse dont M. Maurras se fait gloire de sus-
citer parfois 'image. Evidemment Socrate n’est pas royaliste : il ne
lui aurait manqué que cela ! Il veut la bonne République, comme
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M. Piou, et il achtve sa vie ainsi que cet homme politique en des
désillusions. Mais, par I'analyse de cette idée de compétence, les socra-
tiques arrivent a 1'idée d’hérédité, A I'idée du roi. Le Xénophon de la
Cyropédie, le Platon du Politique et des Lois, en font preuve.

C’est ensuite la réflexion sur les causes de la supériorité dont témoi-
gnent dans leur lutte contre Athénes les états étrangers, I'exemple
de Sparte, de la Perse, de la Macédoine. Les orateurs, les professeurs,
les publicistes athéniens prononcent, écrivent par fragments, pendant
soixante ans, leur Kiel ef Tanger. Dans la politique de Sparte ils
admirent la continuité de vues, analogue  celle du cabinet de Saint-
James, continuité assurée par l'oligarchie des éphores et l'artifice
constitutionnel de la monarchie divisée, équilibre savant qui permet
4 Sparte de neutraliser chez ses rois un Pausanias du méme fonds
dont elle utilise un Agesilas. — Les rois de Perse, bien qu'ils repré-
sentent pour un Grec I'ennemi héréditaire, le Barbare vaincu sur les
champs de bataille, un candidat 4 la qualité de Grec comme 1’Allemand
est pour M. Maurras un « candidat & la qualité de Francais », et bien
que leur nullité personnelle, aprés Darius, ne soit un mystére pour
aucun Grec intelligent, les rois de Perse sont respectés et redoutés
comme les chefs d'une diplomatie artificieuse et savante, qui sait
réparer par la ruse patiente et par la force de I'institution monarchique
les désastres subis a la guerre : de sorte que les destinées des répu-
bliques grecques finissent par se régler & Suse, et que, peu aprés la
retraite des Dix Mille et I'expédition d’Agésilas, le traité d’Antalcidas,
établissant la paix du Grand Roi, apporte & la Perse, un triomphe
analogue  celui de I'Autriche de 1815. — Enfin les discours de Démos-
théne nous montrent & 1’état nu, dans la lutte contre la Macédoine,
le contraste entre la faiblesse, la discontinuité démocratiques et la
décision, la concentration, la persévérance d'un Toi.

Mais il est piquant que bien mieux que dans Démosthéne nous
retrouvions l'essence rationnelle des idées de M. Maurras dans Isocrate
lui-méme. Et s'll est exact que, comme je le crois, Isocrate ne congut
jamais une idée personnelle, ne fut que 1'écho sonore et le rhéteur
périodique des opinions qui passaient devant la porte de son école,
si ces idées étaient déja de son temps des lieux communs de rhéto-
rique, la rencontre n’en devient que plus intéressante. Lisez les quatre
paragraphes V & VIII du discours qu'il place dans la bouche de Nico-.
clés, vous y verrez tous les arguments essentiels de 1'Enquéte sur la

Monarchie.
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10 Le principe des monarchies est de juger et de placer les hommes
selon leur valeur (Le Culte de I'Incompétence...)

2° Les magistrats temporaires n'ont pas le temps d’acquérir de
I'expérience alors que ce temps peut au contraire tenir lieu, au mo-
narque, méme de talent naturel (Kiel et Tanger.)

30 Les magistrats temporaires se reposent du soin des affaires les
uns sur les autres (... Et l'horreur des responsabilités.)

4° Ils s’envient les uns les autres, alors que le roi n'a personne &
envier, 1ls sont absorbés par des discussions particuli¢res alors que le
roi n'a qu’a penser au bien général (Moi, moi...)

50 Ils sont intéressés & ce que leurs prédécesseurs et leurs succes~
seurs gouvernent mal, afin d’acquérir plus de prestige ; au contraire
le roi, gardant le pouvoir toute sa vie, n’est pas exposé a ce sentiment
(<« Un eonseil d’anciens ministres des affaires étrangéres | Vous n'y pensez
Eas )' Ils ne songeraient qu'd se jouer des tours les uns aux autres. » (Sem-

at.

6° Surtout (w5 péywstovl) les affaires publiques sont pour les
monarques des affaires particulieres, pour les autres des affaires
étrangéres (Le métier de roi.

7° Dans une république démocratique, I'influence est aux bavards,
aux parleurs ; dans une monarchie aux hommes d’affaires et de sens
(L’avocat-roi.)

8¢ Dans la guerre I'unité du commandement donne la victoire aux
Etats monarchiques, ou tout au moins aux armées ol régne l'unité
du commandement (1914-1918.)

90 L."idée monarchique est un bon sens naturel & 'esprit humain
qui réalise selon elle le monde de la divinité (Non M. Maurras, monar-
chiste comtiste en froid avec le monothéisme. Mais ['auteur de I'Apologie
pour le Syllabus réalise selon l'idée monarchique pure U'étre de I'Eglise.)

10°_ Nicoclés établit que ce sont ses peres qui ont fait I'Etat et sauvé
la patrie (Les quarante rois qui ont fait la France.)

11° 11 montre que lui-méme est digne de régner (Philippe VIII
serg un roi dans le genre de Henri IV.)

Ces raisons, qui contiennent toute la topique du monarchisme,
comportent avec des arguments déja anciens (qu'on se reporte au
discours de Gobryas dans Hérodote !), des éléments empruntés i
Pexpérience politique d’alors, mais témoignent avant tout, théorie élé-
gante et solide, du génie architectonique et idéologique d’Athénes.
Dans la mesure oli cette théorie pouvait se respirer avec I'atmosphére
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athénienne, on peut lui reconnaitre autour de ’Acropole sinon trois
origines, au moins trois affnités.

D’abord lesprit critique, si vif & Athénes, Athénes fut le pays de
la démocratie, mais aussi celul ou I'on ridiculisa le bonhomme Demos.
Socrate fut condamné comme adversaire des démocrates, comme
tournant en dérision la constitution démocratique, et en somme toutes
les coutumes sur lesquelles reposait la forme de I'Etat athénien ;
mais avant de boire la cigiie a soixante-dix ans, il avait été laissé pen-
dant quarante ans parfaitement libre en ses propos. Cette fois il fut
accusé par un pére de famille de corrompre la jeunesse, entendez de
lui inspirer, comme la lecture du « sophiste » Maurras (bon pour la
Haute-Cour) I'a fait & des fils de parlementaires, le mépris de la cons-
titution démocratique. Et précisément il semble que la démocratie
ait été plutdt, & Atheénes, I'opinion des vieillards, des hommes miirs
et modérés, et l'oligocratie une doctrine des jeunes gens. La démo-
cratie se confond tellement avec tout le passé d’Athénes qu'elle a
toute la force d’une opinion conservatrice .(Et Tocqueville a montré
que la_démocratie est au fond parfaitement conservatrice. Gouverne~
ment d’exploitation, non de construction, dit a son tour M, Maurras).
Le fils de Philocleon (ami du demagogue) est dans les Guépes un Bde-
lycleon (I'ennemi de Cleon). Il y eut & Athénes tout un mouvement
critique ol nous retrouvons non seulement ce que M. Maurras a de
plus fort, mais ce que Tocqueville a de plus fin. Ainsi Platon montrant
dans le Politique que ce qui caractérise la démocratie c’est la faiblesse ;
« elle n’est capable ni d’'un grand bien ni d'un grand mal, parce que
les pouvoirs y sont divisés par parcelles entre beaucoup », — et con-
cluant que dés lors la démocratie anarchique est le meilleur des mau-
vais gouvernements, la démocratie réglée le pire des bons gouverne-
ments.

Ensuite, la disposition de I'esprit athénien & réaliser des idées géné-
rales. La notion du ro1 idéal n’a aucune racine politique dans I'’Athénes
démocratique. Les sophistes et les rhéteurs d’Athénes, et le Xénophon
de la Cyropédie, et I'lsocrate des discours, vont chercher i I'étranger
leur type monarchique, de méme qu'au xvin® siécle les philosophes
du despotisme éclairé, qui ne trouvent pas chez eux leur sage légis-~
lateur, le saluent en Frédéric 1I, en Joseph 1, en Catherine Il. La
comparaison de Voltaire chez Frédéric et de Platon chez Denys a
&té faite souvent. Mais en méme temps la notion humaine du roi se
forme chez Platon par un procés analogue a la notion dialectique du
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général et 4 la notion ontologique de I'ldée. Ajoutons-y enfin I'mstinct
plastique, les souvenirs de I'’épopée et du théatre. Depuis les rois
homériques jusqu'au Darius d’Eschyle, 4 I'(Edipe de Sophocle, au
Thésée d’Euripide, la poésie dramatique athénienne a réalisé des
types de rois aussi beaux que ceux de Corneille et de Racine.

Enfin, peut-étre fallait-1l, pour que cette notion politique idéale
piit éclore, qu'elle se détachat non sur une réalité & laquelle elle se
fiit trouvée mélée, mais sur une absence, sur un vide, pareil au fond
bleu’ des metopes du Parthenon, d’ou elle fiit repoussée presque vio-
lemment et saillit dans sa pureté logique. M. Maurras, en la « Médi-
tation » qui termine le beau morceau d'Anthinea : la Naissance de la
Raison, indique lui-méme une origine analogue au culte athénien de
Pallas : « Qu'un tel peuple, le plus sensible ,le plus léger, le plus inquiet,
le plus vivant, le plus misérable de tous les peuples, ait été précisé-
ment celul qui vit naitre Pallas et opéra I'antique découverte de la
Raison, cela est naturel, mais n’en est pas moins admirable. On com-
prend comme, 3 force d’éprouver toute vie et toute passion, les Athé-
niens ont dii en chercher la mesure autre part que dans la vie et dans
la passion. Le sentiment agitait toute leur conduite, et c'est la raison
qu’ils mirent sur leur autel 1. » Mais qu’était-ce que cette vie et cette
passion, dans leur forme la plus pure et la plus capricieuse, smnon
1’état de I’ « homme démocratique » que décrit la République ? Et de
cet « homme démocratique » n'était-il pas naturel que jaillit, sur un
plan analogue & celui qu’idéalisent au centre d'Athénes ces lignes de
M. Maurras, une raison royale ? Athénes, fondée par le « syncekisme »
de son rot, Thésée, qui en rassemblant des bourgades réalise en minia-
ture sur le sol attique 'ceuvre francaise des Capétiens rassembleurs de
terre, retrouve, a son déclin, dans l'ordre de l'intelligence devenu
malgré elle de plus en plus sa raison d’étre, avec les philosophes
socratiques tels que Platon, les rhéteurs socratiques tels que Xéno-
phon et qu'lsocrate, la monarchie comme une essence, comme un
discours, comme une réalité spirituelle aussi claire et aussi générale
que le Thésée qui au fronton du Parthenon s’éveille devant le soleil
levant.

Et peut-étre en est-il de méme de toute 1dée royale, de tout tem-
pérament royal : « Le caractére des Francais, disait la Bruyére, veut
du sérieux dans le souverain. » Le Frangais cherche dans le souverain

1. Anthinea, p. 84.
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ce qui lui mangue, dans la mesure méme ot cela lui manque. Ce qui
est vrai d'un Etat peut bien I'étre de I’homme. M. Maurras démen-
tira-t-il bien fort celui qui hasarderait que si un peu d’anarchie éloigne
du roi, beaucoup d'anarchie, formant par sa masse un air 1rresp1rable,
y ramene ? En des souvemrs qu’il a livrés en lambeaux avares (j’espére
que ce n'est que partie remise : il nous doit des Mémoires), M Maurras
assure que lanarchlsme de son enfance remontait jusqu'a nier la
géométrie : on n'y va jamais de main-morte dans le Midi. « Notre
génération donnait certainement le fruit parfait de tout ce que devait
produire |'anarchie du x1x® siec]e, et nos jeunes gens du XX° se feraient
difficilement une idée de son état d insurrection, de denegatlon capi-~
tale Un mot abreégera : il s’agissait pour nous de dire non & tout. 1
saglssalt de contester toutes les évidences et d'opposer & celles qui
s'Imposaient (y compris les mathématiques) la rebe]llon de la fantaisie,
au besoin, de la paresse et de I'ignorance... Un d quoi bon ? réglait le
compte universel des personnes, des choses et des idées *. » ] appartint
a Mgr Penon — qun a bien mérité pour cela 'évéché de Moulins —
de mettre un frein a ce petit sauvage. M. Maurras fut peut-étre trans-
porté en un seul mouvement, comme 1l est naturel et nécessaire (la
psychologie de Saint-Paul est éternelle) de 1'anarchie intégrale a la
monarchie intégrale. — Aprés ['aventure de Port-Tarascon, on ne
disait plus, 4 Tarascon : « Hier on était au moins trente mille aux
Arénes » mais « Hier si I'on était une douzaine aux Arénes, c'était
tout le bout du monde. » Et Daudet termine : « De I'exagération
tout de méme... »

Revenons & Atheénes (parler de M. Maurras etait-ce donc vraiment
en sortir ?) La démocratie athénienne portait 4 sa cime exactement
ce que le gibelin Dante place dans le fond atroce de son enfer, deux
tyranmcu:les la féte d’'Harmodius et d’Aristogiton était la féte politique
de la cité, son 14 juillet. L'un et I'autre idéalisaient le caractére tumul-
tueux d'une démocratie. Et une démocratie se manifeste en effet
sous une figure double, celle d'un désordre qu'elle implique, celle
d’un ordre qu’elle fait désirer. La monarchie n'échappe pas 4 la loi
inverse, c'est-3-dire pareille. La République était belle sous I'Empire
par les mémes traits qui — joints au génie de M. Maurras — font la
monarchie si belle sous la République. Il a fallu la monarchie des
Empereurs pour que les Pompée, les Caton, les Brutus et les Cassius

i L'Etang de Berre. p. 247
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fissent, idéalisés eux aussi, une si longue fortune. Créées par un dieu
artiste, les choses ne sont pas simples, mais la souplesse et la subtilité
de leurs tours et de leurs retours font plus vivantes sans qu’elles
soient moins intelligibles les destinées quelles décrivent.

L’étude de M. Maurice Craiset sur un Nationaliste Aihénien, écrite
au moment de V'affaire Dreyfus, appartient a ce genre de la politique
rétrospective, du xsfipa es del par lequel les professeurs d’his-
toire aiment a prendre contact avec les réalités contemporaines,
(C’est de méme encre que M. Alfred Croiset écrivit, mais dans la
direction opposée, les Démocraties Antiques. Effet de la politique de
M. Maurras sur une famille d’universitaires et d’hellénistes jusqu’alors
unie ! Hermés symbolique des fréres frangais pendant |'Affaire 1)
Grec, Romain et Francais, nationeliste intégral pourvu de trois belles
patries comme les heureux citoyens cargésiens, M. Maurras tire de
méme source ses trois naticnalismes. On pourrait les grouper en nne
chaine continue dont en effet Isocrate représenterait la téte. Pour le
comprendre, ne descendons pas d’Isocrate, mais remontons a Isocrate,
" Dans une visite au Musée d’Athénes, un buste, dit M. Maurras,
« manqua de me faire sourire, Il représentait un pauvre homme d'em-
pereur, le vieil Hadrien, épanoui dans son atticisme d'école. Je le
jugeai fort A sa place, et le saluai en révant. Hélas ! tout compte fait,
Je monde romain s'acquitta mal auprés de la Gréce. A quor pensaient~
ils donc ces administrateurs modeles, qui ne sauverent pas leur édu-~
catrice des pieges que lui tendait son intelligence et son ouverture
d’esprit ? Ce furent de mauvais tuteurs. Non seulement ils ne surent
point la guérir des ltpres sémites, mais tout le mal qu’Alexandrie
avait pu faire au monde grec, Rome, on peut le dire, le fit. Il est vrai
que Rome, a son tour, périt du méme mal, en entrainant son lot
d’hellénisme et d’humamité L »

Des catholiques ennemis de M. Maurras ont trouvé qu'il reprochait
aux empereurs de n'avoir pas assez persécuté les chrétiens ; M. Maurras
s'en est défendu, il est permis de croire qu'en parlant de « lépres
sémites » il n’a pas pensé expressément au christianisme, Mais enfin
ce dont il accuse Athénes et Rome c'esi de n'avoir pas défendu leur
nationalité plus jalousement que ne Y'a fait contre des ennemis ana-
logues la France républicaine. Les Césars ont été en cette matiere
les disciples d'lsacrate, du rhéteur qui appelait Grecs ceux qu

1. Anthinea, p. 61.
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parhcnpalent a la méme culture plutét que ceux qui appartenaient a
une méme origine, — tout ce que Rome redxt en plus belles phrases
encore dans le discours de Cerialis. Et aprés tout, en cherchant bien,
ne retrouverions-nous pas dans la cité antique, la minant ou I'élargis-
sant, les quatre Etats confédérés que déncnce M. Maurras, — juif,
protestant, macon, muteque ? — Le juif, ou plus généralement le
Sémite, a commencé ses infiltrations en Gréce de bonne heure puisque
bien avant Alexandrie et saint Paul il lui a apporté des dieuz, et d’abord
Vénus Astarté ; méme, d’aprés Strabon .et les arguments irréfutables
de M. Vicior Bérard, 'Odyssée divine, fille de 'onde amere, fait ruis-
seler encore en tordant ses cheveux des fragments reconnaissables des
vieux périples phéniciens. La haine et les échanges entre Grecs et Sémites
entretinrent dans tout le monde antique la vie méme de la Méditer-
ranée, ct, bien qu'Alexandre, destructeur de Tyr, n’ait conquis le monde
que pour qu'on en parlit & Athénes, le foyer intellectuel d’Alexandrie,
en supplantant Athénes, installa les tentes de Sem sur une Grece
desséchée, cataloguée, classée, utilisée et conquise. — La place occupée
par les protestants dans le monde moderne fut tenue & peu prés dans
la cité antique par les philosophes, par cette souveraineté de I'examen
qu1 prit naissance a Athénes, qui correspondlt d’abord, avec Socrate,
& une 1dée plus exacte et plus intérieure de la religion, mais qui, amsx
que I'avaient parfaitement discerné les accusateurs de 399, engendrait
plus sirement encore la dissolution de I'état politique et religieux et
cette souveraineté de |'individu, dogme commun de toutes les sectes
cynique, épicurienne, stoicienne et académicienne au 111€ siécle. Quand
la philosophie maitresse du monde réalisa avec 'avénement de Marc-
Aurtle le réve de Platon, le résultat ne fut pas sans analogie avec
I'intronisation de l'esprit de la Réforme au xvir® siecle — La magon-
nerie étant une société secréte, pour reconnaitre a4 Athenes I'état-
magon, il faut en regarder I'histoire moins au soleil des génerahtes
qu’a la loupe analyste des textes. Or on expliquerait avec vraisem-
blance I'histoire intérieure d’Athénes au 1ve siecle par I'influence,
I'action, les luttes acharnées des sociétés secretes, des « hétairjes »
que signalent Thucydide et Xénophon. Elles sont & 'origine des gqu-
vernements des Trente et des Quatre-Cents, elles natjonalisent lgco-
nisent ou philippisent, — et les procés de la mutilation des Hermey
et de la parod:e des Mysteres, principal rayon qui nous pprmette e
les reconnaitre, nous les montrent solidarisées par des cérémonies
bizarres analogues & celles que pratiqyent dans la lumiere du traisieme
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appartement les Enfants de la Veuve. — Quant aux Méteques, ce
n'est évidemment pas moi qui transporterais du moderne dans I’an-
tique, c’est M. Maurras qui introduit le grec dans le contemporain.
Les météques sont une chose d’Athénes : tantét un avantage et tantét
un danger pour. Athénes, en tout cas une pépiniere de citoyens
nouveaux. lLout ce qui répand Athénes 4 |'extérieur, tout ce qui la
tire de la plaine vers la Paralie et du terrestre vers le maritime, tout
ce qui la fait étre moins une cité passe par les méteques. Les vieux
Athéniens se plaignent (voir la Constitution attribuée a Xénophon)
non seulement de leur trop grande place, mais de la place envahis-
sante des esclaves eux-mémes.

Le nationalisme de M. Maurras s’installe ainsi dans la conception
la plus inflexiblement étroite de la cité antique pour la défendre contre
ce qui la dissout et la répand au dehors. Ce n’est pas un simple natio-
nalisme francais, ¢’est un nationalisme général qui s’étend a toutes les
patries de son intelligence. Trés bien ; mais enfin ses trois nationa-
lismes athénien, romain et francais se contredisent quelque peu. Parce
qu’Athénes et Rome n’ont pas été des cités et des civilisations de la
« porte étroite », elles se sont incorporé le monde barbare, elles ont
permis une France. A quelqu’un qui lui demandait aigrement ce qu'il
serait sans la Révolution, un plébéien ami de M. Maurras répondit
sans sourciller : « Fermier général !» Sans la voie large ot s’engagérent
Athénes et Rome, sans la -x0w% de la civilisation grecque, ou si
vous voulez gréco-sémite {contamination qui remonte, nous l’avons
vu, a I'Odyssée), sans ces Gaulois que leur vainqueur « le divin Jules »
fit entrer dans son Sénat et dans ses armées, un Martegal qui ne
serait pas devenu Frangais ne serait devenu non plus ni archonte
eponyme, m consul — pas méme de Cassis. M. Maurras se
déclare Romain « parce que Rome, dés le consul Marius et le
divin Jules jusqu’a Théodose mourant, ébaucha la premiére con-
figuration de sa France®. » Francais donc parce que Romain, et
Romain parce que Frangais, mais non Romain parce que Romain.
Ce que M. Maurras ne peut nier de la civilisation matérielle de Rome,
il le nie de la civilisation intellectuelle d’Athénes. Toutes deux pour-
tant n'en font qu'une. Toutes deux ont civilisé en élargissant leurs
murailles. Et aprés tout nous trouvons ici le cas que nous présentent
A I'état nu la dualité primitive des tribus endogamiques et exogamiques.

" 1. La Politique Religieuse, p. 395.
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Les premitres, celles aux mariages intérieurs, ont végété, n'ont pas
duré, parce que les unions consanguines les ont abatardies et parce
qu’elles présentaient aux autres des proies faciles. Les secondes, qui
enlevaient les femmes de leurs voisines, qui mélaient leur sang a
celui des autres tribus, ont lutté, ont prospéré plus ou moins — ont
essaimé — ont vécu. L'endogamisme est 4 la limite du nationalisme,
— et il y a un exogamisme propre & une civilisation maritime et que
nous déploient par exemple les histoires de marins depuis I'Odyssée
jusqu’au Mariage de Loti, qui est & la limite du cosmopolitisme. Je sais
bien d’abord qu’un Etat fort et sain constitue une moyenne entre ces
deux extrémes et ensuite que M. Maurras ne confond pas porte ouverte
et assimilation prudente et réglée, qu’il juge de toute différente fagon
les mariages des rois de France, la carriére des Mazarin et des Broglie,
— et les mariages juifs de la noblesse francaise, la carriere de M. Joseph
Reinach, de M. Maurice Paléologue et de Gabriel Monod. La vénté
est sans doute que nos nations sont des réalités trés complexes, et
que le nationalisme, hors de principes simples comme la théorie de
la monarchie, est lui-méme quelque chose de plus complexe encore,
ot les affinités et les répulsions instinctives, les amitiés ou les haines
originelles et acquises tiennent la place principale.

Aprés ces pages sur un Nationaliste Athénien, aprés d'autres pages
sur des nationalistes et sur un nationalisme frangais, aprés cette rec-
titude précautionneuse, tendue, cette restriction vers un atticisme
décharné et jaloux, j'ai plaisir & me réciter la grande tirade de Panurge
sur ses dettes. Pantagruel, homme sérieux, voudrait le voir hors de
dettes et lui offre de payer ses créanciers. Panurge remercie, mais fait
la grimace... Sans dettes, que deviendrait le monde ? Ce soleil refu-
serait de préter sa lumiére a la terre, — tout vit de préts, tout vit de
dettes, et Panurge ébauche ici de son point de vue de débiteur impé-
nitent le grand lyrisme du Safyre. Ainsi il serait beau de ramener
une nation & elle-méme et 4 elle seule, mais elle aussi vit de dettes,
— et la belle place qu'auraient, (aprés le soleil, la June et les étoiles,)
Athénes, Rome et Paris dans ’énumération de Panurge !

M. Maurras, fidéle & son principe de tout considérer en fonction
de I'intérét francais, ne regarde que du point de vue du nationalisme
francais les nationalismes étrangers, — anglais, italien ou allemand.
Ses opinions historiques sur 'unité italienne par exemple seront tout
opposées selon qu'il verra triplicienne ou ententiste I'Italie unifide.
Amica historia, sed magis amica Gallia. L'idée d’envisager des questions
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politiques allemandes en se placant au point de vie de I'intérét alle-
miand, il la repousserait bien entendu, et cela se comprend, avec
horreur, M. Maurras, comme tout patriote intégral, ne saurait
admettre dans sa pensée aucune coexistence de nationalismes dans
I'espace, dans le simultané, ot évidemment ils s'excluent. Mais
la méme nécessité logique n’apparait pas aussi impérieusé sur la ligne
de la durée que dans le plan de 'espace. Le langage méme situe
dans 'espace leé compossible ; mais la durée, comime I'indique dans
le Phédori I'argumient des contraires, admet pour un méme sujet les
eontraires successifs. L'esprit, qui répugne a loger dans l'espace
des contraires simultarids, ne répugne donc pas ¥ loger dans la
durée des contraires successifs ; dans les sciences expérimentales
on voit clairéntent quand ces contraires successifs sont des eontra-
dictoites et giand ils ne le sont pas : la santé et la maladie sont
des contradictoires dans le cas de maladies incurables et n'en sont
pas dans le cas de maladies curables. Mais ['histoire développant une
série de faits unigues, il est pratiquement impossible de savoir si les
contraires étaient contradictoires ou s'ils ne I'étaient pas. L'ordre
de I'Ancien Régime, puis le désordre de la Révolution, puis l'ordre
du Consulat, figurent bien (dans la mesure ofr I'idée peu scienti-
fique, et en somme provisoire et commode; de « contraires » peut
leur étre appliquée,) des contraires successifs non contradictoires,
puisqu’en fait ils se sont réellement succédé. Mais deux contraires,
idéalement et non réellement successifs, c'est-a-dire 'un réel et
et l'autre simplement possible, dans le passé, étaient-ils contradic~
toires ? Nous ne pouvons le savoir. La disgrice de Richelieu en 1629
et le mainitien de ce qui nous parait évidemment I'euvre de Richelieu,
4 savoir 1'établissement de la monarchie absolue, peuvent étre dits des
contraires ; il est probable, mais il n'est pas siir qu'ils aient été contra-
dictvires, c'est-a-dire que, Richelieu disgricié, la monarchie absolue
ne se sefait pas établie tout de méme, puisqu'a défaut de la ecause
priricipale réelle il restait d’autres causes possibles, et certaines mémes
causes réelles, comme la carence de 'aristocratie et les nécessités de
la défense extérieure. Mais 1l est des cas ot le caractére contradictoire
des contraires apparait.comme presque certain. Il semble bien que le
procés de fusion et d'urnification que fut la fin de la cité antique et
Pétablissement de la romanité, événement dont la France moderne
est, avec beaucoup d’autres réalités morales et politiques, sortie,
impliquait nécessairement que la cité antique, sous sa formie particu=
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lariste et nationaliste, ne durit pas. M. Maurras, qui voit la difhculté
de concilier ici ses deux nationalismes, tranche hardiment le nceud
gordien, et affirme %« Le classique, I'attique est plus universel & pro-
portion qu'il est plus sévérement athénien, athénien d'une époque
et d'un gofit mieux purgés de toute influence étrangére. Au bel instant
ot elle n’2 été qu’elle-méme, I'Attique fut le genre humamn *. HMais
tous les éléments de ce classique, de cet atiique, sont ioniens ou
doriens, sont venus & Athénes d’ailleurs, y ont pris leur point de per-
fection, puis, ce qu'un printemps avait apporté a I'été, I'été 1'a rendu a
'automne, qui 'a transmis 4 des saisons nouvelies. L’attique est plein
d’influences étrangeres, '’Acropole en est peuplée. L'art athénien de
Phidias lui viént des statuaires peloponnésicns et ioniens, comme l'art
romain de la Renaissance vient de Florence et d’Ombrie, et il redescend
de ’Acropole vers I'lonie, et le Peloponnése, et la mer et 'avenir, nno
moins fécond que fécondé. Ce qui est vrai de l'art delacité'est de la
cité. Ce qui s'est concentré dans Athéres se diffuse hors d’Athénes, et
son rayonnement dont nous vivens nous intéresse plus que sa con-
centration, sa cristallisation, image idéale de laguelle nous ne savons
méme pas sl était possible qu'elle véciit.

1. Anthinea, p. 56.
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UN REALISME

Nous sommes, je crois, plusieurs dans notre génération qui sibirent
avec force vers leur dix-huititme année lenchanteinent de Villiers
de I'lsle-Adam, et cet opium dans des pierreries qu'est Axél. 1] en est
qui savent par ceur la phrase finale de Souvenirs Occultes. Contant
I'aventure d’'un de ses ancétres bretons, découvreur de trésors dans
les Indes, Villiers termine ainsi : « J'a1 hérité, mot le Gaél, des seuls
éblouissements, hélas ! du soldat sublime et de ses espoirs. — J’habite
ici, dans I'Occident, cette vieille ville fortifiée ot m’enchaine la mélan-
colie. Indifférent aux soucis politiques de ce siecle et de cette patrie,
aux forfaits passagers de ceux qui les représentent, je m’attarde quand
les soirs du solennel automne enflamment la® cime rouillée des envi-
ronnantes foréts, — Parmt les resplendissements de la forét, je marche,
seul, sous les vofites des noires allées, comme 1'Ajeul marchait sous
les cryptes de I'éiincelant obituaire ! D’instinct, aussi, j'évite, je ne
sais pourquot, les néfastes lueurs de la lune et les malfaisantes approches
humaines. Oui, je les évite quand je mavche ainsi, avec mes réves .

— Car je sens, dlors, que je porte dans mon &me le reflet des nchesses
stériles d’un grand nombre de rois oubliés. »

Michelet, dans son Tableau de la France, dispose comfne deux
pbles sur deux mers la Bretaghe et la Provence, et je songé & cette
opposition des deux terres dures en lisant ces lignes de M. Mauirras :
« Mon pére était percepteur; mon grand-pere était percepteur ; mon
arriere-grand-pére était percepteur, lui-méme fils d'un collecteur de
taxes sous ]’ancien repime, et si mon grand frére et moi ne sorrimes
pas percepteurs, ce n ’est pas faute d’avoir entendu dire, des le berceau,
qu'un de ces enfants devait étre percepteur comme leur pere. Ce trait
d’ambition maternelle forme, je pense, un cas de cette hérédité pro-
fessionnelle 1... » ‘

Clest bicn exactement le contraire des richesses stériles de rois

1. Cité par le P. Descoqs : 4 travers I euvie de Chatles Maitrras.
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oubliés qu'a trouvé dans sa mémoire héréditaire ce fils des percep-
teurs provencaux. Toute une richesse utile, un passé mobilisé en
monnaie d’or, en louis fleurdelysés, une pensée active et ingénieuse
qui a pour fin de percevoir sur les idées la part de I'Etat, de les peser
dans les balances du salut public. Il y a des sous-préfets qui font des
vers, des percepteurs dont I'dme rit aux aventures et se réjouit des
belles images ; mais un percepteur ne méle pas son imagination a ses
chiffres. Un percepteur est, de son métier, un réaliste, et, dans le
domaine de ses perceptions, 1l se manifeste, ainsi que saint Thomas
et Dante, comme un docteur de I'étre. Si la fée Esterelle a recueilh
le veu de madame Maurras, elle a employé des détours ingénieux
pour donner a son fils la ligne intérieure et le destin idéalisé des per-
cepteurs ancestraux. Et si la phrase du breton Villiers contient, comme
un flacon précleux, 'essence d'un romantisme a la Chateaubnand,
M. Maurras a été transporté 4 'extrémité contraire par le génie méme
des oppositions balancées.

M. Maurras, qui aime & présenter son intelligence comme un bon
sens naturel et simple & la Sarcey, contribua a ramener a la réalité ou
st I'on veut au réalisme, au positivisme, 4 des mots et 4 des monnaies
substantiels et de poids, tout un métal d’échange intellectuel que le
romantisme, |'enfermant dans le trésor souterrain d’Axél, avait frappé
a la seule effigie du réve. Lorsqu’il écrira ses Mémoires 1l nous dira
sans doute quelle place eut dans sa formation intellectuelle 'amitié
de Frédéric Amouretti. D’apres une anecdote qui commence a devenir
connue, Amouretti pendant de longues années s'occupa, dans les cafés
de province oti le hasard l'obligeait de sarréter, a lire le Bottin des
départements. Ce disciple de Fustel y aurait pris une vue compléte
et trés réaliste de la France provinciale. C'est d’un ordre réaliste
analogue que le fils des percepteurs provencaux, portant dans son
hérédité un sentiment de I'intérét public a la Louis XI et a la Colbert,
arrivait dans |’ordre 1déologique a «I'idée du Roi concu comme I'incar-
nation de notre intérét national ! », On le distinguera nettement d’un
grand bourgeois matériel, d'un duc et pair intellectuel comme M. Mau-
rice Barrés. Les fonds décoratifs & la Chateaubriand ne suffisent pas
tout a fait au sentiment national de l'auteur des Amitiés Frangaises,
mais ils en forment évidemment la partie essentielle. Or celui-c1 avait
écrit dés 1899 : « Il n'y a aucune possibilité de restauration de la chose

1. La Politique Religieuse, p. 86.
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publique sans une doctrine. » M. Maurras, réaliste positiviste, et
plus fervent lecteur de la Synthése Subjective que du Génie du Chris-
tianisme, aurait volontiers ajouté « mais pas de doctrine possible sans
une réalité ». Cette réalité M. Barrés la voyait en la Terre et les Morts.
(Le sous-titre d'une conférence ainsi dénommée était : Sur quelles
réalités fonder la conscience nationale.) Chaque Frangais était invité
a4 imiter selon ses moyens I'Homme Libre, & retrouver et i sentir sa
Lorraine, & monter sur sa colline de Sion et & se discipliner dans les
cimetiéres. Cette voie individualiste n’est point celle de M. Maurras.
La réalité sur laquelle peut se fonder une conscience nationale est
pour lui une réalité aussi matérielle que le Bottin des départements,
et d’'un ordre analogue, & savoir I'intérét national. Tout le monde
peut figurer dans le Bottin, mais pour le savoir lire il n'était pas inutile
4 Amouretti d’avoir passé par Fustel de Coulanges. Ainsi I'intérét
national 1mplique non pas d’abord une conscience nationale, ce qui
peut étre une abstraction métaphysique, un terme tout personnel
dont on étiquette une nation, — mais bien une personne nationale,
un « chef historique, capable de représenter dans le temps et dans
I'espace 1'unité durable et cohérente de la nation * ».

— Hum ! Et vous appelez cela du réalisme, et vous compromettez
dans cette 1déologie les fonctionnaires des finances ? Que M. Maurras
n'a-t-il suivi Amouretti & Cannes chez Fustel de Coulanges ! Que
n'a-t-il pris la suite des Institutions Politiques de I'Ancienne France et
porté comme une lampe pieuse son zéle monarchique dans une histoire
de notre formation nationale ! La réalité, la monnaie métallique, c’est
la monarchie du passé. La chimére, I'inconvertible assignat c'est la
monarchie de demain. Le Philippe du Jardin devenu le Sturel des
Déracinés fondait sa construction de la conscience nationale sur cela
que Descartes prend pour fondement de la connaissance philosophique,
& savoir lui-méme. Le culte du Mo, voila un Cogito fort présentable,
et tout un nationalisme complet peut sortir des méditations de Jersey
et d’Haroué, comme une ontologie et une physique sont sorties du
poéle cartésien. Cet hippodrome suburbain dont il se propose, aux
derniéres pages du Jardin, de demander la concession, Philippe 1'a
trouvé dans la Lorraine, dans la France, et nul aujourd’hui ne hgure
4 plus juste titre que lui dans la tribune des propriétaires. Mais tout
n'indique-t-il pas que les espérances de M. Maurras, pelousard ingé~

1. ld., p. 85.
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nieux et malchanceux, sont destinées & demeurer, comme on dit,
dans les choux ? Je crcis bien gue cest dans le premier numéro de
la fameuse Cocgrde barrésienne que Tristan Bernard, aprés diverses
hypothéses sur l'origine du singulier chiffre 8 dont le prétendant
fait suivre son prénom de Philippe, sarrétait finalement a celle-ci :
ce chiffre indique comme celui du betting les chances qu’a le prince de
nie pas parvenir au trone, il croit d’une umité a chaque génération, c’est-
3-dire & chaque échec, depuis le premier de la famille déncmmé, dans
le langage de la cote, Philippe-Egalité. M. Barrés, qui a déja été mal-
heureux avec le cheval entier dont Renan, au début du Jardin, parlait
3 Chincholle, a perdu le gotit d’aventurer sur des outsiders les destinées
du natienalisme frangais.

— Pardon ; le vrai réalisme, qui se fonde sur la solidité d'un roc
intérieur, le vrai sysiéme inspiré du Cogito, n'est-1l pas précisément
celui de M. Maurras ? Prendre pour base de I'adhésion & un systéme
politique ce qui motive le pari pour un cheval de courses, & savoir
ses chances, n'est-ce pas la_faire dépendre de ce qu’ll y a de plus
fragile, de plus misérable, et en somme de plus extérieur a soi-méme,
3 savoir |assentiment d’un public, I'approbation de !'incompétence ?
Le réalisme consiste & aperceyoir clairement la vérité, une fojs saisie
A Iéclaircir, a I'ordonner, une fois claire et ordonnée & la propager,
3 la faire passer dans le réel et le pratique. Des gens « croient faire
I'union en répétant : Unissons-nous, — sans prendre garde qu'on
ne s'unit pas en l'air et que la volonté de s'unir ne sufhit pas & réaliser
J'union : cette union qu'ils célebrent suppose I'adoption d’un pro-
gramme d'idées communes ; mais, ce programme, quel qu'il soit et
quel qu'il puisse étre, sera toujours, de sa nature, par ce qu'il contiendra
et ne contiendra pas, I'élément diviseur, irritant et déhbilitant par
excellence, — & moins que, par sa simplicité, par sa force, il ne tende
uniquement & rendre impossible la division, — c’est-a-dire 4 moins
quil ne pose d'abord, comme un principe indiscuté, la réalisation
préalable du facteur matériel de nofre unité, et, donc, qu'il ne commence
par stipuler I'établissement de la Monarchie * ». Démonstration élé-
gante et dont le nerf est celui de la preuve ontologique. L 'argument
consiste & tirer par voie d’analyse et par conversion d'ideniités le réel
du logique, — démontrer que I'idée de Dieu se convertit aytomati-
quement en I'étre de Dieu, — la réalisation de l'upion natjopale en

1. La Politique Religieuse, p. 173.
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la réalisation de son facteur matériel qui est le Roi. Tel est 'acte de
naissance de tout réalisme originel, idée consclente, consolidge,
démarche qui s’évade de 'individuel et du relaiif, ou plutét qui sans
sortir d'elle-méme les arréte, de l'intelligence et de I'étre. Les théologiens
ne s’y trompent pas, qui aiment  retrouver chez M. Maurras la forme
scolastique de leur argumentation ordinaire, leur tendance a convertir
immédiatement les idées en choses. Mais cette nature de son esprit
se communique mieux lorsqu’il I'exprime en élégants symboles.

'I(': ILES HAUTEURS

L'ETANG DE MARTH
" D’'ARIS HE

¢

M. Maurras nous garde sans doute pour des Mémoires de la soixan»
taine, comme Mistral, les images héréditaires de sa maison, Mais 1
s'est plu & mettre dans son euvre, comime des reposoirs de fleurs,
les images de son pays et de sa province. Il les a ployées, pour y asso-
cier son génie, en des mythes ingénieux, parmi lesquels I'Etang ds
Marthe et les Hauteurs d Aristarché me fait souvenir du mythe de
I'ancienne Attique que Platon ébauche dans le Critias 1nachevé.
C’est pour mot, dans |'cuvre de M. Maurras, le bois sacré et le pont
central 4 la fois, sa colline de Sion-Vaudémont et sa tour de Constance
sur les marais d'Aigues-Mortes. La construction décerative du natio-
nalisme francais s'est accordée, chez le Lorrain et le Provencal, syr
des symboles analogues. :

Symbole si ductile et si transparent, qu’il semble que M. Maurras
ait été mis au monde pour réaliser les harmonies et les Idées qui sont
en puissance dans le nom, histoire et le paysage de Martigues. Il
parle quelque part du « naif albigisme de Michelet et de sa théone
du combat entre la liberté et la fatalité dans histoire * ». M. Maurras
— qui reléve, comme M. Barrés, du Tableau de la France, — ne me

1. Trois Idées Politiques, p. 76.
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parait point pur de tout albigisme, puisque I'histore est en somme
pour lui une lutte de l'ordre et du désordre, de I'organisation et
de la Révolution, de ce qui est enchalné, au sens heureux de
’art oratoire, et de ce qui est déchainé comme le gorille féroce
et lubrique de Taine. Le mythe qu'il a édifié sur Martigues porte
tous les traits des vieux mythes grecs sur le combat de I'ombre et de
la lumiére, Python et Apollon, le marais et le rocher.

Martigues sappelle ainsi de la sorcitre syrienne Marthe qui suivit
Marius dans sa campagne contre les Cimbres et les Teutons, se fit
craindre et vénérer par le général romain et son armée, et rendit pro-
bablement ses oracles vers ces marais de 'Etang dé Berre qui gar-
dérent son nom, et ne gardérent jamais de syrien que ce nom : ¢ Ainsi
le nom général de toutes nos provinces, la France, ne désigne pas le
caractére gallo-romain qu’elles ont en commun, mais la petite horde
franke qui leur a donné quelques rois * ». Pour la petite comme pour
la grande patrie de M. Maurras, nomina numina, mais leurs numina
malfaisants.

La sorciere de Marius, 4 laquelle M. Maurras ne veut nul bien,
symbolise tout ce qui par la Méditerranée nous est venu de juif, et
méme tout ce qui y descend aujourd’hui de juif. « Marthe avait de
grands dons, I'impudence, I'entétement, la solennité de I'afirmation
religieuse, et beaucoup de souplesse. Cela est juif 2 » Et Marthe
se confondit pour le peuple avec une autre Juive, venue au siécle
suivant avec Lazare et Maximin, 1'une aujourd’hui des Santo segnou-
resso qui accueillirent Mireille dans leur paradis. Méme celle-la,
M. Maurras qui désirerait aveugler en son littoral provencal toute
porte de 1'Orient, la regarde d'un ceil sévere.Et pourtant n’est-ce
point de sainte Marthe que le bon Tourangeau Jules Lemaitre
voulut faire dans un conte délicieux en Marge de [I'Evangile, la
patronne de la Pairie Frangaise, la douant avant tout de mesure et
de finesse, et admirant qu'une sainte d’esprit si modéré soit devenue,
par une ironie du sort, la sainte des Méridionaux ? Mais M. Maurras
trouva toujours la Patrie Francaise plus ingénue qu'ingénieuse, et il
estime que le Midi eut toujours de la modération & en revendre au
Nord. La vraie Marthe demeure pour lui la sorciére des marais :

[. Anthinea, p. 241.
2. Id., p. 238.
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« En un endroit que le navigateur Pytheas aurait comparé au visqueux
élément du poumon marin, prés d'un étang, entre une eau épaissie
de bourbe et le sol toujours détrempé, sur deslits d’'une algue confuse
ct pestilentielle, cette femme syrienne affola tout ce que le pays con-
tenait de rustres et de goujats ... »

M. Maurras.déplore que cette Syrienne ait été conduite et honorée
par un Romain qui est dans Anthinea « le plus grossier des soldats »,
mais qui dans Barbares et Romains « fut le premier & ébaucher la pre-
mitre configuration de la France ! » Que Rome n’a-t-elle défendu
plus durement avec les armes de son pouvoir I'hellénisme contre le
sémitisme, distingué « I'Hellene pur de I'Helléne contaminé par
’Asie 2 ! » Mais les puissances d’hellénisme et d’ordre ont déposé
sur le rivage de Martigues leur juste figure par 1'image d’Aristarché.

C'est un petit marbre trouvé dans une petite ile des Martigues.
Un texte de Strabon, d'une concordance parfaite avec tous les détails
de 1'image, permet d’affirmer qu’elle représente une dame d’Ephése,
qui sur Ja foi d’un songe suivit les Phocéens fondateurs de Marseille
et fut dans la nouvelle colonie la premiére prétresse de Diane. Elle se
nommait Aristarcht « nom bienheureux pour cette fondatrice de
colonie » et le bas relief la représente au moment ott elle s’embarque,
avec la statue de la déesse, pour la nouvelle Ionie destinée en Provence
aux Phocéens. « Si nous voulons entendre battre le cceur de I’homme
antique, 'occasion nous en est proposée dans ce petit marbre. Depuis
le sol éphésien, prés d’un arbre sans feuillage, jusqu'a 1'élégante nef
de Phocée, ce qui passe, ce qui franchit le feston de la mer, sur cette
planche oblique, c’est autre chose qu’une sainte femme exaltée, c’est
le corps, c’est I'ime vivante de la religion, et dans ce corps, et dans
cet Ame, une tradition, une politique, une patrie, une intelligence,
des meeurs. La ville de demain est comprise dans la déesse. Elle charge
I'épaule délicate d’Aristarche. La mer, les vents, le ciel, la destinée
n'ont plus qu'a se faire propices : moyennant quelque sourire des
conjonctures, Marseille lévera des semences mystiques enfermées dans
dans cette poitrine et sous ce beau front 3. »

Les divinités intelligentes qui ont mené a Martigues le marbre
d’Aristarché préfiguraient sans doute par ce beau nom et cette belle

1. Anthinea, p. 239.
2. Id., p. 237.
3. Id., p. 229.
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légende I'Enquéte sur la Monarchie et I Avenir de I'Intelligence. Aris-
tarché a conduit M. Maurras vers les justes lois de la cité, vers le
cceur plein et pur de la raison politique. Une petite étincelle, perdue
et fragile, sommaire et simple de la statuaire grecque était venue
éclater et s’obscurcir sur le rivage. M, Maurras a fait bnller de lumiére
spirituelle 1'éclat de marbre, la lampe de Psyché que I'lonie, dans
une ile de pécheurs, transmet silencieusement 4 la Provence. Et, de
méme que Marthe « dut plutét se fixer sur le bord de nos marécages
et dans le lieu le plus stagnant de la contrée » il a placé, comme tout
I'y sollicitait, I'image d’Aristarché sur les hauteurs qui bordent la
mer, parmi les rochers aux courbes harmonieuses et aux formes stables
ot I'esprit de la sculpture, déja reconnaissable, sommeille. « Le genre
humain est le principal bénéficiaire de la divine économie qui distribua
les hauts lieux. De quelque fagon que I'on nomme ce génie, celui qui
tailla et mesura leur stature, disposa leurs précipices et leurs gradins,
sera loué des hommes auxquels 1l fagonna le vrai socle de leur pensée.
Personne n’efit pensé dans le tourbillon d’'une matiére qui se décom-
pose & vue d'il. Il y faut la solidité, la durée, la constance 1. » C’est
dans cette constance que s'installe naturellement Aristarche. M. Maurras
la confond avec les lecons mémes que lui inspirent les collines de son
pays, dont les grands corps allongés, déclinant 4 la mer lui ont « rappelé
parfois cette déesse que Phidias avait couchée & I'angle d'un de ses
frontons ». — Solidité, durée, constance, désirs éiernels et sans cesse
décus de notre nature mobile, le nom prédestiné d’Aristarché nous
indique délicatement que nous les retrouverons (apres la sculpture,
lieu de leurs épures et de leurs 1dées) seulement dans ces grands corps
politiques, chefs-d’@uvre de la fortune et de I'homme, qu'il appartient
aux dmes les plus hautes de créer, de maintenir ou de relever. N'est-ce,
dans la préface de U'Avenir de I'Intelligence, Aristarché qui parle ?
« Je comprends qu'un étre isolé, n'ayant qu'un cerveau et qu'un
ceeur, qui s'épuisent avec une misérable vitesse, se décourage, et, 16t
ou tard, désespére du lendemain. Mais une race, une nation sont des
substances sensiblement immortelles ! Elles disposent d’une réserve
inépuisable de pensées, de cceurs et de corps. Une espérance collective
ne peut dong pas étre domptée. Chaque touffe tranchée reverdit plus
forte et plus belle. Tout désespoir en politique est une sottise absolue 2. »

1. Id., p. 224.
2. L’ Avenir de 'lntelligence, p. 18.
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Une race, une nation, ces substances sensiblement immortelles,
voila ce qui commence avec ces rochers de Provence, et ce qui va
s’étendre jusqu'd l'autre mer comme le lieu de l'intelligence et de
Ieffort.

M. Maurras n’a point daté I'Etang de Marthe et les Hauteurs d Aris-
tarché, qui ft écrit sans doute entre 1890 et 1900. C'était le temps
ou le Pauvre Pécheur retenait au Luxembourg les foules qui s'amassent
aujourd’hui autour des Rodin, et les fonds emblématiques de Puvis,
le marais de I’Ave Picardia, parurent avec une intéressante obstination
dans les décors psychologiques et littéraires de ce temps. Rencontres
qui ne sont pas de pur hasard. Des marais comme ceux de la Syrienne,
nés de dépdts pareils sous un méme soleil, servirent alors a M. Barres
pour installer Bérénice et pour disposer autour de Petite-Secousse
les fonds d’ennui et de fievre ol se meut assez naturellement une cam-
pagne électorale : « Il y a un siecle et demi, la tour Saint-Louis mar-
quait I’embouchure ; cette tour se trouve maintenant en pleime cam-
pagne. Entre elle et le rivage s'étend un immense pays. Chaque année,
le limon maconné et consolidé allonge une pointe nouvelle au-dessus
d'un fleuve de fange. Ainsi naissent autour de la premiere épave,
dépourvus de toute fondation de rocher, les patés de vase liquide
qm émergent avec lenteur 1. » Est-ce Aigues-Mortes ou bien Mar-
tigues ? Est-ce du Maurras, est-ce du Barres? Identiques comme les
deux paysages marécageux, identiques comme la construction de tous
ces dépdts méditerranéens, les deux styles eux-mémes se confondent,
et l'oreille la plus délicate, habituée & l'un et & 'autre, ne saurait avec
sfireté attribuer les phrases & I'un ou a l'autre.

Vers le méme temps M. André Gide écrivait Paludes. Plus délicat
et musical, plus transparent et fragile que M. Barres et M. Maurras,
il rejoignait le motif intérieur du marais psychologique a la gréce et
a la gracilité de I'églogue virgilienne. 1l se souvenait que le marais
est né i la vie de 1'ame lorsque Virgile sentit sous le coup qui lui arra-
chait son champ paternel les fibres qui le liaient 4 I'horizon palustre.
1] allégorisait comme le Pécheur de Puvis Tiiyre et Mélibée. Il gardait
purs et nus auprés de lui, dans le cadre de la fenéire d’une chambre,
'enpui qu’il disposait en spectacle curieux, la cendre qu'il faisait
en soyniant le geste de modeler. Il suivait sur de singuliers atlas
le fil des rivages ol sans sortir de ses marais Urien trouva le

1. Anthinea, p. 218.
51



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS
« poumon marin », la neige blanche, et puis cette bulle impondérable,

~- rien. :
Voil3, 4 leur origine, les trois plus fines sensibilités, les trois meilleurs

créateurs de phrases extérieures et de rythmes intérieurs qui nous

aient raffiné la vie. Origines, — et dépourvus encore ¢ de toute
fondation de rocher, les patés de vase liguide qui émergent avec
lenteur.

« Aucune origine n'est belle. La beauté véritable est au terme des
choses. Elevées de quelques lignes au-dessus de I'cau et creusées de
larges cuvettes ou I'infiltration de la mer se mélange a celle du fleuve,
ces iles ont peut-étre une sorte de charme triste. La terre est grise,
crevassée, la flaque du milieu y luit malignement comme une prunelle
fiévreuse...

« Sable mou, petits arbres maritimes, herbage salin, rompu et
couché par le vent, 6 l'inqualifiable et mélancolique étendue ! Cela
n’ondule presque pas. Tout ce vaste lieu vide est occupé des vents
contraires de l'immensité déchirée, accrue du son gémissant des
vagues voisines. Saturés de sel et de miasmes, de fitvre lourde et de
liberté surhumaine, la lande née d’hier nous apprend tout ce qu'on
peut enseigner de la Mort, car elle nous confronte, en métamorphose
secréte, avec le va-et-vient continu de ses éléments. Ce sont des
nouveau-nés et déja moribonds. Rien de fixe, tout nait et tout périt
sans cesse. Nulle vie vraie ne se dégage qu'apres dix mille efforts
mangqués. Une incertitude infinie. Des débris coquilliers demi-engagés
dans le sable aux vols de goelands qui ne font que tourner en cercle
inutile, des galets blancs pris et rendus, repris encore, aux ibis migra-
teurs, dont la rose dépouille flotte avec le soleil sur le plat moiré des
étangs, il n'y a rien qui n'avertisse le sage promeneur des menaces
de son destin.

« Il est tout seul avec lui-méme. Il y est sans amis, ou les amis qu’il
a disparaissent de toutes les sphéres du souvenir ; réduit au pauvre
centre de son indidivu, il se répéte & chaque pas qu'’il fait, pour seule
parole : « Moi et moi, nous mourrons ; Moi, celui qui me parle, moi celui
qui m’écoute, nous allons mourir tout entiers. » Les choses provisoires,
instables, fugitives qu'il a devant les yeux imposent en lui leur chaos.
Il voit, 1l sent, il expérimente ses propres ruines. Et, dissolu, dans
I'antique force de ce beau terme, reconnaissant que sa fertile illusion
s'est brisée, il ne découvre aucun objet d’assez humain, d'assez flat-
teur, d’assez spécieux, d’assez faux pour lui cacher la douceur sacrée
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de I'abime. Le néant et la mort ont soulevé enfin pour lui leur voile,
et 1] les voit tout nus.

« Celui qui ne meurt point de cette vue en tire une nourriture trés
forte. 1l ne craint plus le mal, il ne le connait méme plus. Le paysage
pisithanate procure a celul qui le subit et s’y conserva la force néces-
saire pour vaincre toute vie, et, conséquemment, pour la vivre. Comme
Ulysse et Enée, 1l est descendu aux Enfers. Son cceur mortifié s’est
endurci et peut rejoindre au commun cercle les actions mesurées et
systématiques des hommes. »

De ce sentiment et de cette méditation, qui leur furent communs,
sont sortis par trois routes différentes M. Maurras, M. Barrés, M. Gide.
Et, les trois, comme trois parties équilibrées et logiques d’un grand
paysage. Ce n'est pas un moment négligeable qu’a vécu avec eux
notre génération. S1 la France est, pour le géographe et I'historien,
un pays de vérités, je pense a la naissance de cette France et de ces
routes, de ces vallées fluviales, qui d’abord furent marécages, repous-
serent |'habitat humain, et que de longues générations laborieuses
durent rudement aménager. Je pense aux grands drames de la
pensée, les plus beaux des drames terrestres — au conflit préso-
cratique de l'écoulement ionien et de I'Etre éléate, 3 ce que nous
ont rendu dans nos écoles des oppositions comme celle de Bergson et
d’Hamelin.

« Réduit au pauvre centre de son individu. » I faut y rester ou en
sortir. St tout notre mal vient de ne pouvoir rester dans une chambre,
aménageons au moins cette chambre. Si notre mal vient de rester
dans une chambre, allons, et marchons pendant que nous avons de
la lumiére. M. Gide promettait, comme suite & Paludes, Polders. 11
a brilé cette étape, annoncé comme sortie de Paludes les Nourritures
Terrestres. Il a écrit 1a son chef-d’ccuvre, mais est-il sorti ? Est-il
sorti de lui-méme ? A-t-il remplacé Moi par autre chose que : Moi
et moi.? 1l donnait pour épigraphe, en 1914, aux Caves du Vatican,
une phrase, qu'il prenait pour son compte, de M. Palante : « Pour
ma part, mon choix est tait. J'ai opté pour l'athéisme social. Cet
athéisme, je l'ai exprimé depuis une quinzaine d'années, dans une
série d'ouvrages. »

Pendant ce temps, M. Barrés et M. Maurras écrivaient au moins
autant d'ouvrages pour établir le réalisme social, pour lui édifier des
assises, lerre et Morts, intérét national et Roi. Comme ils nous
I'apprennent eux-mémes le premier fut « un fameux individualiste »
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et 1'autre, d’abord, « un petit anarchiste » d’ot1 sortit un grand monar-
chiste. De ces trois individualistes, M. Gide garde aujourd’hut la
gauche, M. Barrés occupe le centre, et M. Maurras constitue la droite ;
Iéventail est harmonieux et complet. M. Maurras remarquerait peut-
dtre que, si tous trois sont des incroyants, tous trois appartiennent
par leur culture a trois formations religieuses d'olt leur sensibilité et
Jeur pensée paraissent sortir naturellement : M. Gide au protestan-
tisme libéral, M. Barrés au christianisme décoratif de Chateaubriand,
M. Maurras au catholicisme positiviste qu'ont dégagé de Maistre et
Comte. Le chemin de I'étang de Marthe & la hauteur d’Aristarche,
de la prairic lorraine 4 la colline de Sion, du marais ol Tityre mange
des vers de vase aux palmiers oit Nathanaél va cueillir les Nourritures
des Mille et une Nuits, suit des voies logiques et décrit des courbes
déja connues de Virgile.

M. Maurras devient dés lors une sorte de préposé & la logique,
et I'auteur de I'Enquéte joue parmi nous un réle analogue & celui de
I'Athénien Socrate parmi ses compatriotes. A M. Barres il fait voir
la doctrine carrée, nette, organique, qui est au bout du nationalisme
et gui le fonde seul en raison et en réalité. De son ctté, M. Gide se
trouve complexe et bizarre d’étre « né en Normandie d’un péte lan-
guedocien et d'une mére neustrienne » et il somme le « sophiste Maur-
ras » de lui dire ses véritables racines et son authentique petite patrie.
A quoi M. Maurras en des pages de I'Etang de Berre dorées et légéres
comme 'huile de Berre elle-méme (une autre Berre, mais qu’im-
porte !) s'exclame en souriant : C'est précisément mon cas ! Lui aussi
a une petite patrie paternelle, dans le vallon de 'Huveaune, et une
petite patrie familiale & Martigues. Et presque tous nous en sommes
1o, Gardons-les toutes, mais choisissons-en une comme on se chosit
une femme. En parcille cccurrence M. Barreés choisit la Lorraine et
ne se voulut point Auvergnat. Le Jour des Morts ne lui parle plein
et pur qu'au pays des mirabelliers. M. Maurras a proposé a M. André
Gide une solution analogue au mot du général de Castelnau : « Et
vous, colonel, ot vouliez-vous mourir ? » « L'illumination annuelle
3 la nuit qui précede le Jour des Morts, un certain plain-chant que je
connais bien aux cérémonies mortuaires, des rites, tels et tels, dont le
mangue m'affligerait, divers signes, d’autres encore, qu'il est importun
de noter, me déclarent ot il convient que soit fixé mon lit funébre :
non, il est vrai, par élection délibérée, mais par une nécessité dérivant
de P'ensemble de tout ce que }aime et je suis. M. André Gide a-t-il
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fait un choix de la place ot1 il dormira ? Cette élection de sépulture
pourra le renseigner sur sa véritable patrie 1. »

« Aucune origine n’est belle. La beauté véritable est au terme des
choses. » Au terme des choses, au moment ot1 achevées dans leur Idée,
elles vont laisser tomber leurs lambeaux d’étre inachevé, passionné
et mobile, apparaitre comme le rocher au deld du marais, comme la
ligne de picrre et le contour éternel qui ne changeront plus. Beauté
lumineuse et forte, mais a laquelle I'dme ne s'arréte pas sans avoir
traversé une grande lande d’amertume. Et beauté qui peut-étre n’existe
et ne s'éprouve que comme un belvédére d’oli les yeux contemplent
les tendres vapeurs des mondes qui commencent, les nébuleuses du
ciel et les déesses de la mer. M. Maurras ne récrira~t-il point & soixante
ans, dans tine maniére plus profonde et plus nuancée, ses Deux Tes-
taments de Simplice, idéologie de sa vingtitme année ? Deux Testa-
ments qui se succédent, ou, micux, un dialogue intérieur ol les voix
alternées prennent tour A tour le dessus. Toute dme complexe com-
porte ce rythme de I'iambe, ce couple élémentaire du temps faible
et du temps fort qui se percoivent dans les premiers vagissements
humains. Toute humanité d’élite a deux patries entre lesquelles elle
s'oriente, I'une qui frissonne a son berceau, 'autre qui dessine sur
sa tombe la stele idéalisée, — l'une qui nait dans les esprits de la
musique et 'autre qui s'achéve sous le génie de la sculpture. Un acte
de volonté, les clartés réfléchies de l'intelligence, l'interprétation des
signes par lesquels nous avertissent autour de nous de secrétes amitiés,
— cela peut les équilibrer en un balancement harmonieux ou mettre de
I'une 4 l'autre une suite, une logique, I’ordre : « La plus ancienne Gréce
a connu avant nous cette molle et funeste écume de 1'Asie. Elle aurait
pu la dissoudre et la rejeter ; son vif esprit jugea préférable de I'em-
ployer dans le concept sublime de sa Vénus marine et ainsi de tirer
de tous les principes des tempétes de 'dme une divinité rayonnante
qui les apaise. La lumiére qui brille sur le front des héros ne vient que
des luttes antiques accrues du sentiment du triomphe définitif... De
nos bas-fonds déserts, de ces platitudes fiévreuses oti I'enfance du
monde se recommence & I'infini, il ne faut pas marcher longtemps
pour gagner les hauteurs ol l'ordre se construit et se continue ; tout
le temps du trajet, le ciel, le vent, les astres sont des guides et des
amis 2.»

1. L’Etang de Berre, p. 115.

2. Anthinea, p. 243.
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I
LA DIGUE DE MARTIGUES

Entre I'étang de Marthe et les hauteurs d’Aristarché, M. Maurras
a ainsi cultivé le jardin de sa petite patrie pour qu'il fleurit en idées,
en oppositions sagement balancées. Dans la ville des pécheurs, miracle
de la multiplication des poissons et des pains ! Comme sous les yeux
et sur la palette de ses peintres, tout foisonne, étincelle, s'équilibre,
se trempe des lumiéres spirituelles. Le mistral avec sa violence fait
de la clarté : « Ce puissant fleuve d’air fera régner au ciel une extréme
limpidité. De beaux brasiers couleur de pourpre s'élevent, s’amon-
cellent, se déplacent au souffle ardent parmi toute la ligne occidentale
des nuages ; 4 I'autre bout du ciel les cornes de la lune s’affinent aux
arétes tranchantes des collines. Aussitét tout fléchit et se courbe avec
des sanglots, mais la clarté du soir se répand et circule avec égalité
dans cette douleur. C’est bien ici qu'il conviendrait de situer quelque
vieux drame de haine ou d'amour conscients. Pourquoi Stendhal
n'a-t-il pas mieux connu ce pays-ci ? Je doute que son Italie lui ait
fourni un embléme plus exact defla perfection de I'intelligence dans
le désordre des passions . » .

Emblémes de la perfection de l'intelligence : voild ce que son zéle
a cherché avec le plus d’'amour parmi les visages de la terre. Dante,
qui selon une belle légende félibréenne aurait trouvé dans le paysage
des Baux le motif des « poches » infernales, le savait, 'avait vu, qu'il
faut en Provence, pour donner au ciel son entitre pureté, le souffle
du mange-fange, le grand balai de la passion et de la haine sous lequel
comme au dernier vers d'un Cantique s'élargissent les étoiles. Ne
supposons point le Paradis sans 'Enfer. N'imaginons point les belles
amitiés de M. Maurras sans ses vivaces haines. Ne révons point 1'écla-

1. L’Etang de Berre, p. x.
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tante Provence sans ses trois fléaux. L'intelligence ramasse sous les
passions qui la flagellent sa substance solide.

Martigues cependant, en la fécondité de sa mer poissonneuse (ol
I'on trouve méme, dans le poisson de saint Pierre, de quoi payer le
percepteur), ne lui suggére qu’élargissement de ses trente beautés,
et que complaisance pour le hasard de ses visages nouveaux. On a
mis dans son paysage des panneaux-réclame, des ponts métalliques,
on a relié les iles, ce qui en fait un « instar » vénitien moins complet,
— ¢t 'on a construit une digue. Peuh ! ce qui est laid, M. Maurras
ne le verra pas; « pour une beauté de perdue deux renaitront, et,
quand il n’y en aura plus, 'ample nature saura bien s’arranger pour
qu'il y en ait encore * ». Reste la digue, — car on a fait en bordure du
nouveau canal une digue de plusieurs lieues, qui fait crier presque
autant que celle du Mont-Saint-Michel. Eh bien, cette digue : « Pa-~
tience ! I'écume et I'embrun auront vite fait de déteindre et d’harmo-
niser. Méme ce déplorable effet total s'évanouira tout entier le jour
ot quelque promeneur curieux, s'étant avisé de monter en barque et
de faire force de rames vers la digue, se dira que la nouveauté qui
n'est pas bonne & voir dans le pays est peut-étre un trés bon endroit
pour le voir et pour I'admirer : en effet, qui abordera pour la premiere
fois croira sans doute inaugurer de ce belvédére choisi les délices de
I'incomparable reflet nuancé et moiré de nos toits et de nos églises
au liquide miroir qui tremble toujours ; on accourra s'asseoir en foule
au méme lieu, les chevalets des peinires n’y feront qu’un saut, et 'on
y sentira une douceur dite nouvelle, car elle aura été & peine entrevue
de nos grands-parents... Les moyens de gater cette vieille planéte sont
extrémement limités, et nous n'excellons guére qu’a nous gater l'es-
prit 2. » .

L’admirable philosophie, la sagesse nuancée comme les eaux de
I'étang de Berre au crépuscule, la santé et I'indulgence que respire
M. Maurras au long de son chemin de Paradis ! Quand il ouvre les
yeux & sa lumiére natale, son intelligence met comme elle chaque
objet a sa place, et trouve une place pour chaque objet. Et la digue,
derniére venue, ouvritre de la onzitme heure qui aura plus tard son
histoire et sa patine, 1l la recueille — et pourquoi pas ? ~— comme la
trente et uniéme beauté de Martigues et le belvédére des trente pre-

i. L'Etang de Berre, p. 26.
2. Id., p. 28.
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miéres. Alors, je me dis que si M. Maurras, moins sommé par les
nécessités du salut public et par les appels de Paris, était resté Mar-
tegal, s'il n'avait point transporté aux alentours des brioches de la
Lune et multiplié par les conques des diurnales la chanson qui lui
vint en écoutant chanter un si beau rossignol, — si la quatorziéme
beauté de Martigues, tintante et tentante comme la sonnette diabolique
qui fait massacrer au curé du conte de Noél sa messe de minuit («La
quitorzieme beauté, c'est le galbe parisien des vagons de notre chemin
de fer ») ne l'avait de si bonne heure captivé — peut-étre 1l efit trans-
porté & plus ample matiere cette philosophie, cette sagesse, cette
indulgence qu'au besoin lui efit conhirmées Paul Aréne.

M. Maurras a accepté dans son paysage les panncaux-réclame, mais
fion le régime parlementaire, — les ponts métalliques, mais non le
romantisme ; — il n'a point admis sur le char de I'Etat le principe
du canot des six capitaines ; — et il n’a rien transféré & la démocratie
de I'indulgence avec laquelle il traitait la digue, pas plus élégante, de
sori pays. Si les moyens de géter cette vieille planéte sont extrémement
limités, ceux de gater ce vieux morceau de notre planéte qui s'appelle
la France lui ont paru bien nombreux et bien actifs : c’est pour y
remédier qu’il est allé batailler & Paris et qu'il n'a pas écrit « au flanc
d’une colline couronnée d’'un moulin qui a cessé de moudre et qu'on
prendrait de loin pour un vieux chéteau ruiné *. »

On peut l'en louer, on a peut-étre le devoir de I'en louer, — peut-
gtre aussi le droit de regretter. J'imagine que Mistral efit, mieux que
tout, aimé voir, sur un coin de Provence maritime et grec, onduler
doucernent, jumeau du laurier de Maillane, un olivier nombreux de
sagesse provencale. Pour délivrer de la tour la Comtesse, comme a
saint Pierre pour ouvrir le Paradis, il faut les deux clefs.

— A qui le dites-vous ? répondra M. Maurras. C'est la faute de
mon temps. Né au temps de l'ordre j'eusse fait partie de l'ordre, je
I'eusse aimé et loué et dit, avec Bossuet, méme cela que vous me feriez
dire aujourd’hui si difficilement : Quam pulchra tabernacula tua, facob,
et tentoria tua, Israel ! Né au temps du désordre, puis-je faire partie
du désordre, aimer et louer le désordre et transférer au ghetto d'Israel
I'dloge romain de sa cité mystique ? Du méme cceur dont }eusse
autrefois aimé l'ordre, je veux et je dois aujourd’hui le relever. Cela
méme est un acte d'ordre, d'établir avant l'ordre les conditions de

1. Id., p. vii.
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I'ordre. — Si I'homme est un animal politique, le Politique d’abord
s'impose comme la démarche élémentaire de tout ordre humain.

MOI. — Le Renan de la Réforme, I'un de vos maitres, fut le Renan
de Caliban. Je crois bien que lorsque Renan écrivit sous le ciel doux
d'Ischia son supplément lumineux 4 la Tempéte, son esprit dépouillé et
nuancé voyait a la démocratie la laideur et I'utilité de votre digue, et
découvrait au fils informe de Sycorax ces mémes circonstarices atté-
nuantes que vous accordez bienveillamment & 'euvre de nos ingénieiirs,

M. MAURRAS. — Prospero a fini par accepter le gouvernerent
de Caliban, oui. Renan a extrait I'or de ce cretiset, parce qu'il y avait
déa de l'or dans le creuset, parce qu'il a supposé Caliban capable
d’éducation. Mais I'éducation de la démocratie, c’est une réclaime de
savon pour blanchir les négres. Ma digue prendra une patine, mirira
comme un fruit ; mais la démocratie! Non, laissez-moi rire ou laisscz-
moi pleurer. ,

MOI. — Soit. Nous sommes encore dans l'ile de la Tempéte. Nous
ne nous inquiétons pas des problémes qui se poseront tout a I'heiire,
guand il s’agira de réorganiser notre duché de Milan, Nous demeurons
en ce domaine des idées ot la circulation de la pensée dans les intel-
ligences forme une raison suffisante du monde, ot des créatures d’air
et de lumitre ondulent autour de Miranda. Le monde des reflets de
Martigues, si vous voulez. Vous'y vivez, vous en étes, comine Sextus
Tarquin se vit lui-méme dans le palais des possibles. — Que des
Génies se groupent en un beau lieu élu de 'esprit ! — J'imagine une
terrasse privilégide, — et sur elle, avant vous, quatre figures dont
vous avez parlé avec un inégal respect, Barres, Renan, Sainte-Beuve,
Chateaubriand. Ah celui-ci | Vous avez tiré sur lui comme Tartarin
sur la Mére Grand. (Et si nous sommes en romantisme, il est bien
la mére grand de tout notre peuple romantique.)

Je pense aux générations d'Epigones que Nietzsche décrivait dans
I'une des Inactuelles. Mais nos Epigones A nous offrent un tableau
autrement composé et plein que ceux de la culture germanique. Nous
avons €n vous, nous avons €n eux exactement une Littérature de
Génies. »

Je ne parle pas des génies qui les hantaient, mais des génies qu'ils
réalistrent. Et les quatre derniers descendent du premier; de Cha-
teaubriand quii a ici tout découvert et tout nommé. Le Génie diy Chris-
tianisme est le génie qui se dégage du christianisme, comme sa forme
et son essence purifides, idéales, comme une érne survivante et un ordre
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esthétique, lorsque, libéré de la matitre, de la réalité, de la loi par
laquelle il presse et soumet I’homme, il n'est qu'un édifice qui va
étre contemplé du dehors dans son histoire et sa majesté, et non plus
dans sa durée suivie et vécue, mais dans sa durée arrétée et fixée,
dans I'image définie et définitive qui demeure, s’équilibre et s'ordonne.
Martigues vu de la digue, de la digue neuve, utile et laide. La digue
d’ott Chéteaubriand a vu le Christianisme asseoir sa blanche stature,
ouvrir ses ailes lumincuses et roses comme votre Martigues dans le
crépuscule, c'est la Révolution. Il fallait qu’il eiit la Révolution sous
les pieds, et dans sa chair et dans son sang, et le Christianisme, et la
monarchie et toute la magnificence d’un passé dans un réve matériel
et dans des prunelles visionnaires. Il fallait que de réalités intérieures
la religion, I'Eglise et le Roi devinssent des réalités décoratives et
plastiques. Vous I'avez pour cela interpellé avec dpreté : « Race de
naufrageurs et de faiseurs d’épaves, oiseau rapace et solitaire, amateur
de charniers, Chiteaubriand n’a jamais cherché, dans la mort et dans
le passé, le transmissible, le fécond, I'éternel : mais le passé, comme
passé, et la mort, comme mort, furent ses uniques plasirs. Loin de
rien conserver, il fit au besoin des dégits, afin de se donner de plus sfirs
motifs de regrets... Cette idole des modernes conservateurs nous incarne
surtout le génie des Révolutions *. » Si vous transportez 4 ce génie
la majuscule du Génie du Christianisme, et la igure de personnification
plastique qui en arréte & un tournant panoramique la définition (vous
souvenez-vous, a la sculpture antique du Louvre, de cette figure assez
médiocre & laquelle les catalogues donnent le beau nom de Génie du
Repos éternel ?) peut-Etre vous paraitra-t-il que le Génie des Révo-
lutions se définit loin des Révolutions, sur la digue du conservatisme,
et que la monarchie de Louis-Philippe n’était pas un mauvais belvé-
dére pour que Thiers, Tocqueville, Michelet, Lamartine en arré-
tassent les contours. Tartarin-Sancho n’existe bien que de la route
ou ahanne Tartarin-Quichotte, et Tartarin-Quichotte n’atteint toute
sa réalité que du lit ot Tartarin-Sancho savoure son chocolat.

Vos lignes de tout a I'heure caricaturent simplement une figure
nécessaire de tout développement humain supérieur, dans notre Occi-
dent, depuis que la Gréce nous a fourni les moyens et le désir de
I'idéalisation plastique, — un des deux moments du rythme qui
gouverne méme tout classicisme. Evidemment le classicisme consiste

1 Trois Idées Politiques, p. 14.
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avant tout a retrouver l'esprit intérieur des modeles grecs pour le
revivre et pour que I'euvre nouvelle, non extérieure et froide, parti-
cipe aux mémes étincelles de vie. Mais le classicisme comporte aussi
des fonds de critique et d’histoire : il consiste encore & voir du dehors
la courbe et la suite classique, dans leur ligne et leur beauté,  les idéa-
liser non sculement parce qu'elles sont belles, mais parce qu'elles
sont anciennes et révolues, non seulement parce qu'elles sont de la
durée, mais parce qu'elles sont du passé. Son horizon s’embellit d'un
temple, et d’une Apothéose d’Homére qui est bien celle d’Ingres.
Et tout le long de son développement il a conservé ce caractére. Cet
atelier de Gémies ou fut sculpté celui de Chéateaubriand, 1l fut ouvert
4 Athénes, il est incorporé comme l'atelier de Phidias au cceur et au
corps d’Athénes, et nulle part ailleurs qu'a Athénes ne pouvaient
naitre cette lyre de la sensibilité et cette plate-forme de l'intelligence.
N’est-ce du méme fonds dont vous haissez Chateaubriand que vous
mésestimez [socrate ? Peut-étre pas. Mais enfin cet Isocrate dont les
cent ans de vie forment le beau palier incliné par lequel '’Athénes de
I'Acropole descend vers I'Athénes panhellénique, comme les cent ans
du Fontenelle ménagent du siécle chrétien et frangais & l'autre un
bel escalier du méme ordre, Isocrate a écrit dans le Panégyrique
d’Athénes un Génie d’Athénes, 4 I'idée duquel son panhellénisme se
mélait assez naturellement. N'oubliez pas que si le Génie du Chns-
tianisme est le premier et |'aieul parmi les Génies du siécle, il a eu
lui-méme pour précurseur emphatique et desséché les Ruines de
Volney, dont la génération de Chéteaubriand a su par cceur les pages
ol apparait précisément et parle le Génie des Ruines...

Peut-atre voyons-nous maintenant s'énoncer les mesures et se des-
siner la ligne du cheeur ol se répondent et s'enchainent nos cing
Epigones. Pour que naquit le Génie du Christianisme, il fallait que le
christianisme subsistat dans 'Ame de Chateaubriand & I'état d’héré-
dité, & I’état de goit, & 'état de beauté, mais qu'il fit en voie de se
détacher, en disposition secréte de s’en aller sur les terrasses sensuelles
et savantes d’oti s attendrir et s'émerveiller. Il fallat un mécontente-
ment et une contradiction intérieures, ol méme les esprits simplistes
ont vu de la simple dissimulation, de la maniére dont Sarcey trouvait
en 'auteur du Culte du Moi un pur fumiste. On demandait & connaitre
le confesseur de M. de Chiteaubriand (qui répondait en donnant
son adresse) et Courier l'approuvait de marcher au moins son
masque & la main. Aujourd’hui que la critique avisée sait ce que
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cest qu'un Génie, et comment il nait, elle ne parlerait plus ainsi.

Sainte-Beuve, dans son Chdteaubriand, ne s'y trompait pas. Il se
trouvait de plain-pied avec son auteur, lui dont la vie fut d écrire un
Génie du Jansénisme et d’esquisser cent fois un Génie du Classicisme.
Pour ecrire Port-Royal, il était nécessaire de voir Port-Royal du dehors
comme Chateaubriand voyait le christiansime, — de tenir sous ses
pieds comme digue de Martigues 'incrédulité épicurienne des tables
d’Helvétius ou de Jérome, — mais d’avoir en méme temps une clef
secréte du dedans et d’ouvrir la porte basse du jardin, entre ces poi-
riers de M. Hamon auxquels Racine avait gotité

Je viens & vous, arbres fertiles,
Poiriers de pompe et de plaisir.

II fallait Atre sensible & des pompes décoratives et & un plaisir raffiné,
prét & gofiter, pour en extraire le miel littéraire, le sommet et la fleur
de la grande plante d’amertume. Pour écrire les Lundis, pour composer
du classicisme un Génie ondoyant et divers, toujours indiqué, jamais
arrété, mais qui ne trapsgresse pas certain cercle de coteaux modérés,
i1 fallait avoir traversé le romantisme, s'étre appelé Joseph Delorme,
avoir désiré le génie et les femmes de ses amis, avoir fait avant de
passer entre ses parents le reste de son 4ge le voyage d'Ulysse.
Ainsi le breton Renan élargit en un Génie des Religions, vu d'un
pays et d’une race de pécheurs, le Génie du Christianisme dont la
vie d’outre-tombe s'ébauche dans la lande de Combourg. Séminaire,
mais laicisé, — et cathédrale, mais désaffectée. Le méme motif s’enri-
chit et s'éclaire. Celui-la a porté plus loin en profondeur cette com-
plexité de Chéteaubriand qui wvibrait surtout dans 1’écorce d'un
métal sonore et lairain corinthien des mots, Comme le Yann de
Loti, granit enveloppé de brume, entétement noyé de réve. Sous
ses pieds voyez-la plus solide encore et plus vraie que sur votre
rivage provencal, votre digue, Digue de tout cela méme qui serait du
bloc, de la matiére, de tout ce qui excluerait par sa masse les possibi-
lités de musique : érudition, germanisme, méme une lourdeur et une
honnéteté sulpiciennes, le rivage d'olr la mer déploie le mieux sa
légéreté, ses nuances, ses iles flottantes et ses paradis de saint Brandan.
Ame religieuse pour éprouver le sens intérieur de la religion. Toute
I'incrédulité eritique, assez, pour étre personnellement détaché de

cette religion, pour ne 1'éprouver que par ce qu'elle a d'insubstantie]
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parfum. Il lui faut & son couchant le linceul de pourpre oti dorment
les dieux morts. Je ne voudrais pas tout  fait lui appliquer ce que
vous dites de Chéteaubriand : « Cet artiste mit aux concerts de ses
fliites funtbres une condition secréte, mais invariable : 1l exigeait que
sa plainte fiit soutenue, sa tristesse nourrie de solides calamités, de
malheurs consommés et définitifs, et de chutes sans espoir de reléve-
ment. Sa sympathie, son éloquence se détournaient des infortunes
incomplétes. I fallait que son sujet fiit frappé au ceeur. Mais qu'une
des victimes roulées, cousues, chantées par lui dans le linceul de
pourpre fit quelque mouvement, ce n’était plus de jeu ; ressuscitant,
elles le désobligeaient pour toujours . » Mais évidemment Renan se
serait trouvé aussi mal & I'aise dans une religion dominatrice qu’il se
mouvait heureusement et simplement dans une religion finissante,
et, généralement, dans tout ce qui finissait. L'auteur de la Réforme
s'était résigné A penser de la France & peu prés ce qu'il pensait de
I'Eglise. « La France se meurt, jeune homme, disait-il & Déroulede :
ne troublez pas son agonie. » Il la vit du peint de vue de Sirius, il la
vit du point de vue de Prospero lorsque Caliban l'ayant détréné, il
s'accommode de Caliban. Le fils des pécheurs finit par détacher sa
barque de toute terre réelle, et le Renan des Dialogues, des Drames,
de I'Examen de conscience disparut submergé par les Génies qui figu-
raient ses réves un peu comme le Saiil de Gide sous les démons qui
personnifient ses désirs.

On trouva que Renan manquait de sérieux. La littérature des
Génies fut autour de lui un moment discréditée. M. Desjardins la
rangea dans I'ordre du négatif ; M. de Vogué fit pour s'y soustraire,
et surtout pour y soustraire la jeunesse, des tentatives pleines de ménte,
mais ayant gardé sur sa table I'encrier de Chateaubriand 1l demeura
toute sa vie, quoiqu'il en efit, envoiité par ce meuble, comme la famille
Schwanthaler, des Contes du Lundi, par la pendule apportée de Paris.
La littérature des génies efit périclité sans M. Maurice Barrés. Le
vicomte de Vogué avait conservé du vicomte breton son encrier.
M. Barres, lui, hérita de beaucoup de ses biens intérieurs. Mais il y
eut avec lui quelque chose de changé, A la littérature des génies
d’abord il donna une méthode, elle devint plus séche, elle acquit
plus de trait, elle parut plus ramassée dans son schéme essentiel,
élégant et nerveux. Elle était tout entiére contenue dans Un Homqlc

1, Id., p. 12.
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Libre constituée avec sa maxime de sentir le plus possnble en analysant
le plus possible. Contradiction évidemment, mais nécessaire pour
fournir le sel ou le goiit d'amertume mdlspensable au genre. — Ensuite
il fallait que lexemple de ses prédécesseurs le gardat de leur redite.
Cette littérature était devenue cliché. Elle se matérialisait en des for-
mules. Avec Samte-Beuve, avec Renan, elle se confondait avec la
crlthue, et la cnthue ne fournit qu ‘une vie intér 1eure, une vie exté-
rieure et méme une vie intellectuelle 3 deux dimensions, comme un
espace sans profondeur. Chiteaubriand, Sainte-Beuve, Renan et leurs
confréres des ordres mineurs comme Benjamin Constant pouvaient
servir d'intercesseurs, il fallait les dépasser et étre soi. — Enfin il était
bon qu'un autre Génie que le Génie religieux fiit produit 4 la lumiére.
Génie du Christianisme, Génie de Port-Royal, Génie de 'histoire
religleuse s'étaient succédé sous ces trois visages, un peu fraternels,
de sensibilité et d° mtelllgence Il n'y avait pas eu de Génie de la France
au XIx® siecle parce qu ‘on vivait dans la France intérieure et qu'on
la respirait : on n’avait pas a la considérer d’'une digue, — pas plus
qu’au XvII® siécle on n'efit cherché le Génie de la religion alors que
la religion était une chose vivante, dramatiquement et intensément
éprouvée. Le nationalisme de M. Barrés, avec les fonds trés riches
qui le rendent la plus délicate des ceuvres d’art, constitua un Génie
de la France, vue des plus différentes dmues, — non seulement
de la colline de Sion, mais de ce fauteuili de '’Homme Libre hors
duquel on ne peut penser noblement, du musée ethnographique
qu'est le Palais-Bourbon, des nostalgies grecques et de bien
d’autres choses encore, généralement de l'individualisme des Trois
Idéologies.

Vous séparerai-je ici de Barreés ? Non. Le Génie de la France, le
nationalisme francais ont en lui et en vous, comme la France elle-
méme, leur Nord et leur Midi, leur 10nique et leur dorique, leur breve
et leur longue. Vous avez joint au Génie de la France un magnifique
Cenie du Catholicisme, et ce sont ces deux belles Idées que ce livre
que }'écris m'aidera a regarder de plus prés. Mais la littérature des
Génies, la loi méme du genre, exigeait que vous vissiez 'ordre dont
vous étes les beaux prophétes — ces Prophetes du Passé dont parlait
Barbey — l'un avec les yeux du « fameux individualiste » et l'autre
ayec les yeux du « petit anarchiste ».

M. MAURRAS — Monsieur, un philosophe, M. Palante, a écrit

un livre qui s’appelle Combat pour lindividu. A la bonne heure !
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Voila un titre clair, qui annonce un sens.. Toute mon ceuvre écrite, —
mes livres, — toute mon ceuvre vécue, I'Action Frangaise, sont un
combat contre I'individu. Mon Pour un de politique monarchiste est
un Contr'un de philosophie sociale. Lisez dans la Politique Religieuse
notre réponse au Correspondant...

MOI. — Parfaitement. En annoncant qu'il luttait pour I'Individu,
M. Palante a suivi le pont aux 4nes. L'individualisme qui ne se
nie pas raffine bien peu, et il est incapable d’enfanter des Génies.
Il faut tourner le dos au soleil levant pour étre le premier a le voir,
qui dore les crétes des montagnes. Vos Geénies sont plus com-
plexes que ceux de Chateaubriand, mais ils suivent le méme schéma.
11 leur fallait ces deux points de vue de la digue et de la ville. Clest
de la digue que vous voyez le mieux, que vous voyez seulement le
crépuscule du soir et le crépuscule du matin asseoir au- dessus du
marais dont |’haleine & peine les vaporise ces deux parfaits et immo-
biles Génies sur les hauteurs d’Aristarche.

Et vous obéissez ici simplement aux lois de 1'Intelligence, & ce qui
ordonne, définit et abstrait. Felix culpa que talem meruit redemptorem...
Aux racines du christianisme de Chateaubriand il fallait pour qu’il
s’épurat en Génie la Révolution. Aux racines de I'ordre et dAristarche,
une vision et aussi une sensation intérieure et importune du vague
et du désordre, du chaos et de la mort. J'aime et )’admire les beaux
courants aériens qui conduisirent au XIX® siécle toute cette pensée
francaise vers une philosophie des hauts lieux. C'est des derniers
gradins du Jura que Michelet, le grand précurseur, disposait en 1831
son panorama intelligent de la France. Comme vous l'avez dit : « Le
genre humain est le principal bénéficiaire de la divine économie qui
distribua les hauts lieux. De quelque facon que 'on nomme ce génte,
celui qui tailla et mesura leur stature, disposa leurs précipices et leurs
gradins, sera loué des hommes auxquels il fagonna le vrai socle de
leur pensée. »

M. MAURRAS. — D'une pensée qui est de l'action condensée et
qui rayonne en action. Le trait net, I'éclat et la densité appartiennent.
3 la faucille du moissonneur autant qu’a la lumiere du croissant noc-
turne. Ne confondez pas avec le sentimentalisme d'un Chateaubriand
ni méme avec l'infinie curiosité humaine d’un Sainte-Beuve le souci
actif et positif de chercher dans la plus grande généralité ce qui est
spécial & tout. Aussi bien pourriez-vous appeler le Cours de philosophie
positive un Génie des sciences qui se proménerait dans le cimetiere
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des sciences, y cherchant camme Chateaubriand de grands spectacles
ou comme M Barrés une dlsmplme

MOI. — Ce ne serait point si nidicule... Mais alors nous disputerions
sans fin, 4 moins de finir par disputer sans raison. Les ombres qui
grandissent du sommet des montagnes nous rameénent au repos,
Retenons si vous voulez bien que vous avez apporté de |'atmosphére
provengale ou que vous installez en elle par une harmonie préétablie
le golit et l'usage cles idées claires, solides et bien découpées, Ne
scrutons pas leur origine, ne cherchons pas d’olt vous les voyez, mais
comment vous les voyez, acceptons—les comme une sculpture grecgue
« idée d'une extréme nchesse de mouvements, de passwn, d’élans et
de forces, mais arrétés, mais définis étant a leur comble ! »

v
LE STYLE

- Pour aller de la sensibilité aux idées d'un auteur, le chemin le
méilleur et le plus agréable c’est la ligne de son style. Le style €'est
FHommeé, nous disons nous d’abord pour nous encourager. Mais
emsuite o’est'l’homme tout entier que nous arrivons a définir comme
unrstyles

+Aucun ~style ne se tient, plus que celui de M. Maurras. dans le
sﬂlage de Ja-pensée qui lui donne nalssance Il s’est formé un peu moins
vite que celui de M. Barres.Sa premiére ceuvre, le Chemin de Paradis,
gst écrite dans une forme gréle et tendue, encore en état de croissance
adelescente. ]I atieint 'son point de maturité, de ticdes et riches
covleurs. qu'll - ne. . retrouvera pas toujours, dans cette Anthinea qui
pcoipé ehew Il @ peu prés: la place de Du Sang, de la Volupté ¢t de
la::Mant -chez. M. Barrés. Telle page sur la Corse vue de la mer #

Vi Quand les Frangals ne saimaient “pas, p. 355.
2. Anthinea, p. 123.
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répond, si I'on veut, & ce feu d'artifice verbal, & ce soir sur la lagune,
dont celui-ci, dans la Mort de Venise, s’est dit content.

Plus tard M. Maurras abdiqua ces fétes, cet ionisme de style, pour
s'attacher & ce qui dans la langue et dans la phrase est muscle,
vigueur, densité. Qui d’entre nous, écrivant les Amants de Venise,
efit résisté au plaisir facile d’aller sinon les composer, du moains les
retoucher au fil du Grand-Canal ? M. Maurras renonce a ces sen-
sualités, mais, comme 1l y renonce trés volontairement et non par
impuissance, 1l en obtient avec la victoire remportée sur elles la meil-
leure part.

Dans ce style en pensée et en belle chair méditerranéenne, comme
les bras nus d’une flle de Saint-Remy, vous ne trouverez certes pas
la transparence, les nuances fluides, la nervosité 4 fleur de wisage qui
séduisent dans celui de M. Barres. Trop rebuste pour étre visiblement
limé, il deeure insoucieux, ainsi que |'étaient un Malebranche ou
un Bossuet, de ces petites loupes qui troublaient 'irritable féminité
d’un Flaubert.

Comme un cours d’eau suit la vallée quil a creusée, le schéme de
sa pensée est celul méme de son style : rythme simple et vivant d'une
force qui se dépouille, d'une forme qui se concentre, miirit, dureit :
«Si le gotit de la vérité n’est, a son origine, qu’une passion comme les
autres, cette passion acquiert, en s'exergant, tous les éléments de sa
régle. Elle sait s’y plier, 4 condition d'étre pure, d'étre un vrai désir
de savoir, aussitot qu'elle observe qu’on ne trouve et qu'on ne transmet
la vérité que sous certaines conditions, dans un certain ordre, et
moyennant certains sacrifices... L'intelligence mue par la passion qui
lui est propre prend garde de ne pas se laisser conduire par son mo-
teur 1. ».Et ailleurs : « Le sentiment le plus puissant n'est pas celut
qui multiplie les effusions pour se mettre en vue, c'est celm qui, en
toute chose, conduit i faire anssi bien que possible ce que l'on fait...
Nudité, netteté, justesse, voila les devoirs stricts, et plus la vérité
ainsi serrée et poursuivie se sera dévoilée toute pure, plus la recherche
aura été ceuvre d'amour 2. » Formules de pensée ol l'on reconnait,
transposées intégralement, des regles de style.

Formules de pensée et régles de style auxquelles s’accordent un
certain sentiment et méme une certane sensation de 1'étre. On sait

1. Trois Idées Politiques, p. 39.
2. La Politique Religieuse, p. 102.
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quel usage le vocabulaire politique de M. Maurras et des siens, repre-
nant cehn d’Aristophane contre les novateurs, fait du terme de Nuées.
Evidemment, s'il amenait les Nuées sur le théatre, il ne répugnerait
pas 4 leur laisser tenir le langage de poésie éclatante qu’elles déploient
chez Aristophane et 4 les personnifier par les belles Sirénes du Roman-
tisme Feéminin. Mais dans le domaine de la Pensée, halte-la ! Néphé-
lococcygie est le Beaucaire ennemi du Tarascon maurrasien. Et quelle
étendue de la France la cité adverse ne s’est-elle pas annexée ! Il
existe une ¢ immense catégorie de Frangais » qui « baignent dans la
confuse atmosphére des Nuées juridico-métaphysico-politico-morales
que le xviii® et le xix® siecle ont accumulées * ». Quand M. Maurras
naquit A la vie littéraire, la critique de la Revue des Deux Mondes et
du Temps (particuliérement au rez-de-chaussée dominical) s’accordait
4 signaler sur la France une grande accumulation de brumes norvé-
giennes. M. Maurras est arrivé du Midi avec du soleil et de la netteté.

Tout chez M. Maurras s’explique par un sens plastique de I'Etre,
pariune tendance constante & préciser, & définir, & réaliser : « Comme
il ne saurait exister de figure sans le trait qui la cerne ou la ligne qui
la contient, dés que I’Etre commence a s’éloigner de son contraire,
dés que I'Etre est, il a sa forme, il a son ordre, et c’est cela méme dont
il est borné qui le constitue 2. » On le comprendra mieux en se souve-
nant de son gofit pour ces deux grands genies latins, Auguste Comte
et Dante. Comte, vrai philosophe du Midi frangais, téte latine et méme
romaine, est probablement le seul puissant penseur du xix® siécle
qui se trouve séparé, par une cloison étanche, de la philosophie alle-
mande, qui n’en ait subi d’aucun cé6té la moindre influence : on lui
a reproché plusieurs fois d'avoir philosophé comme si Kant n’avait
pas existé. M. Maurras nous apprend que Fustel de Coulanges pres-
sentit en Amouretti son seul vrai disciple possible : je crois bien que si
M. Maurras était devenu— ce qui était peut-étre une de ses possibilités
— philosophe de profession, il eiit été par la tournure de son esprit le
seul comtiste originel ¢t profond. Le morceau trés plein et trés fort
qu’il a consacré 4 Comte dans I'Avenir de I'lntelligence est remar-
quable ; personne par exemple n’a mieux compris que lui les racines
positivistes, et les analogies philosophiques entre la théorie du Grand-
Fire et les raisons du culte de 'humanité. « Rien d'inorganique, rien

1. L’ Action Francaise et la Religion Catholigue, p. 147,
2. La Politique Religieuse, p. 398.
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d’impersonnel ni rien de confus ne peut &tre souffert dans les pres-
criptions du positivisme. C'est une philosophie extrémement vivante,
figurée avec la derniére précision . » :
On comprend aussi que Dante, qui formait d'ailleurs la lecture
favorite de Comte, soit devenu son poete. Rencontrant dans un livre
de Symonds ces lignes sur Dante : « Nous trouvons quelque peu
absurde que Dante enferme les gens dans des cellules, isolées et éti~
quetées pour |’éternité. Nous savons que tout ce qui vit est mobile,
souple, changeant. », il répond : « Ce changement irrationnel équivaut
A I'inexistence, ct c’est pour exister en toute plénitude qu'un gran
potte impose des définitions aussi certaines que possible, cert@ fines
a chacun des objets de son chant 2. » Comme en scolastique, |'existence
implique la définition « Toute raison fixe ». De la une vue aigué de
I'art et de la pensée de Dante, saisis dans leur affinité avec I'idéal de
M. Maurras : « Le poéte s’est appliqué & bien définir, comme & bien
dessiner, pour bien peindre. Il a considéré & chaque catégorie chaque
étage et chaqu eessence d’humanité. Il a eu soin de la distinguer de toutes
les autres par une forte enceinte empruntée au métal de sa volonté
et de sa pensée, solide airain qui n’en réfléchira que mieux les couleurs

et les flammes propres a la passion 2. »

Le classicisme, la probité et la netteté de I’art antique ne sont qu'un
parti de franchise, qui fait que chaque réalité est nommée par son nom,
définie et modelée en lumiére. Idéaliser ce n'est pas vaporiser, mais
ramasser et solidifier. La vie antique représente « cette fine et puis-
sante conception de la vie, qui, faisant la vertu plus vertueuse qu'au-
jourd’hui, I'innocence plus innocente, donnait aux différents plaisirs
de P'esprit ou du corps un caractére de pureté et de perfections 4 ».
De la sans doute chez M. Maurras I’habitude de maximaliser ce qu'il
aime ou ce qu'il hait, de magonner dur et de batir, comme Cicéron
Branquebalime, des aqueducs romains. C'est sa maniére d’exagérer,
C’est ainsi qu'il stylise I'idée de la monarchie, 'idée de la démocratie,
I'idée du Roi, 1'idée de I'Eglise, qu’il rameéne & la substance solide
ol ils pésent et a la ligne précise qui les cerne les objets de I'ordre

1. L’ Avenir de U'lIntelligence, p. 133. - » .
2. Préface a la traduction dé 1'Enfer, de Mm¢ Espinasse-Mongenet,

p. XXIV.
3. Id., p. xxv.
4. Anthinea, p. 234.
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esthétique, de l'ordre politique, de 'ordre religieux, qu'il abstrait
pour les présenter en cet état de concrétion le libre et le vivant,
Trouvant un jour ces mots sous sa plumne, il remarque : « M, Fer-
dinand Brunetidre ne manquerait pas d'écrire ces deux termes, hbre
et vivant, enitre deux paires de guillemets : tels quels et employés
ainsi a contre-sens ils me paraissent d'un ridicule si éloquent que nul
artifice typographique ne peut I'aggraver. La vie, la liberté distinguées
de la perfection qui est la limite de la vie, 'apogée de la liberté...
Hérésies qui sont des sottises X. » M. Maurras peut se facher et em~
ployer des mots acerbes : lés idées générales, les directions sur les-
quelles vit la pensée n'en demeurent pas moins, et je ne vois pas
qu'une pensée critique puisse éliminer aux dépens I'une de I'autre
soit 'idée de mouvement, de progres, de liberté qui n’est que le sen-
timent aigu et la présence intense de la vie, soit I'idée d’achévement,
de perfection, de réalité qui s’est définie et qui demeure. Le dialogue
du Sphinx et de la Chimére, dans Flaubert, stylise tout un ordre
musical mélé i la chair méme de I’humanité et aux pierres de la cité.
Deux directions entre lesquelles I'esprit peut choisir, mais que plus
généralement il préfére composer et classer. M. Maurras, lui, tout en
composant et classant, a choisi 1'une, a parié pour elle. Intelligence
méridionale éprise du lumineux, du découpé et du net, volonté
d’achever encore, d'épurer et de cristalliser cette intelligence, de
maniére i l'arréter, clle et ses idées, en leur perfection. Je n'en trouve
nulle part mieux les racines que dans ces trois fortes conclusions sur
I'amour qui sont aux derniéres pages des Amants de Venise.
D’abord I'amour ne saurait se suffire. « Il agite I'univers et le per-
pétue, mais, mouvant le soleil et les autres étoiles, il n’est point en
¢tat de les déiruire et de les rétablir a lui seul, méme en la solitude de
deux cceurs enivrés. L’homme y reste le vieil animal politique, occupé
de la société, et ne cessant jamais de l'occuper de lui-méme 2. » Ce
sont les lois éternelles du Banguet, I'euvre philosophique ol cette
antithése de la perfection et du mouvement est apergue, suivie et
scrutée avec l'analyse la plus aigué et la plus pénétrante poésie. La
fin de 'amour n’est point I'amour, elle n’est méme point la beauté,
elle est la production dans la beauté. Plus que dans l'ordre du corps
et que dans l'ordre du plaisir elle I'est dans I'ordre de 'intelligence :

1. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 351.
2. Les Amants de Venise, p. 265.
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production de l'ccuvre d’art comme celle inspirée par Béatrice ou
Laure, de I'euvre de pensée comme celle que Comte place sous I'invo-
cation de Clotilde de Vaux, de I'ceuvre politique qui convient & I'enimal
politique et que M. Maurras a symbolisée dans Mademoiselle Monk.

Ensuite « I'amour naturel cherche le bonheur. Il est donc inquiétude,
impatience, désir et poursuite de tout autre que lui. Il se rue hors
de lui. Quelles que soient ses passions et ses énergies, cest a leur
propre fin, c’est a un calme heureux, 4 un traité de paix et d’accord
internel gu’aspirent toutes ces guerres intérieures. Elles seraient moins
vives sans la volonté d'y échapper et de les finir ». Le contraire de
I’amabarn amare. Ne prenez pas ces lignes pour la formule de tout
amour. Mais sentez toujours le méme rythme qui chez M. Maurras
porte la durée au durable, le musical au plastique, le fait & l'insti-
tution. ,

Enfin « pour bien aimer il ne faut pas aimer 'amour. Il est méme
important de sentir pour lui quelque haine ». Les joies supérieures
sont celles de « 'ame noble qui se régle et s'appartient ». Et « qu’est-ce
qu’un amour qui ne fait que se rechercher et se reposer en lui-méme
au lieu de se fuir ? Est-ce I'amour ? Ont-ils aimé ? » Hoc se quisque
modo fugit, écrit M. Maurras au seuil de cette Anthinea ol les pages
courbent la ligne d’une passion qui se dépouille et se dénude, belle
et secréte Psyché nuptiale, en intelligence. )

Ainsi M. Maurras avoue I’ « amour pour principe », mais dans le
sens chronologique du mot principe, commencement et non com-
mandement. Et dans le triple systtme comtiste de 'amour, de 1'ordre
et du progres, 1'accent chez lui reste obstinément fixé sur 1'ordre.
« Romain par tout le positif » de son étre, i1l se veut constructeur.
Répondant & un voyageur de profession « fier d’avoir apergu un grand
nombre de pagodes » et qui lui reproche d’avoir « une téte rétrécie.
par 1'éducation classique », 1l répond : « Admettons que, de nous, ce
soit thoi qui fasse I'erreur. Mais 'erreur est précieuse si elle me met
en état de comprendre et de ressentir ce que l'histoire intellectuelle
de Funivers nous présente de mémorable. Elle me procure une foule
d’explications lucides de ce qui nous touche le plus. Au contraire,
si 'on admet que vous ayez la vérité, que contient-elle de pratique,
de nourricier et d’assimilable pour vous ? Un principe de curiosité
infinie... N'ayant rien choisi, ne préférant rien, végétant dans une
indifférente inertie, vous affectez une mobilité extréme : elle est, au
fond, un simple mode de cette condition des cailloux que 'on roule,
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des bfiches qu'on charrie, et de toutes les créatures dispensées et
délivrées de 'activité. C'est un bonheur peut-&tre. Qu'il soit silencieux
et n'insulte pas 4 la vie*. » Réponse de la plus pure orthodoxie pesi-
tiviste : erreur possible, mais précieuse, hypothése faiseuse d'ordre,
C'est toute la Synthése subjective. Une vérité qui n’est pas organique,
qui reste purement critique, ce n'est rien. La vérité n’existe pour
nous que dans un ordre humain (jointure des deux sens du mot positif},
scientifique, technique, esthétique ou social. La vérité est politique
comme l'animal humain est politique, — en ce sens qu'elle ne se
congoit pas comme positive hors d'une cité : le Cours de philosophie
positive qu'est-ce autre chose qu'une Cité des sciences, dont le natio-
nalisme vigilant et jaloux (voyez le mépris curieux de Comte pour l'as-
tronomie stellaire) fait la hiaison et la solidité ?

Est-il besoin de marquer nous-mémes les bornes d'une pensée qui
les marque si expressément et se fait gloire de les marquer ? Est-il
besoin de nous livrer & des variations sur le « libre » et le « vivant »
pour qui M. Maurras réclame sarcastiquement la paire de guillemets
familiére & Brunetiére ? Est-il besoin enfin d’expliquer les haines
injurieuses et tenaces de M. Maurras contre le bergsonisme ? « Je
ne suis pas des fanatiques de la vie, écrit-il ; je ne crois pas que toute
&volution soit avantageuse parce qu'elle est signe de vie 2. » Il est
naturel que M. Maurras soit I'adversaire d’uge conception ol I'intel-
lectuel, le nombre, le pratique et I’avantageux, d'ailleurs réunis comme
pour lui en un méme ordre, sont placés au dehors ou tout au moins
dans le narthex de la philosophie pure et vraie qui serait aperception
immédiate de la vie. Et M. Maurras éprouve a peu prés pour M. Berg-
son les sentiments de Tartarin 4 1'égard du savant allemand qui décla-
rait au nom de la critique, & la Tellskapelle, que Guillaume Tell na
jamais existé.

Lorsque M. Maurras, en 1913, & propos d’une visite et de succés
personnels de M. Poincaré dans le Midi rencontre dans le Temps:
cette phrase : « Le positivisme pratique a dominé 'idéologie décla-
matoire », on comprend qu’il trouve un peu fort un propos qui méri-
tait de rester mort-né dans la sciure de bois du Grand U. Deux
lignes suffisent a faire justice de « I'identification insolente établie
entre I'idéologie déclamatoire et le pays de Vauvenargues, de Gassendi,

1. Anthinea, IE-" 17.

2. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 367.
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d’Auguste Comte, de Renouvier, de Guizot, de Mistral et de Pomai-
rols 1. » Admettons qu'en ce septenaire M. de Pomairols garde honné-
tement la place de M. Maurras. Voila sept noms, sept figures, qu'il
ne serait pas difficile de disposer, autour d’Auguste Comte, en un
groupe monumental, la pensée du Midi francais

Qut par set branco s’espandis.

« Voila déj un temps infini, dit M. Maurras, que nous ne perdons
pas une occasion d’opposer au chaos barbare |'esprit romain, au ger-
main le romain et au gothique le classique. Nous avons élevé patiem-
ment idée contre idée, homme contre homme, goiit contre goit et
morale contre morale; au fur et 4 mesure que le temps, ce grand pour-
voyeur, présentait des sujets au double mouvement de haine ou
d’amour... On nous a rencontré... qui rappelions les principes fonda-
mentaux de notre pensée, ou le rythme natif, la couleur onginelle de
notre sang 2. » Cette pensée du midi, on pourrait la définir comme la
triple exigence de la distinction par la pensée, d'un corps de la pensée,
d'une fin pour la pensée. Elle s’oppose & la fois au Nord et & I’Asie/ r
qui aiment la pensée fondue, la pensée absolue, la pensée indéfinie.
Réalisme de Vauvenargues qui ne veut pas chercher ailleurs que dans
un coeur humain orgucilleux, véhément et passionné la source de la vie
morale, et par son corps souffrant, sa philosophie de résistance et
de réaction, épreuve méditerranéenne de Frédéric Nietzsche, qu'il
est singulier que celui-ci n'ait pas connue, — de Gassendi, philo-
sophie offusquée d'images, qui ne peut se déprendre du corps
(comme Numa qui ne pouvait penser sans parler) et croit pouvoir
réaliser une matiére qui pense, — d’Auguste Comte, philosophe de la_
cité des sciences et de la science de la cité, tout occupé & classer, a
organiser, 4 hiérarchiser, patient & fixer le mouvant, a tout cerner
et circonscrire dans un irrévocable trait, — de Renouvier, philosophe
de la pensée distincte, du choix entre des contraires qu'il importe de
séparer et non d'harmoniser, définiteur de catégories, et, dans son
contact avec la pensée kantienne, retranchant de la Critique la sensi-
bilité (soit 'autonomie de l'esthétique transcendentale) par en bas,
le nouméne par en haut, c’est-3-dire des deux c6tés |'élément d'indis-

1. L'Etang de Berre, p. 324.

2. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 106.
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tinction et de fusion, — de Guizot, politique de la méthode, de la résis~
tance, soucieux de classer et de garder dans son rdle strict chaque
élément de I'Etat, chaque forme de la liberté, chague nécessité de
P'ordre, — de Mistral, qui transporte non seulement dars le monde de
la poésie, mais dans le monde de I'action la plus essentielle et la plus
haute, celle de récréer une race, la ligne vivante et la forme plastique
de la raison, — enfin de M. Maurras lui-méme. Formes de I'esprit
qui range, hiérarchise, ordonne, opposées aux formes de I'esprit qui
fond, accepte, suit. Nous retombons toujours comme dans nos pro-
menades d’Athénes, sur ’Acropole ot s’équilibrent ces deux génies
comtrastés, le dorique et I'ionique, I'un aux racines, 'autre au trone
et aux branches, mouvement de la sensibilité qui se démet dans
I'intelligence, de I'intelligence qui s'adapte & 1'action, jeu du moi qui
noue ces fruits, une foi, une loi, un roi.

\'

VERS L'ACTION

L’étoffe intellectuelle de M. Maurras était assez riche pour doter
la pensée méridionale d'un bel édifice intellectuel. Une philosophie
de I'étre affleure dans son ceuvre, y pointe par places, comme dées
lambeaux de granit injectés dans une terre de sédiments. En cette
matiére M. Maurras reconnait ne pas étre allé bien loin. « Mon enquéte
ne m’a conduit qu'a des synthéses extrémement subjectives. En bref,
je n'ai pas aboutt. En esthétique, en politique, )’at connu la joie de
saisir dans leur haute évidence des idées-méres, en philosophie pure,
non %, » L'échec éprouvé de ce cbté fut peut-&tre un peu pénible. La
passion des idées, privée d'une métaphysique qu’elle avait cru saisir,
porte une secréte blessure dont elle guérit mal : de la peut-étre quelque
motif encore aux coleres contre M. Bergson...

En tout cas cet échec spéculatif le rejeta d’autant plus vers une

1. L’ Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 66.
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pragmatique, vers une pensée toujours sous-tendue par l'action. Un
lecteur de Bain et de Spencer, de Ribot et de Fouillée, classera immé-
diatement les ressorts psychologiques de telle déclaration : « Les idées,
engendrées par la vue de faits concrets, ont la destinée essentielle,
dans I'ordre naturel, de redevenir faits concrets. Les idées sont des
volontés qui demandent passionnément 4 s'incarner dans les personnes
et les sociétés 1. » Clest ainsi que M. Maurras éprouve en lui, comme
le métal d'une arme bien trempée, la solidité et I'efficace de quelques
idées substantielles et simples : non idées-forces, mais idées-volontés,
c'est-d-dire transportant dans la clarté et la distinction d’une fin la
clarté et la distinction d’un concept : « Organiser soi-méme, mettre
d’accord sa pensée avec sa pensée, savoir ol I'on va, par quels véhi-
cules et par quels chemins 2, »

Aprés 1871 Renan dénomma la consultation qu'il apportait & la
France : La Réforme intellectuclle et morale. M. Maurras dissocie avec
le plus franc parti ces deux épithétes. Il ne se préoccupe nullement de
Réforme morale. Le terme et la chose lui sont antipathiques pour
plusieurs raisons. Le « petit anarchiste » d’autrefois tient d’abord &
organiser sa vie morale comme il lui convient, sans en rendre compte
& personne, sans réclamer la collaboration de personne. Les dévelop~
pements moraux lui présentent une insupportable odeur de protes-
tantisme. Surtout 1'Action Francaise s’est constituée dans un état de
méfiance agressive contre I'Union pour laction morale fondée par
M. Desjardins, et qui, dreyfusienne, fut d’'autant plus désignée &
ses coups que certains disciples nouveaux de M. Maurras arrivaient
de I'impasse Ronsin. Il fallait en effet avoir séjourné dans cette impasse
pour proclamer le candide défi d’Henri Vaugeois : « Nous ne sommes
pas des gens moraux » qui rappelle le : « Ma sceur jai fait gras hier » de
Cyrano. Une réforme intellectuelle, condition d’'une action francaise,
ou, si I'on veut employer la formule de Comte dont M. Maurras
venait de subir fortement l'influence : Le sentiment national pour
principe, l'ordre intellectuel pour base, 'action politique pour but,
— tel est & peu pres le systéme de liaison qui régit chez M. Maurras
les rapports entre les 1dées et I'action : « La réforme de la nation fran~
caise commencera par la réforme du gouvernement de la France ;
mais pour que cette réforme soit, il convient qu’une élite, aussi petite

1. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 368.

2. Ild., p. 182,
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que la fera le hasard, mais dont l'influence peut étre sans bornes,
s'exerce a penser et & sentir en commun afin de réagir de méme. De
fortes réactions communes fondées sur une grande unité de pensées
et sur la parfaite communauté du vocabulaire, font la prermére con-
dition de cet ordre intérieur qui est la condition des premiers succes 1. »

Ce passage du moral au francais, de l'intérieur & 'extérieur, de
Pindividuel au général, de i'impasse Ronsin 4 la rue du Croissant,
dont le trés honnéte homme qu’était Vaugeois fut le sujet, ils avalent
leur analogie dans les sentiments et I'ordre de pensée, plus subtils,
qui avaient conduit M. Maurras & ses conclusions. Vaugeois venait de
I'Université, de la Sorbonne, de I'enseignement philosophique, de
tout cela dont I'Union de M. Desjardins constituait une chapelle,
ou, si I'on veut, un oratoire. On sait a quel point fut vigoureuse et
profonde I'influence, dans ce milieu, de Renouvier. Renouvier fut
pour la génération de Vaugeois et aussi pour celles qui la précéderent
et la suivirent immédiatement, le maitre de la logique exigeante, de
la pensée probe, nerveuse et solide. M. Maurras, au temps de l'affaire
Dreyfus, pouvait écrire, non sans exagération, mais non pas sans fond
de vérité : « Le spirituel de la France républicaine est dirigé par le
cénacle de M. Renouvier, absolument comme la France catholique
est dirigée par le Pape, par les Congrégations romaines, et par les
&véques frangais 2 » Il n’en est pas moins vrai que les services intel-
lectuels rendus par Renouvier sont d’ordre fort analogue aux services
intellectuels rendus par M. Maurras. Celui-ct le place d'ailleurs parmi
les penseurs qui firent I'honneur du Midi : impartialité bien méritoire
4 I'égard d’'un homme qui s’attacha pendant plusieurs annécs, par une
action moins fructueuse que celle de M. Maurras, mais peut-étre
unie 4 sa méthode intellectuelle par un lien analogue, & faire du pro-
testantisme la religion de la majorité des Francais. Voici une page ol
I'on trouvera, aux sources abstraites ol s'alimente I'action de M. Maur-
ras, au joint ot sa pratique s'embranche sur sa nature d'intelligence,
les mémes rythmes, les mémes accents que I'on a pu gofiter dans les
ceuvres de la maturité de Renouvier, le Deuxiéme Essai ou I'Esquisse
d’une classification :

« Consentir au malaise de la surprise, en extraire une joie vivace,
désirer le secours de I'inconnu, aimer & se trouver désorienté et per-

1. Quand les Franccis ne s'aimatent pas, p. 178,
2. La Politique Religieuse, p. 2106.
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plexe, cultiver la sensation de I'inquiétude et de maniére & s'endurcir
contre cette épreuve, c'est la préface nécessaire de tout mouvemert
méthodique de la raison.

« Célérité & s’entr’ouvrir, constance et fermeté dans la suite de cet
effort, c’est ce qui permet & nos sens et a notre esprit d’accueillir les
hétes nombreux et bourdonnants, chargés de biens mystérieux, sans
lesquels nous végéterions dans I'ignorance, l'inertie et la fatwité...

« Le tort essentiel du principe de liberté, c’est de prétendre suffire
3 tout et de tout dominer. Il se donne pour I'alpha et I'oméga. Or il
n'est que l'alpha. Il est simple commencement...

« Que vont devenir tant de biens ? A moins de vous borner 3 les
mettre sous vitre 4 la facon du collectionneur, ou d’en jouer en scep-
tiques ou en dilettantes, vous allez en user, vous allez les traiter, vous
allez essayer d'en tirer quelque chose. Quoi ? ni la curiosité ni la
tolérance ne vous l'apprendront... Pour agir maintenant il faut choisir,
il faut classer. Toute la vie est dans ce probleme d’organisation...

« Certes, par désespoir de trouver la solution satisfaisante ou la
hiérarchie supportable, on peut se résigner au modus vivendi qu juxta-
pose les contraires et conclut la plus médiocre des tréves entre drqits
équivalents et forces irréductibles. Un esprit énergique ne trouve la
qu'une sensation de défaite... [l faut sortir de cet état de liberté comme
on sort d'une prison. Il faut adopter un principe et s’en tenir a lui.
Ce n'est pas (comme le croit M. Seippel) pour andantir toutes les
idées différentes, c’est pour les composer autour de leur centre normal,
pour les ranger et les graduer, au-dessous de lui, aussi nombreuses,
aussi vivantes que possible, de maniére & ne rien laisser d'inemployé,
et pour utiliser plus ou moins toute chose L. »

Ainsi pour M. Maurras l'acte décisif et vital de I'esprit c’est le choix.
Renouvier a fondé sur une vue analogue toute I'Esquisse. Mais, pour
ce philosophe de la liberté, le choix est I'acte par lequel s'affirme la
liberté. Pour M. Maurras, qui parle en: comtiste orthodoxe et en
catholique honoraire, le choix est l'acte par lequel on sort de la
liberté pour étre déterminé par un ordre et se soumettre aux condi-
tions de l'action. Il semblerait qu’il n'y ait la qu’une dispute de
mots. En réalité il y a autre chose, — la question profonde de savoir
3 qui appartient en nous non I'antériorité chronologique impossible &
trouver, mais le primat de qualité et de valeur, ou & I'homme individu

1. Quand les Frangais ne s aimaient pas.
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ou & ’homme animal politique. La réponse n'est pas donnée dans
notre nature, elle ne peut étre fournie que par un choix, et bien que l'on
s’entende au fond sur le besoin, I'importance et la valeur de ce choix,
le langage méme par lequel on en exprime la nécessité, indique dés le
premier moment dans quelle direction le choix a éié fait. Le point de
départ originel, le rapport entre I'intelligence et l'action sont & peu
prés les mémes, mais l'orientation et les résultats de l'action seront
dans les deux cas trés différents.

Entre les deux conceptions, aussi bien qu’entre le théoricien posi-
tiviste de Martigues et le philosophe kantien d’Avignon, il n’en existe
pas moins une sorte de rapport général, et, comme dit Nietzche,
d’amitié stellaire. Dans les deux cas une facon franche et virile d’aborder
les problémes, de les aitaquer non par leur pente douce, mais par leur
cassure escarpée, une méfance & 1’égard non de la simplicité et de la

énéralité, mais de la facilité. C'est le résultat auquel aboutit d’ailleurs
a discipline comtiste. 1l faut plus d’énergie pour remonter une pente
gue pour la descendre, et la « réaction » est de l'action au deuxiéme
degré. Certes M. Maurras est traditionaliste ; il l'est jusqua adopter
A peu prés, pour son apologétique, une théorie du bloc lorsqu’il s’agit
de I'Eglise catholique ou de la monarchie francaise, mais bloc localisé,
délimité et tranché. Mais d’autre part il porte en lui cette idée que
nous ne sommes pas esclaves du passé, que nous |'acceptons ou le reje-
tons en vertu d’une décision, d'un choix. Rien chez lui de cette résigna-
tion lucide, fluente, impassible oli I'on voit, toutes rames abaissées
comme au fil irrésistible d’un fleuve qui coule & pleins bords, dériver a
la démocratie dans le dernier volume de la Démocratie en Amérique la
pensée de Tocqueville : « Celui, dit M. Maurras, qui voit combien
d’effets divers et de conséquences lointaines peuvent naitre de la plus
petite initiative d'un homme ou d’un groupe d’hommes bien dinigés,
quand elle n’est pas exercée au rebours de la mécanique générale de la
nature, celui-la devient tout & fait incapable de désespérer . » Sa
philosophie a ce sujet tient dans I'élégant et fin apologue de Mademoi-
selle Monk. Rétablir la monarchie, comme pour Renouvier protestantiser
la France, c’est difficile, mais c'est possible, c’est une ceuvre intelligente
a concevoir et & tenter. Le fait monarchique peut « se rétablir en trés
peu de temps, moyennant le concours de ’élite pensante et de I'élite
armée... qui a commencé peut se recommencer ; ce gul eut un

1.-Enquéte sur la Monarchie, p. 498,
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point de départ peut en retrouver un second *. » Une des rajsons pour
lesquelles il est monarchiste, c’est que.la monarchie rdalise a la téte
de I'Etat cet ordre de décision mesurée, forte et clairvoyante qui char-
pente la téte de son théaricien : « Un gouvernement personnel et
dynastique, conscient et stable, peut donc, en matiere financiére,
donner une parole ferme et une promesse certaine. Au contraire, une
foule, méme déguisée en gouvernement, ne le peut pas. Elle ne candmt
pas, elle est conduite ; elle est poussée selon des énergies aveugles % »

Parmi les « nuées» que combat M. Maurras, se trouve 'idée d un bien
se réalisant de lui-méme, sans une volonté humaine agissante, res-
ponsable, qui le fasse passer a l'acte. Il remarque la présence de cette
idée dans la conception pseudo-scientifique de la libre-pensée. « Ce
bien futur qui se réalise 5; soi est une espece de Messie en esprit et
en vérité. éet optimisme philosophique est un messianisme & peine
laicisé 2, » Pareiﬁement qu’est-ce, en politique, que la République,
sinon le régne de la facilité ? quelle est la lo1 de la « Répub?ique des
camarades », sinan celle du moindre effort ?

] me souvient d’une histoire gue raconte, je crois, Gustave Téry
dans son livre sur Jaurés. A la veille d’un congrés ot devaient se décider
les destinées du Parti et se trancher d’aigres querelles entre opportu-
nistes et radicaux du socialisme le bon philosophe Edgar Milhaud
s’en vint exprés de Genéve pour conjurer Jaurés de ramener coilte
que cofte a la sagesse les impatients, les purs et les guesdistes. Milhaud
avait pris Jaurés dans un coin et le chapitrait avec obstination. Jaurés
hochait la téte, levait les bras, s'exclamait : « Comme c'est cela !
comme c est vrai ! out, c’est ce qu'il faut leur dire, ils comprendront 1»
Et, quand Milhaud efit fini, ?aurés, saisissant une feuille de papier,
voulut y tracer, pour en garder la mémoire au Cangrés ot il parlerait,
I'essentiel de ce qu'il venait d’écouter. En travers de la feuille il écrivit
ces mots, et rien d'autre ; « Les choses ne se font pas tautes seules. »

La révélation que Jaurds avait eue ce jour-la, M. Maurras en a
fait I'élément ordinaire de sa pensée. C'est parce que les choses ne se
font pas toutes seules que sa politique civile et religieuse est une étude
des organes, des pouvoirs nécessaires pour qu’elfes se fassent, s'or-
donnent et se maintiennent : car elles se conservent par la perpétuité

1. Id., p. 231.
2. Id., p. 249.
3. La Politique Religieuse, p. 30.
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de leur acte créateur, et si elles ne se font pas toutes seules, elles se
défont fort bien toutes seules.

Ce sera une digne maxime d'une action belle, utile, méritante que
de se proposer un but difficile, mais excellent, d'aider les choses & se
faire et non d’attendre passivement qu'elles se fassent : Rusticus
expectat... Mais_si l'action proposée par M. Maurras comporte les
déments de difficulté, de fortune et de chance qui lui donnent des
possibilités dramatiques et une qualité humaine, la pensée qui_doit
diriger cette action ne prétend nullement &re une pensée difficile.
« Rien n’est possible sans la réforme intellectuelle de quelques-uns. »
Mais cette réforme intellectuelle, proposée a tous, est la plus simple
du monde. Elle consiste & considérer quelques vérités de bon sens
(la chose du monde la mieux répartie entre les hommes) qui avaient
toujours fait partie du patrimoine.de la sagesse humaine avant que
le monstre & trois tétes, Réforme, Révolution, Romantisme fiit venu
tout brouiller. M. Maurras nous dit qu'il aimerait & gagner la répu-
tation d'un Sarcey ou d’un Prudhomme occupé & remécher quelques
grosses évidences. La doctrine royaliste est une doctrine ot 'on_est
a I'aise et qui ne fait courir aucun danger de fitvre cérébrale : « Les
objections, les répugnances mémes perdent toute signification dés que
1'on a repris contact avec ce nom oublié de roi. D’abord surpris de se
réveiller royaliste, on s’étonne bieniét de ne pas l'avoir été de tout
temps. Les satisfactions d’intellizence et de patriotisme se doublent
en effet d’un sentiment de bien-étre, d'allégement, de facilité a penser
et 4 vivre qui résulte de convenances préétablies entre I'institution
royale et les instincts des hommes ou le sens des choses dans notre
pays... L'dme républicaine, incessamment émue sans objet et sans
espérance, fournit un abrégé de I'anarchie intense & laguelle la Répu-
blique soumet l'ensemble et les éléments du pays. Mais, & l'inverse,
cette paix intérieure dont les royalistes ont le partage et que M. Jules
Lemaitre a décrite avec volupté donne un avant-gofit de la paix publique
profonde que la monarchie tend A réaliser *. » Clest tres intéressant
et il y a la évidemment quelque chose de vrai. Ainsi le voyage dans la
Vallée de la Moselle faisait voir 4 Sturel et a Saint-Phlin « le boulan-
gisme comme un point dans la série des efforts qu’une nation, déna-
turée par les intrigues de ’étranger, tente pour retrouver sa véritable
direction. Une suite de vues analogues leur composaient un systéme

1. Enquéte sur la Monarchie, p. XLL.
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solidement coordonné ol ils se reposaient et prenaient un appui pour
mépriser le désordre intellectuel du plus grand nombre de leurs com-
patriotes L. » Voila un élément commun aux formes du nationalisme,
du nationalisme én tant qu'il est une méthode, — élaborée en somme
dans les medltatlons de I'Homme Libre. Et (c est M. Maurras Jui-
méme qui 1’écrit) « Les néophytes de tous les cultes connaissent ce
partl bienheureux du repos et de I'inertie de I'intelligence 2. » C'est
a ce point de facilité supréme et de maturité que commence peut-étre
le déclin de toute doctrine, ainsi que commenga, lorsqu’il descendit
chez les hommes, le déclin de Zarathoustra.

Si I'action, la politique, dépendent d'une réforme intellectuelle, si
M. Maurras nous donne les plans de cette réforme intellectuelle,
reste 4 savoir si et comment elle est possible. Question pratique : elle
est possible parce qu'elle apparait en effet réelle dans un homme ou
dans un groupe. Mais question théorique aussi : dans quelle mesure
cet homme et ce groupe pourront-ils atteindre & un résultat général,
faire passer dans I'institution les lumiéres, les données, les conclusions
de l'intelligence ? C'est cette derniére question que, dans |'Avenir
de U'Intelligence, M. Maurras a étudiée. Les quatre études envisagent
quatre aspects du probléeme. Dans le premier, qui donne son titre au
livre, 1l se demande quel est I'avenir de ce pouvoir spirituel diffus
représenté aujourd’hu1 par la corporation des écrivams. Dans la
seconde, 1'Ordre positif d'aprés Comte, il étudie le type abstrait le plus
approfondi de l'ordre intellectuel et social ; dans le troisiéme, le
Romantisme Féminin, le type le plus caractéristique du désordre dans
I'esprit et dans la société ; et le quatrieme, Mademoiselle Monk, est
un tableau élégant de la méthode par laquelle on peut remonter de
ce désordre & cet ordre, une peinture des fruits que donne avec un
peu de bonheur la réforme intellectuelle non pas méme de quelques-
uns, mais d'un seul, quand une jolie femme veut bien s’en méler.
Mademoiselle Monk est de 1902 environ : subtil apologue proposé a
de belles et bonnes volontés salonniéres qut ne nuisirent pas a la
fondation de I’Action Frangaise.

Dans les pages pressées, parfois un peu désordonnées, de la premiére
étude, M. Maurras regarde la France moderne du point de vue des
gens de lettres, et particulierement des journalistes. C'est ce qu’il

1. L' Appel au Soldat, p. 390.
2. Les Amants de Venise, p. 152.
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définit I'Intelligence, au sens un peu spécial de groupe des écrivains
professionnels. L’'Intelligence, ainsi entendue, a été au xviii® siécle
et au temps de la Révolution I'héritiere des anciens pouvoirs qui abdi-
quaient alors devant I'écrit. Mais depuis 1830, avec le romantisme, la
grande littérature attisa des révoltes ou sisola dans des cénacles. Elle
perdit le courant de la vie nationale. Elle occupe aujourd’hui un rang
subalterne qui, vis-a-vis des autres valeurs sociales, deviendra de
plus en plus bas.

Doit-elle chercher & reconquérir cette maitrise, cette royauté qui
parut sienne a la fin du xviii® siecle > Mais qu'elle y prenne garde ?
L’Intelligence par elle-méme ne saurait raisonnablement vaincre,
dominer : « La dignité des esprits est de penser, de penser bien, et
ceux qui n'ont point réfléchi au véritable caractére de cette dignité
sont seuls flattés de la beauté d'un réve de domination 1. » L’Intelli~
gence peut seulement acquérir un pouvoir spirituel qui entre plusieurs
pouvorrs en conflit lui permette de désigner le plus digne. Nous sommes
en présence de deux pouvoirs possibles, celur de I'Or, celui du Sang.
L’Intelligence peut se mettre au service de I'Or ; elle y est déja, elle
s’y engage de plus en plus, elle finira par y dissiper tout son prix
spirituel. Mais qu’elle soit au service de 1'Or, elle doit le dissimuler,
elle ne saurait 'avouer. Au contraire elle peut avouer sans honte qu’elle
se met au service du Sang, c’est-a-dire consacrer des valeurs de durée,
d’hérédité, d'institution. Elle peut I'avouer par une déclaration pu-
blique, I'expliquer par sa logique, l'illustrer et le rendre sensible au
cceur par un style, un art, un ordre esthétique. La seule action possible
pour ['Intelligence, celle qui lui permettra de retrouver sa place nor-
.male dans un pouvoir qu'elle aura suscité, reconnu et sacré, 1’action
dont M. Maurras dessine la courbe idéale dans I’ Avenir de I'Intelligence,
est celle & laquelle 1l s’est voué. Devant un horizon sinistre, « I'Intel-
ligence nationale doit se lier & ceux qui essayent de faire quelque chose
de bien avant de sombrer. Au nom de la raison et de la nature, con-
formément aux vieilles lois de 'univers, pour le salut de I'ordre, pour
la durée et les progres d’une civilisation menacée, toutes les espérances
flottent sur le navire d'une Contre-Révolution 2. »

Ce rapport de l'intelligence a l'action, ce passage de I'une & 'autre,
ils ont pris, chez M, Maurras, leur rythme et leur réalité du drame

. L' Avenir de UIntelligence, p. 23.
2. Id., p. 9.
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par lequel il a été happé et ensorcelé tout entier, l'affaire Dreyfus.
L’affaire Dreyfus fut son Contr'un, le grand duel de sa vie contre
I'individualisme. Mais comme il est naturel et comme aucun psycho-
logue ne s'en étonnera, M. Maurras a gouverné et prolongé cette
lutte dans un terrible esprit d’individualisme. L’obstination avec
laquelle jusqu’au 1€ aofit 1914 il s’est attaché i entretenir et a ranimer
une ténébreuse affaire qui avait fait assez de mal a la France pour que
les bons citoyens la voulussent classée et oubliée, s'explique tout de
méme un peu par la fierté intérieure du « petit anarchiste » qu’avait
mal réduit Mgr Penon. Loin d'exorciser ce démon de I’Affaire, M. Maur-
ras |’a installé, habitué. Depuis le réle fameux qu’il joua dans la défense
du lieutenant-colonel Henry, il a fait de ce démon sa raison d'étre ;
enfin il a été ce démon. « Ceux qui tiennent I'affaire Dreyfus pour
un épisode sans importance, écrit-il dans la préface de la Politique
Religieuse, ne seront pas plus contents de mon nouveau livre que de
ses ainés. Pourtant, 1ls y verraient plusieurs raisons nouvelles de
comprendre que(cette grande Affaire a bien &té 1'Ame, et pour ainsi
dire le démon de notre vie publique depuis quinze ans . »

N'ayant jamais été, méme en pleine ére dreyfusomachique, passionné
pour cette Affaire, )’en parle avec la plus grande froideur. L’année ou
la-bataille atteignit son paroxysme, il me souvient d'avoir copié quelques
lignes de Montaigne sur un carton que j’avais pendu .au mur de ma
chambre et que je remettais pour qu’ils ne s'indignassent pas de mon
indifférence aux visiteurs trop excités : « Je vy en.mon enfance .un
proces que Coras, conseiller de Toulouse, fit imprimer, d'un accident
étrange : de deux hommes qui se présentaient I'un pour lautre. Il
me souvient (et ne me souviens d’autre chose) qu'il me sembla avoir
rendu l'imposture de celui qu'il jugea coupable si .merveilleuse et
excédant de si long notre connaissance et la sienne qui était juge,
que je trouvay beaucoup de hardiesse & l'arrest qui I'avait.condamng
a étre pendu. Recevons quelque forme d'arrét qui die : « La Cowr
n'y entend rien » plus librement et ingénuement que ne firent les
Aréopagistes, lesquels, se trouvant pressés d'une cause qu'ils ne pou-
vaient développer, ordonnérent que les parties en viendraient A cent
ans 2. » Hélas ! ce que je présentais comme grain d’e¢llébore devenait
huile sur le feu ! « Je voy bien qu’on se courrouce, et me deffend-on

1. La Politique Religieuse, p. Xvil.
2. Esssai, L 111, choxa,
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d’en douter, sur peine d’injures exécrables. » L’antidreyfusisme de
M. Maurras se cristallisa autour de deux faux, ou, comme disait
Montaigne, « impostures », qui s'équilibrent vraiment de fagon sym-
bolique : celut du colonel Henry, que M. Maurras s’est efforcé de
vider subtilement de toute apparence frauduleuse, et celui attribué
jusqu'en aofit 1914, par chaque numéro de 1'Action Francaise, a la
Cour de Cassation. Celui-ci risquait, comme limite de son injustice
possible, d'innocenter un coupable . Le faux Henry risquait, comme
limite de son injustice possible, de perdre définitivement un innocent.
Or la conscience publigue a toujours jugé ce dernier crime beaucoup
plus grave que le premier. Le salut du coupable (par exemple sl
dénonce ses complices, si le prince lui fait grice, s'il jouit du droit
d’asile, etc...) a été prévu par beaucoup de législations. Aucune n’a
admis comme légalement possible la perte de 'innocent. M. Maurras
non plus d'alleurs. On sait que Dreyfus, quand il elit été déclaré
innocent par arrét de la Cour de Cassation, continua a étre coupable
pour les anti-dreyfusards d’avoir été le drapeau des dreyfusards, et
méme, pour certains dreyfusards, de n’étre pas dreyfusard. Cette
lutte religieuse rappela a bien des points de vue une autre grande
lutte religieuse, celle du jansénisme au XviI® siecle : ce n'est pas la
faute de M. Paul Desjardins st Pontigny n’est pas devenu un Port-
Royal, et, dans le paysage de passions soulevé du haut en bas de la
France, le bordereau, comme les cing propositions, ne parut plus quun
petit point. M. Maurras parle quelque part de sa « critique concor-
dante du romantisme, du germanisme et de la révolution, idées juives
ou idées suisses, idées antiphysiques comme nous disions encore, ou,
de facon plus pittoresque, Nuées. L'analyse de ces absurdités fut le
principe de notre résistance aux fables dreyfusiennes 2. » Quand une
Affaire doit s’envisager a ce point de vue idéologique complexe et
vaste, et qu'elle se relie & tout un pan de I'histoire humaine, depuis
les migrations des Beni-Israél jusqu'a l'installation en F‘rance de la

1. N'oublions pas, pour réduire a sa juste portée le talisman de M. Maurras,
ue, pendant tout le xix¢ siécle, la Cour de Eassation, comme |’ancien conseil
es parties dont elle est I'héritiére, a toujours refusé tacitement de s'en tenir

3 la lettre de son mandat. Elle a interprété, spécifié la loi, elle s’est donné

la charge d’élaborer une jurisprudence, et le pouvoir supréme en jurispru-

dence se confond pratiquement avec le pouvoir législatif,

2. Kiel et Tanger, p. 378.
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famille Monod, qu’est-ce que deviennent de pauvres questions maté~
rielles comme celle de chercher & grand renfort de besicles st les cing
propositions sont dans |'Augustinus ou si ’écriture du bordereau est
de Dreyfus?

La ott M. Maurras a raison, c’est lorsqu'il voit dans 1'affaire Dreyfus
un pinceau de lumiére jeté sur la décomposition de la France. L’absence
d’Etat s’y est révélée a nu. Des « Etats » pour employer 1'expression
de M. Maurras qui les limite bien arbitrairement & quatre, ont tiré
chacun de leur coté, et I’Etat a été le patient écartelé. Etat militaire,
obstination de la corporation des officiers & soutenir 1" « honneur »
d’une justice en pantalon rouge qui ne saurait s'étre trompée, et fina-
lement I’honneur d’un simple bureau. Etat intellectuel, dont la fonction
est de construire, de défendre, d’attaquer des flottes d’idées ou d’abs-
tractions rivales et d’enrégimenter comme dans la presse de la marine
anglaise & bord de ses batiments- tout homme ou toute idée qui allait
paisiblement a ses affaires. Etat juif, état protestant, état macon, état
météque, d'accord — Etat catholique. Etat parlementaire. Et surtout,
puisqu'il s’agit de M. Maurras et que son Etat particulier nous inté-
resse davantage, Etat des journalistes. L’Affaire est née moins des
passions propres a une corporation de militaires que de celles parti-
culiéres & une corporation d'écrivains quotidiens,JSon atmosphére fut
créée entierement par un journal, la Libre Parole qui, trés lu dans le
monde militaire, avait complétement remplacé, dans le clergé, de
vieux journaux sérieux comme |'Univers et le Monde. L’antisémitisme
qu'elle créa et exploita était né dans le monde du journal, du
théatre, des livres, des professions libérales o des Juifs occupaient
une place remuante, encombrante, et joualent des coudes dans la
poitrine des concurrents; il n'a guére de racines en dehors de ce
milieu. La création de campagnes, le lancement d’ « Affaires » est une
nécesstté vitale pour la presse, — et 'affaire Dreyfus fut vraiment
F'age d'or des journaux, comme I'année de l'influenza fut I'age d’or
des médecins. N'oublions jamais que M. Maurras est journaliste,
qu’il a I'information et la déformation de son milieu professionnel,
comme tous nous gardons celles des nétres. Le P. Descogs, écrivant
un livre d’examen sympathique sur P'euvre de M. Maurras, dit :
« Comment oublier enfin le jugement que M. Maurras porta naguére
sur le faux du colonel Henry ? Force, décision, finesse, rien ne manqua
au colonel, si ce n’est un pcu de bonheur. » Et le P. Descogs rappelle
avec énergie qu'un faux est un faux, et que saint Paul a dit: Non faciamus
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mala ut veniant bona. M. Maurras estime que son critique s'est placé
au point de vue de la corporation des théologiens, qui n'ést pas le
sien  lui. Le P. Descogs, membre d’une illustre congrégation ensei-
gnante, s'est placé aussi a celui de I'éducation. Accordons tout cela
& M. Maurras, mais n’oublions pas, pour la clarté de nos idées, que
lui aussi appartient & une profession déterminée, et que le monde des
chapeaux, des morasses et des bouillons a, comme le monde des
tableaux noirs et des thémes latins, son équation personnelle. /

La défense du colonel Henry s’expliquait du point de vue d’une
morale de partisan, celle dont M. Barrés, dans les pages de Scénes et
Doctrines du Nationalisme consacrées au procés de Rennes, a donné
des exemples et déployé des attitudes. Du point de vue de I"art elle
comporte beaucoup d'&légance (on peut aimer la défense de Libni
par Mérimée) et elle permit & M. Maurras de faire I'épreuve de ce
que peut une puissante faculté d’exposition sur une opinion hésitante
et moutonnitre. Sans lui P'affaive Dreyfus n'edt été peut-8tre qu’une
pitce en trois actes : |'ayant fait rebondir au trois, selon la formule
sarceyenne, ayant rendu, le premier, aux antidreyfusards une bonne
conscience et tine pugnacité quand méme, il la conduisit au cing, et,
en somine, ne la lacha jamais. L'affaire Dreyfus ayant été le tournant
déeisif de sa vie, I'individualiste retourné qu'est M. Maurras n’admit
pas, avant la guerre du motns, qu'elle ne ft point le tournant décisif
de la vie francaise. Mais est-il isolé ? Le sub specie Dreyfusi ne marqua-
t-il pas une bonne partie de sa génération, et lui-méme n'a-t-1l pas
fait de bien justes remarques sur le cas de M. Millerand, ministre de
la guerre du cabinet Poincaré, et ®emporté, balayé, sur la simple
apparence du soupgon de ne pas pratiquer tous les rites de la religion
dreyfusienne : un cas de conscience véritablement byzantin posé par
le seul nom du lieutenant-colonel du Paty de Clam sut primer ou
couvrir tout souci d'intérét public 1. »

Sans doute faut-il espérer que la guerre classera I'Affaire. Quand on
la verra avec quelque recul, peut-étre estimera-t-on qu'un demiurge
subtil, homme de théitre, la disposa spécialement pour placer la
France en état de clarté dramatique. Aprés avoir joué, tourbillon
aspirant, son rdle classificateur, elle apparut intelligemment, comme
les situations de Moliére, sans issue. Dreyfus fut condamné deux
fois, la premiére fois illégalement, la seconde fois absurdement avec

1. Kiel et Tanger, p. LXXIV.
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des circonstances atténuantes pour un crime qui n'en comportait pas,
(c’est-z‘:-dire que les juges se les accordaient & eux-mémes pour le
cas ou ils se seraient trompés), puis toutes les cartes étant brouillées,
la Cour de Cassation dut le réhabiliter illégalement et le Parlement
faire une loi spéciale pour lui et le colonel Picquart. On en tirerait
une belle llustration du chapitre de Montaigne sur les lois. Quand
M. Maurras écrira ses Mémoires, peut-étre le recul lui permettra-t-il,
a lui aussi, de classer I'Affaire.

De la classer dans une hiérarchie de causes. En tout cas, pour ce
qui est de lui-méme, elle fut la cause efhciente qui le conduisit, en
cette grande mobilisation des « intellectuels », de I'intelligence & 1’ac-~
tion. Avant |'Affaire, M. Maurras avait commencé la campagne roya-~
liste sur le divan doctrinaire de la Gazette de France. Et jamais il n’eut
plus de talent que dans sa longue, libre et ondoyante collaboration &
ce vieux journal plein d’ e]egance et de tenue. Il a raconté lui-m&me
comment 1l y fut amené. Avant d'entrer 4 la Gazette, M. Maurras
n'était pas un inconnu : il était le cinqui*me membre de I'Ecole Romane,
et 1l tenait auprés du pittoresque Jean Moreas de I’Enquéte hurétique
la place du jeune Sainte-Beuve auprés du Victor Hugo du Cénacle.
Cest, parait-l, apres la lecture d'une page de Démosthéne, — cette
page sportive sur le bon athléte et le bon politique qu'il a depuis
colportée avec feu comme un précieux talisman, — qu'il se décida,
sur la courtoise invitation de M. Janicot, & collaborer au vieil organe
monarchiste fondé par Théophraste Renaudot, symbole de solidite
et de perpétuité. « Ce Démosthéne aidant, il se demanda s'il n 'y avait
pas quelque chose de profond d’éloigné, d'd long terme, mais d ‘utile
et d'unique a proposer 4 la France contemporaine dans le sens de
prévoir, de parer et de prévenir. Pourquoi pas! ? »

C’était la Monarchie. Il y avait bien des chances pour que 1'idée de
M Maurras naquit et mouriit, comme l'idee romane, sur un divan
a cing : la Gazeite en fourmssalt les coussins, et trois fauteuils d’'un
Louis XVI exquis attendaient dans le petit salon le Comte, le Chevalier
et la Marquise. Pourtant ce ne fut pas cela. On remarquait chez
M. Maurras un tour d'esprit philosophique, argumentateur et obstiné,
et cette facilité que Jules Lemaitre prisait chez lu1 de penser par idées
liées. Libre de parler, avec charme et persuasion, a la Gazette, de tous
sujets, il semblait désireux, par une démarche naturelle & son esprit,

1. Quand les Francais ne s’aimaient pas; p. 339.
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d’abandonner cette liberté ol il se trouvait comme dans une prison,
et de se limiter plus étroitement & un sillon plus profond et
plus fertile. D’autre part le public qui se montrait favorable i ces
1dées n’était point tout 4 fait celui qu’on aurait pu croire. Elles étaient
accueillies plutét avec quelque froideur dans le vieux monde conser-~
vateur, qui souvrait alors au ralliement et auquel les pensées de
M. Maurras apparaissaient par leur coté escarpé et paradoxal. N'ou-
blions point dailleurs qu'avec quelque souci peut-étre de vivre
dangereusement, ce monarchiste ne dissimulait point son paga-
nisme et parlait avec mésestime de tout ce qui étant chrétien n'était
pas strictement catholique. Mais il était goiité des lettrés, et dans
certains groupes littéraires intéressants, comme a Aix celui des
Pays de France qui réunissait Joachim Gasquet, Georges Dumesnil
et Louis Bertrand, I'arrivée quotidienne de la Gazette était impa-
tiemment attendue.

C'était I'ombre encore, pourtant, ou, si I'on veut, un clair-obscur
ou la pensée de M. Maurras réunissait pour une élite toutes ses puis-
sances de fraicheur et de solidité : temps de la- musique de chambre.
M. Maurras en sortit avec cette Affaire Dreyfus qui I'accoucha déci-
dément a la place publique et a la lumiére compléte. Il en sortit a
deux reprises éclatantes. Ce fut d’abord lorsque, la découverte du
faux Henry ayant jeté le désarroi dans le parti nationaliste, M. Maurras
s'élanca le premier dans la mélée pour couvrir le colonel auteur du
document que les dreyfusards rangeaient parmi les faux.

{ls mettront ma vengeance au rang des parricides.

Ce fut ensuite lors de la publication de I'Enquéte sur la Monarchie qui
marque un tournant dans I'action de M. Maurras. L'Enquéte, congue
comme un dialogue avec des amis dont on sollicitait les réponses,
devait agir nécessairement par la vigueur de sa dialectique, 1’éclat
robuste et la flamme subtile de la discussion. Un tel Livre fait évidem-
ment grand honneur & M. Maurras, mais I'influence d’un tel livre
fait un honneur plus grand encore i la génération qui s’en est nourrie
et qui sut y trouver non seulement une matiére politique sur laquelle
penser, mais une véritable méthode de logique par laquelle penser.
Quelques principes simples, mais d'une fécondité indéfinie. Il y avait
a cette époque des partis politiques agissants, des luttes politiques
violentes, il n'y avait pas de doctrine politique qui s’adressit a la
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pensée, l'intéressat et l'exergat. Ou plutst il n'y en avait qu'une, le
socialisme. L'année de I'Enquéte était celle précisément ot I'influence
du socialisme atteignait son point le plus haut. Le cceur de laje unesse
battait avec lui. Les Universités Populaires s’étaient épanouies subi-
tement de facon étonnante. Les trois quarts de I'Ecole Normale appar-
tenaient au collectivisme. . L'Humanité débutait avec une rédaction
d’agrégés. Le petit oratoire républicain des Cahiers de la Quinzaine,
rue de la Sorbonne, marquait, comme la pointe d’une aiguille aimantce,
les directions de la rive gauche.

Dix ans aprés, changement complet. Toute la substance pen-
dante du socialisme, 4 laquelle le verbe sonore de Jaures donnait un
corps apparent comme cette nuée qu'embrassait Ixion s'est écoulée,
a disparu. Il ne reste qu’un parti dont la place intellectuelle est devenue
trés faible dans le temps méme ou sa place parlementaire s’accroissait
si vite. Aujourd’hui il n’y a pas besoin d'étre royaliste pour constater
que la doctrine de M. Maurras est la seule qui réunisse un public,
une jeunesse autour d’idées, autour d'une idée. Dans I'Action Fran-
caise et la Religion Catholique, parue en 1913, M. Maurras pouvait
écrire avec droit : « Voila quinze ans que nous sommes les seuls con-
servateurs a connaitre ce phénoméne d’avantages et d'accroissements
continus. » et « Le ton du jour est d’invoquer |’autorité, la continuité,
I'ordre, 1'organisation professionnelle, en bref le contre-pied du for-
mulaire libéral. Le prestige perdu par la Révolution est allé a la tradi-
tion, l'activité perdue par les idées démocratiques anime aujourd hut
les doctrines que I'on peut appeler archistes. Cela est I'euvre propre
de I'Action Frangaisel. » Mais 1'Action Frangaise est un peu aussi
I'eeuvre de cela.

Quelle qu’ait été dans l'influence et dans 'action de M. Maurras
la part de son idée monarchique, en tous ses caractéres d unité, 'de
simplicité, de fécondité, je crois que cette idée n'aurait donné que
des fruits mal venus si les livres de M. Barrés ne leur avaient ouvert
la voie, ne les avait sollicités et provoqués & la lumiere. Il serait
exagéré de dire que M. Barrés a formulé une philosophie nationaliste.
Mais enfin 'auteur d'Un Homme Libre et des Déracinés a créé par
ces deux livres dans toute une génération |’état d'dme, les dispositions
sentimentales et I'orientation intellectuelle dont devaient bénéficier
Trois Idées Politiques et I'Enquéte. Cela d’ailleurs, M. Maurras, dont

1. L' Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 4-5.
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la pensée eut de si beaux jours & la Cocarde barrésienne de 1894, n'a
pas manque de le rappeler lui-méme, et, mieux encore, dans I'En-

quéte 1l ecrlvalt )
« Ce n'est qu'une petite synthese a déterminer. Les éléments sont

en présence.

« La royauté doit &tre traditionnelle : il y a justement une orientation
toute neuve des esprlts, favorable 4 la tradition nationale, et, comme
dit Barrés, aux suggestions de notre terre et de nos morts.

« La monarchie doit étre héréditaire : 1l y a un mouvement favorable
a la reconstitution de la famille, fondement de I'hérédité.

« L.a monarchie doit étre antiparlementaire : Le parti nationaliste,
presque tout entier, se prononce contre le parlementarisme en faveur
d’un gouvernement nominatif, personnel, responsable.

« Enfin la monarchie doit étre décentralisatrice : un puissant mou-
vement décentralisateur se dessine et grandlt de jour en jour dans le
pays 1, »

L’ 1dee monarc}nque donnait son sens, son but sa deﬁmtlon a tout
le nationalisme, qui devenait par elle intégral. Pour créer ainsi un
mouvement intellectuel, pour provoquer une réflexion, réunir un
public et déterminer une action autour d’une idée, M. Maurras était
désigné par deux qualités précieuses. D’abord la netteté d’ mtelllgence
qui permet de concevoir et de réaliser solidement cette idée, de l'asseoir
et de la définir compléte comme un sculpteur fait d'une statue achevée.
Puis I'idée étant ainsi constituée dans son Olympe, comme un domaine
spirituel concret et parfait, le gotit de la mettre en relation avec les
hommes par une pente abrupte du c6té des principes, inclinée et
douce du cbté des faits. Ainsi Comte, dont M. Maurras rappelle si
souvent le tour d’esprit, se déclarait, en une ligne froidement pré-
sentée par lul comme un vers alexandrin

Conciliant en fait, inflexible en principe.

En principe M. Maurras aime la discussion, provoque la discussion,
se meut en elle comme dafis son élément, mais avec la décision et la
certitude de ne pas relacher une ligne de ses principes ; il concevra
la discussion ainsi qu'un moyen de prosélytisme & I'égard d’autrui,
jamats comme un moyen de réforme pour lui-méme. Rien, comme

1. Enquéte, p. 181.
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on voit, des idées qui présidaient, impasse Ronsin ou dans les Univer-
sités populalres, aux rapports intellectuels. Mais en fait 1'auteur de
I"Enquéte parait le plus insinuant et le plus subtil des fils d'Ulysse.
M. Maurras nous restitue dans |I'Enquéte un peu de cet art socratique
qui se déploie lorsque Simmias et Cébés ont terminé leurs objections.
Car la propagande patiente de M. Maurras ne prétend pas se borner
a circonvenir le public choisi de I'Enguéte. Comme Socrate, cet ennemi
de la démocratie est un parfait demophlle M. Léon Daudet, dans ses
Souvenirs, raconte qu'il ne connait que Paul Bourget pour supporter
les raseurs avec autant de patience que M. Maurras. C'est d’'un bon
chef. Dés sa vingtitme année, M. Maurras ne descendait point cher-
cher dans la rue populeuse du Dragon le décime de lait qui servait &
son de]euner matinal sans expliquer  la crémiére avec une éloquente
douceur qu'il fallait rétablir le ror. Comme M. Lavisse se félicite en
septembre 1914 d’avoir été véhiculé de I'Ecole Normale a I'Institut
par un automédon patriote, M. Maurras sourit et ne s’étonne point :
« Nous nous honorons, observe-t-il, d’avoir de nombreux amis dans
la corporation des cochers 1. » C’est en effet une belle et harmonieuse
courbe d’action que de séduire, comme Jean-sans-Peur et M. de
Sabran firent des bouchers de Paris, ce corps de métier valeureux,
mais véhément, du méme fonds dont on se propose de rendre le char
de I'Etat & son conducteur naturel.

Le passage de I'intelligence a l'action, tel qu'il a plu & M. Maurras
de le conduire, peut ne pas agréer a tous les esprits. On peut regretter
le divan de la Gazette. Mais enfin n’oublions pas que M. Maurras
est, depuis sa jeunesse extréme, journaliste quotidien de profession et
que cette profession a dii nécessairement le mener dans ses voies,
qui ne sont point celles d'un homme d’études ou d’un contemplateur
de vérnités éternelles, ni celles d’un subtil académicien ou d’un amateur
d’émotions rares. N'oublions pas .que son idée de |'action persévérante,
immédiate dans son entreprise, & long terme par ses résultats, lmpll~
quait la courbe d'une action politique complete, avec des arguments
pour tous les cas, pour tous les esprits et méme pour tous les corps,
depuis la discussion sous les platanes d’Athénes jusqu'a I argumentum
baculmum, depuis Pierre Gilbert et M. Jacques Bamville jusqu’a la
crémiere de la rue du Dragon et les chapeaux carés de 1'Urbaine.
Enfin I'organisation de M. Maurras a réussi, et certains éléments qui

1. La France se sauve elle-méme, p. 202,
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n'agréent point a des délicats excessifs peuvent fort bien avoir été
pour elle des éléments de succes.

L’essentiel est que des idées réelles se soient développées et soient
devenues vivantes, que tout ce fluide et ce lumineux aient éclairé,
balgne, découpé des contours harmonieux et solides. Lumiére d’At-
tique, atmosphere de Provence ont pu donner & M. Maurras une
limpidité d’esprit, une clarté et une distinction de pensée. Mais une
idée romaine, une idée frangaise, sont pour lui des réalités extérieures,
substantielles, plastiques. Le Ziem des Martigues, au centre de sa
fabrique, en se tournant a droite trouvait la lagune de Venise, en se
tournant  gauche le Bosphore, deux mondes de brume, d’humidité et
de reflet. M. Maurras, bien moins coloriste que dessinateur et sculpteur,
des deux c6tés de son atelier en plein air, voit faites de la pierre romaine
et de la terre de France une Idée de I'Eglise et une Idée du Roi. Cest,
dans son esprit, la part de I'extérieur, de I'institution, du permanent.
Ce sont ces ceuvres, ces réalités, ces solides, qu’il nous appartient
d’examiner.
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La place de la question religieuse dans la pensee et dans I'euvre
de M. Maurras est considérable. Il lui a consacré entiérement quatre
volumes Le Dilemme de Marc Sangnier, la Politique Religieuse, ' Action
Frangaise et la Religion Catholique, Le Pape, les Catholiques et la Pazx,
et il n'est pas un de ses autres ouvrages qu'elle n’occupe de fagon pré-
pondérante. D’autre part, et bien que M. Maurras ne professe pas la
religion catholique, ses idées ont exercé leur principale influence dans
le monde catholique. Pour des raisons de doctrine et des raisons de
tactique, il s’est beaucoup préoccupé de cette influence. Jusqu'ici quatre
livres entiers ont été consacrés a ses idées, I'un bienveillant, les
trols autres hostiles : tous quatre émanent de prétres, le P. Descogs,
I'abbé Laberthonniére, I'abbé Lugan, labbe Pierre.

" L’attitude rellgleuse de M. Maurras n'est pas trés originale, mais
;lle est fort intéressante. La plupart de ses idées se trouvent chez
Auguste Comte, mais ne paraissent pas lui avoir été empruntées. Elles
sont données spontanément, fruits natifs de terroir, dans le Chemin
de Paradis, contes philosophiques que M. Maurras &crivit lorsqu’il
n'avait pas dépassé de beaucoup la vingtiéme annee, et lorsque I'in-
fluence du posntnvnsme, découvert plus tard, ne s'était _pas exercée sur
lur Al parait méme, ainst que nous le verrons, les avoir emportces du
collége ecclésiastique ou il fut élevé. Elles peuvent se résumer en
quelques mots.

D'un riche tempérament qui semblait prédisposé au régne de
l "anarchie et de la passion, et qui debuta par 13, M. Maurras fut conduit
a la haine de l'anarchie et a la passion de lordre par I'amour des
images esthétiques et le gofit des belles idées. Il ne mit de 'ordre en
lui qu'apres avoir contemplé du dehors les figures de I'ordre, et I'ordre
a toujours gardé pour lu une réalité visuelle exte’rieure, plastique.
Eloxgne par cette nature morale, presque repousse par cette nature
vnsuelle, du christianisme qul est un sentiment mterleur, une réforme
intérieure, un monde intérieur, M. Maurras était porté, au contraire,
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4 admirer dans I'Eglise catholique romaine une image monumentale
de l'ordre. Ayant misé, de toutes ses puissances, sur le tableau de
'ordre, il ne pouvait éprouver pour I'Eglise, figure de 'ordre, que
cette admiration de connaisseur ressentie par un compagnon magon
du tour de France devant la vis de Saint-Gilles.

Sa méfance vis-a-vis du christianisme intérieur, sa confiance dans
I'Eglise catholique, M. Maurras les a conciliés en formulant, dans
ses divers écrits, une somme du christianisme non intégré en catho-
licisme et une somme du catholicisme en tant qu'il impose & tous les
éléments esthétiques et moraux, politiques et religieux du régne humain
sa forme romaine et sa discipline monarchique. La premiére somme
c’est le mal, la seconde c’est le bien. La premiére représente le désordre
moral, intellectuel, politique, la diversité et I'individuel. La seconde
représente 1'ordre politique, intellectuel et moral, 'unité et le social.
Clest la systématisation rajeunie de certaines vues du Cours de Politique
Positive.

Pour en traiter selon la loi d'unité qui est la vraie, M. Maurras
unifie la premiére somme, la premiére table, la mauvaise, a I'image et
4 I'exemple de la seconde, la bonne. Comme |'autorité romaine figure
la nef de I'ordre, la Bible hébraique est la pierre sur laquelle est batie
la maison du désordre. De ld dans la partie négative des idées reli-
gieuses de M. Maurras le méme monarchisme intellectuel, la méme
unité que dans sa partie positive. Caligula voulait que le peuple
romain n'eit qu'une téte, afin de I'abattre d'un coup. M. Maurras
donne cette téte unique 4 l'objet de ses haines du méme fond dont
il en impose une a |'Etat de son choix.

Cette téte unique, c'est la Bible, ot celui qui I'a écrite, le Juf.
L’animosité de M. Maurras contre 'un et l'autre a deux sources,
I'une terrestre, 'autre plus idéale. R

D’abord 1'antisémétisme qu’a ses débuts littéraires 1l a trouvé
fleurissant et vivace entre les pavés du boulevard et dans la presse de
droite. Si 'on réfléchit un instant, de maniére toute historique, a la
nature de ce mouvement, on s’apercoit qu'il n’a de sens et d’existence
qu’a Paris, et, dans Paris, qu'il est plus particulitrement encore limité
aux milieux du journalisme, de la littérature et de l'art. Le talent
vigoureux de Drumont, la présence de financiers juifs au centre des
scandales de Panama, et l'affaire Dreyfus, malgré l'agitation qu'ils
ont provoquée, n'ont pas réussi a I'étendre de fagon durable dans
'ensemble du pays. On aurait tort d’en conclure qu'il est tout factice.
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Il est plus ancien et durera plus longtemps qu'on ne pense: Il a sa
raison d’étre dans ce fait que Paris est devenu la grande ville cosmo-
pollte qui a succédé aux deux premleres, Alexandrie et Rome, et que
les mémes causes y ont prodmt les mémes effets. Dans ces trois milieux
les colonies non des vrais Hébreux, dont la race disparut de bonne
heure aussi bien que celle des Athéniens ct des Spartiates, mais des
Syriens, Araméens et autres Sémites hébraisés qui formérent les
groupes 1u1fs de la dispersion, ayant pris avec unc souplesse étonnante
le pli méme et le mouvement intérieur du cosmopolitisme, s’accrurent
matériellement et moralement, et suscitérent contre elles des haines
vigoureuses, un antisémitisme (lié d’ailleurs a tout un vieux duel
méditerranéen, Grecs contre Phéniciens, Carthage contre Rome) qui
acheva de les cimenter. De la des massacres de Juifs a Alexandne.
auxquels les Juifs répondent 13 ot ils sont en nombre comme & Chypre
par des massacres de Grees. De la les persécutions impériales contre
Juifs et chrétiens confondus. Dans ces haines et ces luttes, un rappro-
chement, une fusion saccompllssalent lie elle aussi au plus vieux
rythme du monde medlterraneen a l'entrée des cultes phéniciens en
Gréce, & I'Odyssée, & la propagation de lalphabet La philosophie
alexandrme, le christianisme unissent les deux génies pour en faire
le génie moderne, mais n’éteignent point I'esprit de guerre autour du
peuple inclassable et tenace. A la suite des grandes expulsions de
juifs des xv® et xvi® siécles les villes maritimes, financiéres, cosmo-
polites les accueillent naturellement : alors se forment les colonies
juives de Livourne, Francfort, Hambourg, Amsterdam, Marseille,
Bordeaux. En 1712 le Spectateur écrivait.d’eux : « Ils sont devenus
les instruments au moyen desquels les nations les plus éloignées sont
mises en rapport les unes avec les autres et '’humanité est assemblée :
ils sont comme les boulons et les rivets d’un grand batiment, qui,
bien que peu importants par eux-mémes, sont indispensables au'
maintien de I'ensemble. » Je pense devant ces boulons et ces rivets a
la vingtaine de signes phonétiques que les commergants phéniciens
apporterent aux Grecs dans le creux de leur main.

On apergoit alors la seconde origine de I'antisémitisme de M. Maur-
ras. La premitre était tirée de ce Landerneau journalistique et litté-
raire qui a le Napolitain ou le Cardinal pour Café du Commerce. La
scconde tient évidemment a des horizons plus vasles, ceux que déve-
loppe, au centre idéal et vivant de sa pensée, le beau mythe et le
paysage allégorique de I'Etang de Marthe et les Hauteurs d' Aristarche.
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Tout cet apport sémitique représenté par la Syrienne constitue pout
lui le bloc de ce qu'il faut condamner et rejeter : comme l'unité juive
est faite d’un livre, ce sera d’abord la Bible, ce seront ensuite tous les
apports juifs et toutes les reviviscences bibliques. Le malheur est
gue nous trouvons cet héritage juif tellement dans notre sang, dans
notre vie individuelle et sociale qu'il faut remonter bien haut, trés
haut pour dénoncer un mal qu'il n'est peut-étre plus temps tout a
fait d'endiguer avec succés. Ah ! si les empereurs romains avaient
voulu ! « Ils ne surent point la guérir {Rome) des lépres sémites. »
Le sémitisme c'est « un convoi de bateleurs, de prophetes, de néero-
tnans, agités et agitateurs sans patrie ». Dans une cité bien faite olt
Marthe eiit débargué, « un magistrat efit_questionné notre histionne
sur son dieu inconnu et mal qualifié. Ou quelque aréopage lut edit
répliqué séchement qu'on l'entendrait une autre fois. Le sourire
public aurait consommé la justice * ». Des abbés ont eu la grosse
malice de lire entre ces lignes et de se scandaliser, et M. Maurras de
se scandaliser qu'jls se scandalisassent.

M. Maurras tire en effet de cet antibiblisme forcené la principale
raison de son goiit pour le catholicisme. M. Maurras qui, en s’efforcant
de ramener la France a la monarchie traditionnelle, est sensible &
« la volupté de faire quelgue chose de difficile, mais de grand 2 »,
admire sang doute que 'ceuvre la plus grande, la construction formi-
dable et parfaite du tout catholique, ait été aussi la plus délicate et fa
plus difficile. Evidemment Rome paienne aurait peut-&tre pu extirper
le sémitisme (ce n'est pas M. Maurras qui parle, c'est moi qui me

ermets d outrer un peu sa‘pensée 3). Mais I'euvre de la Rome catho-
Eque fut bien plus dramatique, plus ardue et d'une beauté plus savante.
La Bible est pour elle e livre saint, le peuple juif le peuple €lu, et
« douze juifs obscurs » ses Apétres, mais la foi catholique « ne conclut
pas aux bris des images, ni a I'ignorance publique, ni & la domination
des plus vils. Elle respecte la nature dans ses attributs les plus beaux.
Elle concorde avec les lois fondamentales de la société... J'ai toujours
estimé que le catholicisme avait sauvé l'avenir du genre humain. Si
je disars de quoi, M. de Lantivy serait probablement chogué * ». Il

1. Anthinea, p. 239.
2. Enquéte, p. 146. .
3. Voir I'Action Frangaisé ¢t la Religion Catholique, p. 24.

4. La Politique Religicuse, p. 23,
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I'a sauvé, pour M. Maurras, du biblisme et du monothéisme. Il a
conservé de la culture antique tout ce qui pouvait en étre conservé.
il a filtré la Bible par le contréle des clercs et par l'autorité de la tra-
dition. Par lui 'humanité supérieure a été gardée du monothéisme
juif, inoculé & dose atténuée, peut-étre un peu comme M. Maurras
a été sauvé de l'anarchie intérieure contre laquelle son tempérament
a da lutter : « Le catholicisme propose la seule idée de Dieu tolérable
aujourd’hui dans un Etat bien policé. Les autres risquent de devenir
des dangers publics... Depuis que ses malheurs nationaux I'ont affranchi
de tout principat régulier et souvent de tout sacerdoce, le Juif, mono~
théiste et nourri des prophétes, est devenu — M. Bernard Lazare et
James Darmesteter ne nous le cachent point — un agent révolution-~
naire 1, »

Je laisse de c6té la critique propre du monothéisme, incorporée de
prés aux idées religieuses personnelles de M. Maurras, et que nous
retrouverons en son temps. Mais le tour dialectique par lequel il
emploie au service direct de 'Eglise romaine sa haine de la Bible et
du biblisme n’est pas dépourvu d’ingéniosité. Il en fait un argument
en faveur du monarchisme religicux, une objection contre toute ten~
dance & 'autonomie nationale en matiére de religion. Dans I'Eglise,
selon lui, toute autorité ‘enlevée au pape passe au livre, toute perte
de 'autorité romaine profite & I'autorité de la Bible, & sa lettre, « et
cette lettre, qui est juive, agira, si Rome ne l'explique, a la juive ».
Rome est notre rempart contre le judaisme : « En s’éloignant de Rome,
nos clercs... vous feront cingler peu & peu vers Jérusalem. Le centre
et le nord de I'Europe, qui ont déja opéré ce recul immense, offrent-
ils un exemple dont vous soyez tenté ? Pour éviter une autorité qui
est essentiellement latine, &tes-vous disposé a vous sémitiser ? Je ne
désire pas 4 mes compatriotes la destinée intellectuelle de 1'Allemand
ou de I'Anglais, dont toute la culture, depuis la langue jusqu'a la
poésie, est infectée d’hébraismes déshonorants 2. »

Au contraire « le trait distinctif de notre race, dans ses heures de
puissance et de perfection, est d’avoir échappé a cette influence directe
de la Bible. Le biblisme de Bossuet a traversé le prisme grec et latin
avant de s'épanouir en frangais. Les tragédies bibliques de Racine
ressemblent aux scénes bibliques de Raphaél, elles se jouent devant

1. Trois Idées Politiques, p. 61.
2. La Politique Religieuse, p. 392.
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un portique gréco-romain. Notre langue, notre pensée, nos arts, bien
qu’ils aient été cultivés et développés par des clercs, sont soustraits
au génie sémite 1 »,

L’hébraisme de Milton est déshonorant, non celui de Bossuet, qui,
lui, est hltré. Mais qu’y a-t-il de plus classique, de plus plein, de mieux
lié, — et en somme de plus opposé  |’agglomération et & la succession
mécanique du discours dans les langues sémitiques — que les grands
morceaux et méme l'ensemble du Paradis Perdu ? Je trouve le
« puritain » Milton bien plus homérique que ce grand « Italien » de
Shakespeare que M. Maurras lui oppose complaisamment comme un
égnie non sémitisé. On peut, en lisant trois assez bons livres du
P. de la Broise, la Langue Francaise et I'Ancien Testament, de
Trenel, la Bible dans Bossuet, la Bible dans Victor Hugo, de M. I'abbé
Grillet, se rendre compte de ce que I'hébreu et la Bible ont transmis
a notre langue et 4 notre littérature. La distinction de M. Maurras
entre le biblisme enchainé des Latins et le biblisme déchainé des
Germains est-elle autre chose que verbale ? Un juif converti au
catholicisme, puis redevenu israélite, M. Pol Lewengard, a montré,
en des pages bien faites, que le génie de Victor Hugo a une figure
nettement juive. Je ne doute pas d'ailleurs — songeant & Vigny,
aux Harmonies, a la Chute d'un Ange, 3 I'Ahasverus de Quinet, au
messianisme de Michelet, — qu'un maurrasien ne vit volontiers
dans le romantisme, comme dans la ballade de I'apprenti sorcier,
les esprits sémitiques remonter et travailler, une fois les disci-
plines classiques abolies. L’hébraisme glisse ici sur la pente du
déshonneur. La Bible est, comme le « Capharnaiim » si bien nommé
du pharmacien Homais, 'armoire aux poisons oi Rome seule sait
élaborer des remédes. Clest la que cette Emma Bovary, en laquelle
M. Seippel personnifie la France, a été chercher 1'arsenic dont elle
meurt. M. Maurras, comme le docteur Lariviére, arrive en briilant
le pavé. Si c’était trop tard ?

« On croirait & lire M. Maurras, remarque le P. Descogs, qu'il ne
connait la Bible que par I'Histoire du Peuple d'Israél... Si M. Maurras
avait étudié la Bible par lui-méme... il n’est pas douteux qu'au lieu
d'y découvrir un foyer d'anarchie il y efit bien plutét retrouvé, a coté
de l'action divine, le perpétuel effort de I’humanité construisante. »
Méme sur notre xviI® siécle catholique francais, ne discernons-nous

1. Une Campagne Royaliste au Figaro, p. 42.
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pas cette « musique des tentes de Sem » sans lesquelles les plus aériennes
parties de notre 4me n'existeraient peut-8tre pas et je ne sais quelle
torpeur nous immobiliserait ? Dans ce Sermon sur ['Unité de I'Eglise
qui est pour la France comme la croisée méme de ses branches, ces
tentes de Sem représentent I'Eglise, — I'impérieuse mobihité qui sous
'ordre méme du grand siécle ne lui permet jamais la paix, ne lui donne
cet ordre que comme le repos d'un jour, — les murailles de toile qui,
sur la durée romaine ol elles campent, conservent les nomades esprits
du désert, la foi aux étoiles et a I'espace, les formes ployantes comme
transmises par elle a la cathédrale gothique. Quam pulchra tabemacula
tua, [acob, et tentoria tua, Israél! Le croyant, aujourd'hui, n'écouterait
pas I'Evangile debout, le rite de I'Eglise ne I'exigerait pas par la prét
a partir pour repandre la parole qu'elle lui rappelle, s1, en mémoire
de sa sortie d’Egypte, le peuple errant et tourmenté n'avait di, a la
Pique, manger debout I'agneau avec les herbes améres, tenant son
baton de voyage et s’étant ceint les reins pour les routes ol sa destinée,
demain, |'appellera. Et I'extérieur social n'est ici que I'enveloppe
grossiere de la réalité intérieure, oti I'arrét désigne la mort : « S’arréter
satisfait 3 quelque hauteur que ce soit de la religion, dit George
Eliot, est une preuve terrible qu’on en ignore le principe méme. »

Il
LE PROTESTANTISME

Dans la chaine du mal telle que la congoit M. Maurras, la Bible
et le Juif ne forment que le point de départ ; la suite en est constituée
par trois désastres, trois maladies qui se sont engendrées I'une 1'autre
et qui, dans la mesure ou elles n'étaient pas combattues, ont vicié le
monde moderne : Reforme, Révolution, Romantisme. A ces trois R
M. Maurras n’oppose point nommalement les trois C, Catholicisme,
Contre-Revolutlon, Classicisme, mais c’est bien sous ce triple aspect
qu'apparait a son lecteur I'ensemble de sa doctrine. Tout s’y rattache
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3 « notre tradition catholique, part intégrante et dominante de la
latinité. Les habitudes de I'esprit classique en font ainsi partie ; cette
facon de concevoir la science, les lettres, les arts, la vie de société,
les disciplines de la pensée y déterminent le goiit et méme la passion
raisonnée de 'ordre. C'est le contraire de l'esprit révolutionnaire * ».
Et I'esprit révolutionnatire, c’est une Somme chronologique, un bloc
analogues : cela va de Luther a la Sorbonne contemporaine, en passant
par le puritanisme anglais, Rousseau, la Révolution francaise, le roman-
tisme frangais et le pangermanisme. Sauf en ce qui concerne le pan-
germanisme, qui n'existait pas de son temps, le méme bloc se retrouve
chez Auguste Comte qui, dans la Politique positive, fait commencer
la décadence politique et morale du monde moderne a la Réforme ; ses
jugements sur la Révolution comme fait sont un peu confus, mais il
s’attaque avec énergie aux idées dites de laRévolution ; enfin, s’il nes’est
guére préoccupé du Romantisme, il n’a pas fait entrer une seule
ceuvre romantique dans la Bibliothéque positiviste ol figurent les
chefs-d’ceuvre de la poésie classique. Sa table de proscription, et sur-
tout les motifs qu'il en donne, sont en somme les mémes que ceux
de M, Maurras. Et I'origine en parait bien claire : c’est la distinction
raisonnée établie par les saint-simoniens entre les périodes organiques
et les périodes critiques de ’humanité. Voila donc le point ot s’amor-
cent & peu pres, dans cette regression et ce passage du flambeau, les
idées de M. Maurras. La théorie des périodes organiques ébauchait,
au moment méme du Génie du Christianisme, sentimental, un Génie
du Catholicisme, politique, dont nous trouvons en M. Maurras la
forme derniére.

Le protestantisme fut un désastre pour I’humanité, parce qu'’il
rompit 'unité du « splendide tout catholique » et parce qu’il installa
partout ot 1l s’établissait sous une figure avouée ou déguisée le prin-
cipe du libre examen et la souveraineté du sens propre. M. Maurras
le dénonce sous sa forme allemande et sous sa forme frangaise ou plutét
sous les traits étrangers qu’il a donné 4 la France.

C'est du protestantisme qu’est née I'Allemagne moderne, c’est-a-
dire I'ennemi de tout ce qui est francais, de tout ce qui est nous-
méme, « L’Allemand déclare s’étre senti devenir lui-méme, il a for-
mulé la définition consciente de son quid proprium au jour précis ot
il a prononcé sa séparation d'avec les principes et les éléments de

1. Le Pape, p. 253.
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I'Europe méridionale & » Mais I'age classique francais a dii se cons-
tituer, comme toute grande conscience nationale, d'une fagon ana-
logue. Le jansénisme, qui fut au xvii® siécle I'Acropole de la France
intellectuelle et morale, n'est-ce en partie une retraite du catholicisme
sur des éléments frangais, une séparation d’avec 'Espagne et I'ltalie ?
Pour le méditerranéen qu'est M. Maurras, je comprends que se
séparer d'un Midi quelconque soit renoncer a la lumiére humaine.
Mais les séparations de ce genre ressemblent beaucoup & celles de
corps primitifs & quatre membres dans le mythe du Banguet. Chaque
moitié recherche celle dont elle fut séparée, afin que la réynion soit

lus exquise et mieux sentie que ne 'efit été le maintien de I'union.
_E'elix culpa, aurait dit aussi Geethe pendant les trots ans ot 1 se faisait
a Rome une culture classique. Prenez cela, évidemment, cum grano
salis : la Réforme a déterminé en partie 'histoire d’Allemagne ; les
guerres religieuses qu’elle a d'abord soulevées ont été incontestable-
ment un mal, mais, dans l'ensemble, a-t-elle été un mal ? Clest ce
gu'on ne saura jamais, puisqu’on ne saurait comparer, comme le
Sextus Tarquin de Leibmtz dans le palais des possibles, le monde ot
elle a existé et un monde ot elle n'aurait pas existé. Et n’en est-il pas
de méme de tous les grands mouvements historiques, Réforme, Révo-
lution, Romantisme, — et, si les efforts et les veeux de M. Maurras
&tatent couronnds de succes, Contre-Réforme, Contre-Révolution,
Contre-Romantisme ?

Toute invasion d'idées ou d’hommes qui déborde sur la France est
pour M, Maurras une invasion protestante. Un chef hussite exigea
qu'aprés sa mort on tannit pour un tambour sa peau, afin de continuer
3 mener de quelgue facon ses fidiles au combat. C'est un instrument
de ce genre, fait avec la dépouille de Martin Luther, qui dirige vers la
France toute transgression germanique, en lunettes ou casquée. Avant
la guerre, M. Maurras surveillait d'un il tout particuliérement
jaloux « I'échancrure de Genéve et de Coppet ». Depuis 1914 son
attention s'est reportée entitre, comme il est naturel, sur la maison-
mere des « 1dées suisses 7, la grande Germania. La grande guerre a
dit en effet mobiliser tout le monde. Comme Diogéne, quand les
Corinthiens s’agitaient en armes, se mit a rouler son tonneau pour ne
pas rester oisif, les philosophes se sont mis & faire de la philosophie
de guerre et A transposer la lutte mondiale dans le domaine des idées,

1. Le Pape, p. 254.
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M. Maurras les conjure & présent : « Il faudrait, s'écrie-t-il, tenir
compte du fait historique et moral que nous avons signalé de tout
temps, sur lequel nous ne cessons de revenir depuis six semaines,
depuis que M. Emile Boutroux, a qui il eiit appartenu de le définir,
I'a’ négligé sans doute en vertu des raisons d'Etat du régime. Pour
éviter de toucher 3 Kant, demi-dieu de la démocratie libérale, pour
&viter un autre de ses patrons, Luther, M. Boutroux a négligé de
voir ou de dire l'essentiel : savoir que, depuis le xvi° siécle, par la
doctrine du libre-examen et de la souveraineté du sens propre, 'Alle-
magne, autrefois participante 4 la civilisation européenne, a fait
schisme, puis régression, puis un vrai retour a l'état sauvage ; que la
science de 1’Allemagne, bénéficiant de la vitesse acquise, s'est déve-
loppée d’une part, mais que sa philosophie théologique et morale a
été, d'autre part, en recul constant, car l'individualisme absolu, tel
qu'il se dessina chez Kant, dut aboutir & un anarchisme effréné, chaque
étre ayant qualité pour faire un dieu de son moi... Ce rapide tableau
est, il faut 'avouer, incommode pour ceux qui trainent dans leur
bagage le buste de Rousseau, la déclaration des Droits de I'homme et
les idées de la Révolution. Mais les autres &tres humains sont libres
de voir qu'aucun trait esquissé n’est faux et qu'il contient exactement
I'explication que I'on demande *. » Ce « rapide tableau » est, au moins,
rapide, dans un ordre o on ne doit s'avancer qu'avec la pru-
dence du serpent. Que pensera le philosophe Boutroux de cette
conception de la liberté ? M. Maurras, bon traditionaliste, n'est
pourtant pas un de ces voyageurs sans bagage que redoutent les
hételiers, et il porte bien dans sa valise le buste de quelqu’un, la décla-
ration de quelque chose et les idées de quelque époque : en serait-il,
lui aussi, moins libre ? Quoi qu'il en soit, voici le contenu de ses
malles : toute la vie matérielle et spirituelle de 'Europe moderne
« parait suspendue au point de savoir gui vaincra, de l'individualisme
germain venu de la Réforme et de la Révolution ou des idées géné-
rales qu'élabora le genre humain au cours d'un mouvement civili-
sateur qui trouva ses formules les plus complétes dans le catholicisme
romain ».

11 ne me souvient plus dans quelle cagna de la Somme je lus les
pages de M. Bouttoux auxquelles fait allusion M. Maurras. J'en lus
d'autres aussi, en méme temps et sur le méme sujet, de M. Bergson,

1. Le Pape, p. 239.
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que M. Maurras ne rabroue pas moins énergiquement. Il me parut que
les philosophes, de I'un et de l'autre c6té des Vosges, donnaient aux
nations en guerre des dieux idéaux un peu arbitraires et exsangues qui
comme les dieux troyens combattissent avec eux : ciel abstrait de
Flaxman et de Cornelius. Il y a plus de substance et de pate dans la
fresque que M. Maurras abat en grands traits non tatés, substance et
péte faites de belles passions et de haines vigoureuses, et si M. Albert
Besnard par exemnple cherchait des conseils en vue d’un plafond allé-
gorique pour quelque Temple de la Gloire pecuplé d'images de la grande
guerre, 1] faudratt 'envoyer plutét 3 M. Maurras qu'a M. Boutroux.
Mais, enfin, celui-ci a consacré une partie de sa vie 4 étudier Kant, et s'il
accumulait autant d'afhirmations hasardées que M. Maurras il mettrait
en morceaux son tonneau philosophique. Le « recul constant » de la
« philosophie théologique et morale » allemande, par exemple, le laisse-
rait (plus encore qu il ne aurait trouvé) réveur, lui qui se souviendrait
qu'll n'y a eu au xix¢ siécle de grand mouvement théologique qu'en
Allemagne, et d'une théologie liée, conformément & la tradition de Mé-
lanchton, 3 un humanisme, puisque Schleiermacher fut le pére de
'exégése platonicienne et que Zeller sortit de 1'école théologique de
Tubingue. Et la philosophie morale peut-elle vraiment étre dite autre
chose que ce qu’elle est depuis Socrate, ce qu'elle a toujours été chez
les Grecs et chez les modernes, I'appel & un:renouvellement intérieur
qui doit bien étre individuel ? Dés lors les trois grands courants de
philosophie morale au Xi1x® siecle n'ont-ils pas coulé avec Kant,
Schopenhauer et Nietzsche ? Que M. Maurras réagisse comme un
diable sous les trois gouttes d’eau bénite de ces trois noms, je I'admets,
mais alors qu'il biffe de sa table des bonnes valeurs I'expression de
philosophie morale, et qu'il déclare, au sens ot le disait Vaugeois :
« Nous ne sommes pas des gens moraux ».

LLa méme séric noire sert & classer, comme les haines extérieures
de M. Maurras, ses haines intérieures. « Ni la Révolution ni le Roman-~
tisme francais ne s'expliquent sans cette préalable division des cons-
ciences que la Réforme nous imposa, et qui découvrit nos frontieres
intellectuelles du c6té du Nord et de I'Est ; or le Bloc, et toutes les
fureurs dont le Bloc est le pere sont de formation romantique, révolu-
tionnaire et conséquernment protestante 1, » La Vache a Colas, animal
décidément infernal, est le cheval troyen dans le ventre de qui tous les

1. La Politique Religieuse, p. 41.
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ennemis de M. Maurras se sont introduits chez nous, Tout le Midi
connait I'histoire de Jarjaye de Tarascon qui, s'étant glissé en contre-
bande dans le Paradis, ne voulait plus en sortir. Saint Pierre avait
essayé en vain de la menace, de la persuasion, des promesses : rien n’y
faisait, et I'enfant du soleil répondait a tout par le : 'y suis, 1y reste.
Le pauvre portier, prévoyant une histoire terrible, s'arrachait les che-
veux. Un brave saint qui passait par la, et qui avait voyagé autrefois
dans le pays d’Arles, tira son collegue d’embarras. Deux ou trois anges,
bien stylés, s’en allérent crier a la porte : Li biou, li biou, — les baeufs !
les beeufs ! Le sang de Jarjaye ne fit qu'un tour, il s'élanca dehors,
pendant que saint Pierre refermait vite la porte derriére le dos de I'indé-
sirable. M. Maurras, en qui Faguet distinguait le sens de la tauroma-
chie, a toujours prétendu trouver au bout du Chemin de Paradis les
portes gardées par I'apétre aux grandes clefs. Je ne veux pas m’'im-
miscer dans ce qui a dii étre décidé chez Dieu le Pere & son sujet,
mais si le Chemin de Paradis, qui figure déja dans I'Enfer de la biblio-
théque d’Action Francaise, devait figurer par surcroit dans l'enfer
de 13-haut, et si M. Maurras, avec sa subtilité de fils d'Ulysse, parvenait
3 introduire dans le royaume céleste, I'’Apalogie pour le Syllabus a la
main, sa figure paienne, je crois bien que le méme tour pourrait servir
encore et que le cri : La vaco ! la vaco !le ferait sortir des portes célestes,
plume au poing.

Nous toucherons tout a ’heure aux réalités de fait qui sont au fond
de ces idées de M. Maurras. Mais on trouvera peut-&re beaucoup
d’artifice dans cette manitre de créer des ¢ chaines ». Je pense aux
successions logiques analogues établies par Brunetiére, avec peine et
vigueur, dans ses différentes Evolutions de genre, et particulierement
dans I’Evolution de la Poésie lyrique au XIX® siécle. Rousseau — qui
est décidément d'un bon usage comme courroie de transmission —
servait d'intermédiaire entre la poésie lyrique du x1x¢ siécle et I'élo-
quence de la chaire au xvit®. On remontait alors une chaine qui com-
mengait comme celle de M. Maurras, par la poésie romantique (Bien
cela 1) puis continuait par le citoyen de Genéve et musicien extrava-
gant (Quand je vous le disais 1) et de 1 allait samorcer en Jacques~
Bénigne Bossuet (Ah mais non !) Evidemment la recherche de la
paternité en cette matiére n’est pas interdite. Je parlais moi-méme tout
a I'heure d'une chaine possible Maurras-Comte-Saint-Simon, Tout
cela c’est une question de mesure Libéralisme et jacobinisme, libéra-
lisme allemand et luthérianisme, « ces choses la, dit M. Maurras, se
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tiennent par des chaines de rapports infrangibles ! ». Non ; par ces
fils de brouillard emperlé qui réunissent, un matin beau, toutes les
tiges d'un champ. Aucure de ces chaines n'est fausse, toutes sont un
moyen de mettre en ordre des idées, et la critique que nous en faisons
est une maniére de constater que cet ordre reste toujours provisoire.

Voici quelques lignes qui feront peut-étre bien saisir la facon dont
une question de ce genre se pose. « Rien n'empéche, dit Comte (cité
par M. Maurras), d'imaginer, hors de notre systéme solaire, des mondes
toujours livrés & une agitation inorganique entierement désordonnée,
qui ne comporterait pas seulement une loi générale de la pesanteur: »
Cette imagination du désordre, ajoute M. Maurras, sert d’ailleurs &
nous faire apprécier mieux et méme chérir (le mot revient souvent)
les bienfaits de 1'ordre physique qui régne autour de nous et dont
nous sommes l'expression la plus compléte 2. Evidemment 'esprit
peut tout imaginer, c'est-a-dire, ici tout penser comme possible, mais
A condition que ce possible n'implique pas contradiction. La méme
possibilité d'un monde sans lois, de nébuleuses livrées au pur hasard,
a été soutenue, du point de vue de I'empirisme, par Stuart Mill,
Si Comte et Mill avaient été familiers avec le Critigue de la Raison
pure ils n'auraient point avancé de pareilles possibilités, qui sont
proprement impensables : nous ne pouvons rien concevoir d existant
sans le penser, et nous ne pouvons rien penser que selon des caté-
gories, c'est-a-dire selon un ordre et dans un ordre.L’homme a
besoin d’ordre et son intelligence fait toujours de 'ordre ainsi que
M. Jourdain faisait de la prose. Les chaines comme celles dont
nous avons parlé font de l'ordre, en supposant, ainsi que le veut la
méthode cartésicnne, cet ordre méme entre les objets qui ne se
suivent pas naturellement. Mais ce qui est aussi intéressant que ce
besoin d’ordre c'est cette ¢ imagination du désordre ». Pour que le
désordre soit imaginé, il faut nécessairement qu'il soit imaginé comme
un ordre (je renvoie & I'analyse célébre de M. Bergson). Non seule-
ment, chez M. Maurras, il est imaginé comme un ordre, cehu de la
fameuse chaine Luther-Rousseau-Kant-Fichte-pangermanisme, ou
Luther-Rousseau-Kani-Bloc, mais c’est un diable qut porte sa pierre
a Dieu, c’est un désordre dont I'imagination sert & nous faire mieux
apprécier 1'ordre, et quune pia fraus analogue & la phrase impensable

1. Le Pape, p. 241.
2. L’ Avenir de I'Intelligence, p. 126.
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d’Auguste Comte figure comme un repoussoir et des fonds d’ombre
derriére la lumiére de l'ordre.

M. Maurras qui sent le besoin de penser par opposition, comme
Dante, entre blancs et noirs, entre guelfes et gibelins (est-ce un peu
de ce manichéisme, plutdt méridional, qu’il dénonce chez Hugo et
Michelet ?) donnerait volontiers de 1'étre & son ennemi, pour mieux
s'affirmer, s'éprouver et se limiter. Il confronte la beauté de la Civili-
sation telle qu’il la congoit & la Contre-Civilisation telle qu'il I'imagine,
comme Auguste Comte, plutét sur des concepts historiques que sur
de I'histoire proprement dite. « Avant la Réforme, la culture romaine
s'étendit A la chrétienté tout entiere. La Germanie n’existait point a
I’état de profestation contre cette culture. Il y avait bien des sauvages
et des sauvageries, mais il n'y avait point de barbarie constiluée comme
aujourd’hui. La Civilisation n’était pas contrefaile®. »

La barbarie, le désordre n'ont pu évidemment se constituer et
s'ordonner que par une certaine présence de l'ordre. Clest surtout
du point de vue de I'histoire de France que M. Maurras, blanc du
Midi, hait le protestantisme. Il le hait sans doute du méme fond dont
il est monarchiste, mais enfin il le hait plus — historiquement s’entend
— qu'il n'aime la monarchie traditionnelle. « J'aurais ligué pour ma
part jusqu'a la conversion du roi huguenot et non au dela 2. » Evidem-
ment il efit été pour la France, en majorité catholique, aussi rude d'avoir
un roi huguenot, s’appelat-il Henri de Navarre, qu'il fut insupportable
3 ’Angleterre en majorité protestante de subir Jacques II. Mais il lui
fut bon de posséder un roi qui efit été huguenot, le roi de I'Edit de
Nantes. L’esprit de 1'édit de Nantes et du Béarnais n'est méme pas
tout a fait éteint chez M. Maurras, politique qui n’a jamais, que )e
sache, versé dans les intempérantes apologies de la Révocation com-
mises autour de lui. Dans sa Politique Religicuse il a écrit sur la question
protestante soulevée par une lettre d’un industriel connu, M. Gaston
Japy, un chapitre d'une singuli¢re pondération et d'une grande élo-
guence qui nous fera mieux toucher les raisons de son attitude que
d’autres lignes, de polémique plus excessive.

« Peut-&tre également coupables et peut-étre également innocents,
Jes hommes se sont succédé : ils ont passé et ils sont morts, se dérobant
A toutes nos prises ; mais I'idée qui les anime subsiste ; il demeure

1. L’ Avenir de UIntelligence, p. 223.
2. Le Dilemme de Marc Sangnier, p. 81.
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nécessaire de les juger. De quelque forme respectueuse, affectueuse
méme, qu'il faille envelopper, devant les personnes qui croient en
cette idée, le jugement impersonnel que nous devons porter sur elle,
il est impossible de 'arréter sur nos levres et de le glacer sous notre
plume, & moins de donner notre démission d'étre raisonnable, d’animal
politique et de citoyen prévoyant.

» Ce n est pas persécuter les protestants que de _compter les des-
tructions nées du protestantisme en Europe. Ce n’est pas organiser
les massacres et provoquer |'intolérance que de constater courtoise-
ment cette vérité objective que le protestantisme a pour racines obs-
cures et profondes I'anarchie individuelle, pour frondaison lointaine
et pour dernier sommet I'insurrection des citoyens, les convulsions
des sociétés, I'anarchie de I'Etat. 1 »

Il faut donner acte a M. Maurras qu’il méne un combat d'idées.
Et c’est avec un juste usage des termes qu'il prétend le mener en tant
qu'animal politique En partie par nature, en partie par nécessité
des temps ou il lutte, M. Maurras posséde un cerveau d’Etat, pense
avec une raison d’Etat. « Politique d’abord » et « Nous ne sommes pas
des gens moraux ». Tous ces termes flamboyants et courroucés qu'il
emploxe pour demgner les tristes résultats du protestantlsme. ces pas~
sages de l'apoplexie dans la privation de la vie oti conduit la folie
luthérienne, signifient en somme |'usurpation qu'étend la conscience
individuelle sur le domaine de I'Etat et sur le domaine du pouvoir ou
des pouvoirs spirituels.

Mais son autre grief frangais contre le protestantisme est plus par-
ticulierement politique. Il regrette que catholiques et protestants
n’aient pu, dans le passé, se tendre la main comme Crillon et Lesdi-
guitres aprés s'étre battus tout un jour sur la bréche de Sisteron.
Aujourd’hui il est trop tard pour bien faire. Depuls cette époque, en
effet, « catholiques et protestants firent bande a part, et, tandis que
les plus nombreux, les plus puissants, les mieux placés continuaient
le large courant de la tradition nationale & I'ombre des v1e|l]es églises,
des antiques meeurs, et de la Royauté, le protestantisme s orgamsalt
aussi en province dlstmcte, en diocése moral et mental tout a fait
separe, sorte d’iléts qul ne commumqualent que par certains ponts
tres étroits avec le reste de la vie frangaise : mais de larges chaussées,
de nombreuses passerelles, de spacieuses levées de terre rejoignent

1. La Politigue Religieuse, p. 47.
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au contraire le monde huguenot francais 4 I’Allemagne (par la Suisse),
4 la Hollande, a I’Angleterre... * »

Ce sont des faits, M. Maurras veut qu’on les constate, et non qu’on
en cherche la cause. « C’est une manie bien hibérale d’évoquer le fan-
téme des responsabilités ol cette notion n'a que faire. Il est toujours
facile de charger Louis XIV, d’inculper Coligny. » L'Ulysse de Mar-
tigues, le « monstre de souplesse ! » Clest peut-étre dans I'histoire
de France duP. Loriquet, en deux petits volumes non signés ol ne
se trouve pas malheureusement la phrase fameuse, qui au moins eiit
été spirituelle, sur Buonaparte, ou bien c’est dans le manuel de
Meélin que j’ai lu autrefois que les huguenots, lors de la Révocation,
« ne rougirent pas de porter a I'étranger les secrets de notre industrie ».
De la méme encre M. Maurras leur reproche les chaussées, les passe~
relles, les levées de terre qu'édifia Louis XIV avec son confesseur
pour Vauban. — A quoi bon chercher des responsabilités quand
il n’y a qu’a constater des faits ? Ou plutét faisons un marché. Qu'on
ne parle pas de Louis XIV et je ne parlerai pas de Coligny. Et J’y
aurai du mérite, car vous n'ignorez point que ce scélérat... — Pardon.
Coligny date de l'époque ol les protestants et les catholiques se
battaient. Les guerres de religion furent atroces de part et d’autre,
et je conviens que les protestants furent politiquement plus coupables,
en ce qu'ils les commencerent. Je conviens que la monarchie devait
surveiller et contenir des turbulents qui d'ailleurs, une fois matés
par Richelieu, avaient cessé d'étre dangereux. Mais enfin I'Edit de
Nantes et celui d’Alais avaient avait donné 4 ces fractions de la famille
francaise une charte de paix religieuse. La monarchie de Louis XIV a
rompu cette charte, elle a causé par la Révocation une partie des mal-
heurs de la France. La Révocation s’est traduite par les ruines matérielles
gue vous savez. Elle s’est traduite par des ruines sociales : les dmigrés
protestants appartenaient aux classes moyennes, garantie de stabilité
pour un Etat, comme le protestantisme est lui-méme une classe
moyenne de la religion, de la pensée et de la culture, également éloi-
gnée de certains sommets et de certains bas-fonds (il est intéressant
que le protestant Guizot ait été le théoricien politique et le ministre
de ces classes). Elle s’est traduite par une ruine diplomatique et mili-
taire qui a arrété net |'arrondissement de la France vers I'Est. Comme
le dit Sorel, elle « unit 'Empire & I'Empereur... Les catholiques d’Alle-

1. La Politique Religieuse, p. 43.
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magne demeurérent unis 3 la maison d’Autriche, et les protestants se
joignirent & eux. La terrible guerre qui désola I'Europe de 1688 a
1697 vit I'Empire coalis¢ et I'Europe liguée contre la France.
Louis XIV y perdit la Lorraine... I y perdit aussi les alliés de la France
en Allemagne ! » mal remplacés par la clientle de 1'électeur catholique
de Baviére qui ne donna jamais que des mécomptes. Fléchier pouvait
dés lors voir dans ’'Oraison funtbre de Turenne « I'Allemagne, ce
vaste et grand corps composé de tant de peuples et de nations diffé-
rentes, déployer tous ses étendards et marcher sur nos frontiéres pour
nous accabler par la force aprés nous avoir effrayés par la multitude ».
La Révocation fut le « pouvoir fédérateur » de 1'Allemagne. Nous
sentons encore aujourd’hui les conséquences de cette grande erreur
monarchique. Dés lors, au cas ou il serait vrai que le protestantisme
francais représenterait un élément national mal rejoint aux autres,
est4l juste d’en accuser ce protestantisme lui-méme qui est ce que I'a
fait une politique dont il a été le premier & souffrir ? Est-il juste de
séparer les effets de la cause ? M. Maurras se méfie des protestants
& cause des rancunes historiques qu'ils ont conservées contre l'an-
cienne France. Singulitre facon d'y remédier que de chercher a y
ajouter d’autres rancunes ¢ en extirpant, non pas les hommes protes-
tants qui sont de nos fréres, mais l'esprit protestant, qui est notre
ennemi_et le leur 2 », Ainsi un candidat déclarait qu'il faut demander
moins au contribuable et plus 4 I'impé6t. Observez qu'une cause d’an-
tagonisme social facheux est, en France, précisément ce méme raisonne-
ment appliqué & |'aristocratie francaise. On lui reproche les rancunes
historiques qu’elle « doit » avoir contre la France de la Révolution. Au:
« Le protestant sera toujours le protestant» répond un «Les blancs seront
toujours les blancs ». On contribue & créer soi-méme le mal que 'on
dénonce, et ’'on y contribue volontiers. Brunetiére, dans une discus-
sion avec Yves Guyot, se plaint d’up procédé de polémique qui con-
siste & répondre non pas & ce qu'a dit son adversaire, mais & ce qu'il
serait nécessaire qu'il efit dit pour qu'on lui répondit victorieusement.
(Il me semble d’ailleurs que toute discussion glisse nécessairement
sur cette pente savonnée.) Etendez cette méthode a la vie politique,
et reprochez & un groupe les sentiments qu'il doit aveir pour justifier
votre vigilance civique... )

1. Recueil des Instructions, etc. (Autriche), Intr., p. 12.
2. La Politique Religieuse, p. 53.
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M. Maurras, blanc du Midi, a vu de la tour Magne la question pro-
testante. On ne saurait juger du reste de la France par les arénes de
la politigue nimoise et par les passions du pays des biou. M. Gaston
Japy, & une lettre de qui répondait 'article de M. Maurras ol J'ai
pris ces derniéres citations, avait toutes raisons de s'étonner. J'écris
précisément ces pages sur M. Maurras, cet hiver de 1917, 4 Beaucourt,
ot les hasards de la vie militaire me fixent quelques semaines. C'est
le sitge de la grande famille industrielle des Japy, et la partie de la
France ot le groupe protestant est le plus dense. Or, dans tout ce
pays luthérien de Montbéliard, la question protestante n’existe pas. On
tirerait méme ici des faits certaine vague confirmation des vues de Renou-
vier lorsqu'il voyait dans la protestantisat'on de la France un moyen
de paix sociale. A une dizaine de kilométres de Beaucourt, la famille
Viellard représente comme les Japy une puissante féodalité industriclle.
Les Viellard sont catholiques militants et grands constructeurs d'églises
et d'écoles libres ; les ouvriers de Morvillars, ot notre compagnie
passa le dernier été A élever des baraques Adrian, déclarent en général

ue ce n'est qu'en hantant ces églises et en peuplant ces écoles que
'on obtient avancement et faveurs. Mais il est indifférent aux Japy,
cela va de soi, que leur personnel fréquente ou ne fréquente pas le
temple, I'église, la synagogue, voire méme la mosquée pour laquelle,
pas loin d'ici, le docteur Grenier menait sa réclame. Les Viellard et
les Japy sont des industriels également honorables et d'une philan-
thropie pareillement active, qui appartiennent les uns et les autres
au monde conservateur : m'est-il pas vrai cependant que, dans la
France d’aujourd’hui telle que son histoire I'a faite, le protestantisme
des Japy écarte automatiquement certaine cause d’antagonisme ? —
Vérité & Beaucourt, erreur 3 Nimes. — Eh je sais bien. Raison de plus
pour que M. Maurras, & I'imitation de Frédéric Amouretti, tempeére
un peu de Maistre et Comte par le Bottin des départements.

“Mais c'est de l'extérieur plutét que de l'intérieur que Renouvier
tirait la principale raison de son mouvement utopique et uchronique.
La décadence des peuples catholiques et la prospérité des peuples
protestants au xix¢ siécle est le principal argument qui parait mfirmer
les vues d’Auguste Comte et de M. Maurras ur le protestantisme
instrument d'anarchie, de désordre et de faiblesse sociale. Depuis la
Réforme qui marquerait le principe de la décadence politique de
Y'Europe, les faits ne semblent point marcher dans la voie qu’ont cru
discerner les auteurs de la Politique positive et de la Politique Religicuse.
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M. Maurras, dans les rallonges qu’il apporte aux exposés de Comte,
n’en est pas embarrassé.

« Clest, dit-il, en se recatholicisant dans une trés large mesure, je
veux dire en appliquant & leur systéme certains principes de politique
empruntés a la catholicité que jadis la Grande-Bretagne, plus récem-
ment la Prusse, sont revenues & un état de puissance civilisée et civili-
satrice. On ne saurait trop engager les nationalistes frangais & consi-
dérer ces exemples et surtoul & ne pas les comprendre & rebours :
ce n'est pas d'avoir rompu avec Rome, c'est d'avoir plagié certaines
grandes 1dées romaines et francaises, que grandirent Londres et
Berlin. Les nationalistes frangais qui ne verraient pas ce grand point
risqueraient plus qu’une faute. Ils commettraient un véritable crime
contre leur patrie, traduisons mot & mot, contre le sang des peres,
contre les os méme des morts X, » Ces adjurations pathétiques tiennent
la place des preuves dont M. Maurras n'a garde d’étayer ce qu'il
affirme. « Certaines grandes idées romaines », « certains principes »,
cela parait tout le contraire d'idées et de principes bien certains.

D’autre part voila que M. Maurras nous explique ailleurs les mala-
dies des pays catholiques par linfiltration des idées protestantes,
c’est-a-dire de la Germanie « & I'état de protestation » contre la culture
romaine. « La Grece, I'Espagne, I'ltalie d’aujourd’hui, la Dacie elle-
méme, ou les dialectes latins se sont gardés assez purs, ont été plus
subjugués encore que notre France par le germanisme des cent cin-
quante derniéres années... Dans toute 'Europe méridionale, la haute
société représentée par les.cours, les compagnies savantes représentées
par les universités, ont subi la civilisation des Anglo-Saxons ou se
sont rattachées a la médiocre demi-culture des Allemands 2. »

Ainsi les pays catholiques seraient en décadence simplement parce
qu'ils sont devenus & moitié germaniques, c’est-a-dire protestants,
et les pays protestants en progres parce qu'ils se sont refaits & moitié
catholiques. Cela me parait ressembler un peu aux tours de passe-
passe de Faguet. Mais alors ? Patere baculum quem ipse tuleris... Et
quelles sont ces idées romaines et francaises que Londres et Berlin
auratent « plagiées ? » L'idée centrale du patriotisme anglais, c’est
précisément la haine et du papisme et de la maison de Bourbon, et
ils ne les ont combattus ni avec un autre papisme, puisque 1’Angleterre

1. La Politigue Religieuse, p. 274.
2. Le Romantisme Féminin, p. 223.
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est précisément le pays de I'Eglise nationale et des « sectes », ni avec
une autre maison de Bourbon puisque I'Angleterre, & qui est échue
une chaine de rois aussi incohérente et mauvaise que la ndtre était
en général excellente et suivie, a dii se constituer plutét contre ses
rois, tyrans, papistes, étrangers ou fous, que par ses rois. Et les infil-
trations anglo-saxonnes dans le catholicisme (Newman, P’américa-
nisme) et dans les idées francaises (régime parlementaire) d’ailleurs
déplorées par M. Maurras, sont beaucoup plus évidentes que les
‘nhiltrations inverses, Ainsi M. Lloyd Georges fut longtemps pour
le journal de M. Maurras (avec cette manie potachienne des sobriquets
qu'affectionne 1’ Action Frangaise) le « prédicant gallois Lloyd George »
et M. Maurras ne pouvait pas le souffrir. Il prévoyait que « 'Angleterre
prédicante et biblomane du xvi1° giecle peut reparaitre au Xx°¢, mais
3 condition de tout compromettre et de tout gicher de ce qui la fit
prospére et puissante ! ». Ne sont-ce pourtant pas, évidemment, des
vertus de 1'Angleterre d’autrefois, analogues & celles dont fut cimentée
I'armée de Cromwell, qui ont désigné Lloyd George, contre le vent
parlementaire anglais lui-méme, comme le pilote de 1'idé¢ anglo-
saxonne en son grand péril, en méme temps que Clémenceau achevait
a guerre par son entétement de bleu de Bretagne? (Michelet, dans son
Tableau, loue le granit celtique d’avoir toujours fourni & la France
des tétes plus dures que le fer de V'étranger.)

Et la Prusse ! Suffit-il que les Hohenzollern aient été, comme les
Capétiens, des rassembleurs de terre pour qu’ils soient taxés de
« plagiat ? » L'erigine la plus apparente de la grandeur prussienne
consiste dans une 1dée en somme protestante, celle de la liberté de
conscience. Tandis que Louis XIV, et des princes allemands qui se
faisaient gloire de I'imiter, prétendaient ne plus vouloir chez eux de
sujets qui ne fussent de leur religion, et ce conformément aux droits
des rois reconnu a Augsbourg, les Hohenzollern souverains d’un pays
pauvre, rois calvinistes d'un peuple en majorité luthérien, peuplerent
leur Brandebourg et leur Prusse avec des sujets indésirables pour les
souverains fanatiques, mais trés désirables pour des princes qui ne
songeaient, selon la formule du roi-sergent, qu'a faire ein Plus. St
M. Maurras veut dire qu'ils ont en effet « plagié » Henri IV et que la.
liberté de conscience est une idée frangaise, s'il évoque le Béarnais
et Michel de I'Hospital, 1’y souscrirai, mais le dira-t-il ? Quand les

1. Kiel et Tanger, p. 142.
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rois de Prusse ouvraient, comme leur basse-cour & la yolaille fugitive
des voisins, leurs états aussi bien aux protestants persécutés par
Louis XIV qu'aux Jésuites dissous par Ganganelli, 1ls colonisaient
et construisaient la Prusse en prenant le contre-pied des Francais et
des Romains de leur temps. Et lorsqu’Auguste Comte a voulu donner
4 l'un des treize mois positivistes un nom qui symbolisat ’Etat mo-
derne, ce n'est point le nom de Louis XIV qu'il a choisi, mais celum
de Frédéric 1. N'est-on pas toujours, en bonne politique, le « pla-
giaire » de quelqu’un ?

Il y a dans les Amitiés Francaises un chapitre délicieux sur les démélés
d'un petit gargon avec son institutrice allemande au sujet de 1'dme
des bétes. Et M. Barrés conclut : « Magnifique document sur 'origine
des guerres de religion | Une fois de plus la répugnance & accepter
une étrangére se doublait de prétextes théologiques. » M. Maurras
a inversement doublé sa théologie d'une répugnance nationaliste &
accepter |'étranger tel que son flair le subodorait en chaque sectateur
de Calvin. La lutte qu’il engage est une lutte d'idées, et I'enjeu de
cette lutte est le pouvoir spirtuel frangais. Cette question, posée par
Saint-Simon et Comte, de pouvoir spirituel, M. Maurras 1'a profon-
dément reprise et suivie, et c’est du point de vue de ce pouvoir seu-
Iement que nous apercevrons les vraies raisons qu'll a eues de « liguer »
contre le protestantisme.

I
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L’idée d’un pouvoir spirituel, ou plutét le probléme du pouvoir
spirituel, semble avoir occupé depuis longtemps M. Maurras. Exph-
quant une phrase qui, dit-il, ne correspond plus a sa pensée, au sujet
de « la facheuse scission intervenue a l'ére chrétienne entre le pouvoir
civil et le pouvoir religieux », il 'explique ainsi : « Ce que j'ai le plus
admiré de 'unité antique, ce n’était pas son étatisme, c’était sa théo-
cratie, ou ¢ était I'ordre religieux qui absorbait 'ordre civil.» (Etrange.
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Les colléges sacerdotaux n'avaient a peu prés aucun pouvoir politique
dans les cités antiques. Le mot comme la chose de théocratie répugne
absolument & la langue grecque et & I'Etat grec. Le Thesaurus d’Es-
tienne ne cite qu'un exemple du mot Ocoxpasiz, employé pour la
premiére fois par l'historien Joséphe dans son livre contre Apion
lorsqu'il veut exprimer en un terme grec le caractére essentiel de I'Etat
juif. Et c’est du c6té de cet Etat juif seulement que peut se donner
carriere I'admiration de M. Maurras pour la théocratie. Mais passons).
1l ajoute : « C'est de mes plus anciennes lectures de Lamennais que
m'était peut-étre restée, entretenue par les fantaisies fumeuses de
Renan, cette inclination & un gouvernement direct de I'esprit pur,
qui, en derniére analyse, devait imposer & notre plantte un systéme
analogue a celui des Jésuites du Paraguay . » Illusions qui s'éva-
nouirent, dit-il, devant « 'usurpation juridique et politique des Intel-
lectuels ». L’ Avenir de I'Intelligence « montre en vingt endroits la diffé-
rence qu'll faut faire entre les fonctions d'influence qui sont propres
4 la lumiére intellectuelle et I'action matérielle et morale de I'auto~
rité »,

Auguste Comte avait fait cette distinction que la courbe de sa vie
intellectuelle et politique a permis 4 M. Maurras de retrouver. M. Maur.
ras nous dit qu’il a été de I'une de ces conceptions & l'autre, de celle
d’un pouvoir spirituel avec la force temporelle & celle d'un pouvoir
spirituel réduit & l'ascendant lumineux de I'intelligence. En réalité
il a oscillé et toute idée du pouvoir spirituel doit osciller de l'une &
l'autre. . ‘

M. Bouglé, ayant un jour défini le mouvement démocratique « la
volonté de conformer de plus en plus, en poussant aussi loin que
possible le respect des personnes, I'organisation sociale aux veeux
I'esprit », M. Maurras observe : « Il manque une majuscule & ce dernier
mot qui est tiré de I'Apocalypse. » C'est « une formule de mysticisme ».
L'idée du pouvoir spirituel selon Comte et M. Maurras serait, au
contraire, semble-t-il, de conformer et d’adapter les veeux de 'esprit
a Torganisation sociale, ce qui implique une organisation de I'esprit ;
le terme étant sans majuscule entendu au sens d'intelligence humaine.
Le pouvoir spirituel serait donc non le pouvoir de’l’esprit, mais le
pouvoir d'un systéme spirituel. Un systéme, c’est-a-dire un ensemble
organique de vérités, de principes, et non un droit de I'esprit & remettre

1. L'Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 135.
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sans cesse tout en question en le faisant passer par la critique indivi-
duelle toute-puxssante, en le reprenant dés ses racines.

Mais si le pouvoir spmtuel ne dispose pas de moyens matériels,
dlrects ou indirects, il n’est pas un vral pouv01r, et s’il en dlspose,
il n est plus un pouvoir purement spirituel. Et toute separatlon de
pouv01rs, dans tout état soc1al ou dans toute constitution ecrlte, reste
theorlque, ne s'applique qua des limites. Cela dit pour expliquer
qu "une telle question admet nécessairement un certain flottement,
et que le terme de pouv01r spmtue], bien que sa définition soit claire,
comporte pourtant selon les cas des aspects trés différents. De la les
figures peut-étre inattendues que nous lui verrons prendre au cours
de cet exposé.

C'est une idée familiere 4 M. Maurras que, la démocratie étant
l'anarchie, la France ne fait encore figure politique que parce que la
République est conduite, sous figure de démocratie, par quatre aris-
tocraties qu'il dénomme les Quatre Etats confédérés, juif, protestant,
magon, méteque. De ces quatre Etats, le deuxi¢me, le protestant,
conduit depwis quarante ans, selon M. Maurras, le spirituel de la
France. Il y a la tout un c6té de la vie politique et spirituelle francaise
sur lequel M. Maurras, par la grande influence qu'il exerce sur la
génération actuelle, force d’ouvrir les yeux, de réfléchir et de parler.

Il est de fait qu ‘un Etat ]alque et repubhcam, surtout dans un
pays centralisé, sl fait professwn dlgnorer tout pouvoir spmtuel
extérieur & lui et indépendant de lui, est obligé d’assumer lui- -méme un
pouvoir spirituel. Il y est obligé parce que la République n’est pas
donnée seulement comme un fait, mais comme une 1dee, tout aussi bien
que le royaume de Dieu ou la Jérusalem céleste, et qu'une action spiri-
tuelle est impliquée dans le gouvernement et la propagation de cette
idée. Il exerce ce pouvoir de trois maniéres. [D’abord, anticlérical, 1l faut
qu ‘il lutte contre | Egllse, sur son terrain, avec des armes comme les
siennes. C'est ainsi qu'au moment de la catastrophe du Bazar de la Cha-

rité, le P, Ollivier ayant dans un discours prononcé 4 Notre-Dame rappelé
les doctrines de la théologie catholique sur le péché et I'expiation,
I'Etat fit afficher dans toutes les communes de France une réfutation
de ces théories, composée par le président Brisson, et lue par lui sur
le sitge élevé d'on il présidait aux débats de la Chambre des députés.
En second lieu I'Etat distribue I'enseignement secondaire et primaire :

1. La Politique Religieuse, p. 216.
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il expose comme vraies certaines doctrines philosophiques et morales.
Enfin la République est un régime parlementaire, un régime ot I'on
parle et ot doit fleurir 1'éloquence, non seulement celle ‘du genre
délibératif, mais celle du genre démonstratif : cette dermére surtout
réclame, pour étoffe de ses plis oratoires, des idées générales. (Observez
d’ailleurs que ces deux derniéres formes du pouvoir spirituel ne sont
pas particuli¢res & I'Etat francais : en Allemagne le pangermanisme
était naguére doctrine d’Etat, et Dieu le pere, nous apprend le pro-
fesseur Ostwald, était réservé exclusivement, pour 1'usage oratoire, a
I'Empereur).

La deuxiéme de ces trois formes du pouvoir spirituel est évidemment
la plus importante. Ce pouvoir spirituel ayant pour instrument une
morale, I'Etat, représenté souvent par des hommes de haute valeur,
ne pouvait le déléguer qu’a des professionnels de la culture morale.
Pour plusieurs raisons, le monde protestant était prét & fournir le
personnel nécessaire. N'étant point clérical il inspirait confiance aux
anticléricaux ; n'étant point athée, i} était accepté par la bourgeoisie
bien pensante sinon comme un bien, du moins comme un moindre
mal ; le monde protestant, classe moyenne de la pensée, de la rehgion,
de la société, se trouvait propre & prendre le gouvernement de 1'éduca-
tion publique. Pendant la période oti s’organisa I’enseignement républi-
cain, les directeurs des trois enseignements, ceux des grandes écoles,
les professeurs des chaires influentes, les auteurs des livres scolaires
officiellement propagés, furent protestants, et teignirent a leurs nuances
méthodes et principes d’instruction.

Or, tandis que l'efficace du catholicisme et de F'éducation catholique
consiste dans une idée de la hiérarchie, dans un rangement de l'indi-
vidu & P'ordre extérieur, la vertu du protestantisme consiste toute dans
la valeur morale des individus. Un trés grand et trés pur protestant,
Amiel, écrit en parlant de la France : « Ces races disciplinées et sociables
ont une antipathie pour l'indépendance individuelle ; il faut que chez
elles tout dérive de V'autorité militaire, civile et religieuse. Dieu lui~
méme n'est pas tant qu’il n’a pas été décrété. Leur dogme instinctif
c'est I'omnipotence sociale qui traite d’usurpation et de sacrilége la
prétention de la vérité & étre vraie sans estampille, et celle de I'individu
4 posséder une conviction isolée et une valeur personnelle®. » Et
ailleurs : « La République suppose des hommes libres : en France elle

1. Journal Intime, 11, p. 93.
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doit se faire tutrice et mstitutrice. Elle remet la souveraineté au suffrage
universel comme si celui-ci était déja éclairé, judicieux, raisonnable,
et elle doit morigéner celui qui, par fiction, est le maitre *. » Aussi les
éducateurs protestants se proposérent-ils, en France, de mettre |'enfant
et ’homme en état de juger eux-mémes, d’exercer leur volonté, de se
donner une vie morale.

On a certainement attribué une influence exagérée & la morale
de Kant, que les professeurs de I'Université « réfutaient » dans leur
cours comme ils « dépassaient » sa critique, et tout ce qu’inspire a ce
sujet & M. Barrés, dans les Déracinés, reste trés fantaisiste. (Je diseu-
terai cela ailleurs.) M. Maurras allonge démesurément une 1dée juste
lorsqu’il écrit : « Nos kantistes sont les directeurs de |'enseignement.
Certains livres, certains systémes, certains noms sont proscrits par
eux : les écoles n’en entendent jamais rien dire... Index huguenot et
révolutionnaire 2. » Ce qui est exact, c’est que du kantisme pris dans
son ensemble a passé dans la philoscphie universitaire une doctrine
de la croyance. On peut méme trouver caractéristique que la croyance
fasse le titre et le sujet de la thése de M. le recteur Payot, |’hommie
dont l'influence sur le « spirituel » de I'enseignement primaire a été
le plus constdérable (il appartient d’ailleurs & une famille protestante
de Chamonix.) Une raison personnelle s'est opposée peu & peu a
cette raison impersonnelle que I'éclectisme de Cousin avait, avec un
certain flair pédagogique, établie comme un terrain neutre ou une
plaque tournante entre des doctrines que I'enseignement philosophique
devait, entre 1840 et 1880, obligatoirement respecter. Or le protes-
tantisme pouvait trouver dans sa nature religieuse le principe ou |'équi-
valent des théories de la raison personnelle. Le philosophe de la liberté
et du « personnalisme », notre plus forte téte pensante entre Comte
et Bergson, était exactement dans la logique sociale de son criticisme
lorsque, reprenant une idée de Quinet (qui en sema beaucoup) il se
fit inscrire a 1'église réformée d’Avignon et commenga son apostelat
naif pour protestantiser la France.

Tout cela M. Maurras 'exprime 4 sa fagon en donnant de ce pouvoir
spirituel cette définition :

l(i La seule doctrine que patronne et que subventionne cet Index est
celle-ci.

1. Id., 1, p. 98.
2. La Politique Religieuse, p. 216.
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« Il y a au monde un objet respectable, et il n'y en a qu'un : I’'homme
individuel. La société n’est une « chaine » tolérable que parce qu'’elle
peut étre quelquefois un moyen de perfection et de progrés pour
I'homme individuel. Celui-ci, quel qu'il soit, en est donc le but ou
I'excuse.

« Il en est aussi le principe. Toute société légitime est censée résulter
d'un contrat, d'un libre pacte entre les personnes conscientes, rai-
sonnables et libres. Elles n’aliénent pas leur liberté, elles les juxta-
posent, comme de petits cubes pareils, égaux de taille, de dimension
et de poids. Cette liberté, cette conscience et cette raison individuelles
font le prix, I'honneur, le bien de la vie 1. »

Il y aurait peut-étre un peu a redire la-dessus. Observons qu'au
moment de I'affaire Dreyfus, o1 se fixait le spiruel de la France démo-
cratique, la morale enseignée dans les écoles primaires et secondaires
avait pour base un petit livre de M. Bourgeois appelé Solidarité,
d'ailleurs vide. La solidarité, telle que la définissait cet homme d'Etat,
était fondée non plus sur un contrat, mais sur un quasi-contrat, et
par cette fiction juridique on pouvait rejoindre facilement la plus
pure orthodoxie comtiste. Il me souvient fort bien que dans I'ensei-
gnement secondaire le meilleur moyen d'avoir de I'avancement était
de prendre pour sujet de discours de distribution de prix : la Solidarité,
et de pleuvoir d'une facon grise, une demi-heure, d’aprés ce théme.
Ces cing syllabes figuraient le schibboleth spirituel qui vous intégrait
a I'Université républicaine. L’éloquence démonstrative, représentée
par son chef, montrait le chemin : chaque discours que pronongait
M. Loubet contenait obligatoirement ces deux mots, qui furent,
comme le « sensible » du xvi1i® siécle, toute une époque : « solidarité »
et « les humbles ». Si un superdreadnought ne s'appela point la Soli-
darité, c'est peut-étre que M. Bourgeois lui-méme, homme de gofit,
s’y opposa. A la méme époque on inaugurait, sous la présidence du
général André, I'Auguste Comte de la place de la Sorbonne, sur qui
paraissent aujourd hui avoir déteint tous les produits de la boutique
de produits chimiques qui lui fait face : image peut-étre des revendi-
cations bigarrées dont son ceuvre est l'objet. Le pouvoir spirituel
tendait donc’en ce temps & prendre une figure assez différente de celle
qu'indique ici M. Maurras.

Le solidarisme du sénateur de la Marne n'en resta pas moins un

1. La Politigue Religieuse, p. 216.
120



LE POUVOIR SPIRITUEL

pouvoir spirituel de deuxi¢me zone. La bonne et authentique marque
demeure dans l'enseignement philosophique cette doctrine du per-
fectionnement, ce culte du moi auquel il arrive d'ailleurs tout aussi
bien qu'a celui de M. Barrés de trouver son chemin de Damas social,
et méme (pourquoi pas ?) national. Evidemment on peut faire ici
toutes les critiques que I'on voudra. On peut alléguer avec les positi-
vistes et avec M, Maurras qu'il est contradictoire de fonder une mora-
lité commune, une conscience nationale, un ordre de foi unanime sur
la vie individuelle, la culture intérieure, le sentiment religieux, la
volonté autonome. Une moralité commune implique une société spi-
rituelle réelle, avec un support matériel, un corps, — un étre, Dieu
ou Humanité ou Patrie, spirituel dans son espéce, mais visible dans
sa manifestation, supérieur a I'individu qu'il commande logiquement
et & qui 1l commande réellement.

Ce qui se passa a I'époque de I'affaire Dreyfus est, & ce point de
vue, assez typique. Du c6té républicain I'affaire fut mise en mouve-
ment par |'arrét, 'examen, la réflexion de la conscience individuelle :
elle fut, pour les dreyfusards de la premiére heure, une question
morale. Mais du jour o1 Pecus eiit lancé des pierres dans le cabinet
de travail de M. Bergeret et ou I'affaire efit agité toute la France au
point que tout le monde fiit d'un c6té ou de l'autre, 1'idéal moral et
individuel fut dessaisi en faveur d’'un idéal collectif, d’une doctrine
sociale, totale « catholique » au sens étymologique du mot, le socia-
lisme. A1'époque ot Jaures était I'Eminence grise du ministére Combes,
ott I'Humanité débutait avec les allures, et méme les commandites,
d'un Temps socialiste, oi I'armée ouvriére déhlait avec les banniéres
rouges devant le Triomphe de la Républigue et bousculait Guy et
Gontran sur les pelouses de Longchamp, le socialisme fournissait
vraiment a la République un pouvoir spirituel vivant et organisé. Et
cela en vertu de son contenu messianique, de tout ce qui lur constitue
un corps, un étre, une étoffe. République en arrivait 4 désigner sim-
plement socialisme imparfait, soctalisme du dehors. Le nom du parti
au pouvorr : radical-socialiste, qui parait inepte, était en réalité trés
significatif, le premier des deux mots désignant le réel et le temporel,
le second I'idéal et le spirituel. L'affaire Dreyfus fut, autour du socia-
lisme et dans un pays a la fois logique et nationaliste, I'équivalent de
ce que sont dans les pays anglo-saxons les revivals & la Wesley. Le
mouvement des Universités Populaires (quarum pars minima fui) par
exemple dont Ihistoire serait étonnamment intéressante (il reste

121



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS

encore dix ans pour 1'écrire) avait pour nous sans que nous nous en
doutions tous les caractéres d’'un mouvement religieux.

Ainsi, & ce tournant de l'histoire francaise, le pouvoir spirituel,
représenté par les professeurs de philosophie et par ce que M. Maurras
appelle le cénacle de M. Renouvier, passa, un bon moment, entre
les mains de 'un d’entre eux, devenu chef de groupe et chef religieux,
Jean Jaurés. Cela n'infirme point le caractere de culture individuelle
et de perfectionnement intérieur que présentait d ordinaire leur ensei-
gnement : soit qu'ils conseillassent & leurs éléves, avec la persuasion
d'un Lagneau, de sculpter eux-mémes leur propre statue, soit qu'ils
les initiassent, avec Hamelin et Rauh, & la digmité délicate de la per-
sonne humaine, soit qu’ils distillassent pour eux avec Bazaillas I'essence
fine de la vie intérieure, soit qu'ils les conduisissent avec Lachelier,
Boutroux et Bergson dans les plus secrétes salles des palais d’idées.
M. Maurras discerne en ce pouvoir spirituel de nos modernes philo-
sophes l'influence du protestantisme, et il a tout vu arriver, de ses
yeux, par V'échancrure de Gentve et de Coppet. Mais quel besoin
de chercher spécialement ici Madame de Staél, Rousseau et ce Calvin
au culte de qui M. Gabriel Seailles’avait voulu parait-il, en Sorbonne,
« ramener les Muses et les Graces décentes ? » Il y a la simplement
une nécessité entiere, vitale, et en définitive professionnelle de toute
philosophie. Antique ou moderne, c'est toujours en valeurs intérieures
gu'elle a converti les réalités extérieures. Tous ses grands mouvements,
toutes ses révolutions ont consisté a approfondir davantage la cons-
cience, & permettre &4 ’homme de se connaitre mieux, a lui présenter
dans sa propre personne un monde dont la morale intellectualiste,
sorte de morale professionnelle des philosophes, figure les nombres et
les lois. Des professeurs de philosophie, devant leurs éléves ou devant
leur papier, ne peuvent en général penser que selon les vieux rythmes
de la vie philosophique, tels qu’ils se sont constitués dans les écoles
d’Elée ou d’Athénes. Que la philosophie se soit formée contre la cité,
comme 'a pu montrer, avant V'affaire Dreyfus, certaine affaire Socrate,
ou qu'elle ait essayé de reformer la cité selon ses lois abstraites et
idéales, que la philosophie moderne soit 'ceuvre du déraciné Des-
cartes, du juif Spinoza, du réveur Malebranche, de I'Allemand Leib-
nitz, du Prussien Kant, et, au Xix® siécle, de plusieurs anglicans, pro-
testants et juifs, c'est la triste vérité. Mais alors réclamez qu’on revienne
4 la classe de logique de M. Fourtou, reprenez la campagne & laquelle
s'amusa jadis, dans la Revue Bleue, M. Vanderem, « Une classe a sup-
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primer », celle de philo, et envoyez aux Carriéres ces agrégés de philo-
sophie, ce cénacle de M. Renouvier, desquels en les temps derniers
de sa vie Brunetitre se plaignait amérement parce quils s'étaient
refusés A prendre au sérieux ses fantaisies de parler et de trancher tout
simplement sur Kant.

J'entends bien que M. Maurras ne dénonce jamais un mal sans
indiquer le reméde ou tout au moins sans l'avoir tout prét dans sa
pensée. Signalant une prétendue corfjuration huguenote dirigée dans
le haut enseignement, contre Fustel de Coulanges, par Gabriel Monod,
il continue : « En philosophie, notamment, les docteurs et commen-
tateurs du Kantisme procédaient aux mémes savants efforts d'obscur-
cissement et recevaient la méme protection de I'Etat pour défendre
P'honneur de la Déclaraticn des droits de I'homme que menagaient
vers la méme époque I'avénement du positivisme frangais et la Renais-
sance du thomisme dans les chaires catholiques. Les étudiants en
Sorbonne ont avoué qu'il y avait comme une tenture abaissée pour
eux au devant des doctrines de Fustel, d’Auguste Comte ou des anciens
scolastiques * ». Je puis assurer, en passant, M. Maurras que les étu-
diants en Sorbonne qui lui ont « avoué » cela ou bien I'ont mystifié ou
bien avaient étudié sur les banquettes du Balzard et de la Source de
préférence 4 la salle H et & '’Amphithéatre Guizot. Clest |'exécuteur
testamentaire et I'éditeur de Fustel de Coulanges, M. Camille Jullian,
qui occupe au Collége de France la chaire des Antiquités Nationales,
et les ouvrages de Fustel n’ont jamais été, pas que je sache, bannis de
la bibliothéque de 1'Université ni de ce viell Albert Dumont. Auguste
Comte serait mal venu a se plaindre. Quand on créa, au méme College,
Venseignement d'Histoire générale des Sciences, c'est son successeur,
Pierre Lafhitte, qui fut nommé par le Ministre, et apres la mort de
Pierre Laffite, c’est un autre chef du positivisme, M. Wyrouboff, qui,
sans y étre le moins du monde désigné par sa valeur, et simplement
comme représentant de la rue Monsieur-le-Prince, se vit attribuer la
chaire contre Jules Tannery. Le livre le plus clair et le plus sympa-
thique sur la philosophie de Comte fut écrit par M. Lévy Bruhl et
professé en Sorbonne avant d’étre publié. Quant aux scolastiques, 1ls
n’avaient jamais été a pareille féte. Les interlocuteurs de M. Maurras
eussent été accueillis avec joie par M. Picavet, titulaire en Sorbonne de
la chaire d’histoire des philosophies médiévales, et ils eussent assouvi

1. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 95.
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dans 1’érudition de ce maitre leur fringale d’ancienne scolastique. Il
leur et taillé de la besogne, il leur efit enseigné a rechercher cet or
que Leibnitz disait caché dans le fumier de I'Ecole, 1l leur edit indiqué
du saint Thomas & éclairer, du Duns Scot inédit & publier, des theses &
élaborer aussi savantes que la sorbonique de M. Gilson sur les origines
scolastiques du cartésianisme. Mais il leur était plus facile évidem-
ment d'aller bourrer les crines de leurs parents et de M. Maurras en
leur racontant qu'il n'y avait rien a faire dans une Faculté germanisée
et que les sorbonagres tiraient sur tout ce qui efit intéressé de jeunes
nationalistes des tentures pleines, comme un rideau de théitre, de
réclames en faveur des Droits de 'Homme.

Ces polémiques de M. Maurras, qui sont d'un homme d'esprit, ont
mis quelque vie et quelque couleur sur la Montagne Sainte-Geneviéve,
mais le positif de sa pensée importe plus que sa critique. Des derniéres
lignes que nous avons citées, retenons que dans une Sorbonne réorga-
nisée 4 la royale, il verrait avec joie que, |'ancienne Faculté de Théologie
catholique rétablie dans toute son autorité, I’honneur de lui faire pen-
dant et de partager avec elle le magistére spirituel fiit confié & une pensée
organique, positive, par exemple au positivisme . M. Maurras a d’ail-
leurs signalé lui-méme dans ses fortes pages sur Comte le rapport qui
existe entre la théorie du Grand Etre et la pure ontologie de la premiére
scolastique. M. Maurras, enfant de son siécle, éprouve une forte ten-
dance & matérialiser, & convertir en institutions les directions qu’a
prises sa vie intellectuelle. On s'expliquera sa conception propre du
pouvoir spirituel en songeant qu'il s'est reconnu dans ce Charles
Jundzill, dont Comte cite la lettre en téte de la Synthése Subjective.
Les pages qu'il lui consacre sont méme, si nous en croyons le P. Descogs
une véritable autobiographie intellectuelle.

« Il ne croyait plus, et de la venait son souci. On emploierait un
langage bien inexact si on disait que Dieu lui manquait. Non seulement
Dieu ne mangquait pas 4 son esprit, mais son esprit sentait, si I'on peut
s'exprimer ainsi, un besoin rigoureux de manquer de Dieu : aucune
interprétation théologique du monde et de 'homme ne lui était sup-
portable... Seulement, Dieu éliminé, subsistaient les besoins intellec-
tuels, moraux et politiques, qui sont naturels & tout homme civilisé, et
auxquels I'idée catholique de Dieu a longtemps correspondu_avec
plénitude. Charles Jundzill et ses pareils n'admettent plus de Dieu,

l. Enguéte, p. 553.
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mais il leur faut de 'ordre dans leur pensée, de l'ordre dans leur vie,
de I'ordre dans la société dont ils sont membres. Cette nécessité est
sans doute commune & tous nos semblables : elle est particulierement
vive pour un catholique, accoutume A recevorr sur le triple sujet les
plus larges satisfaction. Un négre de I'Afrique ne saurait désirer bien
vivemnent cet état de souverame ordonnance intellectuelle et morale
auquel il n’eut jamais accés. Un protestant, fils et petit-fils de protes-
tants, s'est de bonne heure entendu dire que I'examen est le principe
de I'action, que la liberté d’examen est de beaucoup plus précieuse que
I'ordre de l'esprit et 'unité de 1'4me, et cette tradition, fortifiée d'un
age a l'autre, a effacé de son esprit le souvenir du splendide tout
catholique ; blen que sujet aux mémes appétits d'unité et d'ordre que
les autres pensées humaines, il n’est pas obsédé de I'image d'un paradis
perdu : de son désordre méme il tire un orgueil bien naif . »

Ce paradls perdu, cette Institution cathollque de la pensée, de la
vie, de la société, 1l est, pour I'dme de gofits et de formation catholigue,
mais sans Dieu, deux moyens d’en compenser |'absence. Ou en recons-
tituer une image : c'‘est ce que fait Auguste Comte dans son monument
de la religion positiviste. Ou en composer une 1dée, définir le « splendide
tout catholique », le « paradis perdu » dans son ciel intelligible et plato-
nicien, le considérer et le construire du dehors, 'apercevoir dans un
panorama, le proposer comme un mode]e, un type, et penser soi-
meme d’ apres les normes qux presnderent ala redhsatlon de ce type.
Cest & peu pres ce que fait M. Maurras. Tournant qui rentre lui-méme
dans un genre plus étendu et que nous rendait déja visible ce que nous
appehons tout a I’heure la littérature des Génies. Cette idée du « paradis
perdu » c'est I'idée de 1'’Amour telle que la dégage dans le Banquet le
mythe d'Aristophane. Nous aimons ce qui nous manque plus pathetl-
quement et plus consciemment que nous n almons ce que nous posse-
dons. 11 faut avon‘ _perdu un paradis pour éprouver la douceur amére
de le réver et réunir en nous les forces qui nous reconduiraient vers lui.
Pour toute grande réalité, un moment vient ou1 sa beauté falte d’images
suspendues et flottantes se répand vers son dehors, oli ses valeurs
se proposent et se définissent par ce dehors Ce sont des images du
dehors, c'est une distribution dans le passé, pareille a celle des masses
d'un paysage, qui constituent de « splendides touts » .Le splendide tout
catholique », ressemble au splendide tout classique et au splendide tout

1. L’ Avenir de 'Intelligence, p. 108.
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momarchique. A ce spectacle ordonné du dehors s’oppose toujours
une culture de dedans, plus en puissance qu'en acte, mal composée
encore, mais qui prépare, accumule et vit. Entre les deux sortes de
cerveaux auxquels correspondent ces deux ordres de valeurs, cloisons,
méconnaissance, incompréhension nécessaires.

Quoiqu’il en soit, M. Maurras n’envisage pas le tout catholique
avec une simple imagination d’artiste. Il a les yeux fixés sur lui comme
le Demiurge de Timée a les yeux fixés sur les Idées, pour travailler
d'aprés lui, pour modeler sur le précédent de cette réussite unique le
pouvoir spirttuel que sa fonction d’écrivain lui donne, & lui aussi, le
devoir de rechercher et d'exercer en cette période d'interrégne et de
libre examen dont il est bien forcé de respirer I'atmosphere et de
subir les nécessités. Ainsi un socialiste est obligé de s’accommoder aux
lois de l'ordre capitaliste oi le malheur des temps le force & vivre :
dites-moi qu'a I'inépuisable dialecticien, au riche tempérament per-
sonnel et aux survivances éparses du « petit anarchiste » que vous
observez en M. Maurras, cette obligation n’est guere plus pénible, sans
doute, qu'il ne I'est & un amateur bien renté de sensations et d'idées
comme M. Marcel Sembat de mener son existence parlementaire dans
un ordre social qu'il réprouve, — 4 la bonne heure !

A D'exercice du plus humble fragment de pouvoir spirituel, celui
d’'un journaliste, est bienfaisante et nécessaire l'idée du pouvoir
spirituel total, organique et organisé tel qu'il régne de la colline vati-
cane.

« Ni la douce clarté du parler de France, ni 'éclat d’or des bonnes
raisons, ne font écouter, je veux dire écouter efficacement. Ecrivains,
méme lus, & chaque appel nous mesurons combien est médiocre I'action
d’une pensée, méme estimée, sur les ressorts réels de ces pouvoirs
publics qui n’existent pourtant que par leurs vieilles étiquettes de
« gouvernement de I'esprit » ou de |’ « opinion » ou de la discussion » ou
de la « raison ». Aucun systéme n'est aussi imperméable 3 ce qui n'est
que de l'esprit L. »

Cela parce que l'esprit au nom duquel parle M. Maurras, n'est pas
organisé en institution, parce qu'il ne s'intégre pas i la masse d'un digne
pouvair spirituel. Le pouvoir spirituel organisé de 'Eglise n’est, chez
nous, pas écouté et n'est pas libre, — et le libre pouvoir spirituel de
la discussion et de la raison, émietté dans I'individualisme et la contra~

1. Le Pape, p. 259.
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diction, n'est pas écouté davantage : sans poids intérieur, sans organisa-
tion, son caractére extérieur, le bruit, le confond avec tout bruit qui
passe et qu'emporte le vent.

Alors, dans cet admirable épilogue du Pape, si plein, si lumineux
d’intelligence, auguel mangue peut-étre un peu de ce soufle oratoire
vers lequel il aspire et qui I'acheéverait, M. Maurras évoque le pouvoir
spirituel réel, organisé, monarchique, du, catholicisme. Il dresse un
tableau de toute l'activité supérieure déployée par le Pape pour 'adou-
cissement de la guerre, pour le rétablissement de la paix, et il remarque
que « le Pape n’a rien ». Le Pape n'est pas de ces neutres qu’on ménage
et gqu’on estime et qu'on courtise pour I'aide matérielle ou économique
qu'ils apportent : « L'immense bienfait romain se trouve accompli
par des mains immatérielles, puisqu’elles sont dépourvues de tout
appareil militaire et ne sont chargées d’aucune puissance économique.
L’esprit et son prestige, et son ascendant, et ses persuasions, et sa tradi-
tion travaillent tout seuls . » Non évidemment cet esprit dont parlait
tout & I'heure M. Bouglé, et aux veeux contradictoires duguel la démo-
cratie aussi contradictoire que lui « conformait » I'organisation sociale,
mais |'esprit qualifié, incorporé, avec le prestige matériel d’'un Vatican,
I'ascendant politique d'un monarque, les persuasions de la plus longa-
nime patience, la tradition de dix-neuf siécles. Des lors tout ce qui
penise, tout ce qui écrit, tout ce qui exerce un pouvoir spirituel, est
intéressé dans la beauté formelle de ce fait : « D’une source faite de
pensées et de sentiments sans mélange, substance sceur de fa médita-
tion des sages et de la vertu des héros, jaillissent & longs flots tous les
lourds éléments nécessaires & la réparation de la vie souflrante. »

Tous ? Hélas ! quelle disproportion entre la bonne volonté et les
résultats, entre autrefois la tréve de Dieu et les grandes abbayes, et
le peu de bien que peuvent réaliser aujourd’hui, dans l'incendie de la
terre, les quelques gouttes lustrales de 1'ean spirituelle ! M. Maurras
s’émerveille en ces pages que le Vatican et le nonce aient été, pendant
la guerre, seuls capables de lui rendre un service important en faisant
relacher un consul ami de sa famille et prisonnier des Turcs. « Nulle
part on n’aura mieux vu l'esprit créer sa matiére ou bien s'assujettir
Jusqu’a un certain point la matiére ennemie : le Grand Turc se laisse
toucher. » Oui, parce qu’il est lui-méme un pouvoir spirituel, parce que
I'atmosphére de 1'Orient, ot la nationalité méme ne rend qu'un son

1. Id., p. 261.
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religieux, est celle oi s'échangent ces grands courants aériens, ol
V'esprit parle & V'esprit, ot les dieux se visitent encore.

*"Ces méditations sur les sources hautes et sur les fleuves éthérés du
pouvoir spirituel aboutissent, dans I'ordre de l'action, a une tentative
limitée, mais qui suffit & occuper noblement, comme cest le cas pour
M. Maurras, une vie humaine : « Toute tentative dans |'ordre politique
sera consécutive 4 l'organisation d'un pouvoir spirituel royaliste.
Constituer cette trés haute autorité scientifique, en rassembler les
éléments, les proposer & tous les Francais réfléchis, voila quelle est
ma tache... Nous aurons vécu notre vie, nous aurons accompli notre
naturelle fonction %, » La haute autorité scientifique qu'il s’est proposée
d’acquérir porte non sur des détails, mais sur les principes généraux
de la politique, sur ce général qui est, seul, « spécial & tout ». Ses
principes établis sous une forme ne varietur, constitués comme un
édifice bien maconné de dogmes, il s'est occupé de leur créer un assen-
timent, un public, et il y a réussi. Quelle que soit la valeur des idées de
M. Maurras, ces idées sont devenues le lien d'un véritable pouvoir
spirituel, au sens exact et complet du mot, et le cas est unique aujour-
d’hui. Un pouvoir spirituel n’est tel en effet que s'1l constitue un pou-
voir, s'1l rallie des hommes pour une action, s'il forme autour de Jui
une Cité des esprits bien spécifiée, bien délimitée, si cette Cité des
esprits, soumise & un gouvernement, a un Credo (et c'est le cas des
royalistes d’Action Frangaise) tire de la tous les bienfaits d'une disci-
pline spirituelle, image idéalisée des bienfaits de cette discipline tem-
porelle qu'elle réclame dans I'Etat. On comprend 'admiration de
M. Maurras pour 1'édifice catholique, qui est le macrocosme de 1'édifice
spirituel qu'il a construit. Il pourrait i’y change un seul mot, le dernier)
s'appliquer & lui-méme ce qu'il écnit du pouvoir pontifical : « D'une
source faite de pensées et de sentiments sans mélange, substance sceur de
la méditation des sages et de la vertu des héros, jaillissent & longs flots
tous les éléments nécessaires  la réparation de la vie nationale. » Ajou-
tons que ce pouvoir spirituel se formulerait volontiers par un Syllabus
analogue & I'autre dont M. Maurras a écrit ' Apologie, et qu'il comporte,
comme l'autre, et le recours & la force que doit lui préter le pouvoir
temporel intronisé et défendu par lui, et 1'appel au bras séculier.
« Toute idée vive enferme, en puissance, du sang. Mais entre |'idée du
Libéralisme et celle du Syllabus, il y a exactement la méme différence

1. Enquéte, p. 184.
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qu'entre une vaine boucherie et la chirurgie bienfaisante *. » M. Maurras
n'est d’ailleurs pas altéré de sang humain, et les chitiments corporels
qu’ll réclame pour ses adversaires ne sont en général que des coups
de baton. Tradition littéraire plus que religieuse : il a été écrit un livre
curieux sur |'histoire des coups de baton dans les lettres frangaises.
Le docteur du néo-classicisme nous a donné de la matiére pour le
dernier chapitre de cette littérature baculaire. :

Pour trouver I'analogue du pouvoir spirituel de M. Maurras, il
faudrait remonter 4 Saint-Simon, auquel il se rattache par Auguste
Comte. De lui & Saint-Simon, les autres tentatives de pouvoir spirituel
apparaissent avortées. L'essai de Renouvier pour amener les Frangais
& s'inscrire aux Eglises protestantes n'est point sans analogie formelle
avec celui de M. Maurras : 1l s'agissait pour lui, en somme, d'organiser
autour d’une idée, d’une réforme, les éléments non catholiques de la
France et de les soustraire & 'anarchie en leur adaptant un minimum
d’ordre. La Critigue Religicuse ne put jamais trouver le moindre public,
et Renouvier avait depuis longtemps abandonné son projet quand le
testament de Taine vint lui donner son unique et précieuse adhésion, —
victa Catoni. Auguste Comte parait avoir mieux réussi. Le positivisme
forma une Eglise, et méme deux qui vivent encore aujourd'hui. Mais
le pouvoir spirituel du grand prétre de I'humanité ne s’étendit jamais
que sur quelques doux réveurs. On aura un bon terme de comparaison
entre le pouvoir spirituel de Comte et celui de M. Maurras en rappro-
chant I'indifférence avec laquelle les jésuites regurent les offres d’amitié
de Comte et les multiples appuis que s’est créés aupres de la cour de
Rome, et dans cette cour, M. Maurras. Seul le saint-simonisme, qui
posa le premier la question du pouvoir spirituel, a marqué une organisa-
tion et une efficace de ce pouvoir analogues a celles qu'il a reques de
M. Maurras. Ce pouvoir spirituel eut pour consécration, comme celui
du christianisme & sa naissance, un procés, celui de Ménilmontant. La
Haute-Cour a paru quelquefois guetter M. Maurras. Mais la cigué est
depuis Socrate I'embléme de tout pouvoir spirituel naissant...

M’est-il permis de rappeler Socrate ? Mais M. Maurras lui-méme
m'y convie. Le Politique d'abord, c’est 1'idée d’une « réforme politique
et sociale préalable » par laquelle « un beau mouvement religieux aurait
des chances de réussir en France, d'y forcer I'atonie générale, et d'ob-
tenir que l'intelligence régénérée reprenne le gouvernement de l'action

1. La Politique Religieuse, p. 142.
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privée et publique. Il est clair que tout est sommelil et déchéance hors
de 1. Sans cela, tout est perdu de ce qui fait 'homme. A moins de
cela, mon cher Glaucon, avoue Socrate dans Platon, il n'est point de
remede aux maux qui désolent les Etats, ni méme & ceux du genre
humain. »

Ce sont les derniers mots du livre de M. Maurras sur le Pape, la
Guerre et la Paix. Et a citation de Platon vient & point pour nous faire
ressouvenir qu’au Iv® siécle Platon pensait déja de méme sur la néces-
sité d’un pouvoir spirituel, — que ses veeux furent d'abord stériles, —
qu'ils furent quelque peu réalisés longtemps apres lui, comme il arrive
toujours, de la maniére a laquelle il se fiit attendu le moins, — et
qu'ainsi le monde et 'humanité eurent une existence non a vrai dire
divine, mais humaine, qui valait tout de méme la peine d’étre vécue.

IV
LE POSITIVISME

M. Maurras appelle Auguste Comte « le maitre de la philosophie
occidentale * ». Sa philosophie est « éminemment francaise, classique
et romane », en ce qu'elle incorpora la régle a I'instinct, l'art a la nature,
la pensée a la vie 2 On congoit les coléres de M. Maurras contre
M. Bergson qui, discernant une incorporation de ce genre dans toute
philosophie et dans toute intelligence (« Nous naissons tous platoni-
ciens ») en a fait la psychologie critique de la méme encre dont Adrien
Sixte écrivait une Psychologie de Dieu. Contre ce retour de la Marthe
syrienne, M. Maurras s’est cantonné avec plus de rigueur et de déf
sur ses hauteurs d'Aristarche. Il y a repensé fortement le positivisme
de Comte. « Comte écrit et pense rudement. Sa philosophie a la puis-
sance, mais la condensation et |'austérité d’une algebre. I faut gravir
longtemps pour arriver au belvédere qui donne sur un beau paysage

1. Enquéte, p. 495. '
2. L’ Avenir de !'Intelligence.
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philosophique » 1. Ce sont bien en effet les montagnes du Midi, le
paysage rhodamen la lumlere compacte, les pentes rocailleuses, | ombre
et la fraicheur rares et précieuses, I'eau retirée toute en la c1rculahon
intérieure et n’affleurant que par la source vauclusienne ol l'image
de Clotilde se confond avec celle de Laure.

Dans le Discours sur I'Esprit positif, Comte groupe systématiquement
les sens différents des mots positif et positivisme et montre que sa
doctrine est pour ainsi dire a I’ mterference de toutes leurs s1gmﬁcatlons.
On peut en snmpllﬁant I exposé de Comte, dlstmguer trois sens gene-
raux : un sens philosophique, posztzf se confondant avec relatif, s'en-
tendant des connaissances et s ‘opposant & métaphysique, — un sens
logique, positif se confondant avec affirmatif, s'entendant des juge-
ments, et s opposant a negattf - un sens pragmathue, postttf se con-~
fondant avec pratique et sopposant a theonquc Le posxt1v1sme de
M. Maurras, comporte, a peu pres a la fagon de celui de Comte, ces
trois significations.

Tant que Jaures vécut, la lecture de son article quotldxen et de
I'article quotidien de M. Maurras fournissait chague jour au psycho-
logue une occasion de ]eter quelque remarque dans les marges des
pages de Comte relatives a la loi des trois Etats. (Pages dont I'idée
chronologique est insoutenable, mais qui gardent leur valeur par des
vues justes sur la nature des trois types d'esprit.) Ces deux Méridio-
naux, le Toulousain et le Provencal, formulaient chaque jour les deux
couplets symétriques du métaphysicien et du positiviste. Jaurés a
écrit une these sur la Réalité du monde sensible, dont le titre mal compris
serait trompeur. Il ne défend cette réalité que du point de vue méta-
phyanue contre le relativisme psychologique, et, selon la mode insti-
tuée autour de lui par I'enseignement de Lacheller, il « depasse »
I'idéalisme, il « dépasse » Kant : tour de passe-passe qu1 était alors
I'A B C du métier. Méme lorsqu’ il figurait dans les congrés socialistes
I'élément pondérateur, opportuniste, il prenait la réalité du monde
politique sous la protection de I'idée, de la méme fagon dialectigue et
superbe dont il prenait en Sorbonne sous la protection des Idées la
réalité du monde sensible. Sa conception socialiste, s1 métaphysique,
son histoire si naivement idealiste de la Révolution, sa notion dialec-
tique et abstraite des forces economlques, le révélent toujours dans
I'acte, dont sa thése philosophique tragait le schema, de dépasser sa

1. Enquéte, p. 354.
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nature pour s'installer dans la nature contraire et de retomber d’autant
plus carrément dans la premiére. A ce tempérament oratoire et toulou-
sain parait s'opposer comme le paysage sec et lumineux de la Provence
rhodanienne, le positivisme substantiel de M. Maurras. L.'un se meut
dans le futur et le possible, dans le milieu fluide qui n'offre qu'une
résistance atténuée, 1'autre dans le passé et le réel qui conviennent a sa
« philosophie des solides ». Le métaphysique et le fluide, eau ou air,
sont figurés dans la mythologie spontanée, dans la synthése subjective de
M. Maurras par ces formes d’eau et d'air qu'il appelle les Nuées. On
reconnait exactement les vieilles divinités dont le réaliste Aristophane
a groupé le cheeur autour du berceau méme de la métaphysique.
Tout cela se distribue, se voit, d’'une maniére satisfaisante pour
I'esprit, et savoureuse.

M. Maurras n’est d’ailleurs guére plus que Jaurés '’homme du détail
et des faits. On ne I'imagine point par exemple écrivant une histoire
avec la méthode objective et critique que I'on apprend dans les Uni-
versités. Le positivisme de M. Maurras, comme celui de Comte, con-
siste dans une étude des lois et non dans un groupement de faits. « La
généralité est une spécialité », elle est sa spécialité. Il y a la une division
du travail, impliquée dans I'exercice ordinaire du cerveau humain, et
dont le Cours de philosophie positive explique suffisamment le méca-
nisme. : '

« Petit ou grand, dit M. Maurras, le praticien spécialiste se figure
qu'il doit commencer par vivre et agir sans savoir autre chose que son
métier subordonné. Il subsiste des spécialistes de la raison, mais elle
a perdu son empire . » C'est bien cela qu'il représente : un spécialiste
de la raison, un docteur en généralité politique. Il a comme Auguste
Comte la faculté de concevoir le général, mais, avec un instinct plas-
tigue de visuel, celle aussi de le réaliser sous une forme concréte. Les
pages qu'il a écrites sur la sculpture grecque, version esthétique de
cette double faculté, tirent de 1 leur suc et leur sens vigoureux. L'idée
du roi, centre de sa pensée, est, en méme temps que la plus générale
des idées politiques, la plus réelle, la plus vivante, celle dont le contenu
imaginatif est le plus riche.

Lordre politique imite I'ordre scientifique et, comme dirait Leibnitz,
symbolise avec.lui. Comme les généralités de la philosophie scienti-
fique constituent une spécialité, I'intérét général implique aussi une

1. Le Pape, p. 267.
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spécialité. « Un Etat olt chaque intérét particulier posséde ses repré-
sentants attitrés, vivants, militants, mais ou I'intérét général et central,
quoiqu’assiégé et attaqué par tous les autres intéréts n'est pas repré-
senté L, » Comte adressait exactement le méme reproche 4 la science de
son temps, et au régime des Académies.

Le passage de |'état métaphysique a I'état positif apparaissait &
Comte comme devant se produire, selon ses deux adverbes favoris,
spontanément et irrévocablement. Mais il pensait de sa chambre de la
rue Monsteur-le-Prince, et il était le contemporain de ce Charles
Fourier qui, ayant besoin de quelques millions pour premiere mise de
fonds du régime phalanstérien, imprima qu’il attendait tous les jours,
de onze heures & midi, le riche commanditaire soucieux de fonder
avec lui le bonheur de I'humanité, et chaque jour, I'ayant attendu une
heure, sortait 4 midi avec la certitude que ce serait pour le lendemain ;
ce fut four demain pendant trente ans. M. Maurras, qui fait du jour-
nalisme depuis plus d’un quart de siecle, sait que la vérité en marche
avance souvent avec peine. ¢ Il est en politique des véntés que tout
établit, que rien ne dément et contre lesquelles le verbiage de I'orateur
et la manceuvre de I'intrigant ne feront que pitié. Elles triompheront,
ainsi que triomphérent les renseignements d'Hecatée, au fur et a
mesure que le monde sentira le besoin de les vérifier 2, » Mais ce passage
du métaphysique au positif, de la nuée au rocher, il se fait malgré ses
efforts avec mille peines qui pourraient décourager. « Nous étant donné
la peine d’étudier et de réfléchir nous savons : et le savoir ne nous sert
de rien. Je veux dire qu'il ne sert de rien & notre justice. Ceux que
nous avions convaincu ont encore dans l'oreille le poids de nos discours :
ce plat rhéteur qui passe, ce chiffon de papier, n'importe quelle dis-
traction le leur fera oublier.. Il n’y a pas encore d'intérét assez vif pour
faire préférer aux fables politiques une vérité politique. Comme pour
la géographie du temps d'Hécatée, c’est de fictions que le public a faim
et soif... » Mais la lenteur ou la vitesse d'un développement consti-
tuent une question de dynamique de laquelle reste indépendante la
vérité statique. La vénté politique comme la vérité mathématique
n'est point atteinte par le refus d’y adhérer. C'est celut qui la refuse,
qui est atteint dans la mesure ol 1 lprétend se passer d'elle. Auguste
Comte aimait A citer ce mot de son « peére spirituel » : « Le matelot

1. Kiel et Tanger, p. XLIX.
2.L’ Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 124.
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qu'une exacte observation de la longitude préserve du naufrage doit
la vie & une théorie congue, deux mille ans auparavant, par des hommes
de génie qui avaient en vue de simples spéculations géométriques. »
Dans I'ordre politique et social, on n’a jamais en vue de simples spécu-
lations ; notre étre y est engagé de trop pres, il faut parier. Mais
I'application, la réussite de la vérité politique peuvent étre longtemps
différées sans rien perdre de leur valeur. « Tout est possible. Ce qui
est impossible, c’est que 'art, c’est que la science de la politique se
composent sur d'autres bases que celles que nous ont déterminées nos
maitres et que nous essayons d'affermir aprés eux : de nos petits faits
bien notés, de nos lois prudemment et solidement établies, de nos
vérités incompletes, mais en elles-mémes indestructibles, de 1a et non
d’ailleurs le science politique s’élévera. Nous sommes — & trois ? —
3 quatre ? — 4 cinq ? — & dix ? — nous sommes Hécatée le Nilésien.
Placés aux commencements de notre science, nous avons néanmoins le
droit de répéter la fitre et dédaigneuse profession du savoir : — Moi,
Hécatée le Milésien, je dis ces choses et j'écris comme elles me paraissent,
car, & mon avis, les propos des Hellénes sont nombreux et ridicules. » Si,
dans cette page que lui-méme, la reproduisant aprés dix ans, déclare
un peu outrée, mais dont l'allure est belle, M. Maurras semble faire
vraiment commencer bien tard, presque avec lui-méme, la science
politique, ne voyons la qu'un accompagnement nécessaire de toute
pensée vigoureuse et un trait de ressemblance nouveau entre sa
pensée et celle de Comte. La phrase vive et forte d'Hécatée de Milet,
c’est I'accent dorien de la lyre d’Amphion, qui accompagne toute
fondation de cité.

Au second sens, qui oppose positif 4 négatif, nul ne mérite cette
épithéte mieux que M. Maurras. M. Maurras n’était connu que dans
les deux mondes un peu restreints du Félibrige parisien et de I'Ecole
Romane & I'époque ot M. Paul Desjardins écrivait le Devoir Present.
Dans ce petit livre vert qui pour quelques-uns apparut comme au
bec de la colombe de I'arche, M. Desjardins séparait les écrivains de
son temps en positifs, o M. de Vogiié et M. Brunetiére culminaient,
et en négatifs, qu1l honnissait et dont Renan, Lemaitre et Barreés
formaient trois damnables tétes. Il a di reconnaitre depuis que ces
deux derniers avaient simplement manqué le départ ou, qu’ayant laissé
les autres faire le train, ils étaient arrivés bons premiers au poteau.
Mais enfin il est bien certain que nul mieux que M. Maurras n’a droit,
en le sens de M. Desjardins, au titre de positif. J'ai déja rappelé a son
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sujet la distinction de l'organique et du critique, que Saint-Simon
transmit & Comte, et que Comte aurait transmise 8 M. Maurras st
celui-ci ne I'avait trouvée dans sa nature. Il partage la sympathie de
Comte pour tous ceux qui cherchent i construire et son antipathie
pour tous ceux qui veulent détruire. Ainsi, dans ses jugements sur la
Révolution, Comte met la Convention, qui a gouverné et bati, bien
au-dessus de la Constituante, qui a critiqué et aboli. M. Maurras appelle
de méme la Constituante « la plus folle et la plus criminelle de toutes
les Assemblées francaises, sans excepter le sanguinaire, mais, réaliste,
positive et patriote Convention®. » La philosophie « romane » de
Comte, le romanisme de M. Maurras appartiennent au méme ordre
du positif et du constructif. « Je suis Romain par tout le positif de
mon &tre », s'écrie-t-il dans Barbares et Romains et le morceau entier
constitue comme une somme du positif portée au crédit de Rome.
Reste le dernier sens, le positit rapproché du relatif et opposé a
'absolu. Ici encore nous retrouvons chez M. Maurras une double
démarche de la pensée comtiste. D’une part le positif, pour lui, c’est
le domaine des faits, de 'expérience, qu’il prétend interpréter et
méme totaliser, mais qu'il se défend toujours de transgresser. Non
I'expérience en général, mais |’expérience politique acquise et groupée
du point de vue d'un seul probléme, — I'intérét national. I se refuse
A traiter aucune question d’esthétique, de justice, de politique sinon
dans sa relation avec I'intérét francais, qu'il s’agisse du romantisme, de
I'affaire Dreyfus, de la forme du gouvernement. Cet inflexible relati-
visme national choquera fréquemment une pensée souple, habituée a
s'élargir et qui trouve sa vérité dans cet élargissement, de méme que
I’on est surpris de voir le relativisme humain de Comte se désintéresser
presque de l'astronomie stellaire parce que c'est trop loin et trop
vague. Répondant & un article de M. Jaurés sur la question d'Alsace-
Lorraine, M. Maurras écrit : « Pour M. Jaurés il n’y a point d’Alsace,
il n’y a point de Lorraine, Jaurés ne retient, il ne compte que I'idée
d’une offense morale faite en 1871 aux Lorrains et aux Alsaciens, a
ceux, du moins qui vivaient a ce moment-la. Ot nous parlons géogra-
phie, économique, histoire, art militaire, il nous répond jurisprudence,
éthique et religion : les Allemands ont fait.du mal aux Alsaciens et
aux Lorrains, ils les ont annexés sans leur consentement ; les Allemands
sont donc tenus & réparer leur tort. M. Jaurés est inflexible sur ce

1. L'Etang de Berre, p. 85.
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dommage. Mais on peut lire et relire son article, on n'y trouve rien
qui soit relatif au fait alsacien-lorrain considéré comme nécessaire
a la force et 4 la durée du reste de notre patrie . » Ces lignes font bien
comprendre le positif ou relatif que M. Maurras oppose en politique
3 tout absolu. Mais il n’y a la qu'une face de la question et chez Comte
et chez M. Maurras.

Ce domaine des faits humains, ce troisitme sens du mot relatif
s'oppose au domaine de la spéculation pure, a I'absolu. Mais ce n'est
pas par cette opposition qu'il se définit, il a un contenu propre. Cette
humanité par rapport a laquelle, chez Comte, tout doit étre pensé,
elle n'est pas comme pour I'idéalisme anglais, celui de Berkeley ou
de Stuart Mill, simplement I'esprit, la perception, un fantéme verbal
de la psychologie, ou, plus simplement, I'individu. Elle existe comme
un &tre, comme le seul étre réel et complet, comme le Grand Etre.
Le troisitme sens de positif rejoint par la le deuxieme. L'humanité est
une idée positive, elle est la grande idée positive précisément par ce
qu'elle contient I'étre, l'organisation portés a leur haute et pleine
puissance. Tout est relatif 4 I’humain, mais tout reprend ainsi sa vraie
et digne réalité, comme la réalité du monde se trouvait fondée pour
Malebranche sur ce fait qu’il était relatif a Dieu. Le positivisme au sens
clair et complet du mot implique donc dans l'ordre scientifique la
suprématie de la sociologie, dans l'ordre religieux et moral la consti-
tution du Grand-Etre. On trouverait chez M. Maurras une ontologie
analogue appliquée & une idée vivante et totale de la France. Si tout doit
se considérer relativement a |'intérét francais, notre pensée s’ordonne,
se totalise, construit sa synthése subjective dans la réalité du royaume
de France. « Le futur royaume de France est le rendez-vous naturel
et comme le rond-point nécessaire.de toutes les idées justes 2 ». Les idées
justes seraient suspendues en l'air, comme les Nuées elles-mémes, st
elles ne s'accordaient sur ce terrain et ne convergeaient vers ce rond-

point d’une réalité,

1. Kiel et Tanger, p. 259.
2. Kiel et Tanger, p. 373.
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LE TEMPLE DES DEFINITIONS

Cet accent placé sans cesse sur les valeurs positives implique naturel-
lement le désir de la certitude, le besoin nécessaire de se référer a la
certitude et de produire des certitudes. « Si les petites passions, celles
qui ressemblent a des vices, s'accommodent du vague de I'inconnu, ou
des vacillations d"une demi-lumiére, les passions fortes ont besoin d'une
pleine certitude, comme la vie a besoin de beaucoup d’air et de beau-
coup d'eau . » Et en effet le besoin de certitude, I'horreur du doute,
ressemblent au besoin de la vie et 4 I'horreur de la mort. C'est comme
citadelle parfaite du dogmatisme, comme architecture d’affirmations
que M. Maurras admire I'édifice catholique. « Rien au monde n'est
comparable & ce corps de principes si généraux, de coutumes, si souples,
soumis & la méme pensée, et tel enfin que ceux qui consentirent &
I'admettre n’ont jamais pu se plaindre sérieusement d’avoir erré par
ignorance et faute de savoir au juste ce qu'il devaient. La consctence
humaine, dont le plus grand malheur est peut-&tre I'incertitude, salue
ici le temple des définitions du devoir 2. » L’envie que porte a une 4me
toute catholique M. Maurras, 'ardeur avec laquelle il a cherché
vainement la foi, ne sont nullement, comme des adversaires religieux
le lui ont reproché, des attitudes feintes. Elles correspondent rigou-

2

reusement 4 sa faim de certitude, 4 son sentiment de 1'intelligence, 3
sa conception du spirituel.

De 14 une logique et une ontologie non a I'état de doctrine déve-
loppée, mais & I'état de directions et de tendance. Toutes deux de
figure assez nettement scolastique. M. Maurras aurait été le plus pur
scolastique de son temps si Durkheim n’avait pas existé.

1. La Politique Religieuse, p. 337.
2. Id., p. 383.
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Ecrivant pour defendre le systtme d’enseignement de la théologie
catholique, il admire qu’en cette theologle « les doutes se résolvent en
affirmations, les analyses, si loin qu’on les pousse, en reconstitutions
brillantes et completes. Voila pour de jeunes esprits la preparatlon
désirable... On les aura introduits a 1’art de penser... Ce n’est pas au
ceeur, mais au cerveau que se marque la race humame méme pour
notre vie pratique le meilleur traité de morale naura point 'efhicace
du noble exercice logique qui instruit 1’ame & bien penser ! ». On
pourrait icl dlscuter beaucoup. La méthode dont M. Maurras fait
I'éloge a été peu & peu refoulée sans retour, resserrée comme 1'Empire
byzantin du xv¢ siécle dans 'enceinte de Constantinople, en les
murailles des séminaires. M. Maurras, comme Dante, « éléve et bon
éléve des lecteurs et disputeurs en théclogie » a mobilisé, heurel_sement
pour sa cause, d’autres ressources dlalecthues Les services que la
théologie, par son contenu d’affirmations et de certitudes, rendait 4 la
discipline mtellectuelle, sont remplacés depuis Descartes (et M. Maur-
ras peut se reporter 4 Auguste Comte) par I'utilisation pédagogique
des mathématiques.

Le paragraphe x11 du Syllabus condamne comme erronnée cette
proposition : « La méthode et les principes d’apres lesquels les anciens
Docteurs scolastiques ont cultivé la theologle ne conviennent plus aux
nécessités de notre temps et aux progres des sciences. » M. Maurras,
dans son Apologie du Syllabus, cite cet article avec enthousiasme, et
P'appuie au-deld méme de ce quil affirme, puisque le Souverain
Pontife ne prétend faire ici que la police des etudes théologiques, ol
évidemment 1l est le maitre : le lecteur qui s 1magmera1t que le pape
prétend imposer la méthode scolastique 4 la biologie et 4 la psychologie
abuserait du droit & ne savoir pas lire. M. Maurras défend cette méthode
comme l'exercice le plus vigoureux et le plus plein de la raison humaine:
« La méthode des anciens docteurs avait pour principal défaut d’étre
loyale et claire ; le libéralisme, qui n'est qu’une péche en eau trouble,
commence par suppher les gens de ne point définir les termes, de ne
point les qualifier, ni les enchamer ni les mettre en réaction les uns
sur les autres : moyennant quoi, sans doute, si I'on peut espérer de
vivre en fait avec son voisin, on ne peut réver d’entrer en conversatlon
étroite et suivie avec lul : ot serait la langue commune ? Le préjugé
antiscolastique aurait pour dernier effet la disparition du langage et la

1. Trois Idées Politiques, p. 69.
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suppression de tout rapport intellectuel entre les hommes . » Clest
l4 une vue systématique, mais dans une direction trés juste. La scolas-
tique, aboutissement dernier, pétrification gigantesque de la dialec-
tique socratique et de la philosophie du concept est en effet comme une
hypostase du langage. Elle avait pour probleme central la question des
universaux, réalités pour les uns, flatus vocis pour les autres. La mobilité
de I’esprit grec a trouvé toujours des ressources d'une souplesse infinie
contre cette rigidité et cet empatement auxquels tendait une forme
de pensée que lui-méme avait créée. Il a toujours entouré, atténué,
allégé la pensée solide par ces voiles subtils et presque liquides que sont
aux mots du langage qu’il emploie la conjugaison et les particules.
L'éristique de Zénon d’Elée, la sophistique de Gorgias, les scrupules
de Platon, l'argumentation des sceptiques, le probabilisme de la
Nouvelle -Académie ont marié a la netteté dorique du concept défini la
mobilité ionique d'une intelligence plus versatile et fluide. L'esprit
grec a cbtoyé la scolastique, cotoyé I'anti-scolastique. Mais il avait le
sentiment que si le préjugé anti-scolastique aurait pour dernier effet
la disparition du langage, le préjugé scolastique aurait pour ultime
résultat son ossification ou sa congélation.

M. Maurras, dans la précision de son atmosphére intellectuelle, la
sécheresse d’arétes de ses pensées solides et compactes, la magonnerie
romaine de ses idées et de son argumentation, écarte comme une
faiblesse cette temporisation indéfinie, cette complaisance aux molles
ambiguités du doute. Il les écarte aussi paradoxalement qu'lngres
écartait le coloris et le clair-obscur. Cet admirateur de Fustel de
Coulanges éprouve de se passer du doute le méme besoin que cet
admirateur du christianisme de se passer de Dieu. Renan exprime le
regret esthétique que saint Paul soit mort vraisemblablement sans avoir
eu sur la valeur de son ceuvre ce doute mélancolique qui I'eiit embelli
pour son historien. Certainement M. Maurras quittera la vie sans
souci de complaire aux Renan et aux Chateaubriand de 'avenir. Je
suis évidemment des premiers a estimer son style intellectuel, et Je
ne le voudrals pas autre. Mais ce n ‘est pas & lui ,que )€ veux penser ici,
c'est & ses 1dees, ou, si 'on veut, & son « pre;uge sco]asthue »,

La pensée grecque a su rester vivante en se défendant du prejuge
scolastique ; mais dans toutes nos civilisations occidentales 1] est toute
une lignée qui les en défend pareillement, tout un sel marin qui les

1. La Politique Religieuse, p. 152.
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protége et les assainit. Voltaire, dans une lettre de M. de Tressan,
énumérant les raisons de son goiit dour Montaigne, termine amsi :
« et, ce que J'aime, sachant douter ». La science et l'art de douter, la
chaine de Montaigne, Saint Evremond, Voltaire, Stendhal, Sainte-
Beuve, il faut bien y reconnaitre I'analogue de la chaine grecque dont
je parlais tout & I’heure. Et voyez en Angleterre la chaine Bacon-Hume-
Berkeley-Stuart Mill, — en pays germanique la chaine Erasme-Leib-
nitz-Schopenhauer-Nietzsche. Les grandes formes de la culture ont
13 leurs cheminés d’aération. N'appelez pas cela du négatif, appelez-le
la curiosité de la pensée, le travail actif de I’esprit pour lui-méme. On
ne peut plus concevoir une culture occidentale sans cela, c’est-a-dire
qu'on ne peut plus concevoir de scolastique. Je ne touche pas a la
question de savoir jusqu'a quel point et si en effet l'archaisme de
M. Maurras rencontre en politique des paradoxes analogues & son
paradoxe philosophigue. Je pense seulement qu'il faut maintenir pour
I'esprit ce droit d’envisager toute tentative positive d'un point de vue
critique 4 la Montaigne, — analogue au-droit pour tout positivisme de
repousser, a son point de vue, comme le fait Comte, toute critique
négative. Il y a 13 un dialogue nécessaire des esprits qui est incorporé
bon gré mal gré & toute notre culture d’Occident ; par lui tout se
balance, s’additionne ou se soustrait dans une chambre de compensa-
tion idéale. Notre atmosphére intellectuelle est faite, comme notre
atmosphére physique, d'un oxygéne et d'un hydrogene, et les expé-
riences du docteur Ox ne sont pas a recommencer tous les jours.

Les mémes qualités de réalisation qu'il trouve dans les formes
romanisées et mécaniques de la philosophie du concept, M. Maurras
les apercoit pareillement dans la forme supérieure de l'art humain,
Vart classique. Il est intéressant de le voir porter dans les sphéres
les plus différentes un méme critére. « L'esprit classique ne cessa de
répéter en grec, en frangais, en latin, en italien, en provengal, non seule-
ment pour les peuples qui boivent & la coupe de-notre mer, mais pour
tout citoyen du monde, non seulement en art, mais dans les sciences
et les industries, dans les arts de la politique et méme de la vie, ce grand,
cet uniforme et invariable conseil de réaliser avant toute chose, et pour
cela de définir, de préciser, d’organiser. » L'art classique « ne tend donc
jamais & la beauté qui pourra &tre et qui devient, mais & la beauté en
acte. Il ne suggére pas, mais expose lucidement ce qu'il congoit * ».

1. L'Action Frangaise (mensuelle), 1¢* octobre 1907.
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Réalisme et définition vont de pair, I'un est la face ontologique et
l'autre la face logique d'un méme concept. Il est inutile de ramener
encore des chaines de noms pour montrer que cette conception de
I'esprit et du style classique n’enferme que la moitié de cet esprit
et de ce style, leur état de statique et de synthése, et non de dynamique
et d'analyse. Mais en somme ces manifestations de réalisme congénital
a I'esprit de M. Maurras sont assez secondaires si on les compare a ses
formes et a ses formules politiques. Dans I'ordre de 'esprit, qu’il
s’agisse de philosophie ou de poésie, le stable et le défini, le mobile et
I'indéfini peuvent s'équilibrer, se rectifier, vivre 'un par l'autre. On
peut méme dire en somme que la philosophie dans son ensemble depuis
Socrate jusqu'a Bergson, serait plutét une école d’'idéalisme, de mobi-
lisme et de critique, que ses jeux suprémes paraissent, de ce cdté,
porter sur des pointes délicates, sur des valeurs qui se dérobent, sur des
limites pareilles & celles ot la poésie pure hallucina Mallarmé. Mais en
politique c’est différent. L’amimal politique peut &tre évidemment un
animal poétique et métaphysicien, mais il ne le sera pas d’'une maniére
suprémement raffinée. L'Etat, & moins d’étre Néphélococcygie, doit
consister en du réel, s'appuyer sur du solide, ‘'se fonder sur de la pierre
et non s écrire sur de 'eau. Tout ce réalisme intellectuel de M. Maurras
ne vaut que comme prélude a son réalisme politique.

Ce sens du solide et du réel ne lui permet pas d’étre républicain.
« On est patriote, on est royaliste avec quelqu’un pour quelque chose.
On est républicain surtout contre quelqu’un, pour repousser et
désavoueér quelque chose... La démocratie vénére obscurément 1’anar-
chie comme son expression franche, hardie et pure ». L'esprit répu-
blicain se confond avec I'idéologie anti-réaliste. Un certain idéalisme
est peut-étre la condition nécessaire de I'esprit philosophique. Il est
le contraire de I'esprit politique : la corporation des professeurs de
philosophie, en fournissant a la République une partie éminente de
son personnel politique, a remis beaucoup d’idéologie l1a d’oti il aurait
fallu en- déblayer. Il me souvient d’une formule qui se répétait souvent
au temps de l'affaire Dreyfus : La patrie est une idée, elle n’est pas
une idole. On entendait par le terme péjoratif d’idole ce qui, ainsi que
les images paiennes pour les juifs, avait la grossiereté d'exister en pierre
et en bois, sinon en chair et en os. Quitte & la voir traiter d'idole, ce
qui lu serait peut-étre. indifférent, M. Maurras ne concoit la patrie

1. Kiel et Tanger, p. LXXXVI.
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que comme une réalité. Réalisme = royalisme. Res = rex. « Le monde
moderne percoit les périls dont l'environnent l'anonymat, l'imper-
sonnalité, l'irresponsabilité, du pouvoir collectif. On veut désormais
que |'Etat soit une personne avec une téte et des membres, une cer-
velle, un ceeur, des entrailles vivantes, quelqu’un enfin & qui le public
puisse dire comme autrefois : I'Etat c’est vous * ». Il voit I'Etat avec ces
caractéres d’humanité et de vie qui apparaissent dans une ceuvre d'art
comme dans une production de la nature. « Nous ne faisons ni ontologie
ni métaphysique politique. Nous savons que les sociétés humaines ne
sont des &tres ammés que par métaphore, nous avons assez critiqué
I'organicisme social pour y tomber le moins du monde... Tout adver-
saire qu'il fit de I'organicisme, Tarde n’estimait pas illogique de
souhaiter & un Etat de se rapprocher autant que possible du modéle
d’organisation représenté par l'esprit humain, et, puisque les Etats se
développent dans la durée, de lu désirer, par exemple, de ne pas se
composer d'impulsions contradictoires et de lier le mieux possible les
instants successifs dont il est formé. Un Etat florissant ressemble &
'ame humaine, sui conscia, sui memor, sui compos... Ce n’est point la
une simple vue de philosophe. Les plus médiocres artisans de la
politique I'ont compris 2. »

Réalisme qui, allié aux idées et aux sentiments nationalistes de
M. Barrés, a déterminé depuis quinze ans une conception vivante
de I’Etat et de la patrie, a fait descendre d'un péle ciel oratoire et
abstrait la notion substantielle de la France, a matérialisé pour les
yeux qui ne la voyaient pas la figure architecturale de I'Eglise. La
force plastique de la pensée de M. Maurras peut étre, comme les
groupes qui se développaient au fronton des temples grecs, un bienfait
public. Cela ne doit pas nous empécher de la considérer technique-
ment comme un cas privilégié d'une forme générale d'intelligence.

I"iddalisme consiste a faire des idées avec des choses, a oblitérer la
réalité sensible, physique, visible ou pensgnte pour en garder seule-
ment un signe, pour la retirer toute en une idée. L'idéalisme politique
procéde de méme. Il absorbe volontiers la réalité de la France dans
les idées qu'elle est censée personnifier : c'est la théorie de la France
mais... que M. Maurras a poursuivie avec une verve inlassable. Le
réalisme politique de M. Maurras, aussi radical et intégral que I'est

1. Kiel et Tanger, p. cVI.
2. Id., p. xxx.
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par exemple cet idéalisme pohthue chez Jaures, proceéde de la maniére
exactement nverse : il fera, poussé 4 son extréme logique, des choses
avec des idées. En se plagant au ceeur méme de I'ontologie scolastique,
on suit facilement, comme une allée droite, d’un seul coup d’eil,
cette llgne La preuve ontologique de saint Anselme et de Descartes
consiste a poser I'existence comme l'attribut nécessaire de 1'étre que
I'on congoit comme parfait. M. Maurras en a rapproché avec raison
la théorie positiviste du Grand Etre. Sur le méme plan réaliste que
I’'Humanité de Comte, M. Maurras pose « la plus grande des réalités
naturelles, la déesse France ! ». « Le dogme catholique met & son centre
I'étre le plus grand qui puisse étre pense, id quo majus cogitari non
potest... Le dogme positiviste établit & son centre le plus grand étre
qui puisse &tre connu, mais connu positivement ? ». Le dogme néces-
saire au sentiment national doit comporter un centre analogue Et,
comme le Dieu cathollque, comme le Grand Etre positiviste, cet etre
n'a de portée humaine que par la réalité non plus générale, mais
vivante, d'une personne.

Faire, avec des idées, des choses. La pente logique de ce pli consiste,
en dernier lieu, comme cela se passe dans la preuve ontologique de
saint Anselme et de Descartes, a porter au cre(flt de I'étre la compré-
hension logique de I'idée. Si Kant défait ce pli par le raisonnement au
troisitme chapitre de la Dzalecthue Transcendentale, il fait comprendre
aussi comment il est naturel & I'esprit humain. Il consiste & introduire,
au prix d'une contradiction, dans le concept d’une chose congue
comme possible le concept de cette chose admise comme réelle, et 1l
n'appartient, dit Kant, qu’a I'esprit scolasthue de vouloir extraire
d’une idée arbitrairement jetée D'existence méme de l'objet corres-
pondant

Le pari de Pascal nous présente, au fond, une autre figure de la
preuve ontologique, puisqu il réalise comme un motif de croyance en la
réalité de I'idée 'excellence, de I'idée en tant que représentation. Le
calcul des probabilités ne fait chez lui que rajeunir Iargument scolas-
tique par des considérations de I'ordre arithmétique, de méme que
largument cartésien le ra)eumssalt en lui conférant une ﬁgure ou au
moins des affinités géométriques. Les mathématiques, ol le réel ne
se distingue pas du possible, admettent facilement que l'on trans-

1. L’Avenir de Intelligence, p. 272.
2. Id., p. 124.
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plante en elles ou que I'on confirme par elles des raisons de cette sorte.

Pareillement, la tendance de M. Maurras consiste a concevoir, dans
tous les ordres, I'idée la plus nette, la plus haute et la plus puissante,
4 considérer moins la possibilité matérielle de sa réalisation que la
dignité formelle qui en fait le prix et qui ménte que I'on combatte
pour elle. Son esprit_parfaitement viril n’en tire pas, comme tela se
passe ordinairement dans la littérature des génies, une sorte de décou-
ragement devant I'action, de mépris et de malveillance pour la réalité:
il Rétrira au contraire ceite athtude dans Chateaubriand. Voici une
formule excellente de cette association entre la dignité du but et
I'¢énergie de 'action. « Le réalisme ne consiste pas a former ses idées
du salut public sur la pale supputation de chances constamment
déjoudes, décomposées et démenties, mais & préparer énergiquement,
par tous les moyens successifs qui se présentent, ce que l'on considére
comme bon, comme utile, comme nécessaire au pays. Nous ignorong
profondément quels moyens se présenteront. Mais il dépend de nous
d’étre fixés sur notre but, de manitre a saisir sans hésiter ce qui nous
rapproche de lui 1. » Ainsi, il ne s’agira pas de faire entrer la monarchie
en France par la porte basse et par I'escalier de service, en murmurant
toujours & ses partisans comme la mére d'Uriah Heep dans David
Copperfield : « Soyez humble, Uriah, soyez humble ! » en la rendant
aussi élective, actuelle, parlementaire et administrative que possible,
et en la montrant comme la meilleure des Républiques. Mais on la
présentera dans toute sa netteté réactionnaire (réaction d'abord 1),
comme héréditaire, traditionnelle, anti-parlementaire et décentralisée
sous la figure d'un roi qui régne et qui gouverne. — Clest le
moyen de ne rien obtenir, gémit M. Piou. — Eh quel pas avez-vous
donc fait, vous, en vous avancant & plat ventre ? répond M. Maurras.
M. Piou et consorts « n’ont-ils pas été trainés de défaite en défaite par
la modestie de leurs réclamations ? » — Peut-étre ont-ils été au con-~
traire trainds par leurs défaites successives 4 la modestie de leurs récla-
mations. Mais enfin, n'importe ! Combattre pour un but élevé, noble
et total, cela ne diminue pas les chances de réussite (puisque le moyen
contraire n'a pas réussi davantage) et cela réclame la netteté et la
force dans l'esprit, provoque I'énergie dans l'action. A quoi bon,
disait Mallarmé de la poésie, & quoi bon trafiquer de ce qui ne doit
pas se vendre, surtout quand cela ne se vend pas ?

1. L’Avenir de_ U'Intelligence, p. 279.
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Méme raison & I'attitude de M. Maurras vis-a-vis de I'Eglise. D’abord
I'accepter tout entiére et n'en point dissimuler honteusement certains
aspects, comme le .S Jllabus, sous prétexte qu'ils sont impopulaires, —
la recevoir et la présenter dans son idée intégrale. Puis la convier &
réclamer non pas une mesquine tolerance, mais un sort digne d’elle.
« Ces Messieurs devaient se borner a promettre au clergé catholique
une situation égale i celle des rabbins et des pasteurs du saint Evangile ;
mais, de son cbté, le nationalisme frangais avait le droit de reconnaitre
une dignité politique et morale a I'Eglise, puisque les services qu'elle
a rendus a la France se souffrent pas de comparaison ! » — Enfin
le maximalisme des revendications de M. Maurras et de son journal
pendant la guerre, la rive gauche du Rhin, le dépécement des Alle-
magnes, la guerre qui paie et la Part du Combattant consistent égale-
ment A intensifier 'action par le]evatlon du but, a faire entrer cette
grandeur méme du but dans ses raisons de se réaliser.

Ainsi M. Maurras, s'efforcant dans I'Enquéte d’amener a la Monar-
chie, en M. Barrés, une magnifique recrue, lut montrait « la volupté de
faire quelque chose de difficile, mais de grand. » Le bon sens, la finesse
et la prudence que M. Barrés tient des petites gens lorraines lui firent
sans doute considérer cette proposition du méme ceil dont il envisagea
celle du jeune Tigrane quand ce séduisant Arménien s’efforca de lu:
montrer combien il serait beau de renouveler les exploits et la mort de
lord Byron en partant pour Trébizonde et en fournissant des secours,
méme un cadavre magnifique et utile, aux insurgés du Sassoun. Peut-

étre'M. Maurras efit-il, en rappelant le pari de Pascal, touché en les
hérédités de M. Barrés quelque racine arverne par le £l de laquelle il
efit emporté la forteresse.

Le nerf psychologlque de cet argument 4 ﬁgure ontologique, c’est
en somme la présence d’une idée-force. Pour une 4me grande la force
d’une idée peut provenir de son intégrité et de sa beauté. Pour une dme
ordinaire elle proviendra de sa facilité. Nous retrouvons toujours ce
style dorique que recherche pour gouverner son intelligence M. Maur-
ras.

Sans doute est-ce aux mémes directions logiques que 'on pourrait
rattacher ces arguments a4 forme étrangement mathématiques de
M. Maurras qui ont etonne de bons esprits. Evidemment 1l faut les
prendre cum grano salis, & peu prés comme Platon nous engage &

1. La Politique Religieuse, p. xxvii1.
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prendre cet argument de la Républigue qui démontre que le « roi »
est exactement 729 fois plus heureux que le tyran. Ainst la Monarchie
ayant vécu huit siécles et comporté trente-trois régnes « contre I'his-
torien idolatre et hypnotisé, cette Monarchie peut se définir une
institution qui ne craque et ne tombe que tous les huit cents ans et que
tous les trente-trois régnes » 1. Le conseil municipal de la Rochelle
ayant voté 10.000 francs pour la statue de Guiton et 100 francs pour
un monument & Richelieu, M. Maurras en conclut que « 10.000
pour 100, tel est le rapport de la passion républicaine a la passion
patriotique » 2. M. Japy lui écrivant, pour défendre ses coreligionnaires,
que ¢ si M. de Pressensé, M. Pelletan, sont protestants d’origine,
MM. Combes et Clemenceau, Jaurés, Rouvier, Dubief, Trouillot,
Lafferre et tant d’autres sont d’origine catholique », M. Maurras prend
sa plume et calcule : « Les protestants sont 500.000 et ces 500.000
donnent deux sectaires (1 pour 250.000) ; les catholiques sont 36 mil-
lions, qui ne donnent a eux tous que sept sectaires (1 pour 5.142.857) :
ils devraient en donner cent quarante-quatre si le sectarisme des
hommes d’origine catholique était égal & celui des protestants originels.
Le sectarisme de ces catholiques est au sectarisme des protestants
d’origine comme 7 4 144. Le sectarisme catholique est plus de vingt fois
moindre, d'aprés les nombres mémes que M. Gaston Japy nous a
fournis spontanément, et seule I'habitude 1'a pu rendre insensible &
Iénormité de la différence 3. » Objectez & M. Maurras que, s'il ne
meurt, comme Je le lui souhaite, qu’a cent ans, 1l trouverait peut-étre
bizarre que son sépulcre des Martigues diit s'orner de cette inscrip-
tion : « Ci-git Charles Maurras, Martégal, nationaliste intégral et bon
écrivain frangais, qui ne meurt, comme le phénix, que tous les cent ans. »
— Ajoutez qu'il était naturel que les Rochelois souscrivissent la forte
somme pour le maire Guiton, qui n’est qu’a eux, et que leur quote~
part de 100 francs pour un monument au grand Cardinal, qui est a
Ta France enti¢re, implique, la population de la Rochelle étant de
20.000 Ames, une souscription de 100 francs par 20.000 habitants, ce
qui donnerait pour toute la France environ 200.000 francs (sans faire
souscrire les indigénes des colonies), et ce qui mettant a 200.000
pour 10.000 le rapport de la passion patriotique a la passion républi-

1. Enguéte, p. 355.
2. La Politique Religieuse, p. LIX.
3. Id, p. 49.
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caine, réhabilite du coup 1'assemblée charentaise. — Dites enfin que
M. Maurras n’a point lu le texte de M. Japy & bien grand renfort de
besicles, puisqu'il en élimine simplement les mots « et tant d’autres »
et que par ces quatre mots M. Japy indiquait certainement la suite des
trois ou quatre cents députés d'origine catholique qui votérent les
lois « sectaires ». Lui était-il donc nécessaire, pour prévenir les raison~
nements arithmétiques de M. Maurras, de recopier une énumération
aussi longue, mais moins pittoresque, que celle des jeux de Gargantua
dans¥notre grand Alcofribas ? — Répondez tout cela & M. Maurras,
et il rira avec vous, car |'auteur des Trente Beautés de Martigues recon-
naitra que vous avez comme lui le sens de la galéjade. Ne faites point
comme Tartarin qui eut la naiveté de prendre au sérieux les explica-
tions de Bompard sur la « Compagnie ». Retenez seulement qu'a I'ex-
trémité de la plus agile et de la plus souple dialectique, il y a quelque
chose d’analogue & ce que Flambeau appelle « du luxe », et que ces
raisons ailées et fuyantes, ces chiffres capricieux qui écrivent des vols
d’oiseaux sur le ciel, sont un peu au raisonnement ce que les Odes
funambulesques et la Prose pour des Esscintés sont a la poésie. Le passage
de la République que je citais met tout cela au point. « O fourbe, dit
Minerve a Ulysse, qui te surpasserait en malice, si ce n'est un dieu 2 »
Ainsi il siedique le réalisme le plus matériel et le plus solidement
magonné, s'achéve, comme une maison vivante, par la spirale d"une
fumée,
Des bouts de fumée en forme de cing

VI
L'IDEE DE L'UNITE

L'idée constructrice, de formule et de type romains, qui guide
M. Maurras, implique, comme les deux Muses sans cesse présentes
de la vie intellectuelle, politique et sociale, 'umté et la durée.

Personne, depuis Bossuet et le Sermon sur I'Unité de I'Eglise, n’a
maintenu, éclairci, codifié, de fagon plus combative et plus décidée
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que lui les droits et le primat de I'Unité. Peut-étre sont-ils moins nés,
pour lui, de I'unité qu'il trouve en lui que de I'unité qu’il n'y trouve pas,
dont le désir le hante et dont la beauté extérieure le fascine. « Lorsque
nous concevons un régime type pour fournir une régle a notre juge-
ment ou un modele & nos programmes de réforme, nous sommes
obligés d’y comprendre le régne de I'unité morale et religieuse ; de
plus, quand nous songeons & ce qui nous éloigne de cette unité exem-~
plaire, nous éprouvons les émotions qui conviennent & notre cas, une
tristesse méle et grave ou le désir s’unit salutairement au regret . »

Cette idée de I'unité morale et religieuse est une idée catholigue.
M. Maurras la prend, la pése et I'admire sous cet aspect. Mais 1l ne
laisse pas de lui voir, a diverses occasions, une forme morale et poli~
tique plus générale ou elle apparait plus claire et plus nue que dans sa
solide réalisation romaine. :

L’unité morale et religieuse née d'un consensus spontané entre les
volontés, d’'une vue pareille chez toutes les intelligences, n'a évidem-
ment jamais existé. Pratiquement cette unité implique la discipline,
non seulement consentie, mais imposée ; tout conformisme est produit
par une coercition possible et la produit. C'est dire que I'idée de I'unité
se confond ici avec celle de 'ordre et I'idée de pluralité avec celle de
liberté.

C’est un des problémes auxquels la pensée de M. Maurras a essayé
de s'appliquer, avec le plus de vigueur et de netteté, sur un parvis
supérieur d'idées pures. L'ordre et la liberté sont envisagés en eux-
mémes, dans ce rayon indivisé qui ne s’est pas encore bifurqué entre
I'individuel et le social. « Platon dans la République se sert du social
pour découvrir I'individuel. Il ne parait point illégitime ni_superflu
de suivre un ordre inverse, et de rechercher dans la vie individuelle
de la pensée le prototype, le modéle simplifié de ce qui se passe dans
la vie sociale et politique. Ce procédé permet 1’étude du probléme de
la liberté et de I'unité sur le terrain le plus neutre, le moins irritant, et
sans diminuer la rigueur de cet examen ; si, en effet, ce que je dis de
la subordination du principe de liberté est trouvé juste quand on
1'applique a la vie solitaire d'un seul esprit humain, les mémes conclu-
sions seront d’autant plus vraies, et 4 plus forte raison, appliquées au
fonctionnement de la société 2. »

1. La Politique Religieuse, p. 108.
2. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 202.
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Hypothése qui doit nous agréer, en tant qu'elle permet la circula-
tion aisée et lumineuse d’une belle pensée ; mais prenons garde que
ce monisme idéal ne nous présente le méme risque d’utopie que la
République platonicienne. M. Maurras nous introduit dans l'intérieur
d’un esprit qu'un heureux mouvement détermine et ordonne, dans les
rythmes esthétiques et intellectuels qui font sortir d'un petit anarchiste
un restaurateur de 'ordre et un docteur de I'Etre. « Une grande 4me
n'est pas liberté, elle est servitude : et sa grandeur s’estime non point
précisément sur le rapport de ses énergies naturelles avec la régle
supérieure qui les conduit. » Une ame richement douée commence
normalement par une liberté voluptueuse et fiévreuse ; elle se sait
capable de se porter en beaucoup de places, elle se croit capable de
se porter partout. Puis au fur et & mesure qu'elle a trouvé dans sa
liberté la multiplicité des buts inconciliables, dans son activité sans
cohésion et sans sacrifice le désordre et les échecs, I'ame se circonscrit,
s'assure et se régle jusqu'a ce qu'elle se soit formée selon des arétes
nettes, qu’elle ait abandonné sur son chemin son indétermination et
ses réves, comme une belle journée au long de ses premiéres heures
s’est dépouillée de ses vapeurs matinales.

Mais I'analogie de I'état politique avec ces rythmes individuels est-
elle compléte, les rythmes du politique ne sont-ils pas inverses ?
L’état politique commence par l'acte ou par les actes d’autorité, par
la puissance de la coutume et de la force : plus tard, lorsqu’il a cril en
complexité, il se relache nécessairement de son emprise sur les individus
et, puisqu’en politique on appelle liberté le pouvoir laissé a I'individu,
on peut dire que 1’état social gagne automatiquement en liberté. —
Vous croyez ? Comparez le citoyen administré pendant la paix et
enrégimenté pendant la guerre, tel que vous le voyez et tel que vous
I'stes en 1918, et ce gentilhomme du xvi° siécle que le poids de la
souveraineté, disait Montaigne, ne touchait qu'une ou deux fois dans
sa vie. — L.a souveraineté qui ne le touchait pas pour le gouverner ne
le touchait pas non plus pour le protéger, et vous savez que Montaigne
vivait & Montaigne dans le risque perpétuel d’étre volé ou tué. D'une
époque a l'autre, liberté et servitude se déplacent, et I'on ne gagne
souvent sur un tableau que pour perdre sur l'autre. Mais enfin l'orga-
nisation du monde moderne vaut comme un incomparable moyen de
liberté ; les modes de vie individuelle sont de plus en plus nombreux,
complexes et variés. Quelle que soit chez vous la puissance de la raison
d’Etat, quels que soient votre vénération pour I'Etat et votre principe
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du Politigue d'abord, vous n’admettez point comme le nationalisme
prussien de la chaire que I'Etat constitue une valeur en sol, que l'in-
dividu n'existe que par rapport 4 lui et dans la mesure ol il régle et

circonscrit cette existence. Vous n'étes point de Sparte, mais d’Athénes.

Personne au contraire n'a mieux que vous spécifié le caractére, la
primauté de la liberté, des libertés : vous attribuez 4 I'Etat la fonction
de respecter, de garantir les unes des autres et de défendre contre le
dehors une multitude de petites sociétés qui existent au méme titre
que lui et avant lui, depuis la famille jusqu’a la province; vous donnez &
votre roi le beau nom de Roi des Républiques frangaises. Vous souhaitez
le renaissance et la prospérité de ces Républiques. Vous désirez les
affranchir. — Oui, précisément comme politique de I'ordre et comme
ennemi de I'individualisme. Ce sont elles qui constituent les freins les
plus réels et les déterminations les plus justes pour I'individu. Contre
Iindividu libre, I'individu isol¢, I'individu principe, yai écrit mon
Contr'un. — Vous avez rappelé en effet qu'une grande me est servi-
tude, qu’elle se mesure & la solidité de la régle supérieure qui la conduit
et de I'ordre humain qui I'encadre. Elle est servitude non par ce qu’elle
est, mais par ce qu'elle donne, par la discipline qu’elle accepte, I'obéis-
sance 4 laquelle elle se soumet, 'hommage spontané qu'elle rend.
Pareillement I'Etat, le roi si vous voulez, est liberté non par ce qu'll
est, puisqu’il est le premier serviteur de I'Etat, le premier ministre
du roi, ainsi que le disait le roi-sergent, mais liberté par ce qu'il donne,
par ce qu'il permet. Une grande dme est une liberté qui se donne une
servitude, une loi. Un grand FEtat est une servitude, une discipline
qui fonde et qui permet des libertés, qui rayonne en liberté, en droits
qu'il confére ou protége. Considérez la société démentaire, la famille.
L'Etat républicain Iui apporte ce que M. Dumont, dans une discussion
sur la liberté d’enseignement, appelait le droit de I'enfant, c’est-a-dire
la liberté de l'enfant. Votre Etat & vous lui apporte la liberté du chef,
du pere de famille. Mais enfin tous les deux vous apportez une liberté,
vous vous battez & coups de libertés, comme les chantres et chanoines
se battent chez Barbin avec des livres. L'Etat républicain appelle
liberté la possibilité pour I'enfant de choisir plus tard entre des idées
qui lui auront été proposées, non imposées. Votre Etat appelle liberté
la possibilité pour le pére de faire &lever son enfant selon ses idées &
lui. Je n'entre pas dans le fond du débat, je n'en considére que la
forme. Or dans la forme, aucun des deux partis ne dira, 'un : Je
vous apporte la servitude de I'Etat, et l'autre : Je vous apporte la ser~
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vitude de I'Eglise, — quoique ces expressions aient autant de significa-
tion que les précédentes. Le mot de servitude peut-étre pourvu d’une
bonne conscience individuelle (celle sur laquelle est bti Servitude et
grandeur militaires par exemple) mais il implique une mauvaise
conscience politique, et cela sans doute parce que les deux courants,
T'individuel et le politique, vont en raison inverse I'un de I'autre.

En général pourtant I'appel au sentiment de la liberté ou méme a
I'idée des libertés, n’est présentée par M. Maurras que comme acces-~
soire ; comme l'individu est pour Comte une abstraction sociale, la
réalité, la liberté individuelles sont pour M. Maurras tirées par abstrac-
tion de ces grandes et solides réalités qui sont I'ordre et l'unité.

La succession de la liberté état inorganique et de |'ordre état orga-
nique, voici comment il la transporte de la vie individuelle dans la
vie sociale. En politique « toute politique d’empire a dépassé la liberté.
L’Allemagne eut besoin de la liberté pour étre, pour compter (1750-
1850). Pour acquérir et conguérir I'unité fut indispensable. » Soit.
Unité, organisation, ordre, sont les valeurs qui poussent sur le terreau
de la liberté. Mais a leur tour elles n’ont de valeur humaine que si elles
sont productrices de liberté, si elles protégent le citoyen dans sa liberté
de se mouvoir, d’acquérir, de jouir. Il y a la quelque chose d’analogue
A ce chemin de fer circulaire auquel M. Helfferich comparait pendant
la guerre la politique financiere de 'Empire allemand.

De méme « ni 1’Allemagne ni I’Angleterre, ni les Etats-Unis, ne
s'arrétérent & la liberté helvétique. Mais aucune de ces trois puissances
n'est parvenue a la discipline unitaire qui distingue la civilisation des
Francais. La France et la Suisse figurent donc les deux extrémes de la
série entre lesquels on peut intercaler une infinité de moyennes. » Préei-
sément, liberté et discipline sont en saine politique complémentaires.
L'une ne perd pas ce que I'autre gagne, bien que |'une et I'autre soient
en apparence antagonistes. Mais le sentiment de 'une est en fonction
du sentiment de 'autre. Une discipline vigoureuse implique la réaction
d’une liberté vigoureuse et réciproquement. Nietzsche dit fort bien
que les Frangais ont été le plus chrétien de tous les peuples, et que,
précisément pour cette raison, la libre-pensée francaise, celle du
xviit® siecle, fut seule sérieuse et puissante parce que seule elle eut &
lutter contre de vrais grands hommes. Pareilfement si le caractére des
Francais, selon le mot de la Bruyére, exige du sérieux dans le souverain,
ce n’est pas en tant qu'il est lui-méme sérieux, c’est en tant qu'il ne
I'est pas assez. La France a toujours été un pays oli I'idée de I'ordre et

151



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS

I"idée de la liberté ont fleuri extrémement vivaces et I'un des deux
éléments du couple ne serait plus qu'un péle fantéme si I'autre dispa-
raissait. La coexistence de l'une et de l'autre dans le microcosme de
toute Assemblée, parlementaire ou non, n'est que la figure de leur
succession générale dans une autre histoire et de leur simultanéité
dans chaque moment de notre histoire. — C’est bien pourquoi, entre
mille raisons, il faut étre anti-parlementaire. — Ne mélons pas ce filon
4 celui que nous suivons & présent. D’une fagon générale toute culture
supérieure consiste en un rapport original entre des valeurs d’ordre et
des valeurs de liberté. Toujours le dorique et l'ionique de notre
Acropole. La France a été comme le laboratoire des idées claires et
distinctes, logiques et plastiques de I'une et de I'autre. Fille ainée de
I’Eglise et mére de la Révolution, elle implique bien les deux Frances
dont M. Seippel a fait le portrait dans son livre ingénieux. Mais n’existe-
t-il pas pareillement sur le méme plan deux Angleterres et deux
Allemagnes ? L’'Angleterre de I'imitation, de la discipline sociale et
du cant n’est-elle pas '’Angleterre de la grande, pleine et saine liberté
individuelle ? L'Allemagne de 1'organisation et du Verein n’est-elle
pas I’Allemagne de la musique ?

musique... Schéme général ou réalité-type du monde comme le
voulait Schopenhauer, unissant 1’ordre mathématique le plus rnigoureux
avec la liberté la plus indéfiniment vaporeuse. Un peuple, pour quile
déchiffrerait comme une partition, ne révélerait-il pas dans son unité
le méme contraste intérieur ?

Restons, avec M. Maurras,  ces racines, a ces essences. ¢« Un poéme,
dit-il, n’est pas liberté, il est servitude : sa beauté se juge précisément
au rapport des valeurs naturelles mises en jeu avec la sereine vigueur
du rythme ondoyant qui les courbe. » Un poéme est donc servitude,
ordre fixé et défini, et nous avons vu M. Maurras trouver au degré le
plus éminent ce caractére dans l'art classique. Mais & son tour ce
poéme, ce rythme ondoyant, vigoureux et serein, constitue une valeur
naturelle de suggestion vivante, souplement et diversement rayon-
nante. Il n’est point asservi a son texte, il n'est méme pas asservi a un
rythme fermé et fini. Il s'en libére pour se répandre dans d'autres
texte et sous d’autres rythmes. Le Racine de M. Maurras, celui qui
le mene 4 la belle discipline francaise, n’est pas celui qui faisait verser
tant de larmes par la voix de la Champmeslé : il n'est point le Racine
exemplaire du gofit et modele a imiter du xviii® siécle. Et le poéme
en dehors de cela, de ces lectures, de ces imitations, de cette humanité,
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qu’est-il? Je sais bien que cette liberté de suggestion n'est pas elle-
méme un état dernier, qu'au long de cette eau courante la critique inter-
vient avec des coupes, des terrasses, des belvédéres, qu’elle intégre des
valeurs de jugement et d’histoire comme la poésie intégrait des valeurs
de sonorité et de vie. Mais comme le soleil autour duquel se meut la
terre est lui-méme emporté vers la constellation d’Hercule, le méme
rythme enveloppe et conduit la critique elle-méme : le Sainte-Beuve
de M. Maurras, maitre de I « empirisme organisateur » n'est pas
tout & fait le Sainte-Beuve des abonnés du Moniteur en 1860. La
valeur de toute ceuvre réside en grande partie dans ce rayonnement
sans lequel elle ne serait rien, dans cette indéfinie fécondité par laquelle
retournent en quelque sorte au mouvement ct a la liberté les éléments
que groupa et fixa l'ordre.

Des lors il parait que les exemples saisis par M. Maurras pour
étayer son 1déal de l'unité et de I'ordre en ce qu'il a de sommaire,
de simplificateur et de nu, impliquent tous, au méme point critique,
le méme artifice.

Dans le livre des Deux Frances, M. Seippel, dénoncant comme le
germe de nos divisions frangaises un « tourment » romain et catholique,
semblable dans les deux partis, de 'unité, remarque que ce tourment
se rattache & Rome, mais non a la Gréce, les Grecs affirmant non
cette 1dole romaine de I'unité, mais un gofit de diversité et de liberté.
Il déplairait étonnamment &4 M. Maurras que les idées familieres
a son esprit ne |'eussent pas été & I'esprit des Grecs. Il accorde que
« les Grecs ont donné au monde le spectacle d'un libertinage effréné
en politique et en morale, et il est vrai qu'ils I'ont payé. » Je crois —
en passant — qu'il accorde trop, ici, et exagére ce « libertinage ».
L'idée la plus haute de la politique, la soumission du citoyen a la
loi et & la loi seule est une idée grecque, et les constitutions politiques
des Grecs sont des chefs-d’euvre d’'ingéniosité et d'industrie intellec-
tuelle, aussi bien que leur géométrie, leur langue ou leur architecture.
En morale ? C’est faire beaucoup de bruit pour ce qu'on a nommé
I'amour grec, de méme qu’on appelle Grecs ceux qui trichent au jeu,
comme s1 les Hellenes étaient seuls a faire dévier ici la nature et la
la fortune. Le genre de libertinage qui faisait le plus d’horreur aux
Grecs et qu'ils punissaient le plus sévérement était 'adultére, et le
foyer du Grec était protégé plus que celui des modernes par la coutume
et par la loi. Mais enfin il est vrai que le génie grec répugnait 4 ce que
la Gréce s'unifiat en Etat, et il est vrai que la pensée grecque a poussé

153



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS

trés loin la critique des idées morales. Ce n'est, pour M. Maurras,
que dans I'ordre des arts et dans I'ordre des sciences, que « I'art grec
et la science grecque supportent la comparaison avec ce que Rome et
Paris ont constitué de plus un en politique, en morale et en religion ».
Il est évident qu'il n'y a pas de création esthétique ou de théorie
scientifique sans |'unité, puisque 1'un et I'autre sont des étres vivants
et que la vie réside dans I'organisation. Mais enfin il ne s'agit pas la
de 'unité religieuse, la seule qui intéresse 'objet des études de M. Maur-
ras. Lorsqu’il écrit : « Les sociétés de type supérieur excluent de leur
enceinte toutes les formes de la divergence religieuse. La cité antique
I’excluait, et a trés bon droit. A trés bon droit encore 'empire romain.
A trés bon droit enfin la chrétienté du moyen 4ge ! », nous comprenons
bien que le droit lui importe ici plus que le fait. Car le fait doit former
pour lui un terrain bien fragile. . ‘

Le passage est méme assez savoureux. Le contenu historique en est
tiré tout entier de ce syllogisme : Les sociétés de type supérieur excluent
toute divergence religieuse. — La cité antique, I'empire romain, le
moyen age chrétien sont des sociétés de type supérieur. — Donc ils
excluaient toute divergence religieuse. Voila évidemment le mécanisme
scolastique qui a joué dans le cerveau de M. Maurras. Le malheur est
que, la mineure étant vraie et Ja conclusion fausse, il faut bien que la
majeure soit fausse. L’Etat qui exclut nettement toute divergence
religieuse, d'une fagon entiére et absolue, c'est I'Etat théocratique juif,
sans que |'on puisse dire s'il les exclut parce qu’il est monothéiste ou
s'il est monothéiste parce qu’il les exclut : I'un et 'autre évidemment.
M. Maurras en serait donc réduit a faire de I'Etat juif une société de
type supérieur ? Couleuvre épouvantable & avaler. La cité antique et
I’Empire romain ont accueilli les cultes et les idées des Juifs, alors que
le royaume juif na jamais regu la moindre miette des leurs. lls vivent
dans un afflux continuel de nouveaux dieux, de nouvelles dévotions
que I'Etat accepte et protége, comme fit Marius de la Syrienne des
Martigues, 2 moins qu'elles ne favorisent la débauche (proces des
Bacchanales 3 Rome) ou ne soient elles-mémes exclusives et intolé-
rantes : alors I'Etat exclut 'exclusion et ne tolere pas I'intolérance.
Ce n'est pas a cause du dieu qu'ils reconnaissaient que les chrétiens
furent persécutés, c’est i cause des dieux qu'ils refusaient de reconnaitre,
I'Etat et 'Empereur divinisés. Il n’y a pas dans l'antiquité gréco-

I. La Poliii;rue Religieuse, p. 71.
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romaine de clergé qui veille professionnellement sur I'unité de foi et
I'orthodoxie des doctrines. Aucun esprit ne touche des bornes spiri-
tuelles qui le refoulent et le meurtrissent. Cette liberté est-elle le
résultat du polythéisme, ou le polythéisme était-il donné aux Hellénes
dans leur besoin méme de liberté spirituelle ? Méme réponse que tout
4 P'heure. Enfin le moyen age chréticn a exclu, il est vrai, les formes
de la divergence religieuse ; mais la diversité des dévotions, le culte
de milliers de saints, la multitude et 'opposition des sectes phtloso-
phiques, les luttes religieuses, soit sur des questions de personne soit
sur des raisons de dogme, ont mainténu a l'intérieur du christianisme
la riche multiplicité, la vie ardente et touifue du monde antique. Le
« & trés bon droit » de M. Maurras signifie peut-étre bien que les
sociétés auraient dfi exclure ces divergences, qu’elles ont eu le malheur
de ne pas l'avoir fait suffisamment, et qu’elles en sont mortes. Louer
quelqu’un d’avoir fait ce qu'il aurait da faire et n'a pas fait, c’est
peut-étre un moyen de I'amener  le faire, — a condition qu'il en soit
encore temps.

Et pourquoi ne serait-il plus temps » M. Maurras a une politique
religieuse. Il a méme écrit sous ce titre un livre qui est un chef-d’ceuvre.
Or sa politique religieuse ne me parait pas difiérente de celle qu'il efit
souhaitée chez les empereurs, en des lignes qui furent souvent’incri~
minées, lorsqu’il leur reproche d’avoir été de mauvais tuteurs du
paganisme expirant. La Politique Religieuse comme YEnqguéte sur la
Monarchie propose les moyens par lesquels I'Etat se montrera’7bon
tuteur des biens spirituels qui nous restent et sauvera au moins les
lambeaux ou les fantdmes de 'unité perdue.

« Déchus de ce bonheur », I'unité religieuse, M. Maurras et les siens
ont cherché « une trace, une ombre, un reflet », une unité du second
degré que voici : « Les hommes qui ne s'accordaient pas sur le point
de savoir si le catholicisme est le vrai, ont reconnu qu'il est certainement
le bien. » Dés lors 1'unité du second degré ne pourra se faire que sur le
terrain du bien ». Il ne peut pas étre question d’extirper par le fer ou
le feu nos sujets de grand désaccord : le souci du bien public ne le
permet que dans les cas ol I'arrachement se ferait sans produire de
plus grands maux, dont le risque est ici certain. » Observons que
M. Maurras accueille un peu froidement une autre unité religieuse qui
serait plutét du troisiéme degré, celle qui se ferait non sur le vrai ni
sur le bien, mais sur le beau, celle qui reconnait que le catholicisme
cest le beau, celle du Génie du Christianisme et de la Grande Pitié des
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Eglises de France. Les pages de Trois Idées Politiques classent en la
bousculant un peu cette idée romantique.

L’Etat, reconnaissant que le catholicisme est le bien, ne proposera
ni contre lui, ni sans lui, ni avec lui, aucun autre bien : il n’aurait a le
faire que s’il se chargeait de 1’éducation, mais, dans I'Etat restauré
de M. Maurras, « du service de |'Etat les maitres de 1'enseignement
secondaire passeront sans secousse au service des familles, qui sont
souveraines en matiere d’éducation» !, et I'enseignemer® supérieur
sera libre. Dés lors aucune des trois causes qui I'amenaient & exercer
un pouvoir spirituel ne subsistant, « il semble que I'Etat moderne,
délivré des fardeaux et des responsabilités de 1'éducation, n'ait désor-
mais aucune raison précise d’embrasser une foi religieuse et philoso-
phique plutét que la foi opposée. Mais des causes fort énergiques (le
sentiment, la tradition, la somme de grands intéréts nationaux) l'incli-
neraient non seulement 4 respecter le catholicisme, mais a le distinguer et
4 I'honorer, comme la plus ancienne et la plus organique des réalités
nationales ». Le distinguer cela signifie le distinguer des autres, et
I'honorer c’est I’honorer contre les autres. Si I’Etat perdait ’habitude
de tracasser, il ne serait plus I'Etat : « Devant une secte d’icénoclastes
ou de skoptsky, de mormons et de quakers, il est bien difficile de nier
le droit de I’Etat & certaines appréhensions. On ne peut donc lui dénier
non plus le devoir de se mettre en défense et d’exercer une surveillance
ferme et discréte. Telle est sa charge, et, si I'Etat francais 1'exécute
bien, les protestants, les juifs et les déistes seront vite placés dans
I'impossibilité de lui nuire. Ils y seront d’autant plus impuissants
que I’Etat se sera micux efforcé de s’appuyer sur les groupes archistes,
traduisons : ceux qui enseignent la nécessité de |'organisation politique
et morale... groupes politiquement fédérés, dogmatiquement hostiles :
les catholiques d’une part et d’autre part les athées, les paiens et les
positivistes 2 ». Ces quatre groupes fédérés vont donc remplacer au
spirituel les « quatre Etats confédérés ».

Mais I'amour du rythme quaternaire parait imposer & M. Maurras
bien des fausses fenétres, et les trois derniers groupes archistes yessem-
blent un peu aux deux consuls figurants dont la présence sauvait tant
bien que mal aux cbtés du Premier Consul la forme républicaine,
Nous ne les rencontrons pas trés souvent dans nos promenades. Les

1. La Politique Religieuse, p. 15.
2.d,p. 12
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positivistes ? Evidemment, il en existe en France plusieurs douzaines
répartis comme il convient en Eglises rivales : I'Etat qui s’appuierait
sur eux ne marcherait pas avec une canne bien solide. Les paiens ?
Cela doit étre encore plus difficile & trouver. Il y en avait deux naguere,
Louis Ménard et un de ses amis. Un jour 'amu se jeta par une fenétre
parce que les Dieux de la Grece l'appelaient. Et le brave homme qui
annonca & Ménard la mort de son unique coreligionnaire lui dit en
pleurant : ® Je savais bien qu’il était fou, mais je croyais que c'était
comnme vous ! » Quelque temps apres, le délicieux auteur des Réveries
d'un paien mystique s'évapora, lui aussi, mais avec la douceur des
fumées bleues que son neveu, René Ménard, fait monter d'un paysage
antique. Et maintenant, de paien, il n’en est plus qu'un, c’est M. Maurras,
qui nous conte ainsi ses enfances : « Dessiné par Homére, son jeune
univers se parait de divinités inégales, mais uniques de force, de caprice
et de volupté. Ayant trouvé dans un album l'aimable figure des Grdces
lides de guirlandes de fleurs, les fossettes de leurs nobles académies lui
parurent le signe de sa religion. Soit, disait-il un peu plus tard au caté-
chiste, mais pourquot pas Phébus-Apollon ou Pallas1? » — Les athées?
11 y en a évidemment beaucoup, mais la derniére chose a laquelle songe
un athée, c’est bien & constituer avec d’autres athées un groupe orga-
nique et archiste. Il a existé longtemps, 1l existe peut-étre encore un
groupe blanquiste qui s’appelait Ni Dieu ni maitre. Athéisme militant
et anarchisme ont toujours été de pair. D’athéisme archiste on n'en
connait qu'un depuis que Jules Soury est mort, celui de M. Maurras
lui-mé&me. Il est vrai qu'a un adversaire qui I'avait appelé un « paien
athée », M. Maurras répond : «Si je suis athée, comment suis-je paien,
et paien comment suis-je athée? 2» Evidemment M. Maurras ne saurait
étre I'un et l'autre sous le méme rapport. Mais enfin M. Maurras se
range parmi ceux qui ¢ éprouvent le besoin vigoureux de manquer de
Dieu » et pour lui I'athéisme, marque en lui de loyauté et de sincénté,
n’est point le commode mais le vrai. D’autre part, pour I'auteur d' Anthi-
nea, le paganisme figure bien ce que représentait le fétichisme pour
Auguste Comte, |'essence religieuse qui correspond le mieux a son sen-
timent non de I'ordre politique, mais du ceeur et de la beauté. En tout cas
c’est lui-méme qui parle de paiens organisés en groupe, et je ne pense
pas qu'il entende par la les derniers adorateurs de Jupiter. Mais enfin

1. Anthinea, p. 10. .
2. L’Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 9.
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je retiens que, des quatre groupes archistes constitués sur la question
religieuse, il y en a deux au moins qui, tels que M. Maurras les congoit,
se composent jusquici de lui seul. Et ce serait d’autant moins savoureux
que M. Maurras militerait avec de moindres ardeurs contre I'mdividu.
Peut-étre avez-vous entendu parler de cette circonscription écossaise
d’avant la réforme de 1832, ot un seul électeur s'étant présenté il
constitua 1’assemblée, fit 'appel, répondit & son nom, s'élut président,
parla en sa faveur, se mit aux voix et se déclara élu  I'unargmité?
Mais enfin si, en dehors du premier, les quatre groupes archistes de
M. Maurras n’apparaissent pas comme des réalités sociales bien consi-
dérables, retenons que, d’une intelligence catholique, d'une politique
positiviste, d'une sensibilité paienne, et d'un zéle que son athéisme
empéche de se satisfaire dans l'unité divine, M. Maurras a été dés le
début porté avec une irrésistible violence vers cette idée de I'unité
religieuse. Le Chemin du Paradis oli nous trouvons déja dans leur
jeunesse, leur verdeur et leur fumée toutes les pensées directrices de
M. Maurras, disait : « Vous n’entendrez louer nulle part I'unité des
consciences, cette excellente condition de la prospérité publique et
de l'ordre privé, sauvegarde des faibles, défense des inquiets, forte
discipline des forts, et qui mériterait bien qu’on la payét de temps en
temps au prix de quelques larmes accompagnées d’un peu de sang
versé. Tout le monde I'oublie : c’est & la seule liberté de conscience que
vont aujourd hui tous les veux. Le droit sens I'admettrait encore, si
l'on se contentait de respecter en celle-ci un effet naturel, consacré
par D'histoire, de la mollesse et de I'incurie de nos péres, trop lents a
se garer des vains fauteurs de nouveautés. Mais est-ce jamais sur ce ton
qu'on nous la recommande ? On vante 4 haute voix cette force exécrable
de dissolution et de ruine ainsi qu’un bien tout positif, un gain précieux
et une sorte de conquéte supréme des Ages : comme s'il était rien de
beau et de louable en soi dans la division des idées et le désaccord des
docirines! Conception immonde aux yeux du poéte et tout & fait absurde
au point de vue du logicien . » Et dans la Politique religieuse M. Maurras
s'indigne que M. Hippolyte Parigot n'ait pas honte de « célébrer encore
dans le Temps du 24 aotit 1912 la bienfaisante diversité des opinions 2. »
M. Maurras a-t-il réfléchi qu’aucun autre jour de 'année n’efit été plus
mal choisi pour que M. Parigot fit écho dans le Temps & I'hymne dont

1. Le Chemin du Paradis, p. Xxv.
2. La Politique Religieuse, p. 106.
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M. Maurras accompagne cet « un peu de sang versé » en faveur de
I'unité religieuse, le 24 aoiit étant |'anniversaire de la Saint-Barthé-
lemy ?

Que l'unité religieuse et, plus généralement spirituelle, soit un gage
de paix sociale, c’est évident. Mais gage aussi de paix sociale que de
constituer un petit peuple sans histoire. Ce qui importe ce n’est point
tant la paix que la vie, la culture, la puissance, tous les biens qui font
qu’un peuple ou une époque laissent une trace profonde ou font une
lumiére éclatante. Evidemment une religion, de par sa vertu expansive
méme, implique un veeu d'unité ; un Etat, de par sa raison organique,
constitue un moyen d'unification. L'un et l'autre, de leur intérieur,
voient en 1'unité un bien. Mais il n'est pas certain que, les voyant et les
jugeant du dehors, on doive tenir absolument et sans réserve cette
unité pour leur bien. '

L’unité comme le repos engendre la corruption. [l n'y a pas d’exemple
qu'un grand corps sacerdotal ou laique, soustrait i I'élection et se
recrutant par lui-méme, ait pu se réformer. Une fois corrompu comme
le veut I'inévitable cours des choses humaines, il ne se reforme que sous
I’action du dehors, par une force plus ou moins violente, plus ou moins
ennemie, mais extérieure a lui. L'exemple de I'’Angleterre et de I'Alle-
magne nous montre que, si les guerres religieuses furent pour elles
un grand mal politique, le résultat de ces guerres, la diversité de
religion, fut tourné chez elles, finalement, 4 un bien religieux. Les
Anglais éclairés conviennent que la surveillance, la concurrence des
non-conformistes a contribué puissamment & maintenir |'Eglise
anglicane dans sa dignité et sa pureté morale, 4 la garantir contre les
tentations de sa richesse et de son privilege. Il en est de méme, en
Allemagne, des catholiques vis-a-vis des protestants. Le Play, catho-
lique sincére, considérait la Révocation de 'Edit de Nantes comme un
malheur non seulement pour la France, mais pour I'Eglise : mettant
4 son service |'injustice et la force brutale, elle la dispensait de vaincre
par la dignité de la vie et la pureté des meeurs, elle préparait le clergd
amolli du xvii® siecle, en vertu de la méme loi qui avait fait préparer
par la Réforme le clergé vigoureux du xviie. Considérez la dégradation
des clercs dans les pays de culte orthodoxe ot I'unité religieuse se
confond avec I'unité nationale. Aujourd’hui I'Eglise catholique s'est
révélée féconde en progres, riche en hommes de valeur la ou elle. est
une minorité, aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne. La crise
de I'Eglise de France est venue en partie de ce qu'elle s'est refusée
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jusqu’au bout & voir que le catholicisme était la religion de la minorité
des Franqais. La force des choses, le régime de la séparation I'améne-
ront sans doute 4 se considérer d'un il plus clair, d’ol1 probable-
ment une Renaissance catholique et une plus grande paix publique.

« Une nationalité ot régne 'unité de la foi religieuse échappe a
I'influence de ces courants d’idées profondément étrangers, radicale-
ment destructeurs, tels que Bayle, Rousseau, M™¢ de Stael, George
Sand, Quinet, Michelet et Hugo en introduisirent chez nous . » Dans
la féte aux idées qu'est 'cuvre de M. Maurras, on ne fait jamais
beaucoup de pas sans se trouver devant ce jeu de massacre et la méme
ligne de tétes abattues. Parmi les avantages de l'unité, M. Maurras
voit donc pour un peuple 1'avantage de se suffire intellectuellement a
soi-méme ou de ne rien tirer de |'extérieur que sous certaines conditions
d'affinité et de contréle. L'unité est un gage de protectionnisme
spirituel. D’autre part voici une trés bonne page de M. Maurras :
« Le xviI® siecle francais monta comme un soleil sur les champs de
bataille de I'Europe. Il versa avec sa puissance et sa gloire le raffinement
de 'esprit et la politesse des mceurs, le culte des sciences, 'amour des
lettres et des arts, une direction intellectuelle et morale acceptée du
monde entier avec joie et reconnaissance, recherchée avec curiosité
et passion. Cela se prolonge bien au-dela du temps que dura le bonheur
des armes du grand roi. Toute la_premiére moitié du Xvili® siécle
en Europe, et je dis en Su¢de, en Russie autant qu’en Allemagne et
en Angleterre, porta spontanément les couleurs de notre civilisation
nationale. De-tels reflets supposent un foyer magnifique. Pouvons-nous
oublier d’ot1 venaient, d'ot1 sortaient tant de lumiéres ? Et comment
nous résoudre a nommer inutiles ou absurdes ces conflits et ces guerres,
péres et méres de tout, conflagrations qui aboutirent a construire cet
ordre, & faire cette paix, & créer tant de vertus et de beauté 2 » Para-
phrase du mot de Bossuet quand il se demande si la Fronde ne semblait
pas les convulsions de la France préte 4 enfanter le régne miraculeux
de Louis. Mais alors ces conflits et ces guerres, et surtout cette diversité,
cette opposition préparatoire & une riche fusion, elles étaient néces-
saires pour donner a |'unité dans la mesure ot le xviI® siécle représente
une unité, (et dés qu’'on y regarde de prés cette mesure diminue), son
ton, son énergie, son mordant vigoureux et vivace. Elles sont prises

l. La Politique Religieuse, p. 46.

2. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. 192.

160



L'IDEE DE L'UNITE

dans son rythme, enrichissent de leurs dissonances sa symphonte.
La France classique a si peu comporté 'unité religieuse qu'elle s'est
formée autour de luttes religieuses. M. Maurras parle plus loin de
« stades de synthese » alternant avec des « stades de critique et de
division ». Les uns et les autres se succédent dans toute grande et
longue culture comme dans un vers les temps forts et les temps faibles.
Pouvez-vous comprendre Descartes et Pascal sans Montaigne ? Mal-
herbe sans Ronsard ? Bossuet sans Luther et Calvin ? La synthése
fait la synthése de la division, et la critique fait la critique de la synthése.
Nos quatre grands siécles alternent aussi logiquement que les pleins
et les vides d'une architecture. Pour M. Maurras la synthése et I'unité
nous viennent de nous-mémes, la critique et la division nous viennent
de I'étranger. Mais s'il loue la France du xvii® siécle d'avoir ainsi
rayonné sur le dehors, 1l était inévitable que le dehors se reflétat sur
la France. Une géographie départementale du Var mentionne sur une
riviére un pont qui permet d'aller de la rive droite sur la rive gauche et
vice-versa. Tout pont intellectuel ou religieux implique la méme réci-
procité. Remarquez d'ailleurs que I'hégémonie intellectuelle de la
France n’apparait vraiment avec tout son éclat que dans le stade de
critique et de division qu'est le xvi11® siécle. Le temps ot Rousseau
nous arrive de Genéve est aussi celui oit Voltaire régne a Berlin. Dés
lors n’est-ce point par un mythe de poéte et par une abstraction de
logicien (les deux catégories auxquelles doit selon lui répugner 1'idée
de la division) que M. Maurras isole, pour leur vouer un culte exclusif
et agressif, des périodes d'unité et de synthése ? Clest peut-étre un
mauvais calcul que de réaliser et d’arréter en un trésor illusoire la
poule aux successifs ceufs d’or.

Ce que M. Maurras admire d'unité dans ces périodes privilégiées du
passé tient un peu a ce qu'il les voit de loin. A mesure quon a plus
d’esprit, dit Pascal, on apergoit plus d’hommes originaux. Pour la
méme raison, mieux on connait une époque ou un peuple et moins on
y voit d'unité. Brunetiere en voyait peu dans le xvi1® siecle et son
maitre Bossuet n'en trouvait non plus pas beaucoup. Et cette unité
dont M. Maurras loue le Moyen Age s'évanouit devant les yeux de
M. Ch.-V. Langlois. Renan qui considérait 'Egypte de son fauteuil
de la Société Asiatique s'émerveillait qu’elle fiit restée immuable tant
de sitcles, comme une Chine, et les égyptologues aujourd’hui sont
d’accord pour déclarer qu'elle a passé par beaucoup de changements,
ce que les sinologues disent également de la Chine.
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'L'unité de M. Maurras, c’est son Uchronie. Il place ses Salentes dans
le passé comme les socialistes mettent les leurs dans l'avenir. Je ne
veux pas le lui reprocher, car aprés tout et sous la réserve de l'obser-
vation précédente, il n'y a pas d’histoire ntelligente et constructive
qui ne doive le faire dans une certaine mesure. Ce qui me parait plus
étrange ce sont ces lamentations qui, chez lui comme chez Auguste
Comte, remontent si loin. Ah ! sans la Réforme ! sans la Révolution |
sans le Romantisme | Si Luther avait passé ses jours dans un fond de
basse-fosse | Si les porcelets avaient mangé le petit Jean-Jacques !
Si les gitanes d'Andalousie avaient volé vers 1809 ce gargonnet du
comte Hugo ! « Sire, disait & Francois [T un Chartreux de Champmol
en lui montrant le crine fendu de Jean-sans-Peur, voila le trou par
lequel les Anglais sont entrés en France. » C'est par des petits trous de
rien du tout, & commencer par «|'échancrure de Geneve et de Coppet »
que tous les léaux se sont déchainés chez nous. Et, 4 leur commence-
ment, un peu d'énergie et suffi & les obturer. M. Maurras a vu ce
qui s'est passé quand les dreyfusards constituérent, comme on disait,
leur Syndicat. Au début tout ce monde efit tenu, selon le mot de
Quesnay de Beaurepaire, dans la largeur d'un coup de filet. Il y eut
ainsi au début de toutes nos maladies sociales, I'heure du coup de filet,
qu'il fallait saisir pour éviter 'heure du coup de chien. Tout cela c’est
une recherche du péché originel de notre société, péché que M. Maurras
apergoit aprés Auguste Comte dans le serpent Luther et la pomme du
Libre examen. Mais 'Eglise elle-méme a fini par se consoler de la faute
d’Adam en chantant : Felix culpa que talem meruit redemptorem. Nous
avons vu que ces courants d’idées ont déposé pour M. Maurras les
matériaux dont est faite sa digue des Martigues. Il est d’ailleurs curieux
que Fustel de Coulanges — si admiré de M. Maurras — ait construit
sur le méme rythme sa Cité Antigue : reconstitution de la cité antique
primitive et idéale autour du culte des morts, de yévos et du Pastheds,
et temps de I'histoire écrite, dramatique et vivante ne nous présen~
tant que sa pente descendante, sa décadence. Ainsi M. Mauryas : « La

trie sans les dieux, la France sans |'invocation au Dieu qui aima les
Frangajs, sont des concepts dégénérés. Combien nos péres étaient
heureux d'unir & leur enthousiasme pour cette terre de leur tombe et
de leur berceau leurs belles espérances d'un céleste asile éternel !
Autre malheur : voila deux cents ans, ce catholicisme profond unissait
moralement la France & une moitié de I’Europe ; au moyen-dge le
catholicisme avait fait de 'Europe enti¢re un seul peuple. Du x111¢ siecle
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au Xvi®, du xvI® au xx°, la décadence est double. On n'y peut rien ?
On peut toujours éviter de pretendrc qu’'on a gagné quand on a perdu.
Un pxs-a]ler mevxtable, mais cruel, n’est pas un profit ; ce qui peut étre
profitable, c’est de s’en souvenir . »

C est bien cela. Vivre dans la division parce qu ’I le faut, mais penser
et serier ses valeurs du point de vue de 'unité, parce qu elle est, pour
le poéte et pour le logicien, un moyen du beau et du vrai, et de ces
sources intellectuelles transporter dans la réalité les ombres et les restes
que comporte cette unité perdue. De la les principaux points d’appui
de la pensée de M. Maurras, I'idée de I'Eslise et I'idée de la monarchie,
I'idée du page et I'idée du ro1, I'idée de tout ce qui unifie avec précision
et vie dans |'ordre de I'individuel et dans lI'ordre du social. De la cette
belle passion logique de I'unité qui dépasse encore ses objets, car ces
objets sont des moyens dont I'Unmité abstraite, belle par elle-méme a
la fagon de I'Un éléate, est la fin. La monarchie n'en constltue que le
moyen : « J'aurais ligué, nous dit M. Maurras, jusqu’a la conversion
du roi huguenot, mais pas apres. » Et si I'Eglise défaillait, M. Maurras
indique légérement de nouveaux moyens d’unité éventuelle, & peu pres
comme ces Réves qui font la troisieme partie des Dialogues Philoso=
phigues. « Il y aurait I'Islam si le positivisme n’existait pas 2.» Entendons
bien que lorsque M. Maurras deswne amnst la Mecque ou la rue Mon<
steur-Je-Prince, ¢’est par une maniére de ) jeu et pour faciliter & ceux qu1
savent lire le repérage de ses directions. Autrement, déja signalé par
le c]erge democrathue comme paien et comme athée, il ne lui manque-
rait plus que d'étre marqué comme adepte du docteur Grenier. Rome
seule demeure le symbole et le signe vivant de |'unité parce qu’elle est
le symbole et le signe de la perpétuité. Le Romanus sum de M. Maurras
ne s’applique pas seulement 2 la Rome qui unifie le divers de la vie
simultanée, mais a la Rome qun dessine au long du successif sa chaine
de perpétuité, et le caractére de la monarchie est non seulement
d’unifier par 'ordre, mais d’unifier par I'hérédité et par la tradition,
le progrés n "étant, selon la formule positiviste, que le développement

de 'ordre .

1. Quand les Francais ne s’aimaient pas, p. 213.

2. 1d, p. 214,
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VIl
LA DUREE

il existe chez M. Maurras une idée vive et vivace de la durée, et
I'époque a laquelle elle se produit la rend particuliérement intéressante.
mot durée comporte aujourd hui deux s1gmﬁcatlons presque oppo-
sées. Tantdt 1l s’applique & ce qui change, et tantdt & ce qui ne change
pas. Le premier sens est celui qui, par I'analyse & laquelle M. Bergson
a soumis la durée, vaut au bergsonisme le nom de phllosophle de la
durée : 14, durer, c’est épouser le mouvement dans son acte, c’est tra-
verser comme autant de conventions, comme autant de nécessités
utilitaires et prov1sonres, les coupes stables et définies ou l'intelligence
s eﬂorg:alt pour obéir a sa loi, d’arréter ce qui change et de cristalliser
ce qui coule. Mais, au second sens du mot, durer c’est au contraire ne
pas changer, durer c’est demeurer. En réalité cette opposition, dont
Héraclite eut la notion si nette, s'évanouit facilement, d'abord parce
que tout changement continu implique une loi de ce qui change et
un détail de ce qui change, c’est-a-dire comporte du permanent et du
mobile, ensuite parce que, en langage Kantien, I'un des deux points
de vue sur la durée est celul de la sensibilité, I’'autre celui de I’entende-
ment. Un philosophe n’est donc pas embarrassé pour résoudre I'oppo-
sition, mais 1l trouvera utile aussi de ne pas la resoudre completement
de conserver d’elle comme un levain actif qui I'aidera a classer des
esprits.

Adversaire farouche de M. Bergson, contempteur de I'étang de
Marthe, de I'inconsistant et du poumon marin, _promeneur des
rochers d’Aristarche et de la vieille pierre romaine, c est le second de
ces deux exposants que M. Maurras donne toujours a son idée de la
durée. « Durer, continuer, résister aux forces mortelles, voild la mer-
veille sacrée *. » Ces coupes abstraites qu'il stabilise dans le passé, ces

1. Le Dilemme de Marc Sangnier, p. 149.
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époques d'unité qu'il voudrait gardées de toute agitation, de tout
courant extérieur, telles sont pour lui les formes authentiques et pleines
de la durée. Durer ce n’est pas céder au temps, c'est lui résister, c'est
lui dérober ce qui vaut la peine et mérite 'honneur de subsister, c'est
lui imposer une figure plastique. Ainsi « la_prévoyance politique des
peuples civilisés utilise toujours I'unité et I'hérédité pour maitriser
la complexité des affaires et s'emparer de l'avenir pour conduire a des
fins humaines la course sans régle du Temps *.»

De telles puissances vivantes au foyer intérieur d’une 4me engendrent
nécessairement dans tous les ordres une attitude conservatrice. « Le
goiit des belles choses, le sens de leur ruine possible, le désir passionne
de les défendre et de les perpétuer autant qu'il est dans I'homme, qu'il
s'agit des toiles du Louvre (si menacées par la Commune) ou des
marbres de 1'Acropole (encore une fois sous les canons destructeurs)
cette hévre sacrée, émue de la pitié du beau et des meurtrissures qu
le dévorent, nous fit opter, voila prés de trente ans peut-étre, pour les
mesures ou les mouvements de conservation plutét que pour les
mouvements et les mesures de l'anarchie alors a la mode 2. » Lidée de
la durée se confond avec celle d’'un héritage & défendre, d'un passé a
perpétuer. La monarchie est la figure de cet héritage et le roi le délégué
de ce passé. Pas de perpétuité veritable dans un corps, dans un groupe,
si cette perpétuité n’est pas personnelle, si elle ne se confond pas avec
la perpétuité d'une famille investie de la durée méme de I'Etat. Toute
la pohitique de M. Maurras s'affirme par sa téte et par ses racines, par
sa monarchie héréditaire et ses républiques décentralisées, comme une
politique de la tradition et de la durée.

Le style de la durée, telle que M. Maurras la congoit, n'est pas celui
d’une phrase musicale, mais d’une phrase oratoire, construite et solide :
« Sous la simple menace de I'empereur allemand, on n’avait guére fait
que des réponses démocratiques et républicaines, c'est-a-dire discon-
tinues et bréves, comme il convient aux &tres qui sentent a peine,
enchainent peu, ne pensent rien : notre ceuvre aura été d'éclaircir la
vue du péril, et de la débrouiller, et de la rendre intelligible, d’en faire
chaque jour un rappel trés concret 3. » écrit-il des événements dont la
courbe est dessinée par Kiel et Tanger. Le propre de I'humanité supé-

1. Le Parlement se réunit, p. 7.
2. Les Conditions de la Victoire, p. 228.
3. Kiel et Tanger, p. LI
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rieure est de sentir vivement, d’enchainer logiquement, de penser
vigoureusement : ainsi |'intelligence ramasse, somme et définit la durée,
au lieu de se laisser mener par elle comme I'aiguille d'un barométre
enregistreur par les variations de la température. Le général dans
Pordre de la pensée — le général qui est le spécial & tout — forme
I'équivalent de ce qui est la perpétuité monarchique — présent per-
pétuel d’une famille qui ne meurt pas — en politique.

Sous ces grandes formes simples, comme un arbre qui éléve d’au-~
tant plus haut ses branches qu'il enfonce profondément ses racines,
les puissances auxquelles un grand passé est incorporé sont celles qui
s'avancent le plus stirement et le plus fortement vers I'avenir. Cest
la le secret de la vertu attachée aux pierres et 4 'Ame de Rome, de I'in-
comparable poids avec lequel est promulguée la parole du Pape. « Sur
le siege, élevé de dix-huit siecles, d’ott il lui est prescrit de considérer
I'univers, les hauteurs du passé lui donnent la puissance de tenir un
compte essentiel, presque unique, de I'avenir *. » Cet attribut du pouvoir
spirituel le plus élevé et le plus complet, le plus ancien et le plus fécond
qui soit dans I'univers, tout pouvoir spirituel a le devoir de s’en inspirer,
et, dans sa sphére petite ou grande, de s’attacher & en reproduire quelque
image. C'est & un point analogue, devant des routes et des horizons de
durée & maintenir et de continuité a renouer, que M. Maurras a nourri
la légitime ambition d’installer sa pensée active : « L’avenir, certes, se
découvre assez clairement des terrasses de la Sibylle. Mais Paris, mais
la France ne sont pas non plus des lieux médiocres, et les neuf cents ans
de T'histoire capétienne accrus du dernier siécle de nos révolutions ne
font pas un observatoire misérable non plus. Un citoyen francais,
établi sur la tradition de la France, éclairé aussi par les convulsions de
I'histoire de son pays, peut, sl a 'Ame droite et |'esprit net, essayer,
sans outrecuidance, de se rendre un compte précis de 1'avenir de sa
nation. Il n'aurait qu'a donner sa démission de citoyen si on lui con-
testait ce droit 2. »

La durée vrate appartient aux corps sociaux et non aux individus.
Un petple, une nation, une famille royale, une cité politique ou spiri-
tuelle sont seuls capables de lutter indéfiniment contre la mort, de
se faire par la mort méme des individus un moyen de persévérer ou
de se rajeunir, c’est-a-dire qu’ils sont seuls capables de durer. Ils ne

1. La Politique Religieuse, p. 316.
2. Id., p. 319.
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durent point par une force intérieure, par une présence spontanée de
la vie. « Je ne suis pas des fanatiques de la Vie », a dit M. Maurras, qui,
seul peut-&tre entre les écrivains de son temps,n’a jamais orné ce mot
d’une majuscule. IIs durent par un moyen humain, et, comme dirait
Montaigne un moyen «artiste » : I'institution. « Rien n’est possible sans
la réforme intellectuelle de quelques-uns. Mais ce petit nombre d’¢lus,
ces favorisés, fussent-ils les plus sages et les plus puissants, ne sont que
des vivants destinés & mourir un jour ; eux, leurs actes et leurs exemples,
ne feront jamais qu’'un moment dans la vie de leur race, leur éclait
bienfaisant n'entr’ouvrira la nuit que pour la refermer s’ils n'essayent
de concentrer en des institutions un peu moins éphémeres qu'eux le
battement furtif de la minute heureuse qu’ils auront appelée sagesse,
mérite ou vertu. Seule I'institution durable a 'infini, fait durer le meil-
leur de nous. Par elle, 'homme s'éiernise, son acte bon se continue...
Un beau mouvement se répéte, se propage, et renait ainsi indéfiniment
ment L. » Le nom et la réalité de Rome signifient pour M. Maurras
I'institution dans I'ordre religieux, le nom et la réalité de la France signi~
fient l'institution dans I'ordre esthétique et I'institution dans |'ordre
politique. Ces trois formes de I'institution, aux moments ot elles s'éta-
blissent, ou elles s'épanouissent, ou elles se relichent et ol elles se
dissolvent, 1l les a étudiées avec une grande vigueur, il a tenté de les
saisir dans leur probléme central, et c’est 13 particuliérement qu'il a
creusé dans son époque un grand sillon d'intelligence.

VI
L'ORDRE CATHOLIQUE

La pleine et fervente adhésion de M. Maurras au génie de Rome n'a
pas été immédiate et sans réserve. Considérant tous les biens que
Rome prenait dans sa barque pour leur faire passer le fleuve du temps,
tous les Penates que son Enée arrachait & la destruction pour les

1. L' Avenir de Ulntelligence, p. 16.
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fonder sur la pierre immortelle, M. Maurras demeurait mélancolique :
il trouvait cette cargaison bien mélée, et 1l I'elit choisie autrement.
« Rome a propagé I'hellénisme, et avec I'hellénisme le semitisme et
son convoi de bateleurs, de prophétes, de nécromants et d’ aglta-
teurs sans patne 1. » Puis le style de Rome paraissait médiocre 4 son
golit trées épuré, a I'Acropole rétrécie ou 1l installe ses images de
perfection. Telle allocution de Henri IV au matin de Coutras « four-
nirait peut-étre un moyen de montrer de combien la fine nature
hellénique ou la souple nature gauloise mérite de I'emporter sur le
compassé romain 2. » M. Maurras saluait Rome, mais a quelque
distance. Il a été amené vers elle plus par la réflexion politique que par
sa sensibilité. 11 dit dans Barbares et Romains que son adhésion compléte
au génie de Rome fut provoquée par les cris de M. Clemenceau contre
le « Romain ». Devant ce masque de Kalmouk et de Hun qui au 1v¢ si¢cle
tiré & des millions d’exemplaires, se rua, homme déchainé, vers la
Rome de Léon et vers le Paris de Genevieéve, M. Maurras a entrevu
dans Rome le nom de famille de la Civilisation, dont les autres noms
nationaux ne sont que les prénoms. Il a lancé son ]e suis Romain.
Il ne s’est plus souvenu gque le consul Marius avait amené 4 Martlgues
la Syrienne qui y laissa son nom, mais seulement qu’il avait rejeté, dans
les champs de Pourniéres a leur lément naturel la premiere vague des
Barbares. A ses yeux les deux Romes, I'antique et la moderne n'en ont
plus fait qu'une seule, dont Auguste Comte lui aide 4 désigner le
caractére commun, la positivité : « Je suis Romain par tout le positif
de mon étre. » Romain par le oui de I'homme constructeur d’édifices,
fondateur de familles, cekiste de cités, Romain par la haine du non des
démolisseurs, des destructeurs et des barbares. Rappelons méme en
I'’honneur de M. Maurras et pour que son idée figure aussi, comme
toutes les idées justes, sur I’Acropole, que les Grecs modernes ont
emprunte leur oui, vai, au parler helléne et au sang antique, mais que
leur non, 'y, a été laissé dans leur langue par le yok de leurs anciens
maitres touraniens, les Turcs.

Mais M. Clemenceau, par son masque de nomade de la steppe et
par son radicalisme destructeur, ne fit, jusqu’en 1917, que personnifier
pour M. Maurras, pittoresquement, la barbarie politique. C'est par le
spectacle de cette barbarie et par les idées de la politique contraire

1. Anthinea, p. 236.
2. La Part du Combattant, p. 75.
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qu'il est amené moyennant un grand détour, a ce romanisme catholique
qui n’était point donné dans sa nature et qul fut en lui le prodult de
la réflexion. Par quelle courbe est-il passé de cette nature a cette
réflexion, et comment les sentiments et les raisons qui faisaient de lui
un ennemi du christianisme 'ont-ils en s'infléchissant conduit a son
apologétique catholique du dehors ?

Dans les mythes du Chemin du Paradis, on ne trouve qu’'un seul
récit a personnages vivants, la Bonne Mort. Des prétres honnétes, un
peu lourds, s'en sont scandalisés : ils y ont vu une parodie sacrilége du
catholicisme. Il faut le prendre trés au sérieux, d'abord comme un
document d’autobiographie nuancée, ensuite comme l'exagération,
I'idéalisation paradoxale des raisons qun peuvent attacher au catholi-
cisme romain une dme fonciérement paienne, apres qu'elle a regu en
la foi chrétienne de son enfance des blessures douloureuses et des
occasions de scandale. Le collége des Saint-Ceeurs, dont parle M. Maur-
ras, est le college catholique d’Aix, dont le P. Descogs écrit : « Comment,
dans un tel milieu, tout jeune encore, M. Maurras, aujourd’hui I’apétre
de la tradition, a-t-il pu se détacher de ces dogmes qui le ravirent
jadis et de ces pratiques dont le souvenir continue toujours d’en-
chanter son dme ? Mystére qu'il ne nous appartient pas de pénétrer. »
Un membre de notre grand ordre éducateur dont avoir des moyens de
pénétrer ce mystére, mais aussi des raisons de s’en taire.

« Le collége des Samts~Ccnurs, situé aux portes dAlgues, sur le
penchant d’une colline ol sont construits des monastéres », est tres
fidélement décrit. La Bonne Mort est I'histoire, plus commune qu’on
ne croirait, d'un enfant a la vie intérieure et sensuelle trés ardentes,
qui, malgré tout I'enseignement de I’Eglise « ne peut placer sa con-
fiance dans la bonté de Dieu ». Toute son aventure, et, je crois, toute
I'aventure dramatique de M. Maurras, tiennent dans ces mots du jeune
Octave de Fonclare & son directeur : « Croyez, mon Pére, que ¢ est
vrai : je manque de I'amour de Dieu. Je ne pu1s rien faire & cela : je
le sens ! » Dés lors Octave doit se croire voué a la damnation. Mais
d’autre part i porte le scapulalre de Simon Stock, pourvu de vertus
miraculeuses et qui assure & son possesseur la certitude de la bonne
mort. ¢« Vingt-deux Souverains Pontifes ['ont reconnu et ratifié. Be-
noit XIV a fortement blamé le docteur Launois qui n’avait pas craint
d’élever d'insolentes critiques contre cette coutume connue depuns
des si¢cles dans la chrétienté. » Grace & ce scapu]alre Octave pourra
mourir en état de grice sans avoir jamais aimé Dieu. Tout ce que son
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confesseur peut répondre, ¢ ‘est que Dieu, si le pécheur ne se repent
pas et st ['amour vrai ne vient au dernier moment le Justlﬁer fera
qu’il meure sans son scapulaire. Alors Octave, ayant assuré, attaché
fortement sur son corps | 'objet, se pend.

« Et maintenant, son corps fluet, comme la téte des cypres, se
balance dans la lumiére ; comme les cloches des chapelles, 1l répond
au vent matinal. Et le jeune soleil, ayant enfin bondi au ciel, le revét
de riches clartés. Rien ne serait plus beau que cette chair resplendis-
sante, nétait le feu serein, couleur de la premiére aurore, qu'est
devenue au méme instant son ame délivrée. Vétue de confiance elle
s'avance hors du monde, accompagnée de flutes et de chants nuptiaux
Sur la rive opposée, 'odeur des lys unis a la fleur d’olivier présage la
venue de la Vierge Marie, chantant avec ses filles selon les harpes de
David : « Bémi soit-il celui qui vient, il a lié la terre au ciel. »

Toute 'histoire de la vie religieuse est 13, pour montrer & quel point
le probléme soulevé par la Bonne Mort, sous une forme paradoxale
qui rappelle la Thais d’Anatole France, s'impose & la conscience du
chrétien de facon vivante, profonde, dramatique. Au Xvii€ siecle les
Ames en ont été obsédées, le jansénisme et le quiétisme en sont nés.
L’homme ne peut étre sauvé que s’il aime Dieu. Mais I'amour de
Dieu ne se commande pas. La plupart des hommes, tous les enfants,
peuvent craindre Dieu ; ils ne peuvent provoquer en eux le mouvement
de ceeur par lequel ils I'aimeraient. Le premiere parole du Credo du
petit Joas devant Athalie est

, Que Dieu veut étre aimé,
Qu'il venge tét ou tard son saint nom blasphémé.

On sait que le Ron-Sergent pere du grand Frédéric, se promenait
dans les rues de Berlin, & la main une canne dont il rossait les oisifs
qu "l rencontrait. Un jour une femme, voyant venir le roi et la canne,
) enfuyalt Il courut sur elle : Pourqum te sauver, gredme ?— Parce
que j'a1 peur. — Il ne faut pas avorr peur de moi : il faut m’aimer.
Fut-elle convaincue ?

Clest précisément parce qu'elle avait de telles difficultés 4 surmonter,
parce qu'elle rencontrait, ccmme un fleuve puissant, de telles épais-
seurs rochcuses sur le terram qu'elle traversait, que I'Eglise, tragant
sa route séveére et salutaire a 'humanité supérieure, a dfi soit les
tourner par des courbes savantes, soit ouvrir en elles, comme le Rhin
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dans les schistes, une trouée héroique. Luther, Jansénius, ne lui per-
mettent pas d’oublier ces probleémes tragiques qu'elle tient de saint
Paul et de saint Augustin. Au xvir® si¢cle elle précise par toute une
]urlsprudence minutieuse la doctrine de compromis et de mesure
établie 4 Trente. Distinguant la contrition parfalte, soit l'acte par
lequel I'homme déteste en ses péchés I'offense qu'il a faite & Dieu, et
I'attrition, soit le regret et la haine du péché motivés par la crainte de
la damnation, I'Eglise tend & admettre que I'attrition jointe 4 la pratique
des sacrements suffit a justifier 'homme s'il s'e‘force en méme temps,
sincérement, méme sans résultat, de parvemr 4 la contrition. C'était
la doctrine des jésuites qui furent accusés par les jansénistes d’enseigner
que I'amour de Dieu est inutile. C’était, parait-il la doctrine professée
par Richelieu dans son catéchisme de Lut;on, et I'on a prétendu qu'une
des raisons pour lesquelles il mit & la Bastille Saint-Cyran était que la
croyance jansémiste impliquait la damnation de qui n’avait pas I'amour
vral de Dieu : or Lows XIII n'avait jamais dépassé |'attrition, et
pour le cardinal troubler inutilement la conscience du roi était une
fa(;on de troubler I'Etat. Ainsi la doctrine de I'amour pur de Dieu
nécessaire au salut fut considérée par I'Eglise romaine comme une
théorie qui avait besoin de tempérament et d expllcatlon par Riche-
lieu, puis Lowis XIV comme une théorie facheuse, — et c'est bien
de son fonds indépendant et frondeur que Boileau écrit son épitre
]ansemste sur I'’Amour de Dieu. A plus forte raison la doctrine
quletlste de 'amour pur, c'est-a-dire de I'amour de Dxeu non seule-
ment nécessaire, mais sufhsant pour le salut. Ce n'est pas la une
digression : il importe de marquer que le primat jaloux de l'amour
de Dieu, c’est-a-dire du sentiment que M. Maurras s’est déclaré
incapable de comprendre et d’éprouver, a été, dans le grand siécle
classique frangais, surveillé par I'Eglise au nom de la psychologie
humaine, endigué par la monarchie au nom de la raison d'Etat.

Mais, avec son fanatisme logique de blanc du Midi, M. Maurras a
vu un ennemi personnel dans ce sentiment dont, enfant, il avait
constaté en lui I'absence, et dont I'ayant cherché vainement, il avait
souffert. Par un trait de cette nature qu'il se plaisait a éprouver et a
retrouver entre les palais noirs de Florence, il répute ennemie toute
réalité étrangére que I'une au moins de ses penies n mclme pas_vers
Jui. Non seulement I'amour de Dieu lui a semblé mauvals, mais ce
mal lui a paru venir du mal conienu dans chacun des deux termes
que 'amour de Dieu associe, — I'amour et Dieu. De sorte que, pour
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lui, un homme qui vivra beaucoup par I'amour en arrivera, et pour
cela méme, & hair 'amour. « Pour bien aimer, il n’est pas nécessaire
d’aimer I'amour, 1l est méme bon de ressentir pour lui quelque haine »
et tout le leit-motiv des Amants de Venise ot M. Maurras s’efforce de
construire en 101, contre le romantlsme et son culte de I'amour, tant
I'amour que la raison. De sorte aussi qu'un homme qui se cramponne
au « tout catholique » de toutes ses forces ardentes, sincéres, parfois
désespérées, en arrive a hair Dieu ou tout au moins a traverser la haine
de Dieu. Et ces deux haines ne sont, selon le grand mot de Fichte,
que des amours trahis, et ni I'une ni 'autre ne sont d'une 4me médiocre.
M. Maurras parle des « sombres reproches que connaissent également
les sectaires et les victimes de la religion de lAmour, le plus sombre
et le plus étroit des monothéismes humain » X, Il s’en est trop senti la
victime pour ne pas devenir le sectaire de la re]:glon opposée.

Cest 1c1 que ce sentiment original et ardent s’embranche a la fois
sur la critique du monothéisme qu'Auguste Comte a formul«.e dans
le Systeme de Politique Positive, et sur I'antisémitisme né dans la
pensée parisienne du X1x° siecle.

La critique comtiste du monothéisme est trés logique. Le mono-
théisme pur est exclu, au spirituel, par la religion de I'Humanité,
comme il est suspect, au temporel, pour la raison d'Etat de M. Maurras.
Le Grand Etre ne saurait coexister avec |'Etre supréme. La communi-
cation de la conscience humaine avec la conscience divine, la société
spirituelle formée par I'union de I’homme avec Dieu ne pourraient que
dérober I'homme a le communication avec la cité des hommes, limiter
ou mutiler la société spirituelle formée par I'union de I'homme avec
ses morts. Aucune de ces concurrences n'est dangereuse avec le féti-
chisme et le polythéisme qui ont été associés dans toute I'antiquité
classique a la religion des morts, se sont nourris d’elle et I'ont nourrle.
De la la sympathie de Comte pour ces deux essences religicuses, puis-
qu'il voit dans le catholicisme avec son culte des saints et de la Vierge
Mére une transition entre le polythéisme et la religion de 'Humanité
et qu'il incorpore purement et simplement le fétichisme au positivisme
intégral.

Le monothelsme, pour M. Maurras, commet de méme un détourne-
ment a ['égard de la société. L’ homme, faisant son Dieu & son image,
lui donne ses propres caractéres et ses pires. Il projette sur les

1. Les Amants de Venise, p 241.
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brouillards de I'infini sa propre image, mais informe et démesurée.
Cette image ne trouve plus dans d'autres images sociales ce que Taine
appelait des réducteurs antagonistes, et le champ de I'hallucination
lui est ouvert. Le dieu unique des Juifs est un produit du désert.
On ne I'imagine point né dans une Gréce toute humanisée, dans
ce que Curtius appelle le caractére doux et bienveillant de la mer
Egée. Sortie a présent du désert, mélée a cet autre désert, a cet
humide poumon marin du marais martégal, cette importation juive
« pourrit les passions d’une ridicule métaphysique ». Le monothéisme
les pourrit en ce sens qu'il les justifie et les divinise par I'appel direct
de 'homme & Dieu, appel au moyen duquel ’'homme élude 1'ordre
terrestre, autorise de Dieu ses fantaisies et ses caprices. Ainsi, chez
les anciens Israélites, « les prophétes élus de Dieu en dehors des per-
sonnes sacerdotales furent des sujets de désordre et d’agitations* ».
L'estime de M. Maurras pour I'anarchiste Proudhon irait-elle
jusqu'a le faire souscrire au mot de ce destructeur : « Dieu c'est le
mal ? » Peut-étre, mais certes pour des raisons non proudhoniennes,
pour des raisons « archistes » et parce que, pour M. Maurras, Dieu
n’est le mal que comme principe méme de |’anarchie.

S'ill ne peut admettre I'idée d’'un Dieu individuel, c’est exactement
du méme fonds dont 1l écrit son Contr'un et qui lui défend d’admettre
la personne humaine considérée comme fin, I'individu divinisé.
Qu’est-ce que 'amour humain sinon la divinisation d’un individu ?
Et c’est pourquoi si, défendu heureusement de I'amour divin, on a été
subjugué par I'amour humain, il ne faut pas aimer cet amour, il faut
le craindre, le subir avec inquiétude, le référer & sa mauvaise conscience,
y trouver |'apreté substantielle et solide d’une résistance et d'un péché.
Alors d’une part 'amour est saisi, embrassé dans |'intégrité de son
désespoir sombre, peut-étre dans cette conscience du péché dont le
catholicisme augmentait pour Baudelaire la profondeur d’une sen-
sation, et d’autre part l'ordre social demeure intact, mis par cette
ombre en une plus éclatante lumiére. L'amour immodéré, I'amour
absolu, qu’il soit de Dieu ou qu’il soit de I'homme, raméne 1'ame
humaine a la confusion de ces marais de Marthe dont il semble que
M. Maurras garde la vive image comme celle d’'une poche de I'enfer
dantesque. Parlant, dans le Romantisme féminin, de la Nouvelle Espérance.
le roman aigii de madame de Noailles, il en écrit : « Un prétre catho-

1. Trois Idées Politiques, p. 61,
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lique pourrait I'interpréter sans invraisemblance comme la nostalgie
des sacrements. Cette ame, dirait-il, ne s’offrirait pas aussi nue sans
’obscur sentiment qu'avouer c’est se racheter, souffrir c’est expier et
pleurer c’est se repentir. Mais je ne trouve nulle trace d’expiation ni de
repentir dans ce livre. Le désepoir en est trés pur : sans horizon, ni
perspective, il aboutit droit a la mort. Pas une phrase, pas un mot qui
fasse soupgonner la moindre confiance en un juge surnaturel ni dans
quelque amitié céleste. Pour tout Dieu, Sabine de Fontenay a son amant,
ou plutéi son amour, ou plutét elle-méme, ou plutét une étincelante
minute d'intensité et de frénésie pour son moi. La sensibilité saturée
aspire 4 finir. Elle a atteint le bord du cercle qui 'environne, tout ce
qui peut s'éprouver du monde est souffert et goiité. Bulle écumeuse ou
sphére en flamme, le moi créve et se rompt. Puisque cela n’est plus et
que ceci n'est pas, que peut-il subsister au monde ? La mélancolie
romantique s’explique tout entiére par ce terme mortel assigné au
Sentiment maitre de I'ame » 1,

De son fonds grec, et politique, M. Maurras serait, plus qu'au mono-
théisme, favorable au polythéisme dont le catholicisme au moyen
du culte des saints 4 conservé les bénéfices sociaux. Dans sa premiére
philosophie, Renouvier avait été porté vers ’hypothese polythéiste
parce qu’il la jugeait éminemment républicaine alors que 'hypothése
théiste lu1 paraissait s’accorder au monarchisme. Il était dés lors bien
peu logique de vouloir, en protestantisant la France, en extirper le
culte des saints. Aussi, aprés qu'il se fit fait inscrire & I'Eglise réformée
d’Avignon, Renouvier en vint-il au monothéisme de sa philosophie per-
sonnaliste. Pour M. Maurras le théisme porte a leur plus haute puis-
sance les abstractions de la vie intérieure et de la raison personnelie ; le
théisme est anti-social & peu pres de la méme fagon et dans le méme sens
que le christianisme était, pour les Romains, 'odium generis humani.
C’est I'appel direct a Dieu qui légitime et nourrit la rébellion « contre
les intéréts généraux de I'espice et des sous-groupements humains...
Ce commerce mystique inspire le scepticisme en spéculation comme
en pratique la révolte... Chaque égoisme se justifie sur le nom de Dieu,
et chacun nomme aussi divine son 1dée fixe ou sa sensation favorite,
Ia Justice ou '’Amour, la Miséricorde ou la Liberté 2 » L’hypothese
théistique décompose I'Etat, la science, jusqu’a la pensée, enléve enfin

1. L’ Avenir de I'Intelligence, p. 234.
2. Trois Idées Politiques, p. 59
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« aux passions leur air de nature, la simple et belle naiveté ». Aussi le
Juif monothéiste est-il « un agent révolutionnaire. Le protestant
procéde absolument du juif : mothéisme, prophétisme, anarchisme, au
moins de pensée ». Tout cela s'est installé dans le pays de M. Maurras
avec la Marthe qu'y amena Marius. Sorciére d’Asie d’olt procédent la
barbarie, le judaisme, le protestantisme, le Romantisme, la Révolution,
le Bloc et « toutes les fureurs dont le bloc est le pére », Sycorax qui a
pour Caliban M. Reinach de qui M. Maurras écrit que « jamais sorcier
d’Asie ne se joua comme lui de la naiveté du peuple des Gaules » %
Tel est 'effroyable arbre de Jessé du monothéisme juif, qui plonge
dans les marais de Martigues, porte les fleurs vénéneuses du romantisme
et dans les hautes branches duquel M. Maurras désigne avec horreur
la téte de notre Polybe.

Le monothéisme étant 1'anarchie, M. Maurras exalie I'Eglise catho-
lique pour avoir accompli la tiche miraculeuse d’organiser cette
anarchie, de ployer selon 1'ordre helléno-romain le sauvage théisme
de Sem, d’arracher 4 I'idée d’un seul Dieu son « venin », de mettre,
comme l'autre Marthe, la bonne, au cou de la béte le cordon qui I'améne
i la ville, 'apprivoise, et en fait un {oov mohiTuxdy.

L'Eglise, selon lui, a organisé I'idée de Dieu. Elle ne laisse passer
sa parole que contrdlée par une autorité, incorporée au statut social
de la nature humaine. Elle interdit & la conscience de s’adresser 4 Dieu
omisso medio. Elle institue un protocole des relations entre I'homme et
Dicu, elle éléve la communication de ’homme & Dieu & la hauteur,
4 la dignité de la société civile, de la société romaine sur laquelle elle
s'est modelée et dont ses fondations ont épousé le roc. Interdisant & la
fantaisie individuelle d’épouser la matiére docile et dangereuse du
monothéisme, elle fait au contraire de Dieu une tradition, elle fourmt
& I'homme une tradition de Dieu, qui canalise et régle la spéculation
sur Dieu. De sorte que « le catholicisme propose la seule idée de Dieu
tolérable aujourd’hui dans un Etat bien policé. Les autres risquent de
devenir des dangers publics. »

Supplément paradoxal 4 Bossuet, & la Défense de la Tradition et des
Saints-Péres. « Je ne quitterai pas, dit M. Maurras dans la Préface du
Chemin du Paradis, ce cortége savant des Conciles, des Papes et de
tous les grands hommes de 1'élite moderne pour me fier aux Evangiles
de quatre Juifs obscurs. Car autant vaudrait suivre le Christ inténieur

1. Préface de Joseph Reinach, historien, par Dutrait-Crozon, p. XI.
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des gens de la Réforme, ou la conscience morale des Latins, ces hugue-
nots antiques, ou encore le vague Dieu qui multiplie par I'infini les
divers placita de M. Jules Simon ».

La caractéristique de I'Eglise catholique est de maintenir un équilibre
vivant entre la religion des peuples orientaux du livre et la tradition qui
était seule pour I'antiquité classique a transmettre le dépbt des croyances,
« 11 n'est guére, écrit un professeur d’histoire religieuse a la Sorbonne,
que le catholicisme a placer ainsi sur le méme plan, — pari pietatis
affectu et reverentia, écrivent les Péres du Concile de Trente — 1'Ecri-
ture et la Tradition 1. » Mais si Bossuet défendait la Tradition contre
les protestants, c'était évidemment comme tradition de quelque chose.
Les Saints Péres n’ont fait que développer et soutenir contre les hérésies
une théologie dont le noyau est dans 1'Evangile et dans saint Paul.
Admirer le cortége et mépriser ce qu'il transporte, vénérer la tradition
et détester ce qu'elle transmet, voild un bien paradoxal formalisme.
Ici encore la pensée de M. Maurras nous apparait un simple comtisme
immodéré, et nous reconnaissons en lui un pur écho du philosophe
qui, dans une lettre du 9 Aristote 69, écrite a Alfred Sabatier apres
Ientretien de ce disciple avec le jésuite auquel il avait porté 2 Rome les
étranges propositions d'alliance du Fondateur du Positivisme, s'étonne
douloureusement que Sabatier ait trouvé la « un naif interlocuteur,
assez arriéré probablement pour ne pas méme sentir combien Ignace
de Loyola surpasse, 4 tous égards, leur Jésus Christ. »

Voici, je crois, comment on pourrait fixer sur ses racines reli-
gieuses cette conception individuelle et paradoxale d'un catholi-
cisme canalisé dans ses définitions sociales. Le Christianisme, quelle
que soit sa confession, peut se définir comme la religion qui admet
entre Dieu et I’homme un médiateur divin, Jésus-Christ. Aucun
monothéisme d'ailleurs n’est rigoureusement pur en ce qu’aucun ne se
passe de médiateurs, qui, dans le judaisme et I'islamisme, sont simple-
ment des hommes, Moise et Mahomet. Mais I'Eglise catholique ne
s'arréte pas la. Entre Jésus-Christ, médiateur divin, et 'dme indivi-
duelle, elle organise tout un systtme de médiation humaine. Un média-
teur humain dans le temps, qui est la tradition, un médiateur humain
dans 'espace, qui est 'Eglise, I'Eglise triomphante en son chef la
Vierge et en ses membres les saints, 'Eglise militante en son chef le
page, en ses membres les clercs, en son troupeau les laiques. Cette

1. Guignebert, L'Evolution des Dogmes, p. 100.
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double médiation humaine, en 1870 le concile du Vatican I'a_précisée,
I'a complétée, en lui faisant faire, dans la méme direction, deux pas,
ou, si I'on veut, en I'achevant par deux « définitions ». Par le dogme de
I'Immaculée Conception, il a désigné en la personne de Marie un
médiateur sinon divin, du moins plus qu’humain. Par le dogme de
I'infaillibilité, il a ramené la diversité des membres & I'unité du chef,
il a constitué dans I'Eglise militante ce méme médiateur individuel
qu'il érigeait dans 1'Eglise triomphante. A 1'opposé du catholicisme
est donc le déisme omisso medio, qui nie de Dieu & '’homme cette
chaine et cet ordre social catholiques, et qui les réduit I'un et l'autre
4 des individus. Si une religion est une société, le catholicisme réalisera
précisément, avec le maximum de société, le maximum de religion.
Voila le fonds vrai que M. Maurras, s'inspirant du positivisme, nous
aide & conduire dans une forte lumiére.

Maximum de religion, maximum de société donnent ceci : maximum
d’ordre. « C'est, dit M. Maurras, 4 la notion la plus générale de I’ordre
que cette essence religieuse (le catholicisme) correspond pour ses
admirateurs du dehors. » Et ce passage de Barbares et Romains pourrait
conclure aussi les Amants de Venise. « Aux plus beaux mouvements
de I'ame, I'Eglise répéta comme un dogme de foi : Vous n'étes pas des
dieux ! A la plus belle 4me elle-méme : Vous n’étes pas un Dieu non
plus. En rappelant le membre 4 la notion du corps, la partie a I'idée et
a 'observance du tout, les avis de 1'Eglise éloignérent l'individu de
I'autel qu’un fol amour-propre lui proposait tout bas de s'édifier & lui-
méme ; ils lui représentérent combien d'étres et d’hommes existaient
prés de lui, méritaient d’étre considérés avec lui *. »

Rome est 1'ordre, elle est I'étre, qui est un autre nom de I'ordre.
« Je suis Romain par tout le positif de mon étre, par tout ce qu'y joi-
gnirent le plaisir, le travail, la pensée, la mémoire, la raison, la science,
les arts, la politique et la poésie des hommes vivants réunis avant moi.
Par ce trésor dont elle a requ d’Athénes et transmis & notre Paris le
dépst, Rome signifie sans conteste la civilisation et I'humanité. Je
suis Romain, je suis humain, deux propositions identiques. Rome dit
oui, 'Homme dit oui... Qu'est-ce que I'Etre sans la loi ? A tous les
degrés de I'échelle 1'Etre faiblit quand mollit I'ordre ; il se dissout
pour peu que I'ordre ne le retienne plus 2. »

1. La Politique Religieuse, p. 386.
2. Id., p. 396.
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Etre, ordre; Eglise. « Tout ce que pense I’homme recoit, du juge-
ment et du sentiment de 'Eglise, place proportionnelle au degré d'im-
portance, d'utilité et de bonté. Le nombre de ces désignations élec-
tives est trop élevé, leur qualification est trop minutieuse, motivée trop
subtilement, pour qu'il ne semble pas toujours assez facile d'y contester,
avec une apparence de raison, quelque point de détail. Ot I'Eglise prend
sa revanche et oll tous ses avantages reconquierent leur force, c'est
lorsqu’on en vient a considérer les ensembles *. »

Mais c’est précisément & cette puissance affirmative du catholicisme
qu'un catholique vrai et complet en appellera de cela méme & quoi
M. Maurras dit non. Si, dans I'édifice de I'Eglise, tout recoit une
place « proportionnelle au degré d'importance, d'utilité et de bonté »,
il ne faut pas oublier que la premiére place y est pour Dieu, que toute
autre place y est occupée en fonction de Dieu. L'Eglise catholique est
apostolique avant d’étre romaimne. Devant le « cortége savant » des
Cenciles et des Papes, les « quatre juifs obscurs » ne font pas figure de
parents pauvres, et I'Eglise ne les rejette pas dédaigneusement dans un
coin de son tableau. ‘

Allens plus loin. Une plaisanierie fort ordinaire consiste & retrouver
au nez, 4 la barbe ou 4 la race de tout antisémiie une apparence juive.
C’est ainsi que M. Joseph Reinach avance dans son Histoire de I' Affaire
Dreyfus que Drumont était juif. Je ne voudrais pas toucher M. Maurras
de ces facéties faciles. Mais je me demande si ce qu'il admire le plus
dans I'Eglise romaine, ce ne serait pas jusiement cela méme qu'elle
tient de ses origines juives et ce qu'elle apporte et impose de propre-
ment juif 4 la civilisation occidentale.

Une grande idée & passé du judaisme pur dans 'Eglise catholique
pour lui donner son &me, et de I'Eglise catholique dans cette Eghse
idéale de 1'ordre ot M. Maurras 1'achéve et la transfigure. C'est I'asso-
ciation entre la loi et la foi, la loi suivant partout la foi pour la sonder,
la contréler, la définir et I'imposer : pas de foi indépendamment de la
loi. Au contraire la aité antique, la civilisation gréco-romaine réduit en
matiére religieuse la loi & un symbole extérieur, & un acte public, en
dehors duquel la foi est parfaitement libre. Surtout la cité antique
n’implique sur les consciences ni sur les actes aucune autorité sérieuse
des corporations ou des individus sacerdotaux, des prétres et des pro-
phétes qui chez les Juifs se détestaient bien, mais n’en poursuivaient

I. L_a Politique Religicuse, p. 383.
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pas moins le méme but, I’établissement de plus en plus strict de la loi.

L'idée du pouvoir spirituel, telle que 'Eglise catholique I'a transmise
4 Comte et a M. Maurras, est une idée juive. Elle apparut dans I'in-
telligence des Grecs comme une pensée philosophique organique et
complite, elle ne put trouver le moindre interstice par ol pénétrer
dans la vie publique. On n'en parla plus & Crotone aprés que le parti
démocratique eiit mis le feu a I'Institut pythagoricien, ni & Athénes,
apres qu'elle efit conduit Socrate au tribunal et a la cigué. Platon I'a
formulée dans les Lois avec une singuliere ampleur, mais, n’ayant
jamais recu dans la cité un commencement de réalisation, elle disparut
méme, aprés Platon, de toutes les écoles philosophiques.

Au contraire le type de I'Eglise catholique se trouve déja complet
dans la nouvelle fondation de Jérusalem par Esdras, et c’est du fond
méme de I'Etat juif que I'Eglise nouvelle recoit le principe et 1'idée du
pouvoir spirituel. Mais dés les origines, aux sources mémes de I'Eglise,
apparait aussi la force antagoniste qui de facon ouverte ou secréte
luttera toujours contre ce pouvoir. Le conflit de Pierre et de Paul 4 An-
tioche s'étend plus loin qu’a un débat sur la circoncision. C’est contre
le judaisme que se formule la théologie paulinienne, telle que la repren-
dront Luther directement de Paul, et Jansénius par |'intermédiaire
d'Augustin. La justification par la foi, voila I'acte décisif par lequel ce
Juif hellénisé de Tarse rompt avec la synagogue, qui avait déja reconnu
dans le Royaume de Dieu tel que I'enseignait Jésus le contraire de la
justification par la loi. De sorte que, d'un certain biais, la justification
luthérienne par la foi remonterait, autant que l'autorité interposée de
la Bible pouvait le permettre, aux sources de l'individualisme philo-
sophique ancien, et que le retour protestant au livre juif implique le
contraire de la loi juive, c’est-a-dire de la parole de Dieu interprétée
et défendue par le pouvoir spirituel d’un corps sacerdotal. Ainsi encore,
politiquement une des causes de la Réforme fut I'esprit de la cité
antique ressuscité par I’humanisme, un retour au droit romain qui
impliquait, eontrairement & la théorie catholique des deux pouvoirs,
la totalité de la puissance entre les mams du prince et ce cujus regio
ejus religio si contraire 4 la doctrine du Siege romain.

L’homme extraordinajre qui releva contre la Réforme I'armée
autonome du pouvoir spirituel, Ignace de Loyola, eut pour ami intime
et pour collaborateur un Juif converti, Polaco : hasard peut-étre, mais
instructif. La Société de Jésus eut pour but de reconstituer avec les
moyens les plus politiques et les plus savants une société théocratique
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ott la foi intérieure concordit trait pour trait avec ce qui peut étre
surveillé, contrslé, imposé, la loi extérieure. Bien mieux que les Mor-
mons dans 1'Utah, elle la réalisa au Paraguay. L’esprit de la Synagogue
n'est-il pas présent dans les racines ol I'Encyclique Pascendi puise sa
condamnation contre ceux qui pensent que « la foi, principe et fonde-
ment de toute religion, réside dans un certain sentiment intime engendré
lui-méme par le sentiment du divin ? »

Je n’avance tout cela, bien entendu, qu'a titre de jeu individuel
et en le donnant comme une coupe toute arbitraire dans ce tout orga-
nique de 'Eglise, le plus complexe et le plus plein de I'histoire humaine.
Quiconque a considéré attentivement ce puissant édifice de 'Eglise,
ce monument installé i toutes les croisées de l'intelligence et de I'ac-
tivité, cette construction d'une science et d'une activité infinies qui
a tenu compte de toutes les conditions de notre nature individuelle
et sociale, sait que tout point de vue sur elle est misérable et fragile a
coté de celui qui s'éleve et qui régne de son centre, des terrasses de la
Sibylle et de ses dix-huit siécles d’institution. Que les condamnations
de TEncyclique Pascend:, et tous les actes du Siége romain et les
constitutions de la Compagnie de Jésus prennent leurs racines dans le
terrain juif de ’Eglise ou parmi ses pierres romaines ou bien en l'un
et 'autre endroit, le contréle de la foi par la loi n'en est pas moins une
condition nécessaire de toute société spintuelle qui veut vivre. M. Maur-~
ras a eu en effet I’honneur.de proposer ici i la raison certaines vérités
et certaines lois méconnues. Ce que Je voudrais, d'un point de vue
extérieur et laique comme celui de M. Maurras, c’est-a-dire aussi
précaire et incomplet que le sien, indiquer en ce lieu, c’est ceci.

Du judaisme au christianisme, et se renfor¢ant d’éléments empruntés
tant a la culture classique qu'au développement politique des états
modernes, a passé moins un état stable que la tradition et la nécessité
d’un conflit, d’une opposition tantét dévastatrice et violente, tant6t
apaisée et féconde entre deux éléments : d’une part l'ordre sacerdotal
et la loi écrite, et d’autre part I’ordre moral, 'ordre du ceeur. Dans cette
dualité de I'Eglise et de I'Evangile, dualité qui survit a toute union et
la maintient heureusement en un état de vigilance et de tension,
consiste la tragédie intérieure et la vie supérieure de 1'un et l'autre.
Rien de plus tonique que cette sorte de bilinguisme dont releve la
conscience chrétienne et catholique, bilinguisme spirituel qui pose
sans cesse des problemes a résoudre, des transactions a effectuer, des
conflits & apaiser, analogues & ceux qu'exigent les rapports entre la
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société temporelle et la société spirituelle. Comme on protége « la
chasse contre les chasseurs », I'Eglise protege ’Evangile contre I'Evan-
gile, mais 4 son tour lEvanglle protége |'Eglise contre lEgllse, la
poussée de la foi contre la pesée du dogme.

Comme un gouvernement entre les partis de résistance et les partis
de mouvement, I'Eglise est dés lors tenue de gouverner entre deux
extrémes et de tenir la créte entre deux versants. L’hérésie qu'elle
surveille de plus prés, le danger dont elle s'alarme le plus c'est la
séparation de I'Evangile et de I'Eglise contre I'Eglise, la négation
protestante de I'Eglise au nom de I'Evangile. La racine de presque
toutes les hérésies, c’est I'idée qu'a un certain degré d’esprit évangélique
I’homme est a lui-méme son propre prétre, n'a plus besoin du ministére
symbolique et provisoire de I'Eglise. Mais 'hérésie elle-méme préte
a I'Eglise la doctrine d’aprés laquelle il y a un degré de catholicisme
intégral au-dela duquel 1'Evangile devient inutile et méme dangereux.
Lecomte de Lisle, dans un des Derniers Poémes, ﬁgure un pape du
moyen dge & qu1 le Christ apparait, et qui lui dit, ou & peu prés, qu'il
n’a plus rien a faire dans la maison. Mais Leconte de Lisle, républicain
rouge et farouche athée, dessine la une caricature haineuse. C'est au
contraire avec un zéle parfait que M. Maurras ajoute & la bétisse
romaine ses solides pavés, dont une louable intention est de tuer en
passant la mouche protestante. : « De quel droit, dit le P. Descogs,
distinguer 'Evangile et I'Eglise, le Christ et son épouse mystique ? »
Le Grand Etre positiviste est I'Eglise de Comte, mais I'Eglise catho-
lique de M. Maurras n'est-elle pas une sorte de Grand Etre positiviste ?
M. Maurras aime a citer la définition d’Anatole France : la Repub]ique
c est I'absence du roi. L'Eglise catholique dont il construit la théorie
qu’est-ce, sinon l'absence de Dleu ? Nous avons vu M Maurras, dans
la Bonne Mort mener, par un jeu logique de sa pensée, le catholicisme
romain & son extréme et paradoxale pureté, et faire d'Octave de
Fonclare, éléve des Jésuites, | "Alissa de la porte large.

A cela voici peut-étre ce que répondrait |'auteur de la Politique
Religicuse : « Tout ce que vous dites contre mon catholicisme du dehors
ne serait valable que s'll se présentait eomme un catholicisme du
dedans. Mais précisément parce que je suis un apo]oglste du dehors,
je ne puis voir I'Eglise que comme une construction du dehors, je suis
obligé d’en éliminer Dieu. Si je croyais en Dieu, je serais un catholique
du dedans, un catholique complet. Mais est-il de I'intérét de I'Eglise,
est-1l méme de sa doctrine, que son ex15tence, en tant qu’organisme
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intellectuel et moral, en tant que construction d’hommes, en tant que
le plus ancien, le plus vaste et le plus utile monument spirituel, soit
lide & la croyance en son Dieu? Na-t-elle, comme une maison de Damas,
qgu’une beauté intérieure, ou bien, comme un palais romain, rayonne-
t-elle pour le dehors et pour ceux-la qui ne sont pas admis & I'habiter ?»
L'histoire de I'Eglise dicte assez la réponse et vient légitimer en prin-
cipe la position de M. Maurras. L'Eglise invoque des droits non seule-
ment vis-a-vis de I'Etat catholique, mais vis-a-vis de tout Etat. Elle
reconnait comme prince de fait le prince athée ou hérétique, elle
demande que le pouvoir spirituel catholique soit reconnu comme
pouvoir spirituel de fait. Or 'existence, pour M. Maurras, de I'Eglise,
est celle qu'elle revét pour un cerveau d’Etat normal. Le catholicisme
entre dans |'ordre social pour étre utilisé du point de vue de cet ordre.
Telle était 'idée de Comte, — et aussi de Henri IV : il ne saurait
déplaire 3 M. Maurras que la royauté ait, & un moment critique, con-
sidéré la messe comme une valeur sur Paris. M. Maurras utilise le
catholicisme en tant qu'il le tient « pour un élément de paix publique,
d’ordre intellectuel et moral, de tradition nationale ».

L’Eglise constitue un élément de paix publique. Paix dans I'Etat
entre | 'Etat et les individus. Paix dans I’humanité entre les Etats,

Paix dans I’Etat. « Un gouvernement, remarque Faguet, ne peut
pas aimer ni quelquun m quelque chose doués d’une grande force
morale. Il ne peut pas aimer(}a moralité. D’ot1 il suit que cecl précisé-
ment qui fait la force d’'une nation fait la terreur du gouvernement
et lui est en défance, ce qui est une assez plaisante antinomie » %,
Sauf que cela n'a rien de plaisant, ces lignes justifieraient fort bien le
réle d'instrument de paix publique que reconnait 4 1’Eglise M. Maurras.
Ces forces individuelles, étrangéres ou rebelles & I'Etat temporel, 'Eglise
les ordanne, les pétrit, les unifie sous forme d’Etat spirituel sans qu’elles
y perdent rien de leur vigueur. Par son travail d’adaptation et de mise
au point, elle les fait pgsser au service de I'Etat temporel. Elle joue, entre
la monarchie et la société, entre I'individu et 1'Etat, un role de média-
teur plastique. La théologie protestante, la philosophie contemporaine
considérent le sentiment religieux comme le fond sacré de I'ame
humaine, sa part la meilleure et son diamant mystique. Au contraire
M. Maurras, comme 'Etat de M. Faguet, y voit une force sauvage,
redoutable & la fois pour l'individu qu’elle affole et débride, pour la

1. Le Libéralisme, p. 115.
182



L’ORDRE CATHOLIQUE

société qu'elle offusque d’exigences spirituelles. Mais I'Eglise inter~
vient, qui la rend inoffensive, puis féconde, qui transforme la force
en pouvoir spirituel, organisé, en face du pouvorr temporel, de fagon
4 moyenner la grande fin sociale, la paix, jusqu'a y faire participer le
pli. le plus secret de la conscience individuelle.

La réflexion de Faguet que j'ai citée fut faite & propos d’un répu-
blicain absolutiste, qui est censé lui avoir dit, & I'épogue olt M. Paul
Desjardins essayait de « fonder une petite association de progrs moral,
d’épuration, d’édification : « Clest irés dangereux, cette machine que
fonde Desjardins, elle créera des embarras au gouvernement. » Pré-
cisément, pour que son gouvernement n'ait pas d’embarras ou pour
qu'il en ait le moins possible, M. Maurras ne voudrait pas que Des-
jardins fondit des « machines ». Il voudrait avec Comte que tous
les gens pour qui ces « machines » sont des besoins s'en tinssent
A celle qui a fait ses preuves, a celle qui depuis dix-huit cents
ans est appuyée sur la pierre de Rome : « Il faut, dit-1l, définir
les lois de la conscience pour poser la question des rapposts de
I'homme et de la société ; pour la résoudre il faut constituer des
activités vivantes, chargées d’interpréter les cas conformément aux
lois. Ces deux conditions ne se trouvent réunies que dans le catholi-
cisme. L4, et 13 seulement, 'homme obtient ses garanties, mats la
société conserve les siennes : 'homme n'ignore pas & quel tribunal
ouvrir son cceur sur un scrupule ou se plaindre d’un froissement, et
la société trouve devant elle le corps d’une société compléte avec qui
régler les litiges survenus entre deux juridictions semblablement
quoigu'inégalement compétentes. L'Eglise ncarne, représente I’homme
tout entier; lunité des personnes est rassemblée magiquement
dans son unitt organique. L’Etat, un, lui aussi, peut conférer, traiter,
discuter et négocier avec elle. Que peut-il contre une poussiere de
consciences individuelles que les asservir & ses lois ou flotter & la merci
de leur tourbillon ? 1 »

Théoriquement, ce sont la de belles et nobles idées qui s’enchainent
avec solidité et s'épanouissent avec ampleur, On y reconnait l'allure
des théses théologiques, et il n'est pas étonnant que des pages de
M. Maurras soient citées comme des modéles dans des traités de
théologie romaine. Nous sommes ici sur le terrain idéal ol se place par
exemple le Syllabus dont M. Murras a écrit une intelligente apologie.

1. La Politique Religieuse, p. 390.
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Ce genre de vérité, cette « thése » ne sera pas complétement infirmée
par toutes les restrictions, les tempéraments qu’apporterait 1'observa-
tion de la réalité. Dans le fait, I'Eglise est loin d’avoir été toujours un
instrument de paix intérieure. A partir du xvII® siécle il y eut plus de
paix religieuse dans les pays protestants que dans les pays catholiques.
Au xviI® et au Xix° siécle le chapitre de nos querelles a ce sujet reste
beaucoup plus touffu qu'il ne I'est en Allemagne et en Angleterre.
Dans les pays anglo-saxons, aux FEtats-Unis surtout, les fantaisies
de la conscience individuelle sont poussées & un degré paradoxal,
les sectes les plus étranges foisonnent, les prophetes aussi, des Des-
jardins de toutes les couleurs et de tous les costumes fondent des
« machines » & soixante étages a c6té desquelles l'impasse Ronsin n'est
qu'une bien pauvre petite chose, et tout cela ne crée nul embarras au
gouvernement. L'Etat s'en désintéresse. Si I'on offrait au Président
Wilson de lui installer aux Etats-Unis un pouvoir spirituel complet
une Egllse unique dotée de tous les avantages, pour elle et pour I'Etat,
qu'énumeére complalsamment M. Maurras, il y aurait chance pour
qu'il vous recut & peu prés comme le personnage de Mark Twain
regoit le commis-voyageur en paratonnerres. Je ne veux pas dire qu'il
faille juger 'Europe d’apres lAmerlque, la France d’apres I'Alle-
magne, la France d'autrefois d'aprés la France d'aujourd’hui. Cette
page de M. Maurras eit fait un beau portique oratoire pour une
Assemblee du clergé au xvii® siecle. Elle offre tout le genre de vente
qui peut appartenir a 1'éloquence démonstrative, et c'est & peu preés
ainsi qu 'un cerveau sage et bien équilibré du xvii¢ siecle devait con-
cevorr les rapports de I'’Eglise et de I'Etat.

Paix dans I'humanité entre les Etats. La grande guerre a posé natu-~
rellement la question de la grande paix. Pour M. Maurras le mot, les
moyens, |'essence de la paix, le pacifisme vrai appartiennent a I'Eglise.
Il la définit heureusement « la seule Internationale qui tienne », la
seule qu| représente pour les nationalismes un tribunal acceptable,
parce qu'il est spirituel, parce qu'il constitue « le seul il6t d’humanité
pure que puisse montrer la planete » L. « Nous sommes de ces natio-
nalistes qui ne mepnsent ni navons jamais mepnse dans les choses
humaines I'humanité, I'universel, ni, par conséquent, la seule insti-
tution organique et vivante dont |'esprit soit universel, le catholicisme 2»

1. Le Pape, p. 53.
2. M., p. 12
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Et M. Maurras montre que le Pape ne peut sans oublier son earac-
tére, sans andantir lui-méme, par une contradiction, son magistére
d’universalité et son ministére de paix, tomber « de I'état de juge a
celui de plaideur et du rang de pére pacifique et silencieux au rang de
fils armé et belligérant ». D’autre part I'esprit de paix entre les hommes:
ne pouvant étre répandu ou accru que par des moyens spirituels, la
plus haute puissance spirituelle est la puissance la plus capable de le
répandre et de I'accroitre : « L’Eglise conseille de déraciner I'avarice.
On se battra moins pour le bien étre matériel quand les hommes et les
peuples en seront un peu détachés. Hors de ce détachement, hors de
cet esprit catholique, toutes les perspectives d’avenir sont guerriéres
fatalement. »

Il est exact que le pouvoir spirituel du Souverain Pontife est un
instrument de paix internationale. Mais 'est-il bien précisément en
tant que pouvoir spirituel ? L'est-il par le contenu catholique ou
simplement moral de ce pouvoir ? Ne l'est-1l pas, & peu prés au méme
titre que la Confédération Suisse, comme pouvoir temporel, comme
souveraineté neutralisée ? Le Vatican a fait pendant la guerre 1'office
d’une Croix-Blanche analogue 4 la Croix-Rouge. — Mais la Confé-
dération Helvétique peut &tre amenée & prendre parti. Elle se meut
sur un terrain politique d'intéréts. Elle peut craindre & chaque instant
une violation de sa neutralité et doit entretenir une armée qui est
autre chose que la garde rayée de jaune et de noir du Vatican. Ses
nécessités de ravitaillement ['obligent & négocier sans cesse pour elle,
avant de négocier pour les autres. On ne peut la comparer & une puis-
sance spirituelle comme le Siége romain. — Et le Siége Romain ne
doit-il pas négocier pareillement pour lui ? Pour entrer au conseil
des nations, pour prendre place autour du tapis vert de la paix, ne
doit-il pas triompher de I'hostilité que lui porte son voisin du Quirinal,
la neutraliser par sa diplomatie personnelle ? La question autrichienne,
la question russe, la question polonaise, ne sont-elles pas pour lui des
questions qu'il faut traiter non du point de vue de I'esprit pur, mais
du point de vue strictement catholique, des questions qui relévent d'une
politique catholique, d'un « nationalisme » catholique ?

Pareillement, M. Maurras croit-il que l'esprit de paix ne saurait
prévaloir dans les rapports internationaux que par le canal spirituel
d'un Moral d'abord? Déraciner l'avarice est-ce possible ? est-ce
méme utile ? Une société de célibataires comme 1'Eglise, un philo-
sophe sans autre besoin que celui de penser clairement et bellement
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ont beau jeu contre ce désir ou cette passion des richesses. Mais elle
est établie psychologiquemert sur le méme besoin de s'étendre et de
durer qui conduit I'homme & fonder une famille, le philosophe ou
I'artiste & réaliser une euvre, le politique 4 fortifier un Etat. On préchera
contre |’ « avarice », avec la méme inutilité et le méme anachronisme
qu’on exhumera les théses de saint Thomas contre I « usure ». Mais
au contraire 'idée de paix aura fait un pas décisif, quand la science
économique, rendue plus manifeste, écrite en plus grosses lettres
par des événements comme ceux de la grande guerre, aura fait recon-
naltre & tous la « grande illusion » et montré que la guerre ne paie
pas, que la guerre paiera de moins en moins. Il est vrai que M. Maur~
ras sest attaché 4 propager pendant la guerre I'idée d’une guerre qui
paie. Mais on peut jouer stirement a la baisse sur cette valeur intellec-
tuelle de guerre.

Le spirituel ne régle que l'individuel, la doctrine de I'Eglise sur
la guerre -consiste tout entiére en ceci, qu'elle s'efforce de faire en
sorte que ce fléau social qui perd les Etats ne devienne pas un mal
individuel qui corrompe les ames. M. Maurras parle d'un « pacifisme
catholique et positif » qui « se présente comme une doctrine intelligible,
lide, rationnelle, supérieure en réalité, mais en accord avec toutes
les lois des choses . » Mais en quoi consiste ce « pacifisme ? » L'Eglise
enseigne que la guerre est un des chatiments qui sont imposes depuis
le péché originel & notre nature déchue, que telle guerre en particulier
chatie tels ou tels péchés collectifs des nations, qui n'ayant pas de vie
d’outre-tombe pour les expier doivent &tre punies dans ce monde. Elle
a pour fonction propre d’établir la paix dans I’homme, de le réconcilier
avec lui-méme, avec autrui, avec Dieu. LA est son domaine : le peu
de cet esprit qu'elle fera par hasard passer dans les relations entre
peuples sera toujours autant de gagné, mais qu'il en passe peu !
Contre les puissances de haine gratuite et aveugle déchainées dans
le coeur humain par la guerre, la morale chrétienne et I'Eglise qu’ont-
elles fait ? Le socialisme humanitaire seu! a agi, mais en reportant
sur des compatriotes une part de cette haine. Paix sur la terre aux
hommes de bonne volonté, dit 'Eglise : 4 quand la paix sur la terre
par les hommes de bonne volonté ?

L'Eglise constitue un insirument « d'ordre intellectuel et moral ».
A M. Maurras aussi, sans doute, on n'a pas manqué de dire : Vous

1. Le Pape, p. 8.
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voulez une religion pour le peuple. Argument qui, appiiqué & un
apologlste du dehors, n’est jamais complétement inexact : le catholl-
cisme est tou;ours pour lui la religion des autres. Mais ce n’est 13,
quand il s'agit de M. Maurras, que le degré le plus bas et le plus
grosster de la vérité. Lui aussi pourrait dire comme M Barres cYans
sa campagne pour les églises de France : C’est pour moi-méme que je
me bats. Seulement, tandis que M. Barrés se bat pour une condition
de sa sensibilité, M. Maurras se bat pour une condition de son intel-
ligence. Certes il se reconnait une sensibilité catholique. « Bon gré
mal gré, ce sang, cette chatr, nos premiers éléments de pulpe nerveuse,
ce que nous sommes dintime, de physique, d’originel, tout cela n'a
pas eu a choisir une religion... Nous sommes une organisation catho-
]ique Toute atmosphére catholique nous pénétre de I'air spirituel
qu’ont resplre nos morts *.» Mais au-dessus de nos organisations parti-
culiéres régne en nous I’ 1nte]llgence qui organise, et cette intelligence,
selon M. Maurras, en tant qu’elle organise, en tant méme qu’elle pense
juste, est catholique aussi. L'Eglise est le « dernier organe autonome
de I'esprit pur. Une 1nte]llgence sincére ne peut voir af‘faxbllr le catho-
IlClsme sans concevolr qu elle est affalblle avec lui : clest le splrltuel
qui baisse dans le mende, lut qu1 régna sur les argentiers et les rots,
c'est la force brutale qui repart a la conquéte de l'univers,2. »
L’Eglise, sous son chef, constitue le cheeur puissant et subtil, un
et divers des forces qui subordonnent le particulier au général, I'ordre
défini qui soutient les individus et contre lequel I'individu ne peut, sans
extravagance et sans contradiction, usurper, puisque sans cet ordre il
ne penserait pas, il ne serait pas. Dans le Chemin de Paradis, ol toutes
les 1dées de M. Maurras figurent déja, mais nues et comme de juvéniles
bacchantes, le mythe des Servifeurs nous décéle clairement quelle
pente, dans son intelligence, ces idées creusent et suivent. Il ﬂetnl
ces hommes sans dlSClphne, qu1 « redoutent d’étre esclaves, et c'est
I’étre, en quelque fagon, que d’obéir a soi, d’exécuter d’anciens projets,
d'étre fidéle & de vieux réves. lls se sont affranchis de la constance et
Punivers entier les subjugue chaque matin 3. » Mais les bons serviteurs
disent A leur maitre Criton : « Nous avons besoin d'un pére, d'une
mére et d'un fidele ami. Tout de to1 nous sera léger, les injures, les

La Politique Religieuse, p. 19.
L’ Avenir de I'Intelligence, p. 13.
. Le Chemin du Paradis, p. 295.
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coups. Car cela fait partie de notre condition, et les pires maux appliqués
aux places convenables deviennent des présents du ciel *.» M. Maurras
a donné, dans 'Action Frangaise et la Religion Catholique, la glose
catholique de ce mythe ot il n'y qu'un désir, celui d’atteindre « I'in-
dividualisme ». Diogéne disait chez Platon, en marchant sur le tapis :
Je foule aux pieds l'orgueil de Platon. — Avec un autre orguelil,
répondit Platon. Sans doute M. Maurras a prévu qu'on lui reproche-
rait d’atteindre I'individualisme avec un autre individualisme, puis-
qu'il parait prévenir ce reproche dans une page de la Politique Religieuse,
supplément fort élégant aux Serviteurs.

« Assurément il est de beaucoup plus facile & des libre-penseurs de
supporter les formules dogmatiques du catholicisme qu'a des catho-
liques de supporter avec la méme égalité des formules directement
oppesées 4 leur foi. Un indifférent, un positiviste peut fort bien se
sentir honni chez les catholiques et ne point s'arréter dans ses déclara-
tions d’estime, d'affection et méme de vénération et d’amitié pour le
catholicisme. Il peut donner sans espérer de recevoir, et ne souffrir
d’aucun sentiment d’une duperie. Et plus les catholiques se manifes-
teront rigoureux catholiques, c’est-a-dire précis en matiére de dogme,
richement nuancés en science morale, réalistes en politique, plus ils
auront de dyoit 4 'admiration de cet esprit positif. On ne parviendra
point & le blesser en 'excommuniant. Il conviendra qu'il n’est point
de la communion, mais que la communion lui parait belle, forte et
utile au bien de I'Etat. C’est tout ce qu'il accordera, dans I'ordre de la
la pensée. Il 'accordera de grand cceur 2. »

En fait M. Maurras, attaqué par des catholiques, commence par
sauter sur son biton et par exécuter dans I’Action Frangaise et la
Religion Catholique trois cent cinquante-quatre pages de magnifiques
moulinets ; seulement ces catholiques ne sont pas de rigoureux catho-
liques selon la définition de M. Maurras qui a recu au contraire en
toute déférence les critiques, parfois vives, du P. Descogs. Clest au
livre de ce dernier que pourraient s’appliquer les lignes citées. —
L’athée & qui il plait d'étre battu, direz-vous, ressemble fort a la femme
de Sganarelle. — Pourquoi pas ? La logique de Martine est une logique,
ne vous en déplaise, méme une logique réaliste et « archiste ». Sganarelle
a beau battre sa femme, il forme avec elle un ménage, un groupe, un

1. Le Chemin du Paradis, p. 287.
2. La Politique Religieuse, p. 17.

188



L'ORDRE CATHOLIQUE

Etat. Il appartient  la femme d’étre battue, pour son bien, & 'homme
de battre, pour le bien commun, comme a l'athée d’8tre blessé et
excommunié, 3 'Eglise d’excommunier et de blesser. Qu'est-ce alors
que M. Robert qui s’en vient remontrer, démontrer a Sganarelle qu’il
n'a pas le droit de battre sa femme? Parbleu, M. Robert c’est le libéral.
Faites-lui sortir ses papiers : il arrive de Suisse, il s'est glissé par
I'échancrure de Genéve et de Coppet. Dés lors le ménage qui veut
rester un ménage, |'Etat qui veut demeurer un Etat, le catholique et
I'athée, bons archistes, se réconcilient pour tomber de leurs quatre
bras sur l'intrus qui personnifie & lui seul les quatre Etats confédérés.

D’une fagon plus générale, si nous restituons, par dela le sens
vulgaire quil englobe de loin, au terme de « police » la plénitude ori-
ginelle de son sens, nous pourrons dire que M. Maurras admire dans
I'Eglise une police : ce qui défend le général contre le particulier,
I'Etat contre 'individu, ce qui donne en méme temps et par la I'étre,
la définition au particulier et & l'individu, ce qui exprime dans sa
lumiére et son intégrité I'ordre intellectuel et moral.

La belle et forte synthése exposée par M. Maurras a semblé a des
membres éminents du clergé susceptible de fournir & 1'apologétique
des éléments précieux. Peut-étre pourrait-on la trouver partielle et
partiale. M. Maurras serait d'ailleurs probablement le premier a en
convenir, lui qui écrit : « Quelque étendue que 1'on accorde au terme
de gouvernement, en quelque sens extréme qu’on le regoive, il sera
toujours débordé par la plénitude du grand étre moral auquel s'éleve
la pensée quand la bouche prononce le nom de I'Eglise de Rome.
Elle est sans doute un gouvernement, elle est aussi mille autres choses...
La régle extérieure n’épuise pas le concept du Catholicisme, et c'est
lui qui passe infiniment cette régle .. » M. Maurras ajoute : « Sans
consister toujours en une obédience, le Catholicisme est partout un
ordre. C’est a la notion la plus générale de I'ordre que cette essence
religieuse correspond pour ses admirateurs du dehors. » Alors, de ses
admirateurs du dehors & ceux qui la connaissent et qui la vivent du
dedans, le point de vue sur cette essence varierait singulitrement.
L’ordre catholique n'est pas une fin, mais un moyen en vue d'une fin
qui est le salut de I'Ame individuelle. L ordre catholique suppose des
éléments chrétiens a ordonner, et la formule comtiste pourrait se
répéter, 4 peine modifiée, comme formule catholique : L’amour de

1. La Politique Religieuse, p. 382.
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Dieu pour principe, 'ordre social pour base, le progrés de 1'dme
(c’est-a-dire le salut) pour but. Dans ce triple élément. M. Maurras,
en défiance contre le premier et le dernier, attribue a la base un primat
exagéré. Son hymne a I'Eglise de I'ordre ne s'adresse qu'aux parties
mferleures del’ Egllse « En rappelant le membre & la notion du corps,
la partle 4 I'idée et & l'observance du tout, les avis de I'Eglise éloi-
gnérent |'individu de l'autel qu'un fol amour-propre lui proposait
tout bas de s'édifier a lul-meme s als Ju representerent combien
d’atres et d’hommes, existant preés de lui, méritaient d’étre considérés
avec lui 1. » Précisément parce qu'elle est un ordre, I'Eglise classe,
hiérarchise tout ce gu'elle contient, et, dans cette hiérarchie la place
supérieure appartient a des valeurs mystiques, 4 une réalité indivi-
duelle, au diamant pur de I'ime rachetée : « J'ai versé telles gouttes
de sang pour toi.» Le Docteur qui classerait la Politique tirée de I'Ecriture
Sainte au-dessus de 1'Imitation ne serait pas ion de préférer, comme le
fondateur du positivisme, Ignace de Loyola a Jésus~Christ. Marthe
a nettoyé la maison pour la venue du Sauveur, elle a fait de la Tarasque
un ammal politique, elle a été la patronne de la Provence. Marie n’a
passé sur la terre que pour mener avec le Christ son dialogue 1 térieur.
I'Eglise a canonisé les deux sceurs, mals A un rang certainement inégal,
puisque la meilleure part appament a Marie.

Enfin I'Eglise est incorporée & notre tradition nationale. M. Maurres
consndere I’Eglise catholigue du méme ceil politique dont un Anglais
bien né considére I'Eghise anglicane. Avec cette différence que 1'Eglise
d’Angleterre est chére aux Anglais parce que nationale, tandis que
I'Eghse catholique doit &tre cheére aux Francais parce qu'universelle
et romaine. Comme elle interpose sa médiation entre Dieu et I'homme,
elle figure aussi un médiateur entre I’humanisme mediterranéen et les
puissances autochtones du sol francais.

Comme Dieu est pour un hégélien la catégorie de 'idéal, lEgllse
figure, pour M. Maurras, la catéoorie de la tradition. Et, puisqu'une
nation se construit de tradition, la F rance, en épousant le cathohmsme,
double ses forces, ses ressources de tradition. La continuité de I'Eglise
fait partie de notre continuité nationale, lui communique, par une
vibration sympathlque, sa valeur spintuelle.

Des lors il serait injuste, selon M. Maurras, d’offrir slmplement
chez noue au cathclicisme une llberte et une tolérance qu'il par-

1. La Politique Religieuse, p. 386.
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tagerait avec toutes les formes de la pensée et de la religion. Sa
place dans [’histoire de France lui denne droit dans la France a une
place pnv:leglee et non & un privilége tout honorifique et décoratif
mais a un privilege effectif qui lui permette de militer efficacement
contre ses ennemis. « En adhérant & la Ligue d’Action Francaise, on
s’engage & combattre les influences religieuses hostiles au catholicisme
traditionnel, ce qui consacre la situation privilégiée qui, selon nous,
est due, entre toutes les confessions, entre tous les cultes, & I'Eglise
catholique sur la terre de France et sur toute terre habitée L. » Tous
ces termes sont dosés avec le plus subtil doigté. Combattre aujourd’hui
les influences religieuses hostiles au catholicisme ne signifie pas com-
battre demain les confessions religieuses différentes du catholicisme.
Celles-c1 connaitront « une honnéte licence & I'égard des personnes
vivantes. » (Et les corps ? C'est a peu pres ce genre de licence que la
Révocation de ’Edit de Nantes laissait aux protestants). De sorte que,
dans la France de M. Maurras, les cultes seraient libres, mais les cultes
suspects de tendance individualiste et anarchiste (protestants ou juifs)
seraient surveillés, les cultes archistes, sl en survenait (positiviste et
paien) seraient favorisés, et le culte traditionnel, civilisateur et francais
(catholique) serait privilégié.

M. Maurras ne se place pas la au point de vue d'un droit abstrait,
égal pour tous, mais au pomt de vue des faits, au point de vue des
groupements spirituels que l hlstoufe a formés, qu’elle a associés a la
vie nationale frang:alse, et qu'il faut considérer du point de vue d'une
tradition et d'un mtérét national. Dés lors ne serait-il pas utile de se
demander si cette situation de I'Eglise cc.thohque celle d'une Egllse
privilégiée au milieu de confessions tolérées, n'aurait pas deja existé
chez nous, et dans ce cas d’examiner par guel moyen elle a été établie,
dans quel sens elle a été entendLe, et quel bienfait ou quel dommage
elle a pu apporter alEtatetal Eghse

r Je crois que le seul homme politique du x1x® siécle qui ait réalisé
une idée fort approchante de celle de M. Maurras serait Villele, que
M. Maurras lui-méme appelle quelque part « le plus appliqué des
politiques, le plus avisé des admimstrateurs, peut-étre le meilleur
citoven de son siécle » 2. :

C’est en effet le sens de la lot du sacrilége. Je ne sais si M. Maurras

1. La Politique Religieuse, p. 110.
2. L’ Avenir de I'Intelligence, p. 39.
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n'y a pas songé ou si, 'ayant vu, il a préféré passer sous silence un
précédent impopulaire. La liberté des cultes étant reconnue par la
Charte, une loi confére cependant au dogme essentiel de I'Eglise
catholique, a la présence réelle de Jésus-Christ dans 'Eucharistie
une reconnaissance officielle et une protection spéciale, puisqu’elle
prononce contre la profanation publique d'une hostie la peine de mort.
— Cette loi de privilége a, tout & fait dans le sens de M. Maurras,
une portée politique plus que religieuse : elle est votée moins pour le
vrai que pour le bien par une majorité de députés et de pairs ou les
voltairiens et les athées sont nombreux. Elle signifie pour I'Eglise
catholique ce qu’en Angleterre signifient contre elle et pour I'Eglise
anglicane le bill du fest et 1'obligation pour tout fonctionnaire de
répudier par écrit ce méme dogme de la présence réelle. — Enfin
elle est agencée tres adroitement de fagon & demeurer plus spirituelle
aue temporelle, plus décorative qu’efficace. Les cing ans qu’elle dura,
elle ne fut jamais appliquée. Faisant bloc avec la loi sur le milliard des
émigrés, elle donnait 4 I'Eglise une satisfaction idéale en méme temps
que la noblesse spoliée recevait une compensation réelle. A I'égard de
ces deux corps, la monarchie réparait les catastrophes du passé. Elle
les réparait avec le moins de frais pour le reste de la nation, puisque la
loi du sacrilége devait demeurer inopérante dans l'arche sainte, et que
la loi du milliard, provoquant une plus-value des biens nationaux
désormais en stireté, profitait & tout le monde. Ce milliard des émigrés,
multiplié par la loi au bénéfice de chacun, fait méme un pendant
fort élégant au milliard des congrégations anéanti par la loi au détri-
ment de tout le monde.

Malheureusement pour la Restauration, pour I'Eglise et pour la
France, Villtle ne réussit pas. Le résultat de la loi du sacrilége fut que,
cing ans aprés, les prétres, pendant une année, ne purent sortir a
Paris en costume ecclésiastique sans étre insultés et maltraités. Au
contraire, de 1830 & 1848, la campagne du parti catholique sur le
terrain de la liberté et du droit commun fut couronnée par des succes
définis et considérables, par la loi Falloux et par les avantages de toutes
sortes que conserva |'Eglise pendant toute la durée du second Empire.

Il est dés lors naturel que le clergé, ému du zéle déployé par M. Maur-
ras, lui dise 4 I'oreille : Surtout ne nous protégez pas | — et que depuis
1830 le tréne et I'autel, méme dans leurs rapprochements passagers,
se soient tenus préts toujours  couper la corde, comme Tartarin et
Bompard au Mont-Blanc.
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C’est un devoir pour nous, dit M, Maurras, d'offrir & I'Eglise une
situation privilégiée. Mais si elle trouve la mariée trop belle, ce sera
évidemment son droit de la refuser. — Est-ce bien stir. Quand il parle
de privileges, M. Maurras s’incline devant les théologiens catholiques,
comme le cardmal Billot, qui « font observer que ce mot est pris au
sens large car c'est au nom d’un droit commun strict, le droit de la
vérité, qu "Is demandent la préséance du catholicisme ». Renvoyons son
Emmence 4 Pascal pour lui faire entendre que la vérité en tant que telle
n'a que faire des préséances, et que ce sont les valeurs sociales conven-
tionnelles qui en ont besoin, qui s’en nourrissent. Mais cette réflexion
nous indique bien que lEgllse du cardinal Billot ne se reconnaitrait
pas le droit de renoncer a l'un de ses droits : son domaine spirituel,
qui contient le droit 4 la préséance, est inaliénable. Les idées de
M. Maurras seront dés lors vues de I'eil le plus bienveillant par le
monde de la pourpre et les théologiens romains. Mais il est de braves
curés francais qui relisent sans doute certain dialogue de leur confrére
de Meudon : « Sire, nous vous faisons aujourd’hui plus grand, plus
chevalereux prince qui oncques lut depuis la mort'd’Alexandre Macedo »
et qui se souviennent que tout le résultat, pour Picrochole, ce
fut de finir ses jours, aprés sa deconﬁture, comme marchand de
moutarde.

Une autre raison pourrait mettre en méfiance certains catholiques,
tres romains ceux-la, contre |'idée d’une Eglise cathollque incorporée
4 la tradition nationale et, pour cette raison précise, privilégiée.
N’évoque-t-elle pas I'essaim poussiéreux des souvenirs gallicans, et
la figure de ces infatigables légistes dont I'argumentation passionnée
multiplia sur le chevet de la cour romaine pendant trois si¢cles les
nuits sans sommeil ? Si la place de I'Eglise dans la tradition nationale
exige aujourd’hui que la Erance I'éléve & une situation privilégide,
la vraie tradition nationale n’était-elle pas autrefois de demander pour
la France, dans I'Eglise, une situation privilégiée de fille ainée et
majeure ? Cela, M. Maurras, ultramontain résolu, 'appelle la turlu-
taine galllcane Il ne veut nul bien au gallicanisme et il introduit contre
sa mémoire vivace, sa presence 1mpalpable et son avenir problemathue
trois sortes de raisons. Il n'appartient pas a notre vraie tradition natio-
nale. Il n'a plus de raison d’étre dépuis le concxle du Vatican. Une
Eglise nationale nous livrerait a Jerusalem et a la Bible.

M. Maurras loue le Syllabus de « n’&tre pas suspect de concessions
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aux turlutaines gallicanes qui n’ont rien de commun avec le culte du
passé de notre nation ». Evidemment il se montre la bon Méridional,
les Parlements des pays d’oc étant dans I'ancienne France décriés pour
leur ultramontanisme. Mais il parait surtout sacrifier & ses amitiés
romaines tout un beau plan de tradition francaise. M. Maurras a d'élo-
quentes pages pour montrer que le Qui est romain, le Non barbare ;
mais entre le oul et le non n'y a-t-il pas une gamme de formules
francaises, méme normandes, et surtout la formule critique du
xvii® siécle, celle d'un Pascal, celle qui dit : jusque la et pas plus loin?
La doctrine gallicane, c’est la raison francaise en tant qu’elle se sou-
met pour un bénéfice certain. Jansénisme et catholicisme signifient
qu’une Ame francaise fut portée au sein du catholicisme et qu'un sel
francais le défendit chez nous contre des puissances espagnoles et
italiennes, comme un sel latin nous défendait contre des puissances
germaniques. Entre Rome et ces formes francaises le roi servait de
médiateur, intervenant contre celle des deux puissances, romaine ou
nationale, qui usurpait : ce fut, de 1614 a la Restauration, toute la
politique religieuse de la manarchie.

Et il n’est peut-tre pas exact que tout cela ne soit que de I'histoire
morte et qu'allusion inutile & une tradition coupée : « La turlutaine gal-
licane ne tient plus dés.qu'on fait observer que, depuis le Concile, le
catholicisme ayant complété sa définition, il faut le voir comme il se
voit et comme il est, non comme il plait de le réver 1.» Il est trés juste
que le gallicanisme, aux deux sens anciens du mot, comme ensemble de
libertés propres a 'Eglise de France, et comme doctrine professée par
les légistes, a cessé d'exister. Mais le principe formel qul représente
est incorporé & I'existence de toute nation catholique et se manifeste
avec d’autant plus de force que la vie catholique de cette nation est
plus intense. Quelles que soient I'obéissange et la fidélité d'un clergé
au siége romain, il arrive souvent des moments ot I'immixtion de Rome
dans une affaire de détail, une habitude locale, une tradition nationale,
parait abusive & une partie, grande ou petite, de ce clergé. De la une
résistance qui demeure respectueuse de la discipline, mais qui la respecte
avec des réserves, des détours, et, dans certains cas graves, une oppsol-
tion plus nette. — Esprit d’orgueil, esprit de Satan. — Attendez :
ce diable apporte sa pierre 4 I'Eglise. Un axiome politique certain veut
qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste. L'Eglise de France, parce

1. La Politique Religicusz, p. Xxv.
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qu'elle était forte, a pu autrefois se défendre en méme temps contre
la Réforme et contre les prétentions ultramontaines. Dans les pays ot
I'Eglise est forte, quand il le faut, contre le pouvoir civil, elle se montre
ferme, quand il en est besoin, contre Rome. Lors de I'encyclique
Pascendi et de la décision romaine qui prétendait imposer a tous les
cdercs le serment anti-moderniste, les catholiques allemands s’insur-
gerent. Le cardinal Kopp déclara que I'Encyclique « ne peut s ap-~
pliquer & des Allemands, qu’elle n'est pas faite pour les catholiques
d’Allernagne », du ton dont un capitaine prussien ferait connaitre au
feldwebel d'ordinaire que les pommes de terre gelées sont pour les
hommes et non pour les officiers. L'opinion catholique allemande
résista au nom de la science allemande, de la liberté allemande, de la
probité allemande, de tout ce qui est au-dela du Rhin réputé allemand,
contre |'étranger, le monsignor, les cardinaux Billot, Merry del Val,
Vives y Tuto. Et.ce fut Rome qui céda. Le Non possumus des catho~
liques allemands au pape avait sa source dans les mémes énergies que
le Non possumus des catholiques allemands & Bismarck. La docilité
du clergé et des catholiques francais a I'égard de Rome peut étre
prisée comme une vertu, mais cette docilité leur vient du méme fonds
que leur faiblesse devant I'Etat.

Cette docilité générale & 'égard de Rome ne s'est pourtant pas
dtendue, dans le clergé francais, jusqu’a adopter avec enthousiasme les
directives romaines de M. Maurras. Sont-ce les vieux ferments galli-
cans, est-ce le nouveau levain moderniste, ou est-ce seulement cette
crainte des représailles que devant une solidarité possible de I'Eglise
avec les partis monarchistes exposait éloquemment par sa lettre
de 1880 au pape le cardinal Lavigerie, est-ce enfin I'esprit de fidélité
aux directions prudentes de Léon XIII et du cardinal Rampolla ?

] st-il qu'une bonne partie du clergé n’a pas vu sans inquiétude

toujours e arty : r A L
ise humeur le réle d’adjudant faiseur de z¢le que s’attribuait

nl mauvaise

I'Action Frangaise dans les relations entre 1'état-major romam et le
popolo minute du monde religieux, les dithyrambes de M. Maurras
en I'honneur de la « juste et sainte alliance du froc et de I'épée, du
corps des officiers et des Congrégations religieuse » ', Ecrivant contre
I'un des prétres qui |'attaquaient sans ménagement, il s’écrie avec un
étonnement qui m'étonne : « Malveillance profonde, sans mesure,
sans frein, et dont j'ignore absolument la source ! Que lui avons-nous

1. Id., p. 260.
195



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS

fait ? Pour ma part je ne pense pas avoir causé jamais de préjudice
3 M. Pierre, que j’ignorais profondément. » M. Maurras se gausse
ailleurs de Gabriel Monod qui devant ses attaques violentes s’écriait,
lui ausst : « Qu’est-ce que je lui ai donc fait ? Je ne le connaissais pas. »
Et il énumeére abondamment les torts de Monod envers la France, au
nom de laquelle il se porte contre lui partie plus ou moins civile. Que
M. Maurras se rappelle son triomphe sur le Sillon, ou, plus simplement,
qu'll relise le Curé de Tours. Qu'avait fait I'abbé Birotteau a I'abbé
Trubert ? Rien et tout. M. Maurras devait prévoir rigoureusement
a quelles haines sacerdotales l'exposerait sa politique religieuse et
quels germes de guerre ecclésiastique implique la phrase ol toute cette
politique est résumée : « L'Action Frangaise... rallie les catholigues...
a proportion qu’ils se montrent plus fidéles & I'unité du dogme romain. »
Conception précieuse pour donner & M. Maurras « I'ordre intellectuel
et moral », beaucoup moins pour apporter a la France et & son Eglise
la « paix publique ».

De sorte que les adversaires catholiques de M. Maurras sont fondés
quelque peu a circonscrire son Génie du Catholicisme sur le méme
terrain, dans le méme camp de concentration ou lui-méme relégue
Chateaubriand et le Génie du Christianisme : le grand cimetiére déco-~
ratif de la littérature des génies. Dans une note de la Politique Reli-
gieuse *, M. Maurras cite un article du Temps ot M. Paul Souday
(Rome alors honorait ses vertus) exposant qu'un Huysmans a plus
de saveur qu'un Fogazzaro conclut : « Pour tout dire, & 'opportu-
nisme ambigu et fade des modernistes, il est loisible de préférer,
par simple goiit des belles choses réalisant la plénitude de leur
type, soit la netteté de la pure libre-pensée, soit la splendeur tra-
ditionnelle du catholicisme intégral ». M. Maurras épingle en triom-
phant cette citation, et y voit la preuve que « les sympathies de la
libre-pensée ont finalement abandonné le protestantisme ainsi que
le libéralisme, son succédané.» Le Temps et M. Souday s’embri-
gadent-ils donc dans la «juste et sainte alliance du froc et de I'épée ? »
que M. Maurras s'écrie : « « Une aube se fait peu & peu ? » Attendez.
Supposez que M. Souday ait écrit ceci : « Pour tout dire, & 'oppor-
tunisme ambigu et fade de I'Alliance démocratique, il est loisible de
préférer, par simple goit des belles choses réalisant la plénitude de
leur type, soit le net syndicalisme révolutionnaire de la C. G. T.,

1. La Politique Religieuse, p. XL.
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soit le splendide nationalisme intégral de I’Action Francaise. » M. He-
brard efit demandé & M. Souday s'il était devenu aliéné, et le grand
organe républicain efit fait moins bon marché de I'opportunisme que
du protestantisme. A M. Souday étonné M. Hebrard edit expliqué
que son indifférence dans le premier cas venait de ce qu'il ne s’intéres-
sait pas du tout & I'Eglise, de ce qu’il la voyait réaliser chez les littéra-
teurs la plénitude de son type avec la méme bienveillance distante dont
il regardait le gothique épanouir dans la fagade de Notre-Dame I'in-
tégrité du sien. Mais quand il s’agit de la politique, c’est une autre
affaire. M. Hebrard, de son bureau et de son expérience, voyait la
France vivre beaucoup de |’Etat et peu de I'Eglise. Or, par son centre,
un organisme implique & chacun de ses moments ce qui est la condi-
tion de la vie, un « opportunisme ambigu et fade », lisez simplement
une faculté d’adaptation. Il n’est pas d’Etat sans cela. Il n’est pas non
plus d'Eglise vraie, de conscience chrétienne tragique et vivante sans
cela. — Vous confondez le spirituel et le temporel, dira M. Maurras.
Le spirituel exclut I'opportunisme que le temporel implique. Le vers
d’Auguste Comte : Conciliant en fait, inflexible en principe, énonce
la loi de tout spirituel, et le Syllabus est la pour nous le rappeler
magnifiquement. — Pardon, il s’agit pour M. Souday et pour vous,
quand vous considérez ce spirituel, de belles choses réahsant pour
vos yeux et pour votre intelligence la plénitude de leur type et non de
choses vraies qui ne pourraient la réaliser qu’aux dépens de votre
croyance, non de choses bonnes qui ne pourraient la réaliser qu'aux
dépens de votre activité et de ce que le Sitge Romain appelait au
temps de Lamennais hac detestabilis atque exsecranda da libertas artis
librarie. Et puis le pouvoir spirituel n’est inflexible en principe que
parce que les principes eux-mémes sont flexibles, peuvent se tourner
et s'interpréter dans les sens les plus divers (voyez votre Apologie
pour le Syllabus, & Protagoras !), parce que leur abstraction d’abord,
puis le mouvement méme de I'intelligence ot ils vivent et par-laquelle
ils vivent constituent pour eux un esprit et une présence de concilia-
tion immanente. Mais enfin, tout ce qui est vie, tant dans l'intelligence
que dans I'action, implique conciliation, et tout ce qui est opération
esthétique, création d’art, littérature de génies, implique réduction a
la plénitude d’un type. Cest bien la plénitude d’un type, une essence
religieuse que M. Maurras veut connaitre seule en I'Eglise.

Rien n'est plus digne, en somme, d'intérét et d’estime que le systéme
de politique religieuse et 1idée du catholicisme romain édifiés par
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M. Maurras avec un grand esprit architectonique de décision et de
hardiesse, i la suite d’Auguste Comte, sur un champ de raison méridio-
nale. Un catholicisme du dehors se développe comme un automne para-
doxal et pur, comme un été de la Saint-Martin aprés le grand été catho-
lique, total, mirissant et fécond. Il le suit, et parait aitendre le moment
ot il ira s’asseoir, sur un tombeau, dans une attitude pensive et plas-
tique de génie héroisé. Comme le systtme de Comte était une grande
création de logique historique nue, celui-ci dessine une figure de
logique infléchie, assouplie et humaine. Il devait séduire un esprit
sensible & la volupté de tenter « quelque chose de difhicile, mais de
grand », un Athénien qui trouve le chef-d’ceuvre de I'art dans la fusion
de deux idées opposées, la-bas lonique et dorique, ici paienne et
catholique. On se laisse aller & I'admiration ou 'on demeure sur la
réserve selon que 1’on est sensible soit au gofit des belles choses réalisant
pour I'esprit « la plénitude de leur type » soit & la situation délicate de
I’Eglise de France, qui, pareille 4 une forét frappée et brilée, aurait
besoin, pour se refaire, non pas qu'on y tragit des routes romaines et
royales, mais qu’on lui laissat d’aberd du silence et du repos.
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LE ROMANTISME

« Ceux qui sont satisfaits n’auront pas a ouvrir ce livre que je soumets
a la raison de tous les Frangais mécontents. » Ainsi débute |'Enquéte
sur la Monarchie. Les premiers sujets du futur roi de France sont,
comme 1l convient, ces sujets de mécontentement dont Rochefort
voyait la France de 1869 peuplée. Ils ont en général les origines les
plus diverses, et proviennent le plus souvent, ainst qu'il est naturel
et humain, de mécomptes personnels. La raison suit naturellement,
comme |'ombre le corps, ces menus déboires que la République des
camarades, avec la facilité et la débonnaireté de ses meeurs, multiplie
autant et plus que tout autre régime. Si M. Maurras exerce un régne
spirituel sur le peuple de ces sujets, personne ne pensera que son
meécontentement a lul prenne sa source dans des terrains aussi communs
et aussi bas. Ce mécontentement est lui-méme royal et misere de rot
dépossédé, il appartient 4 une démarche de sa raison, a tout un ordre de
hauteurs, de glaciers blancs, de théorie esthétique et de pensée histo-
rique.

M. Maurras remonte loin dans le passé pour y trouver le principe
de notre désordre. La grande lézarde sur notre vieille maison a ses
origines dans les tremblements de terre de la Réforme et de la Révolu-
tion. Puis le temps I'a comblée d'une terre végétale qui la masquait
et la faisait paraitre belle et qu'au printemps et a 1'été toutes les fleurs
de muraille dissimulaient sous des écharpes d’or. Cette terre végétale
et ces fleurs ce fut la littérature romantique. M. Maurras reporte en
colére sur elle toutes les angoisses que lu1 inspire la maison branlante.
Cet éclat qui pare les ruines depuis Chateaubriand, il le considére d'une
ame d’architecte. Sa premiére opération de police consista & nettoyer :
romantisme, campagne critique anti-romantique et cette pure faucille
d’or des Trois Idées Politiques ont frayé le chemin & sa grande campagne
de reconstruction francaise. Nous ne sommes pas en République,
disait I'ancien archevéque d’Aix, mais en magonnerie. Pour M. Maurras
nous sommes en République parce que nous sommes en romantisme.
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Le romantisme lui-méme, d’ailleurs, procédait de la Révolution qui
procédait de la Réforme. A condition de faire craquer bien vite les
cadres abstraits que 1'on a provisoirement établis et de voir le courant
des choses sous ces coupures de mots, comme un fleuve sous des
ponts, ces enchainements de la raison entre les ordres esthétique et
politique ne sauraient étre que féconds : « Les rapports entre peuple
et gouvernement, dit finement Nietzsche, sont les rapports typlques
les plus forts sur lesquels se modélent involontairement les rapports
entre professeur et éleve, maitre et serviteur, pere et famille, chef et
soldat, patron et apprenti * ». Ajoutez-y, comme I'avait apercu Platon,
les rapports intérieurs entre les diverses facultés de I'homme. M. Maur~
ras, venu de la critique littéraire & la politique, a vu naturellement,
d’abord, la vie politique frangaise comme une transgression d’un flot
llttéralre le romantisme, puis il a envisagé la réforme littéraire comme
une conséquence de la réforme politique. Et il a déterminé, ici comme
ailleurs, un sillage intéressant dont on retrouve fréquemment la ligne,
avouée ou dissimulée, dans la pensée francaise d’aujourd’hui.

Le mouvement néo-classique né des campagnes de M. Maurras a
invité I'esprit francais & une révision de certaines valeurs importantes.
Il a constitué dans le calme plat de la littérature la seule école doctrinale,
et 1l a hérité, en somme, de 'influence de Brunetiére que M. Maurras
n'aime pas plus que Comte n’aimait « le jongleur dépravé » Saint-Simon.
Le livre un peu tendu et fumeux de M. Lasserre sur le Romantisme
Frangais fut le succes le plus retentissant de la critique depuis le
XVIIIe siécle de Faguet, et Remy de Gourmont en écrivait : « J attends
M. Lasserre sur les contemporains. Il est capable d’en renouveler les
valeurs et d’en corriger les hiérarchies. » L’école nouvelle réussit
presque & marquer, pour le langage courant, le mot romantisme d’une
signification pe]oratlve comme s'il s’agissait d'une maladle Déja
en 1830, on écrivait couramment que le romantisme n’est pas une
doctrine, mais une maladie, terme d'ailleurs trés élastique. Une dame,
qui de]eunalt d’une assiette de pates et d'une pomme, démontrait un
Jour & quelqu’un que 'appétit était proprement et rigoureusement
une maladie, Mals enfin, bonne ou mauvaise, cette attitude indique
une critique qui juge plutét qu "une critique qui comprend.

Une critique de jugement et de doctrine, il sembla d’abord que
M. Maurras diit y prendre, avec moins de connaissances et plus de

1. Humain, trop humain, t. I, tr. fr., p. 385.
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style, moins de systéme et plus de gofit, la place de Brunetiere. Il
elit balancé par elle I'impressionnisme nuancé de Lemaitre, 'impres-
sionnisme tintamarresque de Faguet. Si la méditation d'un texte de
Demosthéne et la vieille maison de Théophraste Renaudot ne I'avaient
amené & élire parmi ses buts possibles une ceuvre de restauration poli-
tique, la critique certainement l'aurait mené aux palmes vertes, a la
coupole et & un noble belvédére d’idées. Mais 1l réfléchit sans doute
que, tout étant commandé par le politique, ce serait la une ceuvre
partielle, inefficace, et qu’avant de s’occuper de ce qui fait la beauté
d’un corps, il est nécessaire, dans I'intérét méme de cette beauté, de
rechercher, de découvrir et dappllquer ce qui en fera la santé. Le
Politique d'abord rendait servnce & la critique elle-méme.

Sa conception de la critique était d’ailleurs elle-méme politique et mo-
narchique. Un des malheurs du romantisme, une raison de ses défauts,
consista en ce fait qu'il n'eut pas autour de lui une critique de juge-
ment, cette critique que M. Maurras, venu trop tard peut-étre; pou-
vait infliger pour son bien au romantisme lLittéraire, et qu'il s’est décidé &
infliger au romantisme politique. 1] écrit de la littérature romantique :
« On n’était plus tenu par le scrupule de choquer une clientele de gens
de gofit, et I'on fut stmulé par le désir de ne pas déplaire & un petit
monde d’originaux extravagants. Plus soucieuse d’intelligence, (c’était
le mot dont on usait) que de jugement, la critique servait et favorisait
ce penchant ; de sorte que, au lieu de se corriger en se rapprochant
des meilleurs modeles de sa race et de sa tradition, un Gautier devenait
de plus en plus Gautier et abondait fatalement dans son péché, qui était
la mame de la description sans mesure ; un Balzac, un Hugo ne s’effor~
gaient que de se ressembler & eux-mémes, c'est-a-dire de se dlstmguer
par les caractéres d'une excentricité qui leur ffit personnelle *.

Corriger les écrivains en les rapprochant des meilleurs modeles de
leur race et de leur tradition, telle est la tiche que M. Maurras se serait
proposée en critique, et faute de laquelle, avant lui, le romantisme a
envahi librement toute la littérature. Observons cependant que le
romantisme, de 1830 4 1850, accepté, soutenu par le public, a été com~
battu avec acharnement par la critique qui allegualt déja contre lui
une bonne part des arguments et du décri mis a la mode par ses récents
adversaires. Et la critique n'a guére réussi. Est-il dans sa nature et
dans ses effets ordinaires d’avoir une action sur les écrivains ? Clest

1. L’ Avenir de I Intelligence, p. 46.
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au temps du romantisme que vécut le roi de la critique, Sainte-Beuve.
Quelle fut son influence sur les romantiques, sur les auteurs de son
temps ? Nulle. Il est vrai qu'il n’en chercha pas.

M. Maurras dira peut-étre : La littérature classique, elle, impliquait
une critique, un goiit, une régle ; de la sa supériorité sur le roman-
tisme. — Distinguons. Bien que la pure critique professionnelle ne
date guére que du XvIII®, c’est au XVII® que nous rencontrons la
seule ceuvre critique qui chez nous ait jamais exercé sur les auteurs une
action profonde et patente, les Sentiments de I' Académie sur le Cid,
qui ont déterminé en partie I'évolution de Corneille, et que Racine a
stirement médités de prés, comme il pratiquait assidiiment les Remar-
ques de Vaugelas. Mais les Sentiments ne sont pas une ceuvre de critique
professionnel, ils sont le proces-verbal d’'une discussion a laquelle
donne licu chez les interprétes les plus autorisés du goiit, réunis en
Compagnie, un important ouvrage nouveau. Ils forment un recueil
collectif d’observations, auquel collaborent des compétences diverses,
ils sont un état du goiit en 1636 comme les Remarques de Vaugelas
sont un état de l'usage, et leur autorité leur vient de cette source
collective. Or ce qui, du point de vue auquel nous améne M. Maurras,
me paralt curieux et lmportant c’est que prec1sement cette ceuvre de
1636, . justement estimée, n'ait jamais eu de lendemam Lorsque
Richelieu demanda aux compétences littéraires, groupées par lui en
Académie Frangaise, une opinion motivée et détaillée, un rapport qui
piit éclairer le public sur une piéce alors sans commune mesure et
jaillie comme une merveille inattendue et inclassable, il était parfaite-
ment dans la logique de I'Etat frangais tel que le concevait et I'accou-
chait son génie. Cette besogne commune d’une assemblée de notables
littéraires pouvait étre répétée a certaines occasions analogues, telles
que celles d’Andromaque, du Tartuffe, des Caractéres, de la Nou-
velle Héloise, du Génie du Christianisme, des Méditations, d’'Hernani.
Personne n’y songea plus jamais. Lorsqu'en 1830 une délégation
de I'’Académie alla trouver Charles X pour gémir sur la représenta-
tion d'Hernani, le roi se moqua d’elle. De sorte que les Sentiments
sur le Cid et leur influence sur la tragédie figurent réellement le témoi-
gnage d'un pouvoir spirituel littéraire, tel que le cerveau d'Etat de
Richelieu le concevait comme possible et désirable, mais tel que la
nature des choses le révéla au contraire comme 1mpossnb]e et indési~
rable, et qui ne survécut pas a la premiére année de I’Académie. Ce
pouvoir spirituel littéraire, seule forme sous laquelle la critique puisse
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exercer I'influence que M. Maurras lui propose, parait tout & fait dans
la loglque du posntwnsme monarchlque La critique de ]ugement
réussit une fons, A lorigine de la tragédie clasanue Mais en 1830 ni
Charles X ni personne. ne pouvaient faire sortir du nouveau Cid un
Horace. Un Maurras de 1830 n'efit pu que conseiller au monarque
d’exécuter contre le romantisme destructeur un mouvement tournant
et de frapper d’abord 4 la téte politique. M. de Polignac s'en chargea
cinq mois plus tard sans plus de succés. En ce temps la I'art était aisé
et la critique difficile.

Mais que la critique fiit d'intelligence ou de jugement, le premier
soin qu'elle dfit honnétement prendre était de définir son objet.
Définir le romantisme une maladie parait un peu sommaire. Dupuis
et Cotonet cherchent d'autres définitions et ils obtiennent entre elles
celle-ci : « Le romantisme, ¢ ‘est I'étoile qui pleure, ¢ ‘est le vent qui
vagit, c’est la nuit qui frissonne, la fleur qui vole et l'oiseau qui em-
baume... C’est I'infini et I'étoilé, le chaud, le rompu, le désenivré,
et pourtant en méme temps le plein et le rond, le diamétral, le pyra-
midal, 'oriental, le nu a vif, 'étreint, 'embrasé, le tourbillonnant,
quelle science nouvelle ! 1 » Musset a beau se moquer, tout ce quil dit
la se raméne & cette seule 1dée, de voir dans le romantisme la forme
d’art et méme de pensee qui incorpore & la philosophie, & la poésie,
au roman (voire méme 4 la peinture devenue une symphome de cou-
leurs) le plus possible de ce qui paraissait reserve a la musique. Un
potte romantique, un enthousiaste de poésie romantique, peuvent
d’ailleurs &tre inexperts en musique : ce qu'ils réalisent ou aiment dans
leur art n’en participe pas moins de la musique, n’en est pas moins
une muanue Lorsque M. Barres, 4 la Chambre, denon(;alt en Rousseau
le musicien extravagant, il donnait une définition juste du romanthue,
a condition de prendre I'épithéte dans son sens originel, point défavo-
rable, de l'inquitte sortie, de l'aventure hors des limites, de tout
ce qui fait « extravaguer » si délicatement-M. Barrés lui-méme 4 la
pointe extréme d'Europe, a celle de Sion, & tant de pointes musicales

1. Dans la méme lettre se trouve cette phrase qui contient déja tous les
griefs de M. Maurras contre le romantisme : « Madame de Staél, ce Bliicher
Iittéraire, venait d’achever son invasion, et de méme que le passage des
Cosaques en France avait introduit dans les familles quelques types de
physionomie expressive, la littérature portait dans son sein une batardise
encore sommeillante, »
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et par tant de retombantes fusées. Si le gofit de M. Maurras répugne
au romantisme, c’est pour la méme raison qu'il n'aime pas Jfean-
Christophe, c’est que

Cet homme assurément n'aime pas la musique

et qu'll est parti contre elle, sur le sentier de la guerre, pour la traquer
dans tous les coins de sa forét enchantée.

« Je demande la parole ! » s’écrie M. Barres, et M. Maurras la
demande aussi, et je sais bien ce qu’ils vont dire : qu'une tigresse
d’Hyrcanie ne les a pas allaités, qu'ils honorent la musique, qu’ils
estiment les musiciens, qu’ils se font, lorsqu’eux-mémes pratiquent
la musique, un plaisir et un devoir d’extravaguer, mais qu'ils entendent
que la musique reste & sa place, qui est large et belle, et qu'elle n’en-
treprenne pas de pénétrer 1 ou elie n'a que faire, singulitrement en
politique. Le maitre de M. Jourdain soutient que les malheurs des
Etats viennent tous de ce que la musique n'y est pas suffisamment
pratiquée. Et M. Jourdain I'a cru, M. Jourdam a laissé les musiciens
romantiques extravaguer & ceeur joie dans 'Etat : il a applaudi le ténor,
encouragé la contrebasse, félicité les cymbales, c’est toute I'histoire
du x7x¢ sitcle, et voyez le bel ouvrage ! Le vrai romantisme, celui qu'il
faut démasquer et terrasser, n'est pas celui du musicien dans sa
musique, mais celui du musicien hors de sa musique, du musicien qui
extravague partout, confond tout, abime tout.

« Le romantisme, dit M. Maurras, nait & ce point ot la sensibilité
usurpe la fonction 4 laquelle elle est étrangére, et, non contente de
sentir ou de fournir & I'dme ces chaleurs de la vie qui lu1 sont néces-
saires se méle de lui imposer sa direction. » Par une sorte de réverhéra-
tion de son sujet sur lui-méme, M. Maurras et sous le romantisme
plus d’ardeur a en exorciser les puissances qu'il ne répand sur lui de
lumitre pour en distinguer les significations. Nous voyons qu'il n’aime
pas le romantisme, en vertu d'un goiit littéraire et d'un sentiment
politique qui évidemment s'éclairent I'un I'autre, mais 'aménent aussi
A transporter dans I'appréciation littéraire des considérants politiques,
et & donner 4 sa politique sinon le fond du moins la couleur de ses
antipathies littéraires.

Dans I'ordre littéraire, ce primat de la sensibilité implique un état
de tension lyrique, tout ce qu'améne au jour verbal, en frémissant,
dans une incessante péche miraculeuse, un filet ruisselant de musique.
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Il est raisonnable, trés raisonnable, de voir le lyrisme vrai dans la
strophe contenue d'Horace et de Malherbe et de préférer a une branche
luxuriante de fruits le sac de noisettes fraiches que sont les stances de
Moréas. Mais le romantisme, lui, établit un primat du grand lyrisme
sensuel, comme le classicisme établissait le primat de la tragédie.
Pourtant ce primat honoriﬁque n'enferme ni n'épuise la complexe
et riche république romantique des lettres, o 1'on passe, par transi-
tions insensibles, a des formes qui paraissent fort peu romantiques.
Dans quelle mesure par exemple un Balzac, un Stendhal, un Flaubert
sont-ils ou non des romantiques ? Un coup d’eil sufht pour mobiliser
les deux séries de raisons par lesquelles on plaiderait le pour et la
contre. Mais plaidoiries que doivent sutvre un exposé du ministére
public et un arrét du tribunal. Et peut-étre ’exemple suivant, pris a
titre de métaphore, serait-il utile pour fixer sur ce sujet délicat les
1dées du ministére public. Le fonctionnemént du régime parlementaire
anglais implique ce principe que le leader de I'opposition joue, en face
du gouvernement et presque dans le gouvernement, pris au sens large,
un réle utile, indispensable. Je crois méme qu’au Canada il touche un
traitement du budget. C'est ainsi que I'opposition au romantisme est,
dans une certaine mesure, incorporée au romantisme. Le cas de
Flaubert nous montre d’une fagon typique comment le romantisme et
le contre-romantisme peuvent coexister chez le méme homme, se
rattacher au méme principe, se concilier dans la vivante vigueur d'un
grand tempérament littéraire. Aussi M. Maurras a-t-il bien raison
quand il incorpore au romantisme les réactions contre le romantisme,
mais 1l a tort quand il argue de la qu’'elles ne sont que des réactions
apparentes. Le romantisme, selon lui, a eu trois états, romantisme de
1830, Parnasse, symbolisme, « trois états d'un seul et méme mal, le
mal romantique. Le romantisme de 1830 ne cesse pas en 1860 ; il se
transforme et se renforce comme au Consulat la Révolution * », Et
M. Lasserre dit & son tour : « La réaction contre-romantique de 1860
est dominée par le romantisme. Et le romantisme gouverne encore
celle, s1 impuissante, qui s’est produite en 1890 contre le déterminisme
et le pessimisme 2, » C'est une loi que toute réaction est gouvernée par
l'action contre laquelle elle réagit et sans laquelle elle ne serait pas.
Si nous appelons romantisme le primat du lyrisme chez Lamartine

1. L’ Avenir de UIntelligence, p. 181.
2. Le Romantisme Frangais, p. 542.
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ou Hugo, le contre-lyrisme, discrédit du lyrisme, et appliqué d'ailleurs
a I'apologie de la passion italienne nue, sera chez Stendhal romantisme
ou conséquence du romantisme. Et I’action et la réaction coexisteront,
indiscernables, tant chez Musset que chez Flaubert. Ainsi, & mesure
que notre idée du romantisme se moule sur la réalité complexe,
nous la reconnaissons mieux jusque dans les coltres ou l'ironie qu'elle
excite. Ce serait écrire un supplément trop facile i la série d’Emile
Deschanel que de traiter ici du romantisme de M. Maurras. Bornons-
nous a rappeler quaucun étre, c’est M. Maurras qui 1'a dit, ne peut
« rester 1'éternel ennemi d’une part de lui-méme ».

Passons au cété politique du romantisme, qui touche de plus prés
M. Maurras. « Ronsard et Malherbe, Corneille et Bossuet, défendaient
en leur temps I'Etat, le roi, la patrie, la propriété, la famille et la
religion. Les lettrés romantiques attaquent les lois oti 1'Etat, la disci-
pline publique et privée, la patrie, la famille et la propriété ; une condi-
tion presque unique de leur succés parait étre de plaire a I'opposition,
de travailler a I'anarchie ! ». Voila le leit-motiv de la lutte contre le
romantisme. Il y a 1 une trés grande part d’imagination. Lorsqu'il
s'agit du bon parti et du bon temps, M. Maurras cite quatre noms, et
il est certain que ces quatre écrivains ont défendu, lorsque 'occasion
s'en est présentée, ce que dit M. Maurras. Mais pourquoi, lorsqu'il
s'agit des lettrés romantiques, ne fournit-il ni un nom ni un exemple ?
Parce que ces exemples se retourneraient en grande partie contre lui.

Pendant toute sa période ascendante, jusqu'en 1843, le romantisme
fut, ou bien, avec Lamartine et Hugo, & peu prés conservateur en poli-
tique, ou bien, avec Gautier et Musset, 4 peu prés indifférent. Aucun
des lettrés romantiques n'a contribué, méme d’une veilléité de son
petit doigt, & la révolution de 1830. (Si en 1848 I'Histoire des Girondins
descendit dans la rue, ce fut pour en chasser le roi des barricades :
c'était le lapin monarchique qui avait commencé.) Au contraire elle est
préparée par des voltairiens, des hommes de gofit et d’éducation aca-
démiques et classiques, comme Thiers, Mignet, Carrel, les équipes
du National et du Constitutionnel. Aucun n’a attaqué d’une fagon systé-
matique les lois et I'Etat. Au contraire Victor Hugo, Lamartine, ont
réclamé des lois nouvelles, ce que nous appelons des lois. sociales :
héritiers du xvin® siécle ils ont péché seulement par une foi trop
candide dans I’efficace supréme et toute-puissante de la loi. Cela

1. L’ Avenir de Ulntelligence, p. 47.
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regarde la discipline publique. Quant a la discipline privée, M. Maurras
attache-t-il de |'importance & des fantaisies candides comme celles du
bon Théo, Fortunio et Mademoiselle de Maupin ? Les romantiques
anglais, Byron et Shelley, ont ici un autre tempérament et une autre
envergure. Qu'on se souvienne de la place que tiennent le sentiment
et I'apologie de la vie de famille chez Lamartine et chez Hugo. Chez
Musset comme chez Baudelaire, la débauche s’accompagne presque
toujours de mauvaise conscience, et I'dme la déteste quand la chair
faible y céde. La patrie ? N'est-ce pas du romantisme qu’est né en
France le grand lyrisme patriotique, celui de 1'ode nationale a la Hugo,
qui a ajouté sa quatritme corde, la plus sonore, au discours de Ron-
sard, au potme officiel de Malherbe, & la tragédie cornélienne ? La
propriété ? Quel écrivain romantique a donc attaqué formellement le
principe de la propriété individuelle ? » Cette malle doit &tre & lui »,
murmure, du romantisme, M. Maurras devant la malle barbue de 1848.
Amsi le Dauphin, fils de Louis XV, 4 qui son précepteur énumérait
les crimes de Néron lui demanda : « Ne pensez-vous pas qu'un pareil
coquin devait étre janséniste ? »

N’exagérons d'ailleurs, & notre tour, rien. Il n'est pas de groupe
littéraire un peu complexe ol toutes les tendances de 1’'ordre politique
et social ne soient représentées. Exclurons-nous, par exemple, du
classicisme Fénelon que Louis XIV appelait le bel-esprit le plus chimé-
rique de son royaume ? — Il y a tout de méme, tant dans le romantisme
que dans le contre-romantisme, son frére ennemi, des éléments de
source et de tendance révolutionnaires, ou du moins nettement adverses
de ceux qu'approuve et adopte la pensée de M. Maurras. Mais il semble
que, parmi les' romantiques et leurs voisins, M.  Maurras dénonce
avec le plus d'dpreté ceux-ld méme auxquels, peut-étre, il doit le
plus, et que cet enfant dru et fort réserve a sa nourrice ses plus vigou~
reux coups de poing.

Voici. La doctrine politique de M. Maurras est le nationalisme
intégral, qui comporte d’abord un élément de raison et de volonté -
tout subordonner au salut public, en définir les conditions et les réaliser
Ear tous les moyens ; — ensuite un élément de sensibilité : se sentir

rangals par toutes ses racines et ses fibres, Francais de son pays et de.
son terroir, fruit d'un arbre, d'une tradition, d'un ciel, attaché & sa
grande patrie par |'intermédiaire nécessaire de sa petite patrie. Si, par-
le premier cété, M. Maurras procéde de maitres politiques, par le
second il est un fils spirituel de Mistral et un frére de M. Barrés. Mais,
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quelles sont les figures anciennes de cette idée et de ce sentiment, en
tant qu'ils fleurissent sur un visage des lettres francaises ? L'age
classique ne les a pas connus ; nous ne voyons jamais un auteur du
xv1I€ siécle reprendre la belle tradition de la Pleiade, du Vendémois
Ronsard ou de '’Angevin du Bellay, parler, avec quelque complaisance
et quelque tendresse, de sa province. Il en est de ce sentiment comme
de celu de la nature. Gautier trouvait dans toute la littérature clas-
sique, deux vers pittoresques, I'un du Cid et I'autre du Tartuffe. De
méme 1l ne me souvient pas, chez nos classiques, d’une autre trace de
sentiment local qu'une ligne d'une lettre ot Descartes se dit avec quelque
satisfaction « un homme né dans les jardins de la Touraine ». Il semble
qu’un homme du xvII® siécle se rapetisse en se rattachant A une petite
patrie, tout aussi bien qu'en aimant le souvenir de son enfance et en
ne la considérant pas comme une infirmité de la condition humaine.
Or I'homme qui a porté le premier avec fierté le nom de sa petite
patrie, qui a tiré de Ja des émotions et méme des idées (les idées adverses
de celles de M. Maurras) c'est celui-la méme par qui s'est exprimé
dans toute sa musique le sentiment de la nature, c’est le citoyen de
Genéve, le météque Rousseau.

un tel sentiment prend un peu de ses origines, de ses résonances
et de sa valeur littéraires, dans ce fait qu'il est une nostalgie, qu'il est
repensé du dehors et qu'il cristallise dans I'exil. Aussi bien que Rous-
sean, M. Maurras et M. Barrés attestent qu'il n'éclét pas dans le
terroir idéalisé par lui, mais dans le séjour, les imaginations et les
langueurs de Paris. Peut-étre est-ce seulement chez un enfant délicat
et sensitif de Paris que pouvait se composer en une idée vivante la
somme de ces nostalgies, que la France devait apparaitre comme le
composé et le chaur de ces provinces, le point de vue central de ces
monades et la figure de leur harmonie. Et ce fut en effet I'euvre de
Michelet. Les fonds décoratifs et sentimentaux, la terre et les morts,
tout cet orchestre actuel des voix traditionnelles et provinciales, tout
cela sort du Tableau qui ouvre le deuxidme volume de 1'Histoire de
France. Ce Tableau marque une date non seulement dans I'histoire de
la prose francaise, mais aussi dans celle de I'unité et de la conscience
francaises ; il formule, par son étincelante densité, comme un trésor
dans un coffre, la somme pure du patriotisme francais. Or Michelet
est dénoncé par M. Maurras comme le plus dangereux malfaiteur,
aprés Rousseau. Il figure dans les Trois Idées Politiques comme Vex~
pression la plus nette de la folie romantique et révolutionnaire, « Un
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esprit pur et libre se décide par des raisons et, en d’autres mots, par
lui-mé&me : le sien cédait, pour 'ordinaire, & ce ramassis d'impressions
et d’imaginations qui se forment sous I'influence des nerfs, du sang, du
foie et des autres glandes. Ces humeurs naturelles le menaient comime
un alcool. » Serait-il difficile de discerner chez M. Maurras les humeurs
naturelles de Provencal blanc qui, plus peut-étre que I’équitable raison,
le conduisent contre Michelet et lu font méconnaitre une des racines
par lesquelles le traditionalisme monarchique lui-méme a pu s'ins-
taller dans notre sol intellectuel ?

Mais est-il vraiment possible de marquer le moment précis ou,
chez un homme qui pense, « la sensibilité usurpe la fonction qui lu
est étrangere », tient le role de guide au lieu de servir de moteur ?
Existe-ts1]l un critére qui permette de discerner clairement, et non
simplement & titre d'impression littéraire, de plaidoyer momentané,
le moment ot elle croit guider du moment oti elle meut ? « On peat
se passionner sans auctun romantisme » dit M. Maurras citant en
exemple Bossuet. Pourquoi Bossuet passionné contre Luther n’est-il
pas romantique, alors que Michelet passionné contre Madame de
Maintenon est romaritique ? Au fond tout grand art, classique ou
romantique, tout beau et total rythme humain consiste dans 'ample
mouvement d’une sensibilité forte qui s’ordonne ; il donne sa fleut
quand la passion par lui s’épure et qu'il en léve I'image dans la paix.
Un Michelet va i la Féte des Fédérations et au Tableau de la Frasice
comme Bossuet & 'Exposition de la Doctrine Catholigue ou au Sesrion
sur I'Unité de I'Eglise. Jocelyn et les Contemplations se terminent sur un
apaisement aussi bien qu'Horace et que Phédre, parce que depuiis
I'Iliade c’est 14 le nombre d’or qui régle les musiques de I'art et dé
I'dme.

Mais M. Maurras poursuit encore ici le romantisme. Ce que la
romantisme aurait détruit, ce serait un certain tragique de la vie, &t
peut-&tre méme une certaine grandeur possible de la passion. « A force
de tout relacher, les romantiques ont créé ce vil Olympe de héros
dissolus, d’ot semblent retombées des générations toutes faites d’ar-
gile 1 ». Le romantisme n’a ployé, utilisé la passion que pour I'exhaler
dans une paix découragée et ne sachant, au lieu de l'affronter, que
tantst I'aduler et tantét la dissoudre. « Il n'est jamais question aujour=
d’hui que de sentiments, écrivait M. Maurras dans la préface du

1. Les Amants de Venise, p. 287.
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Chemin de Paradis. Les femmes, si brisées et humiliées par nos meeurs,
se sont vengées en nous communiquant leur nature. Tout s'est efféminé,
depuis I'esprit jusqu’a I'amour. Tout s’est amolli. Incapable de disposer
et de promouvoir des idées en harmonieuses séries, on ne songe plus
qu'a subir. » Des générations toutes faites d'argile M. Maurras verrait
sans doute 1'équivalent d’art dans une forme poétique trop spontanée
qui ne sait que se complaire indéfiniment dans son abondance oratoire
ou dans ses ressources verbales et que céder au flux et a la magie des
mots.

En d’autres termes le romantisme lui est apparu comme la forme
littéraire de ce que la République des camarades a installé en plein
dans le centre de I'¢tat politique, la facilité. Lamartine qui la possédait
démesurément I'appelle la grace du génie, et le classique qu’était au
fond Musset se moque de lui. « Avez-vous lu Jocelyn, I'abbé ? — Qui.
Il y a du génie, du talent, de la facilité. » Et dans une autre édition de
Il ne faut jurer de rien, comme l'interlocuteur de M. Harpin, il efface
Jocelyn pour le remplacer par Eugéne Sue... Cette facilité qui coule
de sa plume dans I'Histoire des Girondins comme elle coulait de la
bouche méme de Vergniaud, elle s’écoulera dans la rue quand I'His-
toire des Girondins y descendra en 1848 ; elle est I'essence_méme, la
pente naturelle du régime républicain et de la démocratie. Elle figure
un acte de foi dans une sorte de facilité supréme qui serait a la racine
de I'étre, dans une disposition des choses i se faire toutes seules, idée
tellement naturelle au philosophe démocratique de la Rédlité du
monde sensible qu’il nota comme une révélation prodigieuse (et vite
oublide) I'apophtegme contraire. Cette croyance, en relachant les
sources de résistance, les fibres combatives, les énergies de réaction,
en faisant de la paix par exemple une sorte d’état naturel qui s’institue
et se maintient de lui-méme, représentait & M. Maurras, lorsqu'il
écrivait Kiel et Tanger, < cing cent mille jeunes Francais couchés froids
et sanglants sur leur terre mal défendue ».

Il n'y a pas longtemps, M. Maurras écrivant son article quotidien
de V'Action Francaise, une nuit d'avions allemands, I'intitula tout’
naturellement Philosophie de lalerte. Devant ces gens affolés qui
couraient en hate aux abris, M. Maurras songeait & I'essence de la
paix et de la guerre. Il semblait que sur la capitale, fourmiliére émue
par le talon des puissances supérieures, cet état de trouble fiit une
exception, un scandale, le bouleversement de l'ordre et de I'assiette

naturelle. M. Maurras invitait son lecteur & voir I3 au contraire un
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retour a 1’état normal. La vie, la société sont en état de guerre et de
luttes perpétuelles, la vie est une réaction, et, selon la profonde défini-
tion de Bichat, 'ensemble des forces qui luttent contre la mort (exacte-
ment la direction sur laquelle s’embranche la cosmogonie bergsonienne
de I'Evolution Creatrice...). Cette définition est, selon M. Maurras,
« une vue de profonde phllosophle, qui rend hommage a la qualité
exceptionnelle, merveilleuse, réactionnaire de la vie, au milieu des
assauts acharnés qui lui sont livrés de toutes les parts. Ainsi, la notion
de la paix, inspirée de son vrai amour et de sa Juste estime, doit &tre
congue par rapport a Ja multltude infinie des éléments et des puis-
sances qui consplrent tantt & 'empécher de naitre, tantot 4 la détruire
a peine est-elle née ». Et il disait puissamment cette tension vigilante,
cette carapace fraglle et tenace de courage et de génie humains sus-
pendues dans 'atmosphére de la nuit sous les étoiles pour entretenir
sur I'humanité menacée une enveloppe légére encore et précaire de
sécurité.

Idée austére et tonique, pessimisme sain comme |'amertume du sel,
domination de I'ordre male, cet aspect a la fois vinl, courageux et
triste du Thésée au Parthénon et de ’Adam a la Sixtine, — la racine
élémentaire et la base originelle de la virilité et de I'énergie. A des
« générations toutes faites d’argile » celui qui s'agenouillait devant
une colonne des Propylées doit proposer I'exemple du marbre, du
bronze, de la matiére dure.

L’argile elle-méme y trouve son compte, et par les bronziers pélo-
ponnésiens 'art est conduit & Tanagra. « Pour bien aimer il ne faut
pas aimer |'amour, il ne faut pas le rechercher, il est méme important
de sentir pour lui quelque haine. S'il veut garder toute la douceur de
son charme et toute la force de ses vertus, I’amour dont s'imposer
comme un ennemi qu’on redoute, non comme un flatteur qu'on appelle..
Sans doute, quand 1'objet est fort, quand il est digne, quand la passion
est puissante, est-1l bon que ce soit le trouble, en fin de compte, qui
I'emporte ; plus I'obstacle aura ete élevé, énergique la résistance, plus
ce trouble victorieux aura gagné d'éclat ou de durée et pourra donner
de délices. Telle est la grice de la sagesse, tel est le prix de la raison,
que leur frein serré constitue la condition dernitre de tout plaisir un
peu intense et pénétrant. Elles seules composent une volonté ferme,
un corps pudique et un cceur vrai 1. »

I. Les Amants de Venise, p. 267.
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Ainsi e romantisme ne fait pas seulement déchoir le prix de I'ordre,
mais le prix encare de ce qui rend belle, en tant qu’elle est redoutée
et retardée, la rupture de I'ordre. Cette touche, que I'on croirait d’abord
ultra-romantique et qui nous est donnée comme ultra-classique, elle
tire, elle aussi et au méme titre que le sentiment par elle indiqué, sa
valeur de son exception, de son isolement dans la pensée de M. Maur-
ras, de ce qui la fait scintiller comme un pic inattendu, d'ordinajre
voilé sous le rideau d’une volontaire nuée. N’atteignons-nous pas la
comme un hédonisme transcendant, frére plus aigu et paradoxal de
celul qu'aménage savamment |'euvre d¢ M. Barrés ? Cette vie double,
qui A une nature grossiére n'apporte qu hypocrisie, une dme bien née
la connait et la construit comme |’effort, tant6t humainement infruc-
tueux, tantat divinement réussi d’une discipline. Et en effet la culture
du xvii® siecle, les racines de notre art classique, plongent dans ces
assises. L homme d’alors, né chrétien et francais, vivait sur deux
registres opposés, naivement et puissamment, celui du monde et celui
de la religion, De 13, en partie, chez Descartes et chez Pascal, chez
Corneille et chez Racine, un invincible dualisme, un perpétuel travail
tantot pour distribuer méthodiquement dans les deux ordres les
objets de la nature humaine, tantét pour ployer et réduire un ordre &
Vautre. Ce dualisme fait du tragique le sommet méme de cette culture,
Dés le xvii€ siecle il est tourné en ridicule par Moliére, ou plutét
Moliére pose la question sur le terrain comique, tant avec le Misan-
thrope qu'avec Tartuffe. La franchise d’Alceste annonce si bien le
philosophe de Genéve que c'est tout juste si Rousseau, lorsquil
reproche & Molitre d’avoir rendu Alceste ridicule, n’estime pas, dans
gson délire de la persécution, que Moliére I'a personnellement visé, —
et Camille Desmoulins prétendra reconnaitre en Philinte un feuillant,
en Alceste un jacobin. Au sentiment de la vie double que la religion
catholique entretient savamment, parfois dangereusement, succéde
une passion de simplicité, de franchise, d’unité.

Donc tandis que le secret de la culture est en partie dans une con-
science qui discerne, dans une force qui hiérarchise, dans un frein qui
discipline, le romantisme a simplifié tout cela & I'exces. Il a prétendy
aller tout droit au bout de tout, 1l a mutilé la vie en ne la vivant que sur
un plan. Et tout cela n’est pas faux, et il faut savoir 8 M. Maurras le
meilleur gré de nous le dire ou de nous le suggérer. Seulement, ici
encore, nous ne devons pas oublier de porter en compte au roman-
tisme le bénéfice de nos remarques de tout a 'heure. Il nous a fait
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sentir plus profondément le besoin de ce qu'il méconnaissait si grandio-
sement. On ne peut le séparer des réactions qu'il provoque, des examens
de conscience qu'il oblige  faire, des nostalgies qu'il fait éclore, des
beaux enfants qu’il a nourris et qui s'exercent a le battre. Certes il
est une délicatesse de culture, une riche complexité de vie en partie
double, qui manque aux Lamartine et aux Hugo, méme aux Vigny et
aux Baudelaire. Mais peut-on séparer du romantisme ceux qui ont cons~
truit du romantisme et contre lui cela méme qu'’ils ont reconnu lui man-
quer, les Stendhal, les Sainte-Beuve, les Renan, les Flaubert, les Barrés,
les Maurras ? Nous avons i non pas certes un bloc, mais une unité
complexe et vivante, riche, nuancée, équilibrée. Les Francais, &
M. Maurras, paraissent le peuple qui « aprés Rome, plus que Rome,
incorpora la régle & I'instinct, 1'art & la nature, la pensée a la vie ».
Mais précisément romantisme et contre-romantisme font surgir
dramatiquement devant la critique une vivacité d’instinct, une pro-
fondeur de nature, une puissance de vie, qui ne se laissent pas incor~
porer & fond toute la régle, tout l'art, toute la pensée. La résistance
qu'ils leur opposent, l'étoffe ou la matiere dont ils les dépassent,
donnent méme 4 la régle, a l'art, a la pensée, leur tragique, leur intérét,
leur humanité. S'il y a en effet dans le romantisme quelque chose de
démesuré (le mot, qui se place bellement & la rime et s’y accorde avec
azuré, est pris toujours chez Hugo, Banville, Heredia avec un sens de
magnificence et d’éclat), 'ombre de ce démesuré céleste s’est projetée
sur la terre comme un gofit plus cher et plus fervent de la mesure.

Qu'un éclate de chair humain et parfumant !

Le pied sur quelque guivre ot mon amour tisonne,
Je songe plus longtemps, peut-étre, éperdiiment

A l'autre, au sein brillé d'une antique Amazone !
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I
LA DEMOCRATIE

Revolutlon, democratxe, république, tout lordre politique contre
]equel s'est armé M. Maurras est associé de prés au romantisme qui
I'a sinon engendré, du moins légitimé et déchainé. Il faut le louer d’avoir
pose le probleme politique avec cette ampleur, d’avoir placé sur une
méme llgne et expliqué I'un par l'autre le spirituel et le temporel du
siecle. Il n'était pas le premier, et les romantiques lui avaient eux-mémes
montré le chemin. Dans la Réponse d un acte d'accusation Victor Hugo
pousse jusqu'au bout, avec une verve illimitée, la comparaison de sa
révolution littéraire avec la révolution politique de 1789. Il a fait pour
les mots ce qu’elle avait fait pour les hommes. Mais on peut aller plus
loin et parler plus sérieusement que cette imagerie d'Epinal. Le point
de vue le plus général sous lequel on envisagerait ce parallélisme du
politique et du littéraire serait, je crois, celui-ci : le romantisme a mis
derriére '’humanité, la pensée, la poésie, une substance dont tout le
reste n'est que manifestation passagére, la Nature. Romantisme,
naturalisme, symbolisme, 1'acceptent pareillement comme la réalité
supréme qui commande I'homme, comme la mer universelle ou
retombent toutes les gouttes d’eau individuelles. Elle est donnée chez
eux comme un élément. Au contraire I'art classique, qui était un art
humain, reallsalt la nature sous les espéces de 'homme. Du xvii° siécle
au Xix? s'est faite la grande transgression musicale, dont les eaux
sonores ont tout envahi. Cette Impression que nous verse magmﬁque-
ment la poésie romanthue, je la retrouve transposee en l'ordre poli-
tique, mais toujours de méme fonds et révélant les mémes racines origi-
ne]]es, quand je lis les derniers chapitres de la Démocratie en Amertque
ol Tocquewlle, avec une clairvoyance ironique, détachée, & peine
teintée de mélancolie, développe, en le style élégant et nu qu'il tient
de Montesquieu, en petites phrases égales et douces, le mouvement
d'irrésistible marée dont la démocratie submerge peu & peu les sociétés
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humaines. Peu & peu cette démocratie s'anime, occupe tout, déborde
tout, comme le Satyre de Hugo devant I'assemblée des dieux. Elle
investit I’humanité et I'espace, pareille a4 la Nature romantique, avec
la puissance d’'un élément. On pense aux personnifications pan-
théistes de Flaubert dans la Tentation de Saint Antoine. C'est en
effet & la tentation du vieux solitaire qu'a été soumise l'intelligence
du xix® siecle. Les puissances multiformes du nombre et de la
matiére se sont imposées d’abord i elle par la force, puis se sont
enracinées dans son consentement, se sont fait accepter et flatter.
M. Maurras les désigne d’'un nom sans honneur : « Taine avait dit le
crocodile. Mais, de grice, pourquoi le crocodile plutét que le chameau,
I'dne et la vipere ? Basse méchanceté, sottise, veulerie, tout cela est
républicain-démocratique. Notre ami a trouvé.un sobriquet plus syn-
thétique. Il a écnit : la Béte, et tout le monde a reconnu le funeste
animal 1. » Le vicomte de Tocqueville s’exprimait en termes plus
aménes : sous les lucides périphrases de la Démocratie en Amérique il
pensait parfois la méme chose. C'est la méme Béte que Renan a
introduite dans son Celiban. Mais I'auteur de la Réforme intellectuelle
et morale, dégoiité par la nullité des vieux partis, séduit par les préve-
nances dont la démocratie I'entourait, par la liberté compléte et les
complaisances aimables qu’elle ménageait 4 ses travaux intellectuels,
montra Caliban en voie de s’humaniser, et d'établir, en succédant a
Prospero, un gouvernement sortable. _

M. Maurras n’a pas regardé sans effroi I'Intelligence amoureuse,
comme Titania, du nouveau Bottom, et caressant, enguirlandant (de
fleurs en papier, celles des estrades officielles) ses oreille d"anes. Devant
ce retour offensif des puissances que symbolise le marais de Marthe,
il s’est tenu plus ferme & 'autel des divinités poliades et aux pierres
du rocher d’Aristarché. Il a vu dans le vicomte de Tocqueville le
successeur direct de ce marquis de la Fayette qui

Fit & Leviathan sa premiére layette

comme dit, en une belle rime qui a raison, Victor Hugo. Ainsi que
saint Antoine il a su résister 4 I'immense diablerie orientale, mystique
et romantique. A une Belle Jardiniére ot le crayon de Forain a
figuré la démocratie arrosant les lys, il crie verveusement : « Ou !

|. Enquéte, p. 155.
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te voila, Démocratie, épais arriére-train et croupe de béte mystique,
grave accumulation de ce poids de bassesses qui te tirent, a4 chaque
instant, un peu plus prés de ton élément naturel ... La Belle Jardiniere
crie & premiére vue : Je suis bien cette juive que vous appelez Répu-
blique. Ne me regardez plus, si je vous fais horreur, mais, I'eeil baissé,
comprenez-moi. Comprenez : je suis la bétise et je ne peux pas étre
moi sans préparer et confectionner mon contraire ; comme Catoblépas,
qui se ronge et se dévore sans le savoir, je me tue & faire le jeu de mes
ennemis déclarés 1. »

Quand il explique le romantisme en deux importants ouvrages, les
Amants de Venise et le beau morceau du Romantisme Féminin, M. Maur-
ras ne se défend pas d’une estime éclairée pour la poésie romantique,
d’une tendresse pour ceux qui furent les héros et les victimes du
romantisme. Mais aucune atténuation dans ses jugements sur la
démocratie : la démocratie c’est I'anarchie, c’est le mal, ¢’est la mort.
« La cité antique est tombée en décadence quand le ver de la démocratie
I'a rongée ; et les parties du monde moderne auxquelles le méme
animaléule immande s'est attaqué inclinent au méme destin 2. »
Défendre la société contre ses ravages, telle est 'cuvre qu'il s'est

roposée, tonique par sa difficulté, escarpée par son but. Sa haine de
a démocratie est fondée sur trois raisons : la démocratie est le contraire
de I'organisation, — elle est la société a I'état de consommation et
non de production, — elle représente dans |'intelligence politique la
critique qui ne peut que détruire, mais ne sait pas édifier.

Le probléme dit de I'organisation de la « démocratie » a fait le sujet
de nombreux ouvrages, généralement peu substantiels. On déclare que
c’est un probléme vital auquel il est nécessaire d’aviser, puis aprés
quelques tours de passe-passe, on se confie aux forces de la « vie», on
constate une pagaille présente, dont on fait un tableau pittoresque, et
'on conclut que la démocratie saura probablement « se débrouiller »,
Mais le systtme D n'est, dans 1'ordre politique comme dans l'ordre
militaire, qu'une rallonge que met I'esprit d’initiative & une organisa-
tion qui lui préexiste et qui lui donne sa base. Le terme d’organisation
de la démocratie est simplement, d'aprés M. Maurras, un terme can-
tradictoire, un fer en bois. « Une démocratie est nécessairement amorphe
et atomique, ou elle cesse d’étre une démocratie. Une démocratie ne

1. Enquéte, p. 386.
2. L' Action Francdise et la Religion Catholigue, p. 316.
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¢'organise pas ; car « l'idée d'organisation, & un degré quelconque,
exclut, 3 un degré quelconque, 1'idée d’égalité. Organiser, c'est diffé~
rencier, et c'est, en conséquence, établir des degrés et des hiérarchies,
Aucun ordre ne saurait étre égalitaire, si ce n'est dans les types les
plus humbles et les plus récents de la vie politique, en des sociétés trés
pauvres et dénuées de toute complexité 1. »

Logiquement, cela se tient en perfection et demeure irréfutable.
Le raisonnement de M. Maurras porte, au spirituel, contre l'idée
démocratique incorporée au spirituel de I'Etat républicain, contre la
notion de démecratie intégrale. Il suit les théoriciens démocratiques
sur leur terrain et leur démontre leur absurdité. C'est son droit et c’est
leur faute. Mais il ressort des paroles de M. Maurras et de la saine
raison qu'il n’y a pas, qu'il n’y aura jamais, de démocratie intégrale
sinon dans un monde anarchique dont la Russie actuelle elle-méme ne
donne qu’un faible crayon.

Seulement la République ne constitue pas une démocratie intégrale.
Et M. Maurras est le premier & en convenir, ou plutét & I'établir
triomphalement : 1'organisme politique appelé République frangaise
ne vit que par un reste ou une imitation du vieil ordre monarchique,
et par |'existence d'une aristocratie politique qui le gouverne, celle
dite des quatre Etats. Lorsqu'il se dit démocratie il ment ; quand |a
loi parle d'égalité «la loi ment, et, les faits quotidiens mettant ce
mensonge en lumitre, dtant aux citoyens le respect qu'ils devratent
au régime politique de leur pays, ceux-ci en regoivent un conseil per-
manent d’anarchie et d’insurrection » 2. Il y a donc contradiction entre
le spirituel et le temporel de I’Etat. Un régime qui séparerait les deux
pouvoirs leur permettrait d'avoir raison chacun sur son terrain, un
régime qui les confond ne peut les faire cadrer ensemble que par des
sophismes ou des mensonges.

Si la République n’est pas une vraie démocratie, s ce poulet est
baptisé ind@iment carpe, il se pourrait donc qu’elle fat un bon gouver-
nement... — Y pensez-vous ? s'écric M. Maurras. Considérez sur
quels fondements peut &tre bati un Etat qui retient a sa base un pareil
ménsonge. Et puis, si la démocratie n’est point dans ce qui fait I'étre de
I'Etat, ¢ est-a-dire dans le minimum de force qui lut permet d'exister,
elle est dans toutes ses causes de faiblesse et de ruine, elle est 'ensemble

1. Enquéte, p. 117.
2. Id., p. H7.
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méme de ces causes. Elle se développe incessamment, portant avec
elle la maladie et la mort, grice aux funestes institutions de 1'an VIII,
qui « travaillent depuis cent ans A affaiblir, faute de pouvoir les détruire
complétement, la famille, I'association, la commune, la province et,
en bref, tout ce qui seconde et fortifie I'individu, tout ce qui n'enferme
pas le citoyen dans son maigre statut personnel. »

La démocratie pure n’existe pas. « Ce qui existe en France depuis
la funeste Déclaration des droits de I’homme, c’est un état d’esprit
démocratique ». Bien. Mais il existe aussi un état d’esprit aristocratique.
A la page suivante M. Maurras écrit : « 1] serait ridicule de dire que
nos meeurs sont démocratiques. Tout observateur attentif distingue,
au contraire, que les différences de classe se marquent et s'accentuent
en France de jour en jour . » Bien encore : des mceurs ne vont
pas sans un état d'esprit. Et il existe enfin un état d’esprit monar-
chique. La République est l'absence du roi, mais cette absence
garde I'empreinte de l'absent. Les institutions de l'an VIII, dont
se plaint M. Maurras, et qui nous régissent non politiquement,
mais administrativement, sont des institutions monarchiques, une
mauvaise monarchie mais enfin une monarchie. Qu’est-ce a dire sinon
que la France, absolument comme tous les Etats un peu complexes
du monde, ceux du passé et ceux de I’avenir, représente un gouverne-
ment mixte ? La théorie du gouvernement mixte, formulée par
Aristote (d’aprés Platon) et jugée par lui le meilleur gouvernement
était, comme en fait foi le De Republica de Cicéron, incorporée a l'opi-
nion éclairée et a la sagesse des anciens. Ce n’est pas seulement le
meilleur gouvernement, mais tous les gouvernements méme médiocres
qui sont mixtes, et qui comportent une dose plus ou moins modérée
de démocratie. Dans un vigoureux chapitre de la Politique Religieuse,
M. Maurras se moque beaucoup du vicomte d’Haussonville qut avait
allégué que I'Eglise « offrait le parfait modéle d’une société démocra-
tique ot la naissance ne conférait aucun droit. » M. Maurras n’a pas
de peine & montrer que 'Eglise, sauf en ce qui concerne I'hérédité
impossible dans une hiérarchie de célibataires et dans une société
spirituelle ott 'on n’est introduit que par la naissance du baptéme, a
une constitution aristocratique et monarchique. C'est vrai. Mais
enfin, dans notre langage d’aujourd’hui, le sens de démocratie ne se
borneIpas plus & celui de gouvernement par le peuple que le sens

1. Enguéte, p. 119.
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d’Eglise & celui d’assemblée : démocratie et démocratique s’entendent
de tout systeme politique et social ot les hommes sont classés par
d’autres inégalités que celles de la naissance, par celle de I'intelligence
ou de la vertu ou de I'argent ou de I'intrigue. Une société aristocratique
comme |'Eglise pourra étre démocratique par la. Une société démocra-
tique par scs effets (I"émiettement individuel) comme celle créée par
les institutions de 'an VIII est aristocratique par ses moyens (les
familles ol elle recrute son personnel) et monarchique par sa source
(Bonaparte et les successeurs de Bonaparte). La monarchie de M. Maur-
ras s’'accommode d’ailleurs fort bien de cette triple formule : monarchie
dans I'Etat, aristocratie dans le gouvernement local, qui s'organiserait
autour des familles-souches, démocratie dans les corps, Instituts ou
Syndicats, qui sont des sociétés d’égaux.

« Le moindre individu, dit Geethe, peut étre complet, & condition
de se mouvorr dans les limites de ses aptitudes et de sa compétence. »
La démocratie aussi peut se mouvoir sans usurper dans les limites
de ses aptitudes et de sa compétence. Mats ces aptitudes, précisément,
‘M. Maurras les limite 4 ce peu de choses : consommer ce que les régimes
constructeurs ent produit.

« Mon ami Maurice Barres s’est publiquement étonné que j’eusse
rapporté d'Attique une haine aussi vive de la démocratie. Si la France
moderne ne m'avait persuadé de ce sentiment, je laurais recu de
I'Athénes antique. La bréve destinée de ce qu’on appelle la démocratie
dans 'antiquité m’a fait sentir que le propre de ce régime n'est que de
consommer ce que les périodes d’aristocratie ont produit. La produc-
tion, l'action, demandait un ordre puissant. La consommation est
moins exigeante : ni le tumulte ni la routine ne l'entrave beaucoup.
Des biens que les générations ont lentement produits et capitalisés,
toute démocratie fait un grand feu de joie. Mais une flamme est plus
prompte 4 donner des cendres que le bois du biicher ne l'avait été a
mdrir, et ainsi ces plaisirs du bas peuple sont brefs *. »

Clest 13 poser avec une grande netteté le probléme sur son point
essentiel et sur son centre de gravité. Ces lignes d’Anthinea ont été
écrites vers 1900. Je les recopie, ce mois de janvier 1918, aux lueurs
d'un fameux biicher, celui de la révolution russe. Quelques mois de
démocratie, poussée 4 ses extrémités par la logique asiatique du cerveau
slave, ont suffi pour détruire ce qu'avaient édifié en trois sitcles les
rassembleurs de terre russe.

1. Anthinea, p. vI.
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Considérez tous les éléments actifs et positifs dont est faite une
société, et voyez que la démocratie qui, du rang encore redoutable de
Caliban, est descendue, pour M. Maurras, & celui d’ « animalcule
immonde » a pour fonction de les détruire. « Tradition, discipline,
hiérarchie, famille, assoclation spontanee, autorité, - responsabilité et
hérédité du pouvmr, — voild ce qui crée et conserve les Etats, qu ils
solent ancnens, qu "ls soient modernes, » Or la démocratie a coupé la
tradition, énervé la hiérarchie, défait la discipline, émietté la famille,
empéché I'association spontanée, puisé l'autorité a sa source la plus
basse, fait de I'irresponsabilité le privilege du pouvoir et interdit & ce
pouvoir, révocable aprés quatre ou sept ans ou selon le bon plaisir
d’une foule parlementaire, d’hériter de ses propres expériences.
Détruire une a une les forces dont I’acte est de construire, tel est donc
I'acte de la démocratie.

Quand M. Barrés s’est étonné que cette haine de la démocratie n'ait
recu dans un voyage a Athénes aucun tempérament, sans doute
songeait-il que le travail qui aux yeux de M. Maurras représente dans
I'ordre du beau la production la plus parfaite de I’homme, I'Acropole,.
fut construit par une démocratie. — Non. Elle fut I'ceuvre de Pericles,
de Phidias, d’Ictinus et de Mnesiclés, et les deux premiers au moins
n’eurent guere a se louer de la démocratie athénienne. Les ceuvres de
I'art sont filles du génie individuel, et n’ont pas grand chose a voir avec
les ceuvres de la politique. — M. Maurras publiera peut-&tre, quand
des loisirs lut viendront, son Essai sur I'échec de U'aristocratie athénienne
annoncé depuis longtemps et que nous aimerions bien lire. En attendant
il alléegue pour sauver son gofit athénien et sa haine de la démocratie
deux arguments dont il essaie de pallier la contradiction : d’abord que
le grand nombre des esclaves faisait des république grecques, méme
quand leur constitution était démocratique, de véritables aristocraties ;
ensmte que pendant la période démocratique Athénes a simplement
usé et détruit ce qu'avait accumulé de ressources pollthues I’aristo-
cratie au second degré qui gouvernait son aristocratie d’hommes
libres.

Je ne veux pas engager a ce propos un débat historique. Il sera
temps de I'entamer quand aura paru le livre annoncé de M. Maurras.
(Sa seconde Quiquengrogne peut-étre...) Mais j'ai déja noté, en me
référant a Isocrate, tout ce qu’on rencontre d'affinités grecques dans la
politique de M. Maurras. Une phrase, une page de lui nous raméne
souvent a la République ou aux Lois. Cette idée de la démocratie qui a
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Athénes ou en France répondrait aux époques de consommation me
fait songer aux pages de la République ot Platon compare I'Etat sain et
I'Etat gonflé d’humeurs, le premier demeurant presque mythique, le
second correspondant, dans la description qu'il en fait, aux formes
réelles de cités qu'il avait sous les yeux. Cet état gonflé d’humeurs a
beau étre déclaré malade, il ose vivre, se développer dans ce bruit,
ce luxe, ces conquétes, cette expansion qui constituent pour Platon
autant de vices mortels. La Cité Antique de Fustel donne une impres-
sion analogue : quand les cités antiques entrent dans I'histoire elles
sont déja en décadence, et c'est pourtant cette période proprement
historique, cette pente de leur décadence qui a fait la fécondité
de leur vie et I'a rendue digne d'étre vécue. Le triomphe de la-
démocratie a Athénes, qui passe par les trois étapes de Clisthéne,
de Thémistocle et de Périclés correspond & la grande période produc-
trice et civilisatrice de lhistoire athémenne. Que cette démocratie
n’ait existé & Athénes que dans la mesure ot la dosait une constitution
mixte, d'accord. Que cela ne prouve pas grand chose contre la critique
détaillée et précise faite par M. Maurras de la démocratie francaise,
soit. Mais enfin, puisque nous nous occupons ici du jugement général,
dogmatique, qu'’il porte sur la démocratie en soi, Athénes fournit un
premier exemple d'un peuple qui, en démocratie, a produit en méme
temps qu'il a consommé. Il y en a d'autres. Il y a la Swisse. Il y a les
Etats-Unis, que Tocqueville alla étudier 4 fond et sur place comme le
type le plus instructif de la démocratie. Or le bon état actuel et les
chances de durée de la Confédération helvétique et de la République
américaine n'impliquent aucune collaboration aristocratique : la
Suisse n'a pas d'aristocratie, et celle des Etats-Unis, toute financiére
et industrielle, est 2 peu prés viageére, se refait a chaque génération.
La Suisse et les Etats-Unis ne vivent pas évidemment dans les mémes
conditions que nous, et M. Maurras aurait beau jeu & nous montrer
les différences. Mais il ne s’agit toujours que de 1'idée générale de la
démoacratie, et de la question de savoir si la démocratie appartient au
régne humain et politique oli simplement & ces espéces animales,
monstrueuses ou immondes, Tarasque ou ver de terre, tout juste
capables de manger et de détruire, parmi lesquelles la rangent les
imaginations peut-&tre un peu entiéres et précipitées de M. Maurras.

On classerait & peu pres les idées sur ce sujet complexe en remarquant
qu'un pouvoir peut étre démocratique de trois fac;ons qui non seule~
ment peuvent ne pas coexister, mais dont I'une exclut assez générale-
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ment les autres. Il est démocratique dans son exercice, quand les
décisions importantes sont prises par le peuple assemblé ainsi1 que cela
se passait dans les républiques antiques et, aujourd’hui, dans les
pays de referendum comme la Suisse. Il est démocratique dans sa source
quand il est exercé par des mandataires élus au suffrage universel,
comme c’est le cas en France pour le pouvoir politique, comme c’était
le cas dans les constitutions de la fin du xvine® siecle, celles de nos
Assemblées révolutionnaires et celle qui régit encore les Etats-Unis
d'Amérique, pour les pouvoirs politique, administratif, judiciaire et
méme religieux. Il est démocratique dans son effet quand 1l est exercé,
quelle qu’en soit la source, au bénéfice de la « classe la plus nombreuse
et la plus pauvre » (le langage courant donne 4 cet état de démophilie
le sens de démocratique lorsqu'il appelle par exemple I'abaissement des
tarifs de chemin de fer une mesure démocratique). « La Monarchie,
éerit M. Maurras, comme la Science, est réaliste. Elle ne se paye point
de mots. Elle voit les choses et tient compte des plus infimes. Si la
démocratie était, comme on le dit, un fait économique, et s'il existait,
réellement, un état démocratique de la société, la Monarchie, comme
la Science, en tiendrait compte avec scrupule. Mais la démocratie, on
I'a bien dit, n’est qu'un mensonge’. » M. Maurras entend-il par
monarchie la cité abstraite sur laquelle régne avec une majesté louis
quatorzienne sa belle intelligence ? Les monarchies de I'Europe,
& commencer par celle des Hohenzollern, ont tenu compte de I'état
démocratique puisqu’elles lui ont fait sa part, puisque le Reichstag,
élu au suffrage universel avec les garanties rigoureuses d'un vote secret,
ses cent députés socialistes, était une piéce essentielle de leur empire.
— Attributions réduites, socialistes domestiqués, impérialistes. —
Peut-&tre. I n’y en avait pas moins en Allemagne, que vous le limitiez
ou que d'autres l'allongent, un état démocratique, une démocratie
tout court, une Sozialdemocratic, toutes choses dont la monarchie
impériale et royale tient autant de compte que la_monarchie royale
francaise de demain tiendrait de compte des états francais analogues
et dont elle savait se servir.

L’artifice de M. Maurras consiste 4 élire dans le sens complexe et
mouvant que la vie politique a donné au mot démocratie tous les
éléments négatifs et destructeurs, 3 dénommer aristocratiques ou
monarchiques tous les éléments positifs et constructeurs. Il y a quelques

1. Enguéte, p. 117.
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années Faguet écrivant tous les jours dans le Gaulois une petite
machine hachée et pressée qu'il signait « Un Désabusé » s'avisa d'y
remarquer qu'au fond tout gouvernement est aristocratique, et que
méme la démocratie n’est autre chose que l’aristocratie du nombre.
Evidemment Faguet estimait qu'un pareil raisonnement était toujours
assez bon pour un quotidien, et il employait lors d'une soutenance
de these en Sorbonne des arguments plus décents. Toujours est-il que
M. Maurras, relevant ce passage dans |'Action Frangaise, demanda
pour une telle maniére de ratiociner un certain nombre de coups
de baton. M. Maurras entend, plus raisonnablement, par aristocratie
la domination d'une minorité sur la majorité, d’'une qualité sur la
quantité... mais ne reste-t-il dans la démocratie, dans la part d’auto-
rité qui appartient & la quantité, au nombre, aucun contenu réel et
« archique »,

Ce contenu, c'est le gouvernement de I'élection, 1'élection du gou-
vernement. La démocratie, gouvernement direct dans lant1qu1te.
ne s'exerce dans nos Etats modernes que par des colleges de repré-
sentants. Dans le gouvernement direct, I’électeur vote sur un sujet
réel ; dans le gouvernement par représentant 1l vote pour une personne.
La démocratie d’Athénes était fort peu électorale, puisque les magistrats
sauf les stratéges étaient désignés par le sort. Notre démocratie est au
contraire toute électorale, et elle exclut le gouvernement du peuple
par lui-méme, puisque la loi interdit le mandat impératif. La meme
étiquette est donc portee par deux formes de gouvernement opposées,
—ce qu1 continue a nous montrer la comp]ex1te de ces concepts et de
ces états pollthues Notre démocratie 4 nous prend ses sources moins
chez des citoyens que chez des électeurs. Or M. Maurras donne une
formule pittoresque de I'élection politique. Elle consiste, dit-il, a
« délivrer des blanc-seings & des inconnus ».

Cette définition n'est qu'une phase dans la destinde vraiment
curieuse que la langue courante d’'aujourd’hui ménage aux termes
d’électeur et d'électoral. Sur les affiches du mois de mai, électeur
signifie dépositaire de la science infuse, juge supréme des valeurs
franqalses, source incorrompue du beau, du vrai et du blen électoral
se joint d’ordinaire au mot auguste de devoir : voter c'est rempllr le
devoir électoral. En dehors de cette époque pnvxleglee, 'un et |'autre
mot passent par toute la gamme des sens ironiques, électeur signifie
troupeau, gogo et poire, électoral appllque a un acte de pollthue quel-
congue, le note de ridicule et d'infamie. Que signifient ces fortunes
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bizarres ? Tout simplement qu'il y a une disproportion immense entre
la compétence attribuée & l'électeur par la loi, compétence que le
premier sens étend démesurément, et la compétence réelle de I'électeur,
compétence que le second sens bafoue injurieusement.

La premiére partie de la formule de M. Maurras est plus vraie que
la seconde. L'électeur délivre bien des blanc-seings pour traiter de
tout, mais il ne les délivre pas & des inconnus. En général |’électeur,
tant 1'dlecteur isolé que le gros électeur influent, sait fort bien pour
qui et pourquoit il vote : il cherche avant tout un factotum débrouillard,
actif, capable de faire aboutir dans les bureaux et ailleurs les affaires
locales et privées. L'avoué et V'avocat qui senrichissent attirent la
pratique et c'est trés naturel : malins pour leur compte, ils le seront
pour le compte de leurs clients. Il en est de méme de 'avoué et de
I'avocat politique, de ce procureur, de ce courrier qui tient pour Var-
rondissement le role du defensor dans la cité gallo-romaine. Notre
constitution démocratique de 1875 est superposée aux administrations,
bureaucratiques et monarchiques de 'an VIII'; le Parlement et les
ministres figurent comme le college des avocats du public aupres de
ces administrations. Evidemment moins les intéréts locaux auront de
litizes avec les administrations, moins ils auront besoin d’avocats ;
plus ils seront autonomes dans leur sphére, moins ils auront de litiges :
¢'est pourquoi M. Maurras a fort bien compris qu'un gouvernement ne
pouvait étre sainement anti-parlementaire que s'il décentralisait :
« La décentrahsation, lui dit un de ses interlocuteurs de I'Enquéte,
sera 1'os & ronger du parlementarisme » puisque |'on pourra continuer
3 parlementer dans les assemblées locales, compétentes sur leurs
intéréts. Mais tant qu'il y aura des administrations centralisées, le
Frangais aura besoin du courrier et du défenseur parlementaires.
Aucune administration n'est plus autonome, plus monarchigue que
celle de Varmée : si pendant les cing années de guerre, nous autres
poilus avons obtenu successivement les améliorations matérielles qui
ont rendu notre vie moins primitive, nous ne le devons pas & nos
grands chefs, que le bien-étre du soldat n'intéresse que secondaire-
ment, mais aux réclamations de nos avocats du Palais-Bourbon, aux
millions de lettres qui leur ont parlé sur tous les tons, doux ou rudes,
de permissions, de portions et de quarts de vin. En 1914 un comman-
dant du Midi criait & des territoriaux réunis dans la cour d'une caserne,
3 Bourges : « Vous n’étes plus des éléqueteurs, vaus étes des soldats
et vous marcherez droit. » Le poilu s’est tout de méme bien trouve
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d’étre un « éléqueteur ». — Les électeurs rencontrent dans les hommes
de loi et similaires les gens qu'il leur faut : quiconque aura bien com-
pris 'horizon, la compétence et la psychologie de I'électeur, jugera
qu'il vote fort sainement, et que ses choix, de son point de vue légitime,
sont généralement bons.

Le vice réside dans le fait de déléguer a ce college de défenseurs
locaux tous les pouvoirs d’'un Etat centralisé. Le parlementaire a joué
un réle utile — dont je lui suis reconnaissant — en enjoignant & l'in-
tendance d’emplir mon quart, d’augmenter mon prét et mon indem-
nité de tranchées. Mais lecteur de Kiel et Tanger je suis fondé & recon-
naitre que son ignorance en matidre de. politique européenne l'a
mené aux fautes qu'un million et demi de Frangais ont payées de
leur vie. Et (que les militaires ou le Parlement ou trés probablement
tous deux solent ici responsables) je sais que plus d’artillerie lourde au
début de la guerre m’efit procuré des avantages plus appréciables que
ne |'était ma chopine quotidienne de pinard. Tel député de mon dépar-
tement, deux fois ministre, cing fois rapporteur du budget des affaires
étrangéres, pouvait étre, pour nos intéréts locaux et méme pour des
affaires personnelles un excellent et précieux courtier, réle appréciable,
utile, et qu'il remplissait avec dévouement. Un matin de 1903, dans le
petit appartement d'Asnieres olt, pauvre et honnéte, il vivait exigiiment,
il me déclara du ton doctoral d'un homme dont I'essence est d’avoir
raison : « On prétend que le parti radical n’a pas de politique extérieure.
Le parti radical a une politique extérieure dont voici le programme :
laiciser notre enseignement en Orient, et instituer 'arbitrage inter-
national. » La méme semaine M. Henry Bérenger montait son escalier
pour le prier de vouloir bien diriger la politique étrangére a 1’ Action,
journal alors puissant. Ce genre d'ignorance, qui parait bien congé-
nital au régime, cofite cher & un pays.

Le pouvoir absolu d’un Parlement multiplie I'un par 'autre tous les
périls de I'anarchie et de I'absolutisme, de I'incompétence et de l'irres~
ponsabilité. Un parlementaire comprend mal pourquoi, grand homme
vénéré dans sa circonscription, Pans se moque de lui. C'est qu'il est
respecté dans le cercle des services qu'il rend, bafoué & la place ot il
usurpe. Mais bafoué ou non il y reste. Et comme on n’a jamais vu un
corps se réformer de lui-méme et par lui seul, comme le parlementaire
ne sait corriger un abus qu'en s'attribuant des pouvoirs nouveausx,
comme le parlementarisme n’est pas un accident du régime, mais le
régime lui-méme, les Francais clairvoyants se trouvent rejetés sur
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l'oreiller de I'indifférence ou vers I'espoir d’un coup de force. De la
un malaise général et des crises périodiques.

Cette omnipotence, née de I'élection, n’est bornée que par I'élection,
et ses bornes mémes deviennent aussi néfastes que son principe.
M. Maurras a montré souvent, avec beaucoup de sens, comment le
gouvernement électif doit dépenser sa principale force non & gou-
verner, mais a se maintenir, non a exercer sa fonction, mais 4 conserver
son étre, — le souverain, c’est-a-dire le Parlement, & se conserver
devant I'électeur, le délégué du souverain, c’est-a-dire le ministére, a
se conserver devant le Parlement.

« Amiel, dit M. Maurras, a connu et décrit la maladie d’une dme
chez qui la force et la vivacité de la critique, la constance et la hardiesse
du contréle, précédant la vie et I'action, viennent diminuer le pouvoir
d’agir et de vivre. La maladie libérale et parlementaire, c’est la maladie
d’Amiel étendue au corps de I'Etat. Les Chambres critiquent les
moindres résolutions et les moindres tendances du Gouvernement.
Celui-ci perd son temps & contester cette critique préalable : 4 la longue,
il ne tente plus d'opposer, comme le ferait I'étre sain, a de vaines cen-
sures, une volonté positive. Ses forces vives sont absorbées par le
dialogue avec l'opposition. Il confond la nécessité de se maintenir
contre les assauts de cette derniére avec son office d'administrer et
de gouverner le pays. Le peu d'intelligence et d’énergie pratique qui
n’est point frappé d'ataxie est ainsi dépensé & de basses manceuvres de
défense ministérielle. L’Etat languit, 1l se dissout L. :

Souveraineté de la critique, analogue & ce ¢ gouvernement de
I'examen » dont on parlait devant Charles Jundzill, C'est par la que
I'esprit de la Révolution, de la grande « période critique » des Saint-
Simoniens, incorporé au spirituel de la France, agit sur elle. Il déplait
a4 M. Maurras qu’on invoque & ce sujet certains travers anciens du
caractére francais. Pourtant, chez un peuple intelligent et logicien,
porté & vivre en autrui et sur autrui, il était naturel que le sens critique,
aiguisant le gofit des idées et de la parole, ne piit étre réfréné et main-
tenu a sa place que par une discipline aussi énergique que lui : une des
premieres pages du Iestament politique de Richelieu dit & ce sujet en
quelques phrases tout I'essentiel. La tendance politique de tout fait
social & se tourner en institution est balancée aujourd’hui par la ten-
dance parlementaire 4 discuter toute institution, par la, tendance

1. L'Action Frangaise et la Religion Catholique, p. 174.
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critique a la remettre sans cesse eén question et en chantier. La démo-
cratie implique un mécontentement, une inquiétude, un renouvelle-
ment perpétuels. « Les idées de la Révolution, dit fortement M. Maur-
ras, sont proprement ce qui a empéché le mouvement révolutionnaire
d’enfanter un ordre viable : I'association du Tiers-Etat aux privileges
du clergé et de la noblesse, la vente, le transfert, le partage des pro-
priétés, les nouveautés agraires, la formation d’une noblesse impériale,
I'avénement des grandes familles jacobines, voild des événements
naturels et, en quelque sorte physiques, qui, doux ou violents, accomplis
sous l'orage ou sous le beau temps, se sont accomplis. Je les nomme des
faits. Ces faits pouvaient fort bien aboutir i reconstituer la France
comme fut reconstituée I'Angleterre de 1688 : il sufhisait qu'on oubliat
des principes mortels ; les effets de ces mouvements une fois consolidés
et ces faits une fois acquis, I'ceuvre de la nature eiit bientdt tout concilié,
raffermi et guéri. Mais les principes révolutionnaires, défendus et
rafraichis de génération en génération (n'avons-nous pas encore une
Société des Droits de I'Homme et du Citoyen ?) ont toujours entravé
I'ceuvre naturelle de la Révolution. Ils nous tiennent tous en suspens,
dans le sentiment du provisoire, la fitvre de 'attente et I'appétit du
changement. Il y eut un Ancien régime : il n'y a pas encore de régime
nouveauy, il n'y a qu'un état d’esprit tendant 4 empécher ce régime
de naitre 1. »

Certainement la critique (et M. Maurras le méconnait) sert de
levain & une société,. C'est une utopie comtiste que de vouloir faire
coexister dans le méme cerveau le sentiment de 1'ordre et le sentiment
du progres : toute opinion individuelle, en matitre politique ou sociale,
joue sur |'un ou sur [autre tableau, et le groupement des deux opinions
en deux grands partis semble un état normal des sociétés modernes.
Le malheur est que le gouvernement, de forme anglo-saxonne, du
paysypar un parti, fonctionne en France d’une maniére bien moins
ordonnée qu'en Angleterre. Depuis prés de vingt ans, le radicalisme
et le socialisme & forme négative, partis critiques, ont fourni le per-
sonnel du gouvernement. Le meilleur moyen d’arriver & gouverner est
de faire un stage dans la critique la plus systématique et la plus &pre.
On arrive ainsi a deux résultats. D’abord on se fait craindre, ensuite
on bénéficie de ce raisonnement que l'on a provoqué dans le public :
celui qui voit si bien que tout va mal doit voir aussi bien ce qu'il

1. Trois Idées Politiques, p. 64.
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faudrait faire pour que tout cessit d’aller mal. Mais avoir des moyens
pour détruire ne signifie pas du tout que I'on a des plans pour remplacer.
Amsn la marine, par les qualités de continuité et de vigilance qu’elle
ex:ge partlcullerement dans ses services directeurs, fournit un excellent
microcosme de I'Etat, la ville de bois dont parlait la Pythie fait figure
de cité compléte. La marine, comme toutes les choses humaines com-
porte des abus, des lacunes et des vices. Il appartient 4 une critique
clairvoyante de les signaler, et c'est en particulier la tiche d’un bon
rappoarteur parlementaire. Certain rapport sur la marine, d’Etienne
Lamy, est réputé dans le monde politique comme un modéle du genre.
Lamy, en 1883, relevait d'une Assemblée, d’'un milieu et d’une édu-
cation qui ne pouvaient lui suggérer I'idée de poser, par I'excellence
de son rapport, sa candidature au ministére de la marine. Pressenti,
il se fat récusé. Savoir reconnaitre que des vers sont mauvais ne
signifie pas du tout quon saura en composer de bons. Mais quand
Lamy eiit été remplacé comme député par Trouillot et comme cri-
tique de la marine par Lockroy, les choses changérent. Aprés quelques
rapports budgétaires, Lockroy s'assit devant le bureau de Colbert,
qui échut plus tard de la méme maniére 4 Pelletan. Le nom, la vie
politique et les ministeres de M. Clemenceau symbohseralent ala
perfection ce passage automatique de la fonction critique & la fonc-
tion orgamque

1 le régime par]ementalre nous convient mal, si ce vétement de
confection nous habille lourdement, c’est, pense M. Maurras, qu'il
n’est pas frangais. « Le parlementarisme, dit-il, est une institution née
anglaise et restée anglaise en dépit des transformations : c’est le gou-~
vernement des Chambres ou plutét d'une Chambre®. » Et il écrit
ailleurs : « Non, la démocratie, le libéralisme, I'esprit de la République,
de la Révolution et de la Réforme n’ont rien de latin. Tout cela tire,
en fait, son origine des foréts de la Germanie 2. » C'est pourtant a
Athénes que tout dependant du peuple le peuple dépendait de la
parole ; c’est & Athénes qu’Aristophane dénonce la souveraineté de la
Langue comme M. Maurras dans 1'Avenir de I'Intelligence a dénoncé
en France la souveraineté de cette Langue omnipotente qui s'appelle
VEcrit. La puissance de 1'éloquence est au moins aussi grande dans les
pays latins que dans les pays anglo-saxons, et I'amour de I'argute logui

1. Enquéte, p. 316,
2. La Politique Religieuse, p. 202.
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caractérisait nos péres gaulois. Or tout cela fait au parlementarisme, a
I'esprit verbal et abstrait de la Révolution I'atmosphére qu’ils res-
pirent.

Bien au contraire le gouvernement des Chambres ou plut6t d'une
Chambre, |'omnipotence d'une Assemblée, aurait plutot des racines
francaises qu’anglaises, s'accorderait logiquement a la fois & notre
passé monarchique et & notre goiit pour la cntnque et pour la parole.
La Révalution se montra beaucoup plus portée a succéder A la royauté
par l'institution d'une Assemblée umque qu'a imiter I’Angleterre par
la coexistence de deux Chambres dont 1'une sert de frein & I'autre. La
souveraineté illimitée d'un seul corps parlementaire n’'a jamais été une
idée anglaise : la question ne s’est méme posée qu’une fois, apres la
mort de Charles [, et elle a été résolue immédiatement, presque sans
lutte, contre le parlementarlsme. au profit du pouvoir non parlemen-
taire, celui de I’ armee et de son chef. tAngleterre est méme le pays de
ce qu'll y a de moins parlementaire, de plus sainement anti-parlemen-
taire : les fondations intangibles, les corps constitués non par déléga-
tion de I'Etat, mais par un droit propre, égal et antérieur a celui de
I'Etat. L'existence de ces corps, le respect de la personne et de la
fanction royale, 'administration décentralisée, 1'individualisme anglo-
saxon constituent autant de barrages, qui durent encore, contre le
parlementarisme.

Voila pour le parlementarlsme Quant & l'organe politique qu1
s'appelle un Parlement, il n’est pas davantage une institution née
anglaise et restée anglaise. La Déclaration de Saint-Ouen, en 1814, le
rattachait un peu artificiellement, mais non tout a fait faussement, aux
Assemblées de I'ancienne France. En réalité le Parlement est né du
vieux droit de I'Europe féodale, celui de consentir les impéts. Jusqu’a
la fin du xvii® siécle, les rois d Angleterre peuvent ne le convoquer que
s'ils ont besoin d’ argent, comme nos anciens Etats-Généraux. La parti-
cipation du Parlement a la législation, puis au gouvernement, ne s "est
presque établie que contrainte et forcée, par suite d'une carence de la
royaute Cette carence, qul est chez nous un fait récent, constitue au
contraire, depuis Je moyen-dge, le fait capital de I'histoire d’Angleterre.
Noublions jamais que, sauf sous la dynastie nationale des Tudors
(ravagée d’ailleurs de dissensions religieuses) I’Angleterre, sans jamais
sublr d’invasion étrangére, dut se défendre constamment contre des
rois étrangers ou qui avaient un pied dans I'étranger, — Ecossais,
papistes, Hollandais, Allemands ; les guerres napoléoniennes la trou-
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verent méme comme la guerre de Cent ans nous avait vus, avec un
roi fou. La royauté anglaise fut donc aussi peu anglaise que la royauté
francaise était francaise. De la I'obligation pour le Parlement de parer
aux défaillances du pouvoir. Il en était d’autant plus capable que,
formé sur une charpente d'aristocratie, il comportait comme la monar-
chie I'hérédité, et mieux que la monarchie la nationalité. L'aristocratie,
toute anglaise, admettait pour rois le Hollandais Guillaume ou I'Alle-
mand Georges, ainsi que la monarchie francaise admettait des ministres
italiens comme Mazarin et des maréchaux allemands, comme Maurice
de Saxe. L’histoire n'avait pas fait porter chez I'un et 'autre peuple
'accent national sur le méme élément.

Le développement du régime parlementaire en Angleterre et en
France nous permattrait de définir le Parlement comme une représen-
tation d'intéréts qui, dans la carence du pouvoir monarchique, s'est
trouvée investie d’attributions sans cesse plus étendues. Quand ce
pouvoir, en Angleterre, est tombé en défaillance ou en sommeil, le
Parlement I'a redressé ou suppléé en le conservant. En France le Parle-
ment a pris, aprés les longs détours de I'histoire, la succession de la
monarchie absolue ; mais son principe parait celui du vieux droit
romain, la délégation du pouvoir par le peuple. Le peuple délégue le
pouvoir qu’il a, c’est-a-dire le pouvoir dans sa plénitude. Au contraire
dans les pays a gouvernement héréditaire le peuple ne délégue qu'un
pouvoir limité par I'institution monarchique. Aux Etats-Unis, dans un
Nouveau-Monde qui n'a pas été touché par le droit romain, il délégue
un pouvoir divisé, des pouvoirs séparés, — systéme que les consti-
tutions de 1791 et de 1848 n’ont pu acclimater en pays latin.

L’état normal, sain, de I'Europe contemporaine, c’est le régime de
la monarchie parlementaire, qui laisse évidemment & désirer du point
de vue monarchique et du point de vue parlementaire, mais qui

résente de bons gages de conservation et d'adaptation. L'exemple de
a Norvége serait médité utilement par les nouvelles républiques euro-
péennes. Les deux grands hommes politiques du x1x® siecle, Cavour
et Bismarck, n’ont pas hésité a lier I'un le Statuto & la dynastie nationale
de Savoie, l'autre le suffrage universel & I'unité allemande. Une monar-
chie anti-parlementaire, telle que la veut M. Maurras, n'aurait de
précédents que celui du Second Empire et de la Constituion de 1852
(qui avait d'ailleurs de fort bonnes parties). Comme 'écrivait Lionel
des Rieux dans I'Enguéte, le lys de M. Maurras butine sur l'abeille.
— M. Maurras lui répond que, pour étre « aussi peu parlementaire
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qu "Henri IV » son_ancétre, Monsieur le duc d'Orléans n'aura pas
& se mettre 3 I'école d’un Bonaparte. — Mais si Charles X eut le
tort de n’avoir rien appris depuis Louis XVI, Philippe VIII monterait-~
il sur le tréne pour tout oublier depuis Henni IV ? Quand M. Maurras
nous affirme que « par ses besoins et ses meeurs, la civilisation actuelle
est plus prés d'un régime intermédiaire entre Louis XIV et Saint Lows
que des assemblées de la Restauration ou des comités de la Conven-
tion 1, » nous reconnaissons les chiméres comtistes du Systéme de
Pclitique Positive plutét qu'une vue réaliste de I'Europe moderne, et
lorsqu'il fait ensuite remarquer que nous ne sommes pas au moment
ot |'on réclame « des constitutions et des chartes », il nous parait qu’on
ne les réclame pas, pour la simple raison qu'on les a. M. Maurras veut
que la monarchie soit anti-parlementaire de tradition, et il s'écrie :
« Qu'est-ce que le parlementarisme dans la tradition monarchique ?
Une sxmple et funeste erreur du seul Louis XVIII % » Et ailleurs :
« Quant & la Restauration, que I'on calomnie, la vérité est que jamais
I'expérience parlementaire ne fut tentée avec autant de loyaute et
de talent ; qu elle ait échoué, c’est la condamnation du systéme 2.
Trés bien, L.’ expérience parlementaire demandait de la loyauté et du
talent chez le monarque comme dans le Parlement. Elle les a trouvés
chez Louis XVIIL. Elle a échoué avec Charles X parce que le moins
qu’on en puisse dire est qu'en effet 1l manquait de talent, et que la
violation de la Charte par les ordonnances marque un singulier aveugle-
ment politique. Le vraie politique consistait, pour la monarchie, &
suivre les conseils de Chateaubnand car ce roussien, ce romantique et
ce « perclus » est ici le vrai précurseur de Cavour et de Bismarck :
identifier la monarchie et la Charte, la dynastie des Bourbons et I’en-
semble des garanties, des privileges que 'on désignait alors sous le
nom de liberté politique.

Le gouvernement mixte qui s'appelle démocratie parlementaire est,
en I'absence d’un autre, un compromis assez médiocre, mais sortable
aprés tout et qu1 vivote. L 'opinion frangaise y est attachée sans enthou-
slasme comme 4 un moindre mal.

M. Maurras a écrit une Apologie du Syllabus. et sa raison ressort
un peu au méme ordre que la raison catholique promulguée par ce

1. Kiel et Tanger, p. cvil.
2. Enquéte, p .
3. Une Campagne Royaliste, p. 70.
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document. Elle porte sur les théses beaucoup plus que sur les hypo-
theses. Elle comporte 'ordre de vérité générale qui appartient & un
pouvoir spirituel. Elle recherche, définit et qualifie ce qui est mauvais
en soi. Or, de la démocratie, de la critique politique et du régime parle-
mentaire, on peut dire a peu pres ce que Richelieu dans son Testament
Politique dit de la vénalité des offices, que ce fut une grande faute de
I’établir, mais qu’on ne saurait pour le moment I'abolir sans tomber
dans des maux plus grands que ceux que I’habitude dissimule et que
I'usage amortit. De ce que le Syllabus appelle la liberté de conscience
un mal, il ne s’ensuit pas que le pape en demande aux gouvernements
la suppression, puisqu’au contraire il la réclame en faveur des catho-
liques 1 ot elle leur est déniée.

Plus précisément nous vivons, tant bien que mal, de ce que nous
avons, et nous souffrons de ce que nous n’avons pas. Le systtme
politique de M. Maurras parait, comme les systtmes de philosophie,
vrai par ce qu'll afirme et faux par ce qu'il nie. Evidemment la démo-
cratie sans mesure comine tout gouvernement sans mesure, c est le mal,
c'est la mort, la critique immodérée et sans fin ne peut que dissoudre
et ruiner, I'omnipotence d’un Parlement est la plus dangereuse, la plus
irresponsable des tyrannies. Mais pour les ramener & une mesure,
leur fonction de bien, un seul moyen est possible, une seule condition
nécessaire : les contenir et les équilibrer par d’autres forces. Il y a une
démocratie anglaise, mais aussi une aristocratie anglaise. Il y avait une
démocratie allemande, il y avait aussi une monarchie impériale :
pouvoirs qui semblent rivaux et qui peuvent se combattre, mais dont
chacun dans sa spheére travaille au bien général. Une démocratie
modérée et équilibrée reste aussi bien une démocratie qu’une monarchie
constitutionnelle reste une monarchie. Ce qui importe ici c’est moins
le vice de ce qui existe que, pour ce qui n’existe pas, le vice de ne pas
exister. En d’autres termes, le probleme de la réalité de la démocratie
se pose au méme titre que celui de la carence de l'aristocratie, de la
carence de la monarchie : les trois problémes se traduisent 'un dans
l'autre. Et comme les amours de M. Maurras — et de tout homme de
gofit — ont un visage plus attrayant que ses haines, comme sa pensée
est mieux dans son acte propre quand elle s'installe dans |'organique
que lorsqu’elle se meut dans le critique, plutét que devant les présences
qui motivent ses coléres il s’éclairera, comme Dante, devant les absences

qui suscitent ses désirs.
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L'ARISTOCRATIE

Un Etat democratique a, pour M. Maurras, un gouvernement dans
la mesure ol il cesse d’étre démocratique, ot il est gouverné par une
minorité orgamsee

M. Barrés lui objectant, dans I'Enguéte, quil manguerait en France
autour de la monarchie, une aristocratie digne de ce nom, M. Maurras
répond que les deux termes ne s'impliquent nullement, ou plutét que,
si la monarchie peut et doit constituer une aristocratie dans |'intérét
du pays, son developpement n’est point subordonné & I'existence d’une
aristocratie. Il ajoute quau contraire une aristocratie solide « pourrait
fournir de grandes chances de vie et de prospente au régime républi-
cain », vu que toutes les républiques prosperes ont été aristocratigues :
il cite Vemse, Rome, la période organique d’Athénes. « Les republlques
patriciennes se conforment 4 la lo1 des Etats prosperes. Cette loi c'est
I'hérédité. »

Cest la un probléme politique extrémement dcllcat .Deux points
sont & noter : I' arlstocratle a pu fournir un bon régime  des cités, mais
il n"y a pas eu et il n’y a pas de grand Etat moderne a constitution
toute aristocratique ; — en fait les deux réalités politiques fondées sur
Phérédité, anstocratle et monarchie, se sont toujours dans les grands
Etats appuyées 'une sur 'autre, puisque le privilege héréditaire de
I'une est exactement le privilege de lautre la monarchie a pu com-
battre et abaisser une noblesse, mais en s'appuyant sur une autre
noblesse et en la créant au besoin. Richelieu dans son Testament recom-
mande d’employer les gentilshommes, & mérite égal, de préférence aux
roturiers, et il en donne des raisons pleines de sens. Les monarchies en
rendant l'accés & la noblesse aussi facile que possible, en la maintenant
a I'état de classe ouverte, travaillaient dans 1'intérét général et dans le
leur. Le rapport de solidarité entre I'aristocratie et la monarchie est &
peu prés le méme dans toutes les monarchies de I'Europe chrétienne ; le
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type d’Etat monarchique sans aristocratic ne se rencontre que dans les
civilisations musulmanes, et il n’est pas besoin de beaucoup de réflexion
pour voir & quel point il est inférieur au type européen. M. Maurras
et M. Barrés s accordent d’ailleurs a peu pres, puisque I'un dit qu’une
aristocratie manque & la monarchie possxble, et Vautre que la monarchie
réalisée créerait cette aristocratie. La tiche du roi serait la méme que
celle de Bonaparte en 1804, et le lys continuerait & butiner sur les
abeilles : une reconstructlon de la France devrait en effet emprunter
ses éléments a 'expérience de toutes les reconstructions précédentes.

Mais M. Maurras pose en général la question sous une forme plus
pittoresque et mieux liée & sa polémique ordinaire. Son raisonnement
est celui-ci. Un Etat ne se maintient que par des institutions hérédi-
taires, monarchie ou aristocratie. Or I'Etat francais actuel se maintient.
I doit donc posséder, & défaut de monarchie, une aristocratie. Il en
posséde une. Mais : comme tout va mal c’est qu’elle ne vaut rien, —
ou : comme elle ne vaut rien, tout doit aller mal. Il faut la remplacer
par une bonne aristocratie, celle que la monarchie nous reférait.

L’aristocratie que nous possédons (ou qui nous posséde) est, selon
M. Maurras, celle des « quatre Etats confederes », juif, protestant,
macon, meétéque. « La Repubhque, fidele a la loi républicaine qui
lmpllque le gouvernement d’un trés petit nombre, la République en
France s’appuiera sur les seuls groupes héréditaires qui aient conservé
de la cohésion. » Ce sont « les familles juives, les familles protestantes,
I’Etat météque ou Monod, le monde magonnique. Ces oligarchies
unies fortement au milieu de la désorganisation nationale, voila les
fatales maitresses que nous donnent les lois de la Physique poli-
tique » L,

L'idée de M. Maurras est trop intéressante pour qu’au rlsque d’étre
taxé d'une certaine candeur je n'essaie pas de la serrer de prés. Il est
entendu — et M. Maurras insiste sur ce point — qu'il n'y a aristocratie
que la ou il y a transmission héréditaire. e mot ne convient donc &
un groupe que s1 ce groupe est constitué non par des sentiments ou des
intéréts ou des 1dées solidaires dans I’ espace, mais par des generatlons
solidaires dans la durée, par un emmagasinement d’autorité, d'influence
et d’éclat au sein de familles perpétuelles. De ce point de vue les
oligarchies dont parle M. Maurras sont-elles des aristocraties ?

Trois d’entre elles au moins ont un caractére trés nettement viager.

{. Enqiué'te, p. 229,
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Je laisse de c6té le monde protestant, qui maintient en effet dans
I'Université, 1'administration, la banque et les affaires un ordre de
familles d'une certaine ancnennete honorables, Incorporées comme
I’étaient la personne et la pensée de Guizot a I'ensemble de la bour-
geoisie francaise, et ne s'en distinguant pas beaucoup. — Mais I'in-
fluence et la richesse des Juifs depuis un siécle se sont-elles consolidées
chez nous en une aristocratie véritable de familles ? Fort peu, et
cela malgré le sens familial développé chez eux comme chez tous les
Orientaux, malgré leur loi de mariage qui maintient la pureté ethnique
de leur sang : le cas des Rothschild, d'ailleurs trés caractéristique,
est & peu prés unique. Les grands Juifs de qui la place dans la vie
politique a été la plus considérable n'ont nullement été des fonda-
teurs de famille. Et surtout qu'est-ce qu’une aristocratie honteuse
d’elle-méme et qui n’ose s’avouer ? L’antisémitisme serait un bien-
fait pour les Juifs s'il les obligeait & ne plus se dénationaliser, s'il les
rejetait avec force dans leur consc1ence ethmque Ils ont maintenu
cette conscience grice au mépris et a la persecutlon qui les ont frappes :
I’antisémitisme qui serait comme le virus atténué de cette presécution
salutaire devrait les garantir contre la dissolution intérieure et contre
ce reniement d’eux-mémes, les en garantir avec le moins de dommage,
puisque cette ombre de persécution leur maintiendrait les avantages
de I'ancienne persécution réelle, tout en leur évitant ses inconvé-
nients les plus sensibles. La persécution réduite 4 la tracasserie donne-
rait le maximum de bien pour le minimum de souffrance. En tout
cas la place considérable des Juifs a la Bourse, dans la presse et sur le
boulevard ne les a nullement constitués & 1'état d’aristocratie ou, si 'on
veut, d’ ollgocratle héréditaire. — Attendez! Laissez  leurs familles le
temps de se créer. — Attendons. En vérité on reconnaitra que ce temps
est venu quand le Dupont et le Martin autochtones, au lieu de se
déclarer Dupont de la - Tour-Prangarde ou Martin (de la Seine-Infé-
rieure) circonviendront les employés de I'état-civil pour se faire nommer
sur leurs papiers Martin-Lévy ou Blum-Dupont. Mais tant que ce
seront Lévy et Blum qui se feront connaitre en Littérature sous les
noms de Martin et de Dupont, le premier des quatre Etats confédérés
demeurera dans le pur possible.

La maconnerie a beaucoup moins encore le caractére d'une aristo-
cratie. Il me souvient qu'un jour, en Sorbonne, & la conférence de
M. Aulard, un de nos camarades développait une legon sur la Congré-
gation au temps de Charles X. Quand M. Aulard en fit la critique, 1l
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s'étonna que |'orateur n'edit rien dit de la comparaison qui s'imposait
entre la Congrégation et la Magonnerie, dont le réle lui semblait en
somme fort analogue. M. Aulard parlant & des étudiants dépouillait
ainsi complétement 1'ordre d’idées et le vétement politique dans lequel
il s’enfourne pour écrire a la Dépéche et au Pays. La Maconnerie, en
effet, comme autrefois la Congrégation, est une société de nature
originellement spirituelle qui, prétant son appui a I'Etat, exige de
lui des faveurs spirituelles pour la propagation de ses idées et des
faveurs temporelles pour la fortune de ses membres. Elle n'a aucun
trait d'une aristocratie héréditaire ot 'on serait introduit par la
nassance. Est magon qui veut, de méme qu’est de I'Action Francaise
qui veut.

Protestants, juifs et magons ont au moins ce caractére d’'une aristo-
cratie, qu'ils sont, par le fait de certaines idées communes, réunis entre
eux., Mais ceux que M. Maurras appelle les météques ? Allemands,
Scandinaves, ltaliens, Levantins, quelle est leur solidarité dans I'es-
pace ? Et, dans le temps, s'ils subsistent et acquiérent du poids seule-
ment pendant deux ou trois générations, ils ne se distinguent plus du
Frangais. ~

Alors, les quatre Etats confédérés signifient, pour M. Maurras,
d’abord les trois organisations spirituelles qui ont bénéficié de la
neutralité ou des faveurs de la loi pendant que I'Eglise et I'Etat se com-
battaient, puis la présence dans l'esprit et le corps frangais de cet
étranger qu’il dénongait comme l'auteur responsable du romantisme.
« QOrganisation maconnique, colonie étrangtre, société protestante,
nation juive, tels sont les quatre éléments qui se sont développés de
plus en plus dans la France moderne depuis 1789 » 1, Et M. Maurras
explique le peu de résistance qu'ils ont trouvée par I'état de poussiére
et d'individualisme ou la Révolution, puis I'Empire ont, avec leurs
institutions et leurs lois, réduit la société francaise.

On ne saurait nier que ces quatre organisations (si |'étiquette collec-
tive de colonie étrangtre signifie quelque chose, car il n'a y pas plus
une colonie étrangére qu’il n'y a une langue étrangére) n’aient en effet
en France une place plus grande que celle qu’elles tenaient avant la
Révolution. Mais d’abord c’est 13 un fait général dans toute I'Europe :
les minorités religieuses, les étrangers, les organisations internationales
ont cessé, dans les Etats modernes, d’8tre suspectés sans cesse ou

1. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 217,
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interdits. Ensuite 1l y aurait certainement une méthode plus positive
et plus paisible pour traiter ce probléme des aristocraties que souléve
M. Maurras. Ce serait de considérer tous les éléments héréditaires,
corporatifs ou collectifs qui subsistent chez nous, de les classer selon
leur utilité générale, selon leur influence croissante ou déclinante, de
rechercher en un mot quelles sont dans la France actuelle les formes
survivantes d aristocratie sur lesquelles un pouvoir est susceptible de
s'appuyer.

Un ami de M. Maurras, qui figure dans son Enquéte, Hugues
Rebell, a écrit un ouvrage appelé Union des trois aristocraties, celles
de la naissance, de I'intelligence et de la fortune, dont il préconise
I'accord. En réalité il n’existe qu’une aristocratie possible, la premiére.
M. Maurras le dit fort bien : « Une aristocratie est bienfaisante non de
ce qu'elle se compose de gens bienfaisants, ou bien pensants, ou bien
pourvus, mais de ce qu'elle se transmet avec le sang, de ce qu'elle est
lide & 'avenir de la Patrie par I'intérét héréditaire . » Or la crise d’aris~
tocratie que nous traversons ne provient pas de ce que l’aristocratie
de naissance soit morte, puisqu’elle existe, et qu'il serait injuste de la
juger d’apres les caricatures envieuses des gens de lettres, mais de ce
qu’elle n'est plus considérée comme liée & I'avenir de la patrie. Dans
un Etat vigoureux, ['aristocratie de naissance se nourrit et se perpétue
par un contact continuel avec 1'aristocratie de la fortune ; il n'y a pas
union de |'une et de 'autre, mais subordination de I'une 4 I'autre ascen-
sion de la seconde & la premiére. La fortune serait peut-étre encore une
aristocratie puisqu'elle se transmet, et qu’elle a une valeur généalogique.
Mais c'est pour les démocraties une grave erreur et un grand danger
que de penser se fonder sur une aristocratie intellectuelle. Une élite
intellectuelle est aussi peu une aristocratie que la propagande pour
Iarbitrage international, trés utile en soi, préconisée tout & I’heure par
mon député, ne constituait une politique extérieure. L'intelligence ne
représente pas |'ordre des valeurs qui durent, mais, selon le point de
vue, celui des valeurs individuelles et viagtres, ou celui des valeurs
idéales et éternelles. Je parle de I'intelligence des intellectuels, celle
dont M. Maurras étudie les destinées dans 1'Avenir de 'Intelligence.
Elle n’a aucune qualité pour fonder une aristocratie, elle a quahté pour
entretenir un pouvoir spirituel qui désigne, décore et sanctionne une
aristocratie existante : M. Maurras dans les dermers paragraphes de

1. Enquéte, p. 229.
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son essal trace cette voie a |'Intelligence. Il ne I'y décidera, malheureuse-
ment, qu'avec difficulté.

En tout cas il appartiendrait & I'intelligence, comme pouvoir spiri-
tuel, d'analyser et de classer ces éléments d’aristocratie, anciens ou
nouveaux, traditionnels ou spontanés, de méme qu'il appartiendrait
4 un pouvoir temporel, héréditaire lui-méme, de les réintégrer efhicace-
ment dans la loi d’hérédité. Mais I'Intelligence, ordre de valeur indi-
viduelle ou éternelle, a besoin, pour rendre 4 la notion sociale d’hérédité
sa bonne conscience, de faire a la fois contre elle-méme et contre son
milieu démocratique un effort de résistance et de réaction extrémement
pénible. La loi d’hérédité confirmée d’un cbté par la science et de I'autre
c6té par tout les faits de la vie politique quotidienne se heurte sans cesse
4 la double méfiance de I'intelligence elle-méme et de la démocratie.

Si nous constatons par exemple que le Parlement, comme les Parle-
ments de I'ancien Régime, refait de I'aristocratie héréditaire, laremarque
sera ressentie par lui comme une Injure et ramassée contre lui
comme une critique. Il est pourtant naturel que le réle de defensor
civitatis, de courrier et de patron des intéréts locaux tende a devenir
héréditaire exactement comme 1l I'est devenu au moyen é4ge, a l'origine
de notre noblesse. Il est naturel et il est bon que la meilleure récompense
pour un parlementaire dévoué a ces intéréts locaiix soit de transmettre
son mandat a son fils et de constituer dans sa circonscription une
famille politique jouissant de la confiance de ses concitoyens. Il est
naturel et il est inoffensif que cette fondation d'un réle social s’accom-
pagne d’un signe patronymique, que le trait d'union entre le nom et
le prénom (que I’on a appelé la particule républicaine) signale que c’est
sous Charles ou Jean et non sous Pierre ou Simon que la famille a
acquis son rdle et son prestige ; il est encore plus naturel et plus inof-
fensif que, tels les Bouchard de Montmorency ou les Foucauld de la
Roche, défenseurs de Montmorency ou de la Roche devant le voisin
ou le Normand, ces défenseurs de Clagny ou du Jura devant I'admi-
nistration centrale prennent le nom du lopin de terre régionale qu'ils
ont protégé. La grande guerre a montré de fagon trés claire les avan-
tages sociaux et moraux de cette aristocratie rudimentaire. Le choix
laissé aux députés entre leur devoir militaire et leur « devoir » parle-
mentaire a fourni une excellente pierre de touche. La masse des jeunes
députés qui préférerent le second était composée en majorité de nou-
veaux venus, d’hommes de café, qu'un flux électoral avait apporté
et que le flux prochain remportera. Mais un parlementaire de famille,
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incorporé héréditairement, ne fiit-ce que d’une génération, a un pays,
pouvait bien difficilement se dérober ou dérober les siens. Les notions
d’honneur et de déshonneur que Montesquieu fait plus proprement
monarchiques apparaissent ici dans leur naissance, dans leur détail,
dans tout ce qui les offre nues et vivantes i I'analyse. Méme si un
Rohan efit valu moralement X..., un Rohan ne pouvait guére, morale-
ment, en 1915, rester sur son siege de député, alors qu'un X..., aprés
tout, le pouvait, ou, comme 1l le disait, le devait. Mais ce qui était vrai
des Rohan, aristocratie qui remonte & mille ans, était vrai pareillement
des Cochin et des Aynard, aristocratie bourgeoise qui remonte & deux
ou trois générations, ou des Coutant, aristocratie qui ne remonte qu'a
une. Rohan, Cochin, Aynard et Coutant ont payé pareillement les
traites que leurs péres avaient endossées. — Des millions d’autres,
qui n'étaient fils de personne ont aussi payé. — Evidemment. Mais la
loi ne vous dit pas de bien faire, ce soin appartient & votre conscience.
La loi vous empéche de mal faire. Mettez que l'aristocratie de nais-
sance soit une rallonge intérieure a la loi extérieure, un conformisme
et une éducation supplémentaires, mettez méme si vous voulez qu’elle
diminue le mérite personnel, et que les Rohan, les Cochin, les Aynard
et les Coutant aient accompli pour choisir leur devoir militaire un
effort moindre que celui auquel aurait dii se résoudre le citoyen X...
pour déserter son devoir parlementaire.

Le plus instructif de ces cas est évidemment celui de Coutant,
puisqu’il nous montre une aristocratie locale se formant sous nos
yeux, aux portes mémes de Paris. La carriére de défenseur et de patron
local que le député Coutant d'Ivry tint pendant longtemps & la satis-
faction de ses électeurs fut couronnée par les plus belles obséques de
ces derniéres années et les regrets unanimes de la population. Son fils
le remplaca comme par une sorte de promotion naturelle. Or le député
Coutant d'Ivry avait toutes les qualités d’'un fondateur de famille
aristocratique : I'énergie, la combativité, le sens des réalités, la bien-
faisance, une postérité nombreuse, I'attachement jaloux aux préroga-
tives du corps auquel il appartenait. Lorsque le vote des quinze mille
francs efit fait murmurer ou crier, Coutant d’Ivry, saisissant le taureau
par les cornes, se jeta au devant des détracteurs du Parlement avec le
zéle corporatif des magistrats d’autrefois : il déposa une proposition
de loi qui efit interdit dans la République tout traitement supérieur aux
quinze mille francs des représentants du peuple... C’est exactement de
la méme manitre et du méme fonds que Saint-Simon, duc et pair
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tout frais, s'indignait qu’aucun état de noblesse fiit placé au-dessus des
duchés-pairies. La formation d’une aristocratie est un fait extréme-
ment simple et qui porte toujours les mémes caractéres.

Une trentaine de coups de sonde analogues jetés dans la société
francaise contemporaine permettraient une théorie de l'aristocratie
plus substantielle que ne sont les billevesées sur I’ « aristocratie intel-
lectuelle » des démocraties, plus réaliste et moins systématique que
I'idée, presque toute polémique, des quatre états confédérés. Cette
théorie trouverait d’ailleurs de précieux secours dans les vues si justes
de M. Maurras sur les caractéres d’une vraie anistocratie, sur la fonction
de I'Intelligence dans la creation et la reconnaissance des valeurs
soc1ales Elle serait amenée a proposer tant au pouvon‘ spmtuel qu ‘au
pouvoir temporel un choix raisonné entre ces trois attitudes possbles :
ou laisser avec indifférence le phénomene aristocratique jouer spon-~
tanément et 'ignorer, — ou |’affecter d'une mauvaise conscience
par les railleries de milieu et par les obstacles du code civil ; — ou lui
donner une bonne conscience, l'encourager par la bienveillance de
I'opinion, le secours de la loi, et I'exemple de l'institution héréditaire
placée au sommet du pouvoir,

IV
L’ABSENCE DU ROI

La critique de M. Maurras nous a done donné de la France demo-
cratique deux deﬁmtlons également négatives : La démocratie c’est
le mal et la mort, c’est I'inorganique et I'incohérent, ~— et : La Répu-
bhque francaise, c'est la carence d’une vraie aristocratie que remplace
grossnerement une fausse, Les deux définitions en supposent une troi~
sxeme, que M. Maurras emprunte & Anatole France : La République
c’est 'absence du roi.

Toutes les questions, dit M. Maurras, « sont parvenues a un degré
d'acuité et de profondeur tel, vraiment, quaucune ne peut former
un cas particulier ni 1solé, et qu’ll n'est plus possible de les distinguer
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de leur cause supérieure. Et la cause, c'est que notre pays n’a plus de
roi et que cependant il aspire & en avoir un. Mot & mot, il en a besoin,
il en a faim. Cette faim, si elle n’est pas absolument consciente et ne
se traduit pas dans la formule d’un désir expres, est cependant trahie
-par des signes extérieurs et des troubles intérieurs, qui sont, en poli-
tique, les équivalents de la fitvre ou de I'amaigrissement en physio-
logie. Dés lors, tous les examens de symptome, tous les traitements
de détail, ne nous dispensent pas de remonter jusqu’a la cause. Ils
y obligent au contraire 1. » C’est trés exact. Cette carence de la royauté
doit &tre étudide en elle-méme, mais elle-méme n’est pas un fait
irréductible et dernier. Elle a des causes. Elle est liée & un ensemble de
faits qu'il importe de considérer avant de regarder I'ensemble de ses
effets. M. Maurras condamne plus haut « le grand attribut libéral :
YIndépendance. Or tout est dépendant et interdépendant : voila ce
que disentensemble la critique, I'expérience, la science 2». L’absence
du roi, la carence de la famille royale, voila un fait qui est lui-méme
dépendant.

La cause de cette carence, ou tout au moins une cause, M. Maurras
I'a désignée. A la fin du xviti® siécle, les rois « doutaient sérieusement
de la justice de leur cause et de la légitimité de cette ceuvre de direction
et de gouvernement qu'ils avaient en charge publique. Le sacrifice
de Louis XVI représente i la perfection le genre de chute que firent
alors toutes les tétes du troupeau : ayant d'étre tranchées, elles se
retranchérent ; on n'eut pas & les renverser, elles se laisserent tomber.
Plus tard, 'abdication de Louis-Philippe et le départ de ses deux fils,
Aumale et Joinville, pourtant maitres absolus des armées de terre et
de mer, montrent d’autres types trés nets du méme doute de soi dans
les consciences gouvernementales... Depuis que le philosophisme les
avait pétris, ce n’étaient plus eux qui régnaient ; ce qui régnait sur eux,
c’était la hittérature du siecle. Les vrais rois, les lettrés, n’avaient eu
qu'a paraitre pour obtenir la pourpre et se la partager 2. » Le chapitre
est intitulé : Abdication des anciens princes. Mais si un tel événement
a sa cause dans la force de ce qui attaque, il a son origine aussi dans
la faiblesse de la défense et dans une ruine intérieure du pouvoir
attaqué. C'est dans I'ordre politique aussi qu'est vrai ce que M. Maurras

I. La Politigue Religieuse, p. 174.
2. Id., p. 150,
3. L’ Avenir de ['Intelligence, p. 38.
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dit de l'ordre individuel : « Dans les profondeurs de I'étre de chacun,
la police de la nature, qui s’exerce par la disgréce, par les échecs, par
la maladie, par la mort, développe les simples consequences de nos
délits. La suite des malheurs issus d’une faute premlere accompagne
jusqu’au tombeau 1. »

La carence de la monarchie sous toutes ses formes et a toutes ses
dates — 1789, 1830, 1848, 1873 — n’a point son origine principale
dans le vice moral ou la faiblesse intellectuelle de ses princes. Le roi
contemporain des phllosophes et des lettrés ne mérite peut-étre pas le
nom de mauvais roi que |histoire lui a donné et que M. Maurras lui-
méme lui laisserait volontiers. Ses mceurs n’ont pas été réguliéres, mais
on en excuse de pareilles chez Edouard VII qui fut un vrai roi et Léo-~
pold II qui fut un grand roi. Il ne manque ni d’intelligence, ni d’huma-
nité. Ayant eu tout le temps de son regne inscrites sur le marbre devant
son lit les paroles de Louis XIV & son lit de mort : « J'ai trop aimé la
guerre », — 1l fit la guerre avec répugnance et donna a la France les
grandes périodes de paix durant lesquelles elle se refit. Timide et
nonchalant 1l gouverna peu, mais il fit presque toujours de bons choix
et la plupart de ses ministres gouvernérent bien. Louis XVI n’avait pas
de qualités brillantes, mais il efit fait le bon roi d'un grand ministre ou
de bons ministres, et son régne pouvait, aurait dt &tre un grand régne.
Charles X ne comprit rien a son temps, mais Louis~Philippe et méme le
comte de Chambord avaient toutes les qualités éminentes des princes.
Le mystere des malheurs qui ‘s'enchainérent persévéramment dans la
destinée de la maison de France et par conséquent de la France parait
inexplicable Il y faudrait une science de la mauvaise fortune analogue
a cette science de la bonne fortune que M. Maurras propose a l'em-
pirisme organisateur. Elle nous permettralt de répondre a la question
que pose M. Maurras lorsqu il écrit : « Le cadavre d’une monarchie
est une idée qui ne represente rien. Comment une institution peut~
elle &tre un cadavre ?... On cite cent exemples de restauration monar-
chique dans des pays republlcams 2, » Evidemment nous ne pouvons
jamais savoir ce que lavemr nous réserve. Mais la cadavre d’une
monarchie dans le passe, c'est une idée qui représente quelque chose.
Cela signifie, dans I'espéce, non seulement qu’un monarque est tombé
une fois d'un tréne, mais que des successeurs, apres plusieurs essais

1. Les Amants de Venise, p. 259.
2. Kiel et Tanger, p. 363.
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tentés pour remonter sur ce trdne, en sont tombés, ou bien n'y
sont pas remontés. Un autre essal sera peut-etre le bon. Mais, en
ce qui concerne le passé, une carence ainsi répétée et confirmée doit
provenir d’autre chose que d'accidents, — et comporterdes causes
profondes.

On ne I'expliquera pas en disant qu’elle est due & ce divorce du roi
et de la nation que 'on fera remonter soit aux journées des 5 et 6 octo-
bre, soit 4 la fuite de Varennes On peut obtenir une idée claire et juste,
quoique complexe, de ce qu’a été I'union progressive, le mariage total
et fidele de la France et dc la monarchie sous ceux que M. Maurras
appelle les quarante Péres de la Patrie. Mais le divorce qui suit cette
longue union et qui a lieu sous des princes nullement inférieurs, en
général, aux princes sous lesquels s’était opérée I'union, reste encore,
unique en Europe, un sujet d’étonnement. Trois causes, que 1'on
discerne lointainement plus qu’on ne les cerne précisément, pourraient
&tre invoquées, mais en laissant encore pour résidu l'essentiel du
probléme.

On reconnait d’abord une longue lézarde qui court depuis Henri IV
sur toute la maison de Bourbon, celle de la mésentente intérieure,
celle de l'orléanisme. La rivalité des deux fils de Henn IV failli
compromettre ’avenir de la monarchie francaise. Quand on voit tout
ce que cette monarchie doit au génie de Richelieu, quand on assiste a
ses luttes tragiques pour conserver les quelques pieds carrés du cabinet
du roi, quand on songe que jusqu'a la naissance de Louis XIV la
France avec un roi toujours malade peut tomber du jour au lendemain
dans I'anarchie féodale avec Gaston I®f, on découvre et on mesure
I'abime qu’a ce moment la branche des Bourbons-Orléans faisait
courir & la France de la branche ainée. Mes camarades de Henri IV
se souviennent de la véhémence avec laquelle notre professeur d’his-
toire, M. Dhombres, nous dénoncait comme les fléaux de la France
depuis .la guerre de Cent ans « ces cadets de France, ces cadets de
France... » Heureusement Gaston n’eut qu'une fille, et le mariage de
Louis XIII cessa d'étre stérile. Mais le reméde pouvait ramener le mal,
car Louis XIII n'eut pas un gargon, il eut deux gargons, — et le second
allait faire un nouveau duc d'Orléans. La fortune voulut que Monsieur,
flottant sur les limites incertaines de deux sexes, ne fiit jamais dange-
reux. Mais la nouvelle maison d'Orléans fondée durablement par lui
allait recommencer, les temps redevenus troubles, a constituer un péril.
De Gaston a Louis—Philippe, I'orléanisme n'’apparait qu’aux moments
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difficiles, France de Lows XIII, Régence, France de Louis XVI et de

Charles X. Il y apparait comme le mal intérieur propre a la maison de
Bourbon, et c’est de lui rigoureusement que mourra la monarchie.
Le fait général, le mal que constitue I’orléanisme, est la formation
d’une droite et d’une gauche dans la famille royale. La division de la
France est en partie préfigurée deés I'ancien régime dans la cellule de
sa maison-meére.

1830 marque la date tragique, le tournant décisif de cette ligne.
Tout semblait désigner alors I'orléanisme comme un principe de vie
pour la monarchie : il se révéla, avec une logique découverte trop tard,
comme un principe de mort. Le précédent créé par I'histoire d’Angle-
terre paraissait sasissant. Le parallélisme Charles I¢*-Louis XVI,
Cromwell-Napoléon, Louis XVIII-Charles II, Charles X-Jacques II,
semblait impliquer inévitablement un 1688-1830, Guillaume III-
Louis~Philippe. La maison d’Orléans, la gauche de la maison de
Bourbon, n’était-clle pas comme réservée providentie]lement pour
une telle éventualité ? La consolidation intérieure, Pexpansion et la
prospérité extérieures, allaient suivre 1830 comme elles avaient suivi
1688. La quasi-légitimité de la reine Marie allait se retrouver dans la
quasi-legitimite de Louis-Philippe, que comblait cela qui manquait &
Marie et & Guillaume, une jeune famille et une postérité magnifiques.
Jamais, depuis Henri IV, un homme ne parut mieux désigné par un
décret nominatif de la fortune francaise pour faire la soudure entre
deux Frances ennemies que ce soldat de Jemmapes, qui avait le
courage d'un Henn 1V, les qualltes proceduneres et paysannes d’un
Grévy et dont Renan compare le régne & celui des Antonins. Tout
cela aboutit & Février. A la réflexion on put apercevoir que le
triomphe de la Révolution de 1688 etalt lié & la vie religieuse, a I'unité
anti-papiste de I'Angleterre, et que le génie heureux de cette Révolution
tenait a la longue patience avec laquelle on avait enduré Jacques II.
Les Anglais liguérent non méme contre le roi papiste, mais contre une
lignée certaine de rois papistes, comme les Frangais avaient ligué contre
le roi calviniste. Il n'y avait pas de ressemblance entre cette question
religieuse et nationale et la question de parti qui faisait de Louis-Phi~
lippe le roi d'un parti, d’une classe, si considérable que fiit cette classe.
Le ro1 des bourgeo:s fut plus envié, plus hai, plus traqué d’assassins
que ne l'avait été le roi des prétres et des nobles. Le roi des barricades
dut périr par les barricades. Jamais le : Pourquoi lui et pas moi ? ne
suscita plus de basses haines dans I'animal populaire.

246



L’ABSENCE DU ROI

Cette -maladie de l'orléanisme rentre elle-méme dans un ordre plus
. general la monarchle, qui a fait I'unité francaise, qui s’est identifiée
a cette umté, s'est trouvée maladroite, désemparée, inhabituée devant
une France divisée. Elle a cru — non le roi, mais le génie immanent de
la monarchie — s’adapter & cette division par sa propre division. Elle
n'a fait qu'y ajouter et qu'en. mourir. Prisonniére de ses habitudes
héréditaires d humanité, de bienveillance et d’accueil, ne se concevant
pas elle-méme sans l'assentiment des cceurs et la bienvenue des yeux,
gatée par cette fidélité du long hymen qui I'avait associée 4 la nation,
elle avait perdu ces réactions spontanées de défense grice auxquelles
le danger intérieur et les luttes des partis 'eussent rencontrée aussi
préte que la trouvait le péril extérieur. De 1a ce manque de foi, ce
découragement qui, au moment o1 la moindre goutte du sang de
Henri IV efit di les faire sauter a cheval, font monter Louis XVI dans
la berline de Varennes, Louis XVIII dans le carrosse de Gand, Charles X
dans la voiture de Cherbourg, Louis-Philippe dans le fiacre du Car-
rousel, Henri V dans le train de retour de Versailles & Frohsdorff et
courir le Bourbon des Rois en Exil derriére I'omnibus d’ott on lut crie :
Complet !
Evidemment toutes ces révolutions ont été des malheurs, et aucun
des monarques qu'elles ont frappés n’avait laissé péricliter entre ses
- mains | essentlel des destinées nationales : « Louts XVI, dit M. Maurras,
laissait & la France une armée et une marine; la Restauration une
magmﬁque situation en Europe ; Louls~Ph1hppe I'organisation mili~
taire créée par la loi de 1832, ]entends les troupes de Criméel. »
C'est exact. Mais aussi Louis XVI laissait la Révolution, Charles X
laissait « la meilleure des Républiques » et Louis-Philippe laissait la
pire. La monarchie, capable de conserver ne se montrait pas capable
de réformer. « Réformer pour conserver, dit le duc d’'Orléans dans
I'Enquéte, c’est tout mon programme. » Parfaitement, mais c’est 13 pour
la monarchie la sagesse de I'escalier. Quand elle a réformé pour con-
server, ainsi que l'ont fait Louis XVI avec Turgot et Louis XVIII
tout le temps qu’a duré son régne bienfaisant, ses efforts ont rencontré
un plem succes. Le malheur a voulu qu'elle n’ait pas su persévérer,
et c’est 14 que nous saisissons la deuxiéme cause de 1'absence du roi.
La monarchie s’est trouvée désemparée devant les transformations
comme clle était désemparée devant la division. Elle a succombé en 1789

1. Une Campagne Royaliste, p. 32.
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devant un probleme financier moins lourd & résoudre que ceux dont
Colbert apres 1661, Bonaparte en 1800 et le baron Louis en 1815, vinrent .
4 bout en quelques années. Elle apparut comme un organe adminis-
tratif d’entretien de la machine beaucoup plus que comme un organe
politique d’initiative, d’action, de transformation. Nous n'avons pas
d’Etat, dlt un personnage d'Anatole France, cité par M. Maurras,
nous n'avons que des administrations. Mais depuis le xvii® siécle,
et méme depuis la création de la bureaucratie versalllalse, I'Etat
monarchique lui-méme prit la ﬁgure solide, routiniére et probe d’une
bonne administration. Louis XIV était pour Samt—Slmon le roi des
commis. Le temps de Louis XV fut, mieux encore, le régne des commis.
Evidemment I'Etat moderne tend de partout & prendre la forme con-
créte et organique d’une administration, c’est par la qu'il fait de I’ ordre,
qu'll emmagasine de ’habitude et du p01ds Mais les grandes opérations
de réforme sont venues au XviII® et au XIX® siécle de deux formes de
pouvoir qui différaient fort, I'une et 'autre, d'une monarchie tradition-
nelle : des assemblées parlementaires comme en Angleterre, ou bien
des dictateurs, au sens positiviste, soit rois, soit ministres, comme en
Russie, en Prusse, ou en France avec les Bonaparte. La monarchie
traditionnelle n’avait plus en elle la séve ni hors d'elle la matiére docile
et passive pour fournir des dictateurs, un nouveau Louis XI, un nouvel
Henni IV, un nouveau Richelieu. Elle était génée d'autre part pour -
épouser la voie que Chateaubriand tragait avec éloquence et que
Louis XVIII suivait avec finesse, pour se solidariser de facon étroite
avec des institutions représentatives. De 1a toujours cette naptitude
générale, ces réactions gauches, cette timidité devant l'action, qui
contrastent si fortement avec la décision hardie d'un vrai dictateur,
d'un Frédéric I1, d'un Bonaparte.

Bonaparte, recevant un chouan et s'efforcant de le gagner a sa
cause, lui rappelait la conduite du comte d'Artois lors de I'insurrec-
tion vendéenne, les tergiversations et la peur qui le ﬁrent renoncer
3 son débarquement. Le chouan, tout en sachant bien & quoi s en
tenir, tichait d’excuser son prince, alléguait que les vaisseaux qui
devaient le transporter n'étaient pas la : « Il fallait se jeter dans une
barque de péche ! » s'écria Bonaparte. La grandeur bourbonienne
attachait Louis XIV au rivage du Rhin et Charles X aux cétes d’An-
gleterre, mais un Bonaparte pouvait se jeter dans une barque avec la
méme foi que Thémistocle et que César. Le mot est toujours d’ac-
tualité. La monarchie ne reviendra que dans une barque de péche.
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En troisieme lieu I'absence du roi, une fois provoquée méme par une
cause accidentelle tend a se continuer par les mémes forces qui tendent
a perpétuer, dans la monarchie vivante, la présence du roi. Ce qui fait
la vigueur de la monarchie présente fait la difficulté & renaitre de la
monarchie déchue : une fois & terre les puissances mémes qui l'ont
servie se retournent contre elle. C'est la prescription, qui s’applique
a sa carence comme elle s’est appliquée d son existence. C'est I'héré-
dité, qui la fait solidaire des fautes, des abdications, des malheurs qui
I'ont retranchée. Clest la personnalité, qui oblige le peuple & regarder
en elle, comme en 1830 et en 1871, la personne du prétendant plutst
que le caractére de la royauté : il faut alors que la personne porte le
principe, au lieu que, dans une monarchie normale, le principe porte la
personne et supplée 4 sa faiblesse. C'est ainsi qu'une fois tombée, ses
chances de retour décroissent réguliérement de méme qu'une fois
établie ses chances de maintien croissent automatiquement.

En méme temps de longues périodes d’exil rendent & moitié étrangére
la plus nationale des familles francaises. Cela diminue les chances de
retour, mais peut fort bien, en cas de retour, constituer un avantage
précieux. Ce fut en 1814 et en 1815 celui de Louis XVIII. Revenant
d'un exil de vingt-quatre ans, il sut, comme le Corse qui |'avait précédé,
se comporter naturellement, dans un pays déchiré par les factions, &
la maniére d'un podestat étranger, jouer comme Henri IV ce réle
d’arbitre intelligent ct sans haine dont la France un jour pourra avoir
besoin.

En somme, si la République est I'absence du prince, et si cette
absence est facheuse, les premiers torts incombent & ceux qui se sont
absentés ; et il faut bien convenir que les Bourbons ont eu 1’absentéisme
chronique. La République tire dés lors une force de n’avoir pas eu &
s'tmposer par la force, puisqu'elle figure le résultat automatique de
T'abdication et de la carence des anciens pouvoirs. Carence de I'Empire
au 4 septembre, mais aussi carence de la monarchie traditionnelle
en 1873. La République est I'absence du roi, mais le comte de Cham-
bord fut vraiment le roi de I'absence. On peut épiloguer tant qu’on
voudra sur I'affaire du drapeau : toute I'histoire d'une dynastie, tout
un passage de I'étre au néant, — comme I'histoire de la tragédie entre
le Cid et Lucréce — tient entre le panache blanc de Henri IV et le
drapeau blanc de Henri V. Et le duc de Bordeaux avait eu toute la
valeur individuelle et francaise qui manqua au comte de Chambord.
Si son cousin ne lui avait pas pris sa couronne en 1830, s’il était monté
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A sept ans, avec Louis-Philippe pour tuteur et régent, sur le tréne que
lui laissait I'abdication de Charles X, ce régne d'un demi-siécle aurait
probablement épargné a la France bien des catastrophes, et on le voit
fort bien nous donnant I'équivalent de ce que fut pour I'Angleterre
le long régne de Victoria. Au lieu de prolonger en bienfait sur la
France le sourire de la fortune qui avait rayonné sur son berceau,
il parut en 1870 comme la réserve et I'achévement de notre mauvais
destin. Sa vie fut prolongée le temps nécessaire pour empécher la
monarchie, pour en éloigner le sang vivant et vigoureux des Orléans.
Comme Charles II d’ Espagne, il figure un de ces poids morts, qui ne
peuvent rien faire qu'empécher et que susciter sur le chemin de la
France comme des blocs tristes de fatalité.

M. Maurras songe-t-il a |'histoire politique, lorsqu’au début d’An-
thinea, passant, en route vers la Grece, prés des iles Eoliennes, il évoque
la venue d’Ulysse chez le maitre des vents ? Ecle, ayant fété Ulysse
un mois dans son ile lu1 remit, au départ, les vents enfermés dans
une outre en peau de beeuf. Mais quand « par I'imprudence et le pauvre
esprit de ses compagnons, Ulysse revint, fouetté de nouvelles tempétes,
éprouvé de nouveaux revers, Eole n'eut que de 'horreur: « Va-t’-en,
s écria-t-il du plus loin qu’il I'efit apergu, fuis au plus vite de cette ile,
6 le plus méchant de tous les mortels. Il ne m'est pas permis ni de
recevoir ni d’abriter un homme que les dieux immortels ont déclaré
leur ennemi. Va, fuis, puisque tu viens dans mon palais chargé de leur
haine et de leur colére. » Ulysse qui trouvait Eole inhumain ne I’'accusa
pas d’injustice. Le plus sage et le plus patient des hommes savait qu’il
convient de ne pas étre trop malheureux. Clest une espece de devoir.
Qui se sent trahi par les dieux et rejeté de la fortune n’a qu'a dlsparaltre
du monde auquel il ne s'adapte plus. Ulysse, il est vrai, persista, et
le héros superleur aux circonstances par la sagesse éleva son triomphe
sur I'inimitié du destin . » Ainsi la race royale, trahie par {'imprudence
et le pauvre esprit de mauvals compagnons, a représenté depuis
Louis XIV une série lamentable de destinées en butte a la colére des
dieux. Sortis de I'outre dont elle était la gardienne, les vents. ont brisé
le vaisseau qu’elle menait et blessé les passagers téméraires. L'histoire
devant ce grand naufrage ne peut que s'émouveir de tristesse et de
pitié. N'était-il pas naturel que des sentiments pareils 4 ceux d’Ulysse
pénétrassent dans ces coeurs, et que I'enfant du miracle, baptisé par

1. Anthl;nea, p. 7.
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Chéateaubriand de I'eau mystique et romantique, quand il efit senti sa
sa maison divisée contre elle, quand il efit parcouru les routes de
P'exil quatre fois les dix ans d’Ulysse, quand il efit vu sa race trahie
par les dieux et son drapeau rejeté de la fortune, se soit, refusant sa
derniére chance, résolu & disparaitre d'un monde auquel il ne s "adaptait
plus et a s'éteindre solitairement dans la Venise des rois exilés ?
Mais ’homme, méme découragé et vaincu, n'est qu'un moment de
I'Ulysse éternel. Devant la parole de M. Maurras, je pense a la déesse
qui, venant parfois sous des traits mortels rantmer le courage du héros,
préparait son retour dans Ithaque, sa victoire sur les prétendants su-~
perbes, la lumiére de sa sagesse sur la confusion des circonstances,
et la beauté solide, l'indestructible grain serré que Jprocurent a un
triomphe, comme aux calcaires souterrains et comprimés du marbre,
le poids méme, la dureté, la longue inimitié du destin.

Vv
LE TROU PAR EN HAUT

Aux formules négatives de la Republxque, dont M. Maurras emprunte
la dermere a Anatole France, s'en est ajoutée une troisiéme qui eut
du succes, et qui est due 3 M. Marcel Sembat : celle du « trou par en
haut ». Renan concluait la page fameuse ot il identifie la construction
de la France et I'euvre de la famille Capétienne par ces mots : « Voila
ce que ne comprlrent pas les hommes 1gnorants et bornés qu1 pnrent
en main les destmees de la France 4 la fin du dernier siecle. lls se
ﬁgurerent qu’on pouvaxt se passer du roi ; ils ne comprlrent pas que,
le roi une fois supprimé, I'édifice dont le roi était la clef de votite
croulait. » La chute de cette clef de volite a déterminé le trou par en
haut dont parle Sembat. L’édifice n'a pas plus croulé que n’a croulé
sous les obus allemands la vofite de Reims, parce que les maitres
d’ceuvre qui ont bati 'un et I'autre édifices ont incorporé a des appa-~
rences de fragilité et de faiblesse une résistance, une solidité élastiques
auxquelles n’atteignent pas des constructions magonnées de plus
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compacte maniére. Mais il est devenu plus branlant, il a déchu.
Le trou par en haut est créé par ce fait qu'il n'y a personne, que
nous sommes gouvernés non par Ulysse, mais par ce nom qu'il lalsse
u Cyclope comme son fantome Personne. La République n’est
pas seulement 1'absence du roi, elle est 'absence de la République
elle-meme : « Ce sophisme du gouvernement existant peut echapper
parfois a I'étourderie de quelques bons Francais, inattentifs i cette
vérité évidente que la bonne République, restant & établir, n’est pas
plus en vie que la Monarchie *. » Le raisonnement vaut ce qu'il vaut :
si M. Maurras veut démontrer 4 la République ce que le Docteur
demontre au Pierrot posthume, pendu et dépendu, de Théophile
Gautler & savoir qu'elle est morte, ce diable d’homme est bien capable
d'y réussir.

’

J'ai de semblables cas fait une longue étude,

Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu.
Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu,
Je vais vous disséquer

En 1906, avant que M. Sembat lancat sa formule, M. Maurras
analysant un article idyllique et attendri ot M. Henri Chantavoine
chantait les louanges d'un nouvel héte de I'Elysée, M. Armand Fal-
hiéres, le citait et le commentait avec le sourire : « M. Falliéres n'aura
ni ¢ saisissement » ni mouvement de « vamté » en s'éveillant 4 I'Elysée
chaque matin. M. Falliéves n’aura pomt d'infatuation ni de solennité.
M. Fallieres ne sera pas « salué par des hérauts d’armes au manteau
bleu de roy fleurdelysé ». 11 ne fera pas, il ne dlra pas, il ne sera pas...
Tant de négations, sous Ia plume d’un habile écrivain, sont excellem-
ment s1gmﬁcat1ves, elles nous témoignent assez que, pour M. Chanta-
voine qui s’en réjouit, comme pour I'abbé Lantawne qui s’en désole,
la République en France n’est qu’absence de prince : ¢’est quelque chose
qui n’est pas ce que |'imagination et la sensibilité de la France peuvent
s'attendre 4 voir au sommet de |'Etat 2. » M. Fallieres était ainsi
commis par la Constitution pour figurer le réle insubstantiel et aérien
du trou par en haut. C'est ] la forme la plus pittoresque de présenter
la question. Ce n'est pas la plus précise.

1. La Politique Religieuse, p. L.
2. Id., p. 278.
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La vérité est qu'il s’est passé, depuis la Révolution, durant I’ « époque
critique » une sorte de transmutation des valeurs politiques, en laquelle
M. Maurras reconnait I'influence et le régne de I'Ecrit. D'une maniére
plus générale la place des abstractions est devenue de plus en plus
considérable dans I'Etat. Les valeurs abstraites, idées et lots, ont tendu
tout au moins dans les paroles, les discours, les textes, I'atmosphére
verbale du pouvoir, & remplacer les valeurs concrétes, les traditions,
les intéréts, les personnes, les rois. « Un Etat moderne, disait M. Charles
Benoist dans son rapport parlementaire sur la représentation propor-
tionnelle, c’est un Etat otl, rien ne se faisant que par la loi, la loi s'oc-
cupe et décide de tout. On y restreint aux derniéres limites, on y pousse
dans les derniers retranchements, on y coupe jusqu'aux racines la
tradition, la coutume, tout ce qui n’est pas la loi écrite. Et la loi n'y est
pas seulement, comme dans I'Etat plus ancien, un agent d’ordre et de
conservation, mais un facteur de force, de mouvement et de trans-
formation sociale. » Quelles que soient la vérité ou l'exagération de ces
paroles, certains esprits réalistes verront en effet dans la substitution
systématique de la loi écrite & I’élément traditionnel et coutumier des
sociétés I'effacement du grain des choses devant la paille des termes,
la création d’un monde d’abstraits a la place du monde solide et concret.
Taine, qui avait étudié en philosophe dans I'Intelligence le mécanisme
psychologique qui crée les abstractions a montré, dans les Origines, de
quelle maniére elles peuvent envahir, aprésia littérature, le monde social
et politique. M. Maurras aborde cet ordre d'idées avec le méme cer-
veau réaliste ; et, comme I'histoire dans sa complexité permet de suivre
le filon que l'on veut, il fait dire & celle du xixe siécle le contraire de
ce qu'elle suggére & M. Benoist. «S'il est un échec complet, profond,
enregistré par 'histoire de la France et de toute 'Europe au xix¢ siécle,
c'est I'échec du gouvernement abstrait fondé sur la loi, sur le droit
écrit, et sur la souveraineté des citoyens libres et égaux 1. » Le contraire ?
peut-&tre pas : peut-étre reconnait-il comme un fait 'évolution signalée
par I'"éminent parlementaire, et constate-t-il qu’elle a partout abouti
a des échecs. Je ne veux pas agiter ici une question délicate. Mais c'est
précisément cet ordre d'abstractions, de droit et de morale qui pour
un réaliste comme M. Maurras se traduit comme une absence, un vide,

un trou.
La légende veut que lorsque Mac-Mahon apprit que I'amendement

1. Le Parlement se réunit, p. 89.
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Wallon, qui faisait de la République le gouvernement de la France,
avait été voté par une voix de majorité, il se soit écrié : « Et quel est
donc I'imbécile qui I’a donnée, cette voix ? » Admettons que le maréchal,
monarchiste dans 'dme, ait pensé au premier moment qu’une voix
supposait des cordes vocales, une téte, quelqu un. Il put se rendre
compte ensuite qu ‘en régime republxcam une voix represente un abs-~
trait, un chiffre. Cette voix n’était celle de personne, ou était celle de
tout le monde, — en réalité personne n’en était responsable, pas méme
M. de Witt, le dernier votant de la majorité par ordre alphabétique,
4 qui Mac Mahon, selon une vaniante de la méme légende, prétendait
la faire endosser. Une cuneuse ironie des choses I'a mise, cette voix
solitaire et anonyme, a l'origine de la République comme un souverain
aussi mystérieux que le Putois de la famille Bergeret. Impondérable
elle symbolise excellemment le vide, I’espace béant et circonscrit du
trou par en haut. :

Elle le symbolise mieux que ne le fit le pondéreux Falliéres.
Néanmoins le souvenir de ce gros homme ne sera pas inutile 3
notre examen. Un jour de sa présidence, M. Falliéres s ‘ébattant sur
J'estrade de quelque inauguration ou au mousseux de quelque repas
dans I'éloquence démonstrative qui était le propre de son métier,
rappela avec une pitié scandalisée le mot de ce bourgeois de Guizot :
« Enrichissez-vous ! » Ce n’était pas la République qui donnait au
peuple ces vils enseignements ! Elevez-vous sans cesse vers plus de
vérité, de lumiére et de justice, conseillait éperdiiment le chef de
I'Etat... M. Cornélis de Witt, gendre de Guizot, prit la plume, et,
dans une lettre 2 M. Falliéres, rectifia avec courtoisie la citation.
discours de Guizot disait simplement : « Enrichissez-vous par le
travail, la probité et 1’économie », devenez des électeurs en payant le
cens, devez-vous de la méme maniére que s'élevait la bourgeoisie de
I'ancien Reglme, appartenez 4 des familles qui feront I'étape dont
parlera ingénieusement M. Paul Bourget... Guizot, qui avait une vie
spirituelle véritable et qui écrivit de fort belles Méditations chrétiennes,
ne mélait point ce spirituel au politique. Il donnait, dans les discours
qu'il était amené & prononcer, des conseils aussi matériels que la poule
au pot de Henri IV ; mais Lamartme, la Révolution du mépris et le
« la France s'ennuie ! étant passés par la, I'éloquence de M. Falliéres
se présentait avec un grain dlaphane de sel entre ses doigts délicats,
le gram que chaque auditeur était convié a aller placer sous la queue
du petit oiseau bleu. Je ne sais ce que M. Falliéres pensa de la rectifi-
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cation de M. de Witt. Peut-étre, quand il efit ruminé tout le cas en
sa téte, jugea-t-il que ce que disaient, coupées du reste, les deux premlers
mots de Guizot pouvait étre bon a faire, mais restait mauvais a dire. Et
voila exactement, toujours, notre trou en haut. L’Etat, obligé d’assumer
un pouvoir spirituel, d’édifier dans le bleu une cité de Dieu, se croit
obligé d’avolr & son sommet cet esprit, ce bleu, ce vide, pareils a ceux
qui donnent sa lumiére au Panthéon de Rome. M. Maurras, repre~
nant 3 destination des poilus, en un Enrichissez-les, cet Enrichissez-

vous ! dans la Part du Combattant, remarque : « Nous sommes gou-
vernés par le plus van et le p]us sot espnt de stoicisme et par son
inévitable frére jumeau I'esprit d’hypocrisie. Mais si nous osons une
fois retourner  la saine et franche nature, si nous parlons avec net-
teté, rondeur, cordialité, on sera stupéfait du changement qui se pro-
duira dans les choses... 1 »

En matiére pollthue, 'auteur d’Anthinea reléve de la poule au pot
et non de Voiseau bleu. Son réalisme qui sympathise si bien avec des
abstractions comme la preuve de saint Anselme s’appuie d’autre
part sur une large base toute naturaliste. Il prend | "homme tout simple-
ment comme un individu qui veut son bonheur et aussi son plaisir,
ainsi que ceux de ses enfants parce qu'il les aime, et ceux de ses con-
citoyens dans la mesure ot il les voit associés et nécessaires aux siens.
11 fait son deuil, ic1, de I''déal et du transcendant : « Savez-vous la
réputation qui commence pour nous ? Clest celle d un Sarcey poli-
tique, ce sera bientot celle d'un Sancho Panga, puis d'un M. de la
Palice... Nos constructions sont d'un bon sens fort doux, méme un
peu gros 2.» Je penserais plutot au réalisme rustique des Attiques et
des Latins, au nationalisme précis, étroit, d’Aristophane et de Caton.

D’une fagon generale la conception réaliste, sarceyenne si I'on veut,
de M. Maurras, tend a maintenir la nécessité matérielle de la force
contre le concept oratoire du droit, la vérité positive de |'intérét contre
Iexigence verba]e de desmteressement la chair et les os de la personne

contre la nuée abstralte del’ lmpersonnel

« Le droit pour s ‘imposer et méme pour subsister a besoin qu'on
le fasse valonr, qu'on le soutlenne et qu'on le publie. Il suppose I'acti~
vité, ou s’évanouit peu & peu dans le sang et les cendre des hommes
massacrés et des édifices incendiés, puis dans le froid sublime de ces

1. La Part du Combattant, p. 36.
2. Le Dilemme de Marc Sangnier, p. 38.
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espaces vides ol s'éteint 1'éclat de voix du plus véhément des rhé-
teurs *. » La croyance mystique en une force spontanee du droit, en
un messianisme de la Justice immanente, s'adresse & une idole en
laquelle crut la génération de M. Maurras et qu'il a été persévérant a
‘dénoncer. Il a montré que le droit ne se sépare pas d’une force cons-
ciente qui lutte, d’un groupe humain qui travaille pour un but, d'une
idée qui croit a sa réalisation possible et probable, qui connait, com-
prend et veut les moyens matériels nécessaires a cette réalisation. Il a
poursuivi le droit abstrait sous la forme oratoire qu'il revét chez un
Gambetta ou un Jaures. Il I'a poursuivi sous une forme plus subtile
dans le catholicisme et le royalisme de Chateaubriand : « Cet artiste
mit aux concerts de ses fliites funébres une condition secréte, mais
invariable : il exigeait que sa plainte fiit soutenue, sa tristesse nourrie
de solides calamités, de malheurs’ consommés et définitifs, et de
chutes sans espoir de reléevement. Sa sympathle, son éloquence se
détournaient des infortunes incomplétes 2. » Ainsi Jaurés conjurait
avec éloquence la France de « répudier toute politique_ dagressmn »
et d'afhirmer « sa foi idéaliste en la justice immanente qui s accompllra
pour les peuples violentés ». M. Maurras commentant ces mots s'écrie :
« M. Jaures pilit 4 la seule pensée de voir s’envoler I'auréole et tomber
en lambeaux la robe du martyre que la France avait méritée. Le voila
le « désastre ! » Puissent les lecteurs de I'Humanité n’étre jamais enve-
loppés de cette infortune ! « L'activité morale » de la France y succom-
berait. Elle y perdrait la foi « sa foi idéaliste » dans les plans éternels
de la Justice immanente 3». On reconnait la voie idéaliste exactement
divergente du réalisme de M. Maurras. Nous avons vu ailleurs son
argumentation tendre de tout son poids psychologique et logique 4 faire
de I'étre avec I'idée. Il est naturel que son « 1mpossnb1hte %, comme dit
Nletzsche, soit precnsement I'ordre de pensée contraire qui pése sur
I'idée pour la maintenir dans son éther et pour I'empécher de déchoir
en se réalisant. La tentatlon pour celui qul épouse une grande et
radieuse Idée consiste & I'aimer en‘elle seule et & la vouloir en elle seule,
dans l'abstraction ou dans le réve qui la maintient pure en lem-
pechant detre, comme ces plus beaux vers des poetes, qui n'ont
jamais été écrits. Toute une génération a bu ce poison dans Axel...

1. Le Pape, p. 26.
2. Trois Idées Politiques, p. 12.
3. Kiel et Tanger, p. 268.
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Montesquieu estimait que la vertu était le ressort des républiques.
M. Maurras (nous ne sommes pas des gens moraux...) voit un danger
des républiques, je ne dis pas dans la vertu, mais dans une certaine
forme du désintéressement. Il y a un égoisme intéressé qui manque
dans une démocratie : « Tout le monde a su, tout le monde a vu, tout
le monde a frémi par trois fois en lisant les trois informations alar-
mantes du journal le Temps ; puis comme ce n’était I'affaire personnelle
de personne, et que nul égoisme n'était intéressé a veiller au salut de
tous, tout le monde s'est calmé, personne ne s'est souvenu, personne
n'a agi, personne n'ayant de responsabilité permanente *. » La monar-
chie a le mérite de donner & I'intérét général un organe, précisément en
liant I'intérét général & un intérét particulier, le sort de I'ktat & I'égoisme
d’une famille. « La dynastie régnante ou, si elles sont en nombre con-
venable, les familles prépondérantes, étant unies étroitement, par leur
intérét propre, aux plus profonds intéréts de I'Etat, cherchent, sans
doute, comme tout ce qui est humain, leur intérét particulier, mais,
en le trouvant, elles trouvent en outre et en méme temps I'intérét
général. Clest une des plus grosses subtilités de la Politique naturelle.
Il faut d’abord la bien saisir 2. »

L'existence réelle de I'Etat dépend de cette existence personnelle.
Un Etat normal est celui ol quelqu'un peut dire : I'Etat c’est moi.
« Un Etat ot chaque intérét particulier posséde ses représentants
attitrés, vivants, militants, mais o1 I'intérét général et central, quoique
attaqué et assiégé par tous les autres intéréts, n'est pas représenté...
n'a, en fait, aucune existence distincte, n'existant qu'a I'état de fiction
verbale ou de pure abstraction 2.» Il rejoint dans le domaine du verba-
lisme et de |’abstraction oratoires la justice immanente, dans le domaine
du verbalisme et de I'abstraction décoratives les images flottantes de
Chateaubriand. Le royalisme est un réalisme.

Le trou par en haut, idéalement, fallacieusement comblé par I'abs-
traction et par la tendance idéaliste, témoigne simplement, pour
M. Maurras, de l'absence et de I'interruption d'une réalité solide.
Citant, dans une page de I'’Eiang de Berre, les tétes pensantes qui
attestent la solidité et la profondeur de l'intelligence méridionale,
injustement dépréciée, il écrit le nom de Gassendi. Nous pouvons, un

1. La France se sauve elle-méme, p. 402.
2. Enquéte, p. 142.
3. Kiel et TE:mger, p. XLIX.
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moment, et malgré de grandes différences, évoquer le chanoine de
Digne, de qui Descartes disait : O caro ! et qui tient a c6té de lui, par
son rappel aux sens, 4 la matitre, le réle combatif d'Antisthéne auprés
de Platon. Impression rapide et qui n’a d’autre raison que de réunir
un moment, dans une méme lumiere, deux mntelligences du Midi :
I'ordre politique et pratique oti demeure M. Maurras comporte infini~
ment mieux le réalisme (auquel se rallie Descartes dans le Discours de
la Méthode) que V'ordre philosophique auquel I'appliquait un peu
faiblement Gassendi. L'auteur de 1'Enquéte prend par ailleursiune
place dans un cercle de penseurs, non méridionaux, mais frangais de

rtout, dont lui-méme se réclame et a I'expérience desquels il rattache
{)eaﬁl de sa pensée. Clest par des peres spirituels qu'il est conduit et
qu'il conduit & reconnaitre dans les « quarante rois qui ont fait la France»
les Péres de la Patrie.

Taine, Comte, Fustel, Renan, Balzac, Bonald et Le Play — « énumé-
ration homérique » qu'il déclare emprunter & M. Paul Bourget — sont
appelés par lui « les Docteurs et les Peres du réalisme naturel, qui
rejoignent les Docteurs et les Péres d’une doctrine théologique dont
il nous est impossible de contester le réalisme surnaturel %.» Dans la
chaine politique ce réalisme naturel consiste & se soumettre aux réalités.
1l s'oppose 4 un idéalisme social comme celui de Rousseau et de la
Déclaration des Droits, Pareillement, le réalisme surnaturel implique
des réalités surnaturelles auxquelles la vie mystique se soumet comme
la vie politique se soumettait aux premiéres : réalités surnaturelles de
Dieu, de Jésus-Christ, de la grace, du péché, de I'Eglise. Il s’oppose &
un idéalisme surnaturel, qui dissout toute réalité en symboles d'une
vie intérieure autonome, comme celui de la théologie protestante de
gauche. Un idéaliste social, M. Bouglé, définit la démocratie comme
une conformité croissante de la société aux veeux de l'esprit. Le
réalisme social de M. Maurras et des sept Péres de ce réalisme consiste-
7ait au contraire a conformer de plus en plus l'esprit & I'observation,
aux conditions d’existence, aux exigences d’ordre de la réalité sociale,
& prendre, selon la formule comtiste, la soumission pour base du per~
fectionnement. 1l est dés lors parfaitement logique que ce réalisme
comporte, au lieu du trou par en haut, dans sa partie supérieure une
clef de votite faite de réalité supréme et condensée, et du méme ordre
que 'ens realissimum de saint Anselme ou le Grand Etre de Comte,

1. La Politique Religieuse, p 134.
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la « maison historique » des Origines de la France contemporaine, I'Hus
manité du Catéthisme positiviste, la gens de la Cité Antique, la maison
capétienne de la Rdforme intellectuclle et morale, le moteur social de
la Comédie Humaine, la famille agrarienne de Bonald, la famille-souche
de la Réforme Sociale, 'idée du roi chez M. Maurras.

Ces deux figures concordantes, surnaturelle et naturelle du réalisme,
impliquent une essence commune, qui est & la racine de la pensée de
M. Maurras, et qui, plus originelle que les mots, mériterait d'étre
exprimée en architecture et en musique. M. Maurras, retrouvant avec
une pénétration subtile cette essence dans le Syllabus, appelle ce do¢u-
ment «le type et le modele de I'architecture logique. Assurément il a
des murailles et il a des votites, des piliers et des fondements. Il n’est
pas tout en portes, en fenétres, en ouvertures, il n’est pas composé de
vide aérien, ni d'espace nu. Il existe, il pose, fonde, décrit une figure
déterminée : circonscrit, il exclut ce qui n'est pas & lui L. » Il corres-
pond & un souci architectural de ne laisser dans I'Eglise aucun trou par
en haut. M. Maurras, comme les bons compagnons du Tour de France
a demandé au monument catholique des lecons pour sa construction
politique, pour « la bonne construction d’un ordre résistant ».

Cet ordre résistant, ceuvre positive de M. Maurras, comporte pour
méthode de construction |'empirisme organisateur, et pour construc-
tion, comme les trois étages superposés d’une église, une théorie de la
société, une théorie de la France, une théorie du roi.

VI
LA SCIENCE DE LA BONNE FORTUNE

_ La question capitale qui se pose pour M. Maurras est celle que
Comte appelle « I'immense question de l'ordre ». Pour la résoudre
Comte établit un systéme politique compact, d'une_ architecture romane
un peu massive et sombre, couronné par une religion entiére, le tout

1. Id., p. 148.
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en rapport avec ses facultés puissantes et ses larges ambitions d or-
ganisateur scientiique. M. Maurras n’a pas de visées ausst auda-
cieuses. « La politique, dit-1l, est formée d'une vue limpide des choses
et de la connaissance d'un petit nombre de principes qui ne sont pas
faits de main d’homme, mais que I'expérience humaine, devenue peu
a peu la sagesse, a mises au jour lentement *. » Une expérience qui
devient peu i peu de la sagesse : c’est ainsi que se sont formés dans
'ordre de I'art la chaine et le gofit classiques, c’est ainsi que s'est créée
en France la tradition et qu'ont été congus et accomplis les desseins
et les destins de la monarchie. L'individu, avec sa durée limitée, ses
courts moyens d’information et le cercle étroit de son investigation,
ne saurait rien fonder contre le monument progressif de cette tradi-
tion vivante. Ces principes ont beau étre en petit nombre, leur vérité
hors du temps ne se révele qu'a I'esprit qui s'est rendu compte de leur
fécondité dans le temps. Observer des moments privilégiés, de belles
réussites, se demander les causes de ce privilege et de cette réussite,
les reconnaitre, les aider, les susciter 14 ot elles peuvent étre sollicitées
ou reproduites, c'est la méthode d’ « empirisme organisateur » que
M. Maurras met sous |'invocation de Sainte-Beuve. Le réle d’ « inter-
cesseur spirituel » que le Barrés de I'Homme Libre attribuait dans la
chapelle o1 se cultivait le Moi au jeune Sainte-Beuve de 1830, M. Maur-
ras le reconnait au « Thomas d’Aquin » des Lundis comme 4 un patron
littéraire de la grande Eglise de I'institution et des intéréts francais :
maitre de I'analyse extérieure plus encore que de I'analyse intérieure.
Cette analyse « ne démembre point indistinctement tous les produits
de la nature. Chez Sainte-Beuve comme ailleurs, 'analyse choisit
plutét, entre les ouvrages dont on peut observer 'arrangement et le
travail, les plus heureux et les mieux faits, ceux qui témoignent d’une
perfection de leur genre et pour ainsi dire appartiennent & la Nature
triomphante, 4 la Nature qui achéve et réussit. En ce cas 'analyse fait
donc voir quelles sont les conditions communes et les lois empiriques
de ces coups de bonheur : elle montre comment la nature s’y prend pour
ne point manquer sa besogne et atteindre de bonnes fins. De |’étude
de ces succes particuliers, I'analyste peut se former une espéce de
Science de la bonne fortune. Il en dresse le coutumier, sinon le code.
De ce qui est le mieux, il infére des types qui y solent conformes dans
Pavenir. Cette élite des faits lui propose ainsi la substance des intéréts

R La.Polilique Religieuse, p. 291.
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supérieurs que I'on nomme, suivant les cas, le droit ou le devoir . »

Les choses ne se fondent pas par raison, mais la raison se reconnait
dans la naissance et la perpétuité de leurs conjonctures heureuses.
« Lesquels de nos ouvrages ne sont point nés des semences de nos
passions ? 2» Mais s'ils en natssent ils ne s’en construisent pas, et leurs
parents ne sont pas leurs éducateurs. «Si le gofit de la vénté n "est, & son
ongme, qu "une passlon comme les autres, cette pas31on acqulert en
s'exercant, tous les éléments de sa regle 3, » Elle acquiert une regle
parce que, de méme que I'amour divin, elle transporte I'homme hors
de lui-méme, parce qu'elle fait vivre l'individu mobile parmi des
Images réalisées, parce que le gofit de la vente est une école constante
de réalisme. Ce réalisme, en nous soumettant a la nature, nous montre
que le meilleur de la réalité humaine consiste dans ce qu’au long de sa
durée elle a déposé comme une nature, dans ces formes plastiques,
pareilles aux Parques du Parthénon, assises aux carrefours et aux repo-
soirs de nos routes, équivalent subtil, peut-&tre paien, de ce qu'est
dans le théisme de Bossuet. la présence de la Providence : « Morale,
religion ou politique, ce qui ne fonde que sur la volonté des mortels
n’est guére plus certain que ce que I'on construit sur leurs bons senti-
ments. La piété des Attiques... congoit que la part de notre mérite,
dans nos victoires les plus belles, est presque nulle, que tout, en der-
niére analyse, dépend d'une faveur anonyme des circonstances, ou,
si I’on aime mieux, d’une gréce mystérieuse. Ainsi les Athéniens, quan
ils priatent Pallas, invoquaient le mellleur d’ eux-memes, et en méme
temps ils invoquaient autre chose qu’eux. La déesse & laquelle ils
faisaient abandon, hommage et honneur d’Ath¢nes était bien leur
propre sagesse, mais la sagesse athénienne secondée, fécondée et
couronnée des approbations du destin 4. » On songe aux personnifica-
tions bienveillantes de la Terre et de I'Espace chez Comte. Mais plus
exactement ces figures de la bonne fortune, cette approbation du
destm se retrouvent, autour de la famille capetlenne, dans la ligne et
la série de la durée fran(;alse comme, en matiére esthétique, dans celles
de la durée classique. Ainsi se forme, pour la politique comme pour
I'art, la théorie du point.

1. Trois Idées Politiques, p. 36.
2. Anthinea, p. 57.
3. Trois Idées Politiques, p. 39.
4. Anthinea, p. 84.
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Le point, qui implique pour la raison le choix. La banne fortune
devient comme une synthese idéale du fait et du droit. L’art de I'Acro-
pole, la monarchie frangaise, représentent deux faits heureux, — de
ces faits dont I'idée, portée a sa plus haute puissance, fournit la notion
de miracle — des faits que des chances heureuses ont consolidés hors
du précaire et de l'imparfait, — mais des faits qui une fois constitués
impliquent un droit, forment un type, imposent un modéle. Ce droit,
ce type, ce modele, permettent de classer, de hiérarchiser et aussi d’ex-
clure. lls se placent a 'antipode de cette acceptation universelle, de
cette largeur illimitée d’esprit qui tolérent tout, concilient tout, em-
brassent tout dans un panthéisme passif ou un évolutionnisme général :
« Un Dieu immanent sacre la force des choses et divinise I'évolution
des sociétés. Il sacre et divinise de la méme maniére tels arréts fantai-
sistes des consciences 1solées. Et il enseigne aussi a ne rien distinguer
afin de tout confondre *. »

panthéisme, cet évolutionnisme énervent I'action, éveillent le :
Tout est bien, — le : A quoi bon ? — La science de la bonne fortune
au contraire est orientée rigoureusement vers la pratique, le réalisme
de la connaissance ne va pas sans un réalisme de Paction. La tdyn
dans notre intelligence des choses implique le xatods dans notre
action sur les choses. « Le réalisme ne consiste pas a former ses iddes
du salut public sur la péle supputation de chances constamment
déjouces, décomposées et démenties, mais a préparer énergiquement,
par tous les mayens successifs qui se présentent, ce que I’on considére
comme bon, comme utile, comme nécessaire au pays. Nous ignorons
profondément quels moyens se présenteront. Mais il dépend de nous
d’étre fixés sur notre but, de maniére & saisir sans hésiter tout ce qui
nous rapproche de lui 2. »

L’Avenir de Ulntelligence, qui est dans 'euvre de M. Maurras
comme son Acropole choisie, se termine par Mademoiselle Monk ou
la Génération des Evénements, — sa Tribune des Cariatides. Les
Mémaires d’Aimée de Coigny « nous racantent comment la Restaura-
tion de la monarchie tres chrétienne fut conspirée entre une dame trés
paienne et un ancien évéque assermenté et marié. L'un de ces sages
Crecs, réalistes subtils, qui prenaient leur plaisir & exprimer le sens
secret des réalités de la vie, y aurait trouvé la matiére de réflexions bien

1. La Politique Religieuse, p. 150.
2. L’ Avenir de U Intelligence, p. 278.
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instructives ». M. Maurras, qui incarne sans doute I'un de ces anciens
Qrecs, se complait a ces réflexions. Il a rencontré sous une forme
mortelle la déesse de la bonne fortune. Il a saisi la destinée dans sa
courbe vivante, comme Apollon Daphné au moment ot la nymphe
s’enracine et se mue en arbre. Et il conclut :

« Il est permis de préférer & 'amusant détail de cette intrigue de
chéteau et de salon la poétique aventure de Jeanne d’Arc. Ainsi notre
xve siécle apparait-il comme supérieur au X1x¢. Mais, 4 peu prés comme
chevauchées de la Pucclle, les allées et venues de M™me de Coigny
laissent voir le jeu naturel de I'histoire du monde. Il ne s'agit pas d’étre
en nombre, mais de choisir un poste d’oll attendre les occastons de
créer le nombre et le fait... Un moment vient toujours o1 le probléme
du succes est une question de lumiéres et se réduit a rechercher ce gue
nos Anciens appelatent junctura rerum, le point ou fléchit I'ossature,
qut partout aiﬁeurs est rigide, la place o1 le ressort de l'action va
jouer L »

Ce sont les derniéres lignes de I' Avenir de I'Intelligence, et les derniers
mots marquent le tournant qui au cours d'une vie humaine, au milieu
de son chemin, engage ’homme dans I'action délimitée et stricte dont
I'épure, comme le cylindre d’'Archiméde, s’inscrira seule sur son tom-
beau. Point, et place, et ligne étroite comme le sillon dans un champ ou
le sillage sous la proue, mais toute |'histoire humaine est faite de ces
courbes, les unes géométriques, les autres inorganiques et d'autres
vivantes, parmi lesquelles quelques privilégiées dessinent ou circons-
crivent la figure d’une destinée immortelle. C'est en suivant ces pistes
et en approfondissant ces traces que la science de la bonne fortune,
I'¢druyfle dont Socrate a déja formulé le concept, s'est ramassée,
est c]levenue vivante et plastique en trois théories sociale, frangaise et
royale.

l. Id., p. 285.
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VII
LA SOCIETE

La haine tenace par laquelle M. Maurras poursuit le nom et la
réalité de I'individualisme ne s'expliquerait guére sans une sorte de
rancune personnelle, — et trés personnelle, tres individualiste. L indi-
vidualisme semble bien sa mauvaise conscience, celle contre laquelle il
se défend et dont il se débarrasse par une tension et par une crise. Son
antipathie naturelle contre le romantisme, ses luttes politiques pendant
I'affaire Dreyfus lui ont montré la nécessité d'un Contr'un, lui ont fait
mieux sentir ce que M. Barrés a reconnu de plus en plus aprés les
Déracinés, le primat du social, ou, au sens complet, du politique. Tout
son combat est mené contre cette insurrection de I'individu que dénon-
cait Auguste Comte. « L'Etat francais d'avant 1789 était monarchique,
hiérarchique, syndicaliste et communautaire ; tout individu y vivait
soutenu et discipliné. Chéteaubriand fut des premiers aprés Jean-
Jacques qui firent admettre et aimer un personnage isolé et comme
perclus dans I'orgueil et I'ennui de sa liberté 1.» Un homme de lettres,
une sensibilité ardente et brillante impliquent toujours, & I’heure
actuelle, un Chateaubriand en puissance que M. Maurras se soucie
de ne pas laisser en lui-méme passer & I'acte. Il suscitera donc pour le
refouler toutes les représentations et toutes les idées antagonistes.
Tout ce que perdra I'individu la chose sociale le gagnera, le réalisme
social I'incorporera en des étres. M. Maurras, qui s'en tient au point
de vue de I'empirisme organisateur, n'a point formulé de theéses socio~
logiques, ne s’est pas méle au débat sur la nature du fait social et de
I'étre social. Mais, de son point de vue limité, il a apporté sur le pro-
bleme de I'association politique, sur la vie du E®ov mohitixdy des

lumiéres précises et précieuses.
M. Maurras professe une grande admiration pour I'ceuvre de Fustel

1. Trois Idées Politiques, p. 9.
264



LA SOCIETE

de Coulanges, pour sa contribution a I'histoire de France. Je suis
surpris qu'il ne se soit jamais référé i la Cité Antique, qui développe
une sorte de synthése abstraite et mythique de I'antiquité trés analogue
4 celle que M. Maurras présente de I'ancienne société francaise et
propose comme idéal a celle de demain. Le schéme de Fustel, — insti~
tution des familles sur le culte des morts et du foyer, constitution, autour
d'un culte commun, des tribus ou associations de famille, des cités ou
associations de tribus, identité de la fonction du roi, chef religieux
de la cité, avec celle du pater familias, chef religieux de la gens, — se
retrouve dans le traditionalisme de Bonald et de Le Play, dans leurs
constructions de la famille agrarienne et de la famille-souche, et
apparait a I'état de mythe directeur dans la pensée de M. Maurras.
Auguste Comte définit 'individu une abstraction sociale, définition
qui est exactement & I'antipode de Contrat social et de la Déclaration des
Droits. L'individu, de méme qu'il n’est pensable que par le jeu de con-
cepts sociaux, est produit en tant qu'homme civilisé par I'actior de réa-
lités sociales. Or «si la société humaine produit I'individu humain, dit
M. Maurras, elle ne peut étre composée de ce qu’elle produit, d'indi-
vidus. La société est composée de sociétés, c’est-a-dire de groupements
d’étres humains qui pourront étre hommes un jour & la faveur de la
Société, mais auxquels il est naturel, en attendant, de vivre groupés,
soit pour continuer la vie, comme c’est le cas des familles, soit pour la
fortifier, 'accroitre et I'embellir, c'est le cas des communes et des
syndicats, des nations et des religions, des corps, des compagnies
littéraires, scientifiques ou artistiques de toute sorte, M. Ferdinand
Buisson et ses pareils se figurent que ces Associations sont des groupes
fictifs auxquels I’Etat veut bien concéder I'existence et la vie ; mais il
est dupe des formalités administratives. Dans la réalité, I'Etat est de
beaucoup postérieur a ces groupements. Il les reconnait, il en tient
registre. Il ne les crée pas. Comme elle est supérieure & I'individu, la
société est supérieure a I'Etat. Il est aussi naturel 4 I'homme d’étre
d'un corps de métier que d'une famille et de tirer & I'arc ou de jouer
aux boules que de se marier. Quand I'Etat se forme, non seulement
les familles, mais des assoctations de toute sorte sont ou formées ou
ébauchées depuis longtemps:. Il est bien une pitce centrale de la
société, mais ajustée pour la défendre et l'organiser, non pour la

détruire 1. »

1. La Politique Religieuse, p. 223.
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La page est tres forte, trés belle, et je veux bien le dire trés vraie,
4 condition qu’on s'entende sur son espéce de vérité. Ce n'est pas
manquer de déférence & M. Maurras que de mettre sa construction
sur le méme plan que la Cité Antique, et de demander de Fustel de
Coulanges et de lui ot ils ont vu jouer toute cette pitce. Est-ce sur le
terrain du droit  Est-ce sur le terrain du fait ? Si c’est sur le terrain
du droit, nous considérerons cette doctrine comme un ensemble de
directives pour un Code civil et un Code administratif de demain,
qui porteront non plus sur des individus, mais le premier sur des
familles et le second sur des associations, nous y verrons le plan de la
réforme politique et sociale que propose M. Maurras. Si c'est sur le
terrain du fait, nous comprendrons que pour M. Maurras les choses
se passaient & peu prés ainsi sous l'ancien Régime, avant le cyclone
de l'individualisme révolutionnaire. Si c’est enfin sur I'un et sur
l'autre, nous entendrons que M. Maurras nous décrit un état ancien,
qui était le bon, et auquel il nous faut revenir le plus vite possible ¢
réaction d’abord ! Exactement, cette vérité demeure flottante au-dessus
des deux sens : elle a la figure de la Cité de Fustel ou de ce pays des
familles-souches pastorales que Le Play avait placé moitié mythique-
ment, moitié réellement, dans les grandes mers d’herbes de I'Asie
centrale. Nous avons le sentiment que cela n’a jamai¢ correspondu a
une existence solide, consciente, entiére, n’a jamais été réalisé totale-
ment dans un état social donné. L’historien réunit arbitrairement
du temporel et de spirituel, de la réalité qui vécut, dura, et de la vérité
idéale qui méme & Fé oque dont il traite flottait déja comme la vapeur
et les lignes d’un 4ge d’or idéalisé. Quand Louts XIV, dans les Mémoires
qu’il écrit pour le Dauphin, parle de la nécessité malheurcuse ou se
trouve aujourd’hui I'Etat d’exiger les impbts, alors que dans 'innocence
du bon vieux temps c'était un tribut spontané que les sujets accor-
daient avec bonheur, nous discernons 13 un élément de vérité histo-
rique, & savoir quil n'y avait pas d'impét direct permanent avant
Charles VII, mais nous apercevons également par quelle pente d'idéali-
sation naturelle on applique au passé d’'une maniére instinctive en
matitre de politique le mythe de ['Age d’or. L'époque méme de
Louis XIV parait 4 M. Maurras non un 4ge d’or -~ ne chargeons
pas — mais un age normal durant lequel I'Etat tenait registre de ces
groupements, les respectait, parlementait avec eux. En réalité je
crois bien que si, au sujet de ces corps, de ces associations, on leur
efit proposé le texte de M. Maurras et celui-ci, de M. Hanotaux, les
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ministres de Louis XIV eussent préféré le sens, 'esprit, les directions
politiques de ce dernier. Des difficultés compliquées naissent, éerit
Phistorien de Richelieu dans son Histoire de France contemporaine
« quand, dans la masse du corps social, se sont introduits, soit par le
temps, soit par 'usage, des groupements particuliers, qui tendent &
se développer, & se fortifier sans cesse : les aristocraties, les associations,
les Eglises ; I'existence de ces corps peut devenir générale et méme
douloureuse quand ils exagérent leur prétention 3 une vie mdépen-
dante, au maintien ou & |'aceroissement de certains privileges. Cest
alers que se pose un autre probléme, qui a occupé toute I'histoire de
France, le probleme des Etats dans I'Etat. Classe, caste, commune,
province, noblesse, magistrature, tous construisent ¥ Fabri de Ia
société leur forteresse contre la société, et, au point précis ot com-
mencent leurs revendications propres, ils plantent hardiment un
écriteau avec ce mot, toujours le méme, kberté L. »

La plupart de nos difhcultés, observait Montaigne, sont grammai-
riennes. M. Maurras, défenseur des associations, et M. Hanotaux,
procureur de F'Etat, disent au fond la méme chose, s’expriment en
mots idéaux qui ont les mémes racines, les mémes groupes de con-
sonnes, mais qui se manifestent avec des voyelles, des attitudes, un
vent oratoire opposés. En réalité il n’y a pas d’Etat sans associations
avec lesquelles 1l entretient des rapports amicaux, indifférents ou
hostiles. Les associations se considérent comme antérieures & lui,
de drot au moins égal & lui, et I'Etat estime au contraire qu’elles
n’existent que par sa permission et sa tolérance. Mais cet échamige de
points de vue entre les deux<dtés fait partie de 1’existence, de fa nature,
des rapports nécessaires entre I'un et 'autre. — Qui, mais enfin laquelle
des deux théories est vraie ? — L’ceuf est-1l né de ka poule ou la poule
de I'ceuf? L'individu est-il un produit des sociétés ou les sociétés sont-~
elles composées d'individus ? L'Etat se forme-t-il de sociétés ou les
sociétés existent-t-elles par délégation de I'Etat ? Est-ce ou non Fexis-
tence et le primat de I'Etat qui distinguent les sociétés supérieures,
anciennes ou modernes, des tribus inorganiques ? Ces questions de
droit, qu'on les résolve dans un sens ou dans I'autre, apparaissent
comme des abstracttons de légistes, nous font mieux sentir la courbe
et le mouvement de la vie qui les traverse et les dépasse.

Si de ces généralités on passe A des questions d'espéce, les seules

1. Histoire de la France contemporaine, t. 11, p. 124,
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qgui soient susceptibles de sortir de la dispute grammairienne, on
jugera, je crois, qu'appliquée & I'Etat francais la page de M. Maurras
est historiquement forte, et politiquement faible, et celle de M. Ha-
notaux historiquement faible et politiquement forte. La France,
comme tous les Etats modernes, est formée d'une construction cou-
tumiére et féodale et d’'une construction romaine et politique, la
premiére antérieure chronologiquement (dans la France d'oil au moins)
3 la seconde. Le droit a d’abord été une coutume, la royauté a d’abord
été une constitution féodale, qui a acquis peu a peu la suprématie sur
les autres institutions féodales, les a ployées et pétries selon les direc-
tives qui ont, consciemment ou inconsciemment, présidé & la formation
de tous les Etats modernes. Les « sociétés » ont d’abord été ce que dit
M. Maurras, puis I'Etat les a qualifiées & peu prés dans les termes
qu'emploie M. Hanotaux. Ces groupements, aristocraties, associations,
Eglises, sont accusés de s’étre introduits abusivement et malicieuse-
ment dans le corps de I'Etat, qui se promet bien de prendre méde-
cine. — Mais, répondent-elles timidement ou font-elles répondre
par leur syndic M. Maurras, il y avait une noblesse, des associa-
tions communales, une Eglise avant qu'il y et un Etat : que pou-~
vions-nous lui faire quand il n'était pas né ? C'est I'Etat qui s'est
formé, agrandi, avec notre secours et aussi & nos dépens. Vous
gémissez sur le probléme des Etats dans I'Etat. Cette expression
prend depuis Richelieu le sens de maladie grave qui_appelle des
remédes énergiques. Mais 'Etat a d’abord été un Etat d'Etats, ]l s’en
trouvait bien. Pourquoi ne le serait-il pas encore ? — C'est de 'his-
toire et du passé, ce n'est pas de la politique et du présent. Les Etats
ont existé avant I'Etat comme les coches ont existé avant les chemins
de fer. Reviendrons-nous pour cela aux coches ? On vous I'a dit, a
propos d'un texte de M. Charles Benoist, qui descend, aussi bien que
M. Hanotaux, des légistes de Philippe le Bel, I'Etat moderne est un
Etat ot tout se fait par la lol, oii tous les rouages sociaux sont mus par
cette dlectricité invisible. Ce n’est pas le moment de venir nous proposer
vos lourdes machines. — Mais &tes-vous légistes et centralisateurs
avec une conscience aussi bonne que vous le dites ? Si cette pente de
I'Etat moderne était si nécessaire qu'il vous semble, comment se fait-il
gue tous les partis chez nous soupirent aprés la décentralisation ?
— Cest une question de mesure. Nous songeons en effet de & bonnes
lois de décentralisation. Elles sont & I'étude. Une commission... —
C'est ici que je vous tiens. Ce que vous appelez I'Etat moderne est
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une machine pléthorique et mal agencée. Votre peur des Etats dans
'Etat dénote la faiblesse d'un vieil Etat catarrheux et rhumatisant.
Un Etat fort, c'est-a-dire 'Etat monarchique, n'aura pas peur des
Etats, des corps, des associations, de 1'Eglise. Pour qu'il décentralise
il faut qu’il n'en ait pas peur, pour qu'il n'en ait pas peur il faut qu'il
soit fort, pour qu'il soit fort il faut qu'il ait un roi. Vous m'avez donné
raison pour le passé, sur le terrain historique. Quand les corps, les
sociétds, seront soustraits 4 la centralisation ‘qui les empéche de se
développer ou d’étre, notre idée se vérifiera sur le champ du présent,
dans l'ordre pratique et politique.

Un décentralisateur doit &tre monarchiste, parce qu'un pouvoir
héréditaire seul peut décentraliser et qu'un pouvoir électif ne le peut
pas : en diminuant ses prises sur I'électeur, celui-ci scierait la branche
sur laquelle il est assis. — En théorie c’est vrai. En fait que voyons-
nous ? La monarchie francaise jusqu'a Louis XVI a toujours accompli
ceuvre d’'Etat, ceuvre centralisatrice. Louis XVI le premier fait machine
en arricre, avec le rétablissement des Parlements et les Assemblées
provinciales ; mais d'abord les résultats sont des plus médiocres,
ensuite Louis XVI décentralise non en tant que pouvoir fort, mais
en tant que pouvoir faible et sous la pression de I'opinion, des idées
révolutionnaires. Car les idées révolutionnaires sont des idées décen-
tralisatrices, follement décentralisatrices comme en témoignent les
constitutions de 1791 et de 1793. C'est contre ces idées que le gou-
. vernement révolutionnaire dut étre, sous la pression de I'état de siége,
impitoyablement centralisateur. Depuis la Révolution, aucun gou-
vernement héréditaire n’a décentralisé, et les mesures décentralisa-
trices, parfois exagérés ou maladroites, sont dues 4 des gouvernements
électifs (loi Falloux, lois sur les conseils généraux, sur I'élection des
maires, sur les Universités, sur les associations).

J'avance I'objection pour la prévenir dans 'esprit du lecteur. Elle
ne porte pas beaucoup contre M. Maurras. Toutes ces mesures en
apparence décentralisatrices ou bien étendent a tout, a tort et a travers,
le principe électif et le suffrage universel, ou bien retiennent la réalité
pour donner I'ombre, ou bien sont des instruments de lutte contre
un parti. La Révolution et les régimes issus d’elle ont détruit les corps :
voila le mal. Un Etat décentralisé, c’est I'Etat qui garantit I'existence
et le développement des corps. « La monarchie n’apporte aucunement
aux bons citoyens, aux associations nationales, aux groupements reli-
gieux, une besogne toute faite, mais simplement la faculté d'exister
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librement, de se développer sans contrainte, de vivre en paix sous des
lois justes L. » En droit ces corps, ces républiques, existent avant
I'Etat, sont souverains dans leur domaine comme I'Etat est souverain
ou doit &tre souverain dans le sien. « L'Etat, quand il est bien mmstitué,
n’a presque pas affaire aux individus, mais & de petites organisations
spontandes, collectivités autonomes, qui étaient avant lui, et qui ont
chance de lui survivre, véritable substance immortelle de la nation 2. »
En tant seulement qu'il est encadré et défendu par ces organisations,
le citoyen posséde des libertés véritables. Favoriser le développement
de celles qui sont, la naissance de celles qui tendent & étre, le juste
équilibre des unes et des autres, voila la véritable décentralisation.
Avec elle « la puissance de chaque citoyen serait augmentée de I'm-
portance des corps et compagnies dont il serait participant... Le
citoyen recouvrerait enfin sa liberté politique. Du vague administré
sortirait enfin le citoyen véritable. L'Etat central serait tout auss:
éloigné de lui qu'il peut I'étre d’un citoyen américain. »
qust le contre-pied exact du droit révolutionnaire républicain et

francais, tel que M. Poincaré I'exposait lumineusement dans sa plai-
doirie pour I'Académie Goncourt : « Dans notre droit moderne, deux
grands principes ont été posés. Premier principe : aucun &tre moral,
aucune personnalité juridigue ne peut exister sans une délégation
générale ou sans une délégation particuliére des pouvoirs publics...
Second principe : tout établissement public, tout établissement dutilité
publique, ne pourra recevoir aucune libéralité, soit donation, soit
legs, autrement qu’avec une autorisation spéciale des pouvoirs publics...
Tout au contraire, en Allemagne et en Angleterre, les fondations
directes non seulement sont autorisées mais sont encouragées, et d’un
usage chaque jour plus fréquent. Ce sont en Allemagne les Stilflugen
et en Angleterre les trustees. » Les fondations directes sont encou-
ragées pour le présent et I'avenir dans les pays ot les fondations du
passé ne sont pas tenues en suspicion et en méfiance.

principe de ce droit révolutionnaire, républicain et francais
consiste en ce que l'individu et non la famille, le viager et non le
perpétuel, figure le type de réalité sociale.

monarchie héréditaire représentait une continuité naturelle
par ce fait qu'elle était une famille, comme la monarchie traditionnelle

1. Le Dilemme de Marc Sangnier.
2. Enguéte, p. 323.
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représentait une continuité nationale par ce fait quelle recevait et trans-
mettait une tradition. Dans une France sans dynastie, c'est-a-dire
sans famille centrale, toute réalité familiale se trouve automatiquement
déclassée. La France a perdu sa famille régnante non autrement
qu'elle a dissous ou senti dissoudre les liens naturels qui formaient ses
familles particulieres. M. Maurras pense que cela est la cause et ceci
I'effet : politique d'abord. Comme la est I'hypothése qui permet son
action, il n'y a pas a le chicaner. Toujours est-1l que le progres des
idées démocratiques dans I'Etat et le progrés de I'individualisme dans
la famille vont de pair. Cet individualisme se manifeste de deux fagons,
en apparence contraires, en réalité concordantes : liberté en droit
personnel (divorce), servitude en droit réel (incapacité de tester libre-
ment). La liberté en droit personnel fait disparaitre peu 4 peu I’héré-
dité professionnelle, dont M. Maurras montre la clef de voiite dans
I'hérédité du métier royal. En de fortes pages de I’Enquéte?, il nous fait
voir |'Etat républicain encourageant « ces migrations & l'intérieur,
qui, de classe en classe, détruisent les familles professionnelles, et,
par la méme, affaiblissent notre diplomatie comme notre armée et
notre marine, notre agriculture comme nos arts, notre cormmerce comme
notre industrie. »

Ainsi la France devient le pays du viager : « Le républicain, écrivait
Babeuf, n’est pas '’homme de I'éternité, 1l est ’homme du temps ; son
paradis est sur cette terre; il veut y jouir de la liberté, du bonheur, et en
jouir, durant qu’il y est, sans attendre ou toutefois, le moins possible ;
tout le temps qu'il passe hors de cet état est perdu pour lui ; il ne le
retouvera jamais 2. » Et Renan a écrit une page célebre sur le code 1ssu
de la Révolution, « un code qui rend tout viager, ot les enfants sont un
inconvénient pour le pére, ol toute ceuvre collective et perpétuelle est
interdite, ol les unités morales, qui sont les vraies, sont dissoutes &
chaque déces, ol I'homme avisé est I'égoiste qui s'arrange pour avoir
le moins de devoirs possible, ol la propriété est congue non comme
une chose morale, mais comme l'équivalent d’'une jouissance toujours
appréciable en argent. » Le Play, avec son Morale d'abord, en fait
remonter la cause & la perte des croyances en I'immortalité de 1'ame,
et Bonald remarguait que « nous voyons les mémes systémes philo-
sophiques nier a la fois la vérité et I'immortalité de I'ame et la nécessité

1. Enquéte, p. 369-371.
2. Journal de la Liberté de la Presse, n® 5.
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de I'hérédité du pouvoir. * » Quoiqu’il en soit, cet ébranlement de

Phérédité est l(euvre propre du Code Napoléon, et il me_souvient
d’avoir éprouvé a Notre-Dame une singuliére i 1mpresswn de justice
immanente : le clergé de cette église y affichait naguére la liste des
fondations de messe confisquées par I'Etat aprés la Séparation. Or
plusteurs sont mdlquees comme établies par le testament de Napoléon
pour le repos de son dme. La logique du Code révolutionnaire et
consulaire, developpee par MM. Briand et Grunebaum-Ballm, est
venu couper & ces fondations leur insolente perpétuité.

Le principe de I'Etat peut devenir, comme nous le voyons  ici,
I'antagoniste du principe de la famille. Mais le type d'existence qui
appartient aux corps est le méme que celui de la famille, et un Etat
affaiblira les corps du méme fonds dont il diminue les familles. Dans
I'ancienne monarchie francaise, l'existence des corps donnait au
pouvoir du roi la solidité de la pointe d'une pyramide. Les corps étaient
pour le roi une garantie de son étre. Pour que l'autorité soit en haut,
dit M. Maurras, il faut que la liberté soit en bas. Or dans l'autorité du
roi la liberté des corps respectait une liberté, et dans la hberté des
corps l'autorité du roi respectant une autorité. Certes cette liberté
des corps avait tendance a diminuer, cette autorité du roi & s'imposer de
plus en plus par le jeu de la centralisation administrative. Mais la cen-
tralisation respectait deux limites. D’abord elle s'exercait sans suppri-
mer les corps. Elle se superposait simplement a eux, les rendait mutiles,
créait seulement une atmosphere et des habitudes qui empéchaient
a peu pres d’en former d'autres : a la fin de 'ancien régime, les corps
anciens étaient gauches et rouilles, et la monarchie ne voulut ou ne
sut pas amener le pays a en constituer d’autres o1 & ra)eumr les premlers,
elle se fut probablement sauvée en se solidarisant avec des assemblées
représentatives d'intéréts, Etats Généraux ou autres, comme Chéteau-
briand le comprit en 1815, et comme M. Maurras le promet en un
autre sens de sa Monarchie antl-parlementalre — Ensulte la plupart
des pouvoxrs étaient sous l'ancien régime constitués a letat de pro-
priété, d'offices, souvent héréditaires : ce qui explique qu'une institu-
tion aussi scandaleusement immorale que la vénahté des charges fiit
acceptée volontiers par |'opinion, sanctionnée par la bonne conscience
de la bourgeoiste, féconde en résultats heureux.

Evidemment toute société prospére compte, selon sa nature et

1. Recherches philosophiques, ch. v.
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selon son époque, des modes de centralisation et de décentralisation
différents, et st M. Maurras poussait en matiére esthétique et senti-
mentale I'archaisme jusqu'a réver sérieusement d’'un sacre & Reims
(quand Reims vivait) pour Philippe VIII, il ne songe nullement a
emprunter 4 I'ancien régime ses formes corporatives et locales. Son
systéme politique consiste, ainsi qu'il est naturel dans un vieux pays
comme la France, a redistribuer la centralisation, & desserrer par en
bas la centralisation réelle dans la mesure ot1 par en haut la centralisa-
tion personnelle s'établira. Tocqueville avait déja expliqué lumineuse-
ment la différence entre la centralisation politique, nécessaire et la
centralisation administrative, néfaste. M. Maurras définit ainsi les
mesures utiles de décentralisation réelle : « Reconstitution des pro-
vinces, autonomie des Universités, suppression du partage égal des
héritages, reformation de puissants patrimoines industriels et fonciers,
autonomie syndicale, autonomie confessionnelle, voila exactement ce
que notre passé conseille, ce qui manque a notre présent, ce que notre
avenir réclame 1. » On reconnait le programme, adapté aux temps
actuels, de 1'ancien parti agrarien qui, & I'’époque la plus favorable,
de 1815 i 1830, lutta avec insucces pour I'imposer. La décentralisation
réelle que réclame M. Maurras est celle qui enracine des familles-
souches, crée ou favorise des corps, ayant pour matiére physique,
comme les familles, la propriété. La démocratie, qui a une tendance
4 détruire ou a limiter ces fondations, n'a d‘ailleurs pas les mémes
antipathies contre les associations personnelles, dont elle limite plutst
le droit de posséder que le droit d’agir. Les associations que M. Maur-
ras a contribué 4 fonder, Institut d’Action Francaise ou Camelots du
Roi, jouissent d’une liberté assez compléte pour tout ce qui est action
politique ou spirituelle. Je ne sais si la monarchie restaurée selon ses
veeux laisserait les mémes libertés aux associations républicaines.
Mais, d’aprés son programme, elle réserverait ses faveurs, comme les
ultras de la Restauration, aux sociétés et aux corps dont I'organisa-
tion cadrerait avec ses principes. Je ne veux pas amorcer un débat sur
Ja décentralisation, question en laquelle je suis incompétent, et qui
nécessiterait une connaissance approfondie de I'administration fran-
caise et du Bottin des départements. Il y a, me semble-t-il, d’excel-
lentes choses dans les mesures que M. Maurras nous annonce comme
devant étre mises immédiatement & I'étude par le pouvoir monarchique

1. Enquéte, p. XXHL
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fort dont il prépare I'avénement. Il est plus difficile de I'avoir fort
que de I'avoir simplement, et s'll attend d’étre fort et incontesté pour
décentraliser il attendra peut-étre un peu longtemps

L."idée de décentralisation est séduisante, et, de méme que Tocque~
ville, dans la plus pénétrante des analyses pollthues, nous a montré
comment la démocratie immatérialise le despotisme, M. Maurras
nous fait.voir comment les corps matérialisent en quelque sorte la
liberté. « Les Républiques francaises sous le ro1 de France », c’est une
formule magnifique. beauté de I'idée nous y ferait rallier avec
enthousnasme sl nous ne songions a cette installation automatique,

esque nécessaire, de tous les pouvoirs depuis 1815 dans le mobilier
Emplre et dans le lit de I'an VIH Avec le systtme de M. Maurras,
« TEtat actuel serait tout aussi éloigné » du_citoyen frangais « qu il
peut I'étre d'un citoyen américain ». Mais les Etats-Unis soht des états
véritables; gui existaient avant de s "unir et qui existent encore aprés
s'8tre uriis : si bien que, sans les chertiins de fer, il se seraient proba-
blement, comme Tocqueville le prévoyait vers 1840, désunis. Quel
fiat royal fera naitre les républiques francaises ?

. ¢ L& vraie France, dit M. Maurras, la France réelle, celle dont les
rhéteurs et les astrologues n’aiiront jamais le sentiment, forme un plexus
riche et subtil d’organisations locales et d'srganisations profession-
ne]les Le groupe local (province et commiure) derteurera bien faible,
8'il n’est composé de groupes profesmonnels (corporations, syndlcats,
etc., ..) : 12 est sa vigueur, la sa résistarice, sa ferimetd. Mais, s'il ne
sappule pas sur quelque vigoureuse et précise réalité géographique,
s'il manque de profondes racines urbaines et rurales, le groupe pro-
fessionnel détermine un terrible péril pour la patrie ; il constitue une
menace permanente de révolution internationale et d'anarchie cosmo-

lite. Les deux formes se complétent donc 1’'une 1'autre. Elles offrent
fomeme degré de nécessité. Les deux décentralisations, 1'é economlque
et la géographique, s'impliquent, s’appellent. Philippe VIII, organisant
des Républiques professionnelles et des Républiques ]ocaies, sera le
Protecteur_des Associations Syndiquées aussi bien que le Roi des
Provmces-Umes Le rot des }g;ovinces-Unies ! Cette trouvaille de
podte 1 » est d’Arnavielle, le bon royahste languedocien, qui fut capoulié
du félibrige. Vraie trouvaille de poete en effet, mais tout ce qui précéde
ne vous parait-il pas aussi belle imagination et belle fresque idéale de

1. Enquéte, p. 380.
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potte ? Je pense 4 de nobles pages ondoyantes et prophétiqies dans les
discours de Lamartine. Et ses lignes m’évoquent aussi la butte de Troie
ou l'archéologue retrouve jusqu'a six villes superposées et ot il est
trés difficile que les tranchées et les fouilles ne melent pas les vestiges
des unies et des autres. Dans cette « vraie France, cette France réelle »
qu'évoque M. Maurras, dans ce « plexus riche et subtil », voici du passé,
de toute date, du présent de toute venue, de I’avenir de toute figure, et
voici de cet 1déal et de cet mtemporel qui flotte sur les limites et sur
I'horizon de tous trois. Evidemment I'analyste, I'historien strict sont
déroutés et devant ce mariage de la vieille province historique et du
syndicat ouvrier ils songent & I'hymen de la République de Venise et
du Grand Turc. Mais le capoulié Arnavielle, en les vers charmants
que traduit ict M. Maurras; écrit i la suite de la Comtesse mistralienne.
Si ricus sbrmmes en poésie, nous sommes encore & méme une vérité.
L’art plastique et définiteur de M. Maurras, ici visible, anime et vivifie
toute une dialectique, toute une doctrine politique. C’est son honineur
d’aveir mélé sur son Acropole provencale, comme son dorique et son
ionique encore, la raison positiviste et 'imagination félibtéenne.

VIII
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C'est un honneur, c’est aussi un peu une peine et une déchéance.
M. Maurras est venu & son ceuvre politique pour des raisons qu'il
déplore. Fonterelle, recevant & I'Académie Fleury, alors précepteur
de Louis XV, lui adressait cette louange : « En mitiant notre jeune
prince & tout le détail de son métier, vous vous rendez inutile autant
que vots pouvez. » Ce que des éditeurs, plutdt béotiens, croyant &
une fdaute, rectifient en la platitude d'un : « utile autant que vous
pouvez ». M. Maurras se résigne a se rendre utile, avec I'espoir de
devenir un jour inutile, avec le regret d’un bel 4ge d'or, qu'il effleura,
et ol son esprit amoureux des idées et des formes se fiit livré aux jeux
de la haute culture et de I'inutilité supérieure. Sa pensée et son action,
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mélées & un état de crise, sont adaptées aux nécessités d'un siecle de
fer. S'il se plaisait encore aux mythes, comme au temps du Chemin de
Paradis, 1l en écrirait un transparent et beau.

Le sentiment vivant de la patrie et de I'intérét francais, il le porte
avec une grande ferveur, et une ardeur ml]ltante, mais aussi avec une
mauvaise conscience. Il envie une société otl ce sentiment demeurait
plus latent que patent. Au temps de nos rois « la solidité des frontieres
permettait & leur méditation (celle de nos peres) de se porter sur de
tout autres problémes, p]us haut dans I'espace 1déal, plus profond dans
le cceur humain... Mais réserve n'est pas absence, et des gu'on y regarde
de pres chez nos maitres l'essentiel des plus siirs principes est apergu
comme a fleur de sol, prét a fructifier en conseils et regles de Vie
c1v1que Une pollthue fran(;alse est sous-entendue parml eux ! »,
Clest quelques-unes de ces idées élémentaires et de ces racines qu il
aper<;01t dans quelques phrases de Bossuet qui servent d’épigraphes
A chaque chapitre de son livre. Aujourd’hui « les principes de la poli-
tique c]a351que débrouillent les motifs pour lesquels ce robuste et
sage pays a mérité de vivre, de s’étendre et de prospérer... L'ordre
logique de cette théorie de la France pourra étre considéré p]us tard. »

M. Maurras efit aimé sans doute considérer longuement cet ordre
logique et cette théorie, n'apporter sur l'autel de la patrie que des
libations, les fleurs et le miel de la pure pensée. Malheureusement
le patriotisme & dii s'extérioriser, devenir lui aussi force et tumulte,
4 mesure que |'idée de la patrie descendait de 1'Acropole sur I'Agora,
et que le souci de I'intérét national dépourvu de son organe propre
se répandait, coulait comme une eau sur tous les membres du corps
social. « Un mauvais gouvernement, un gouvernement extra-national,
un gouvernement qui a d’autres guides que l'intérét de la nation, et
qui se montre ainsi trop bon pour I'étranger, laisse par la force des
choses 4 ses partlcullers le soin de défendre les mterets communs :
alors le patriotisme s ‘éparpille ; ; 1l s’exhibe a tout propos, a nul propos
dans les mantfestations des c1toyens ; 1l est distribué au hasard, et
avant |’heure, en sorte que ce precxeux sentiment, d’abord devient
fort indiscret et déplaisant, puis se trouve dilapidé, presque sans
emploi utile 2. » Clest une posttion de salut public que M. Maurras a
di prendre : il lui edit mieux convenu de faire son propre salut, au

1. Quand les Frangais ne s'aimaient pas, p. XIX.

2. Id., p. 388.
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sens d'Un Homme Libre. Cela, M. Maurras I’écrit dans un chapitre
sur la Joyeuse Angleterre, sur les beaux yeux calmes et reposés des
Anglais et des Anglaises et cette lumiére mtérieure que conserve aux
visages un gouvernement fort, vigilant, méme hargneux qui les défend.
I pense & toute la lumiére solide et paisible, & toutes les sceurs d'An-
thinea qu’aurait laissées librement grandir un Etat sur lequel I'homme
elit pu se reposer, insoucieux et tranquille, de ses destinées. Paien, il a
bien été amené & écrire la Politique Religieuse, et ceci dans la préface :
« Le catholique royaliste qui se demandera ce que je viens faire chez
lui comprendra que la faute en est a notre siécle qui s'est mis & |'envers.
Si le siecle était 4 I'endroit, ce n’est pas de la politique religieuse que
Yécrirais. Il n’y aurait pas lieu d’en écrire. Mes idées, mes efforts
constants, ces pages méme sont le signe de mon regret X. » Ainsi la
. théorie de la France intégrale sera faite, si M. Maurras la formule,
du point de vue de la France blessée et diminuée. Mais la sincérité
et la vie de cette théorie seront prouvées et nourries par l'effort qui
aura été tenté pour panser cette blessure et compenser cette diminu-
tion.

D’autre part la clairvoyance qu’'impliquera une telle théorie sera
faite aussi du regret avec lequel elle aura été formulée, du lointain dans
lequel elle sera apparue et de I'absence sur laquelle sa présence idéale
se sera détachée. Il se passe dans le temps un phénomeéne analogue
A celui que M. Maurras constate justement dans I’espace. Parlant de
la Flandre, de la Bretagne, de I’Alsace, il écrit : « Tout peuple prospere
occupe, outre sa zone propre, une zone prochaine ol son génie pénétre
et rayonne, ol son esprit s’épand par un effort, parfois inconscient,
de prosélytisme moral... Par un étrange phénomene, c’est souvent dans
ces Marches, peuplées de races hétérogénes, que le sentiment de I'union
morale 4 la patrie se trouve étre le plus puissant. Ainsi les races alliées,
4 qui Rome conférait son droit de cité, devenaient romaines de cceur. % »
Cela tient & ce que précisément cette position permet de voir, jusqu'a
un certain point, la France d'un point de vue étranger tout en restant
Frangais. « Nous sommes déja quelques-uns, n’est-il pas vrai ? mon
cher Barres, 4 élever, vous sur les Vosges, moi au bord des étangs, ce
que vous nommeriez les premiers bastions du nationalisme intellec-
tuel. » écrivait M. Maurras en 1895. Je parlais plus haut d'une littéra-

1. La Politique Religicuse, p. 1%.
2. Quand les Francais ne s’aimaient pas, p. 19.
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ture de génies.§l] existe aussi une littérature de bastions, que M. Barrés
a heureusement pourvue d'un vocabulaire et d'une conscience. J'en-
tends par bastion la défense spontanée du génie francais contre un
danger extérieur d'envahissement intellectuel, la conscience qu'il
prend de lui-méme et la réaction qu'il produit & I'une de ses extrémités
particuliérement délicates et menacées. Les Bastions de I'Est dont
M. Barres a élevé le monument sont les plus actuels, les plus typiques,
et:I’histoire fait d’eux, au moment ol j'écris ces lignes, les foyers de
la planéte embrasée. Les bastions du Midi, que M. Maurras avant
I'affaire Dreyfus se proposait d’élever au bord de ses étangs plus
paisiblement qu'il ne le fit depuis, sont dressés au nom de la Jumere,
au nom des idées plastiques et solides, au nom du patrimoine classique
contre tout ce qui les menace, par I'Orient et par le Nord, d'immense,
de puissant et de confusément mystique : défense de ce patrimoine
méditerranéen dont la musique de Carmen apportait au réve de Nietzs-
che la présence sensible et sensuelle, et dont I'Hymne a la Race latine,
de Mistral, sera un jour la Marseillaise, « la Marseillaise commune de
I'Occident et du Midi européens, si jamais notre civilisation menacée
peut réunir tous ses pupilles autour de la force et. de I'intelligence
francaise contre la barbare anarchie germaine » 1. Il y eut au xvI® siécle
de véritables marches du Sud-Est, et le couple de Henni IV et de
Montaigne fut une sorte de bastion, bastion du bon sens complet et
harmonieux contre le « quichottisme » espagnol. Du c6té du Nord,
jusqu’a ce que®Richelieu, Louis XIV et Vauban aient augmenté la
carapace nationale, le vrai bastion c'est Paris : la Satyre Menippée
forme un beau morceau de la littérature de bastions. La Bretagne litté-
rairement un peu endormie au temps de 'ancienne France s'éveille
avec Chateaubriand pour constituer encore une littérature de bas-
tions : bastion de la vieille terre celtique et fidele contre des nouveautés
auxquelles elle s'adapte mal.- Chateaubriand, Lamennais, Renan,
Villiers de I'Isle Adam, forment comme les quatre talus tourmentés
d'une dme et d’une tegre ol se pose tragiquement le probléme du passé
qui s’en va. Michelet dans son Tableau a vu ce caractére de bastions
symétriques & nos deux poles littoraux, le breton et le provengal.

ontre-épreuve : ni la vallée de la Loire, ni la Bourgogne; les pays
du liant et des routes ouvertes, ne vous présenteront dans leur littéra-
ture et leur pensée cette figure de bastions. A trois siécles successifs,

I. L'Etang de Berne, p. 156.
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la Bourgogne offre avec Bossuet, Buffon, Lamartine, 1'image harmo-
nieuse, ?'union amicale et forte de toutes nos puissances vivantes, la
figure méme de la grande route royale et francaise. Clest 4 elle peut-
étre que s'appliqueraient des lignes comme celles-ci : « Les Francais
modernes, dont les péres ont été trop heureux et qui ont besoin d'étre
avertis de la gravité d’une épreuve que tout prépare, ne trouveraient
nulle part ailleurs (que dans la Divine Comédie) d’avertissement plus
complet ni aussi pressant. Cette lecon de Dante pourra suffire a leur
inspirer de la vigifahce. Par ce grand personnage de la plus haute élite
humaine de tous les temps, ils pourront éprouver par le ceeur et les
yeux ce qu'est une terre conquise et ce que vaut un noble peuple s'il
a eu le malheur de se laisser recouvrir par la barbarie L. » Il convient
que l'altissimo poeta figure la pointe extréme, la flecche de lumiére d'un
bastion élevé sur les bords de la mer latine. ’
Les alpinistes estiment que le panorama du Cervin serait le plus
beau des Alpes s'il n'y manquait précisément le Cervin. La littérature
de bastions, ep considérant la France d'une lisiére, d'une frontiére,
intégre, par un détour, autant que possible le point de vue frangais dans
le tableau méme de la France. Ce tableau depuis Michelet nous appa-
rait comme un morceau de géographie humaine, comme un ordre dans
I'espace. M. Maurras, plus sensible & I’euvre de formation historique
de la France, le congoit comme un ordre dans le temps, comme une
tradition organique et choisie : « Par dela la Révolution, par dela Jean-
Jacques et Geneve, qui nous embrouillérent de germanisme et de
bibliomanie, par dely Vanarchisme hystérique soufflé de I'Orient, il
existe une noEle et pure tradition de la France, bien reconnaissable a
ce qu'elle est heureuse pour les Frangais, que les ceuyres inspirées
d'elle réussissent complétement et que hors d'elle nous ne réalisons
rien de pur.» Tradition, analogue & une conscience, et qui se développe
harmonieusement d'un intérieur ; bonheur et pureté c’est-a-dire
santé ; qualité d'un beau corps et d’une belle vie, — tout ce qui fait
que nous pouvons adresser & un &tre, & une chose, les paroles d'Ulysse
4 Nausicaa, 4 cette figure de palmier delien vers laquelle I'sme nau-
fragée marche nue et boueuse. Cette tradition on ne l'incarnera pas
dans une idée précongue, messianique et raide, on ne |'étalera pas sur le
lit de Procuste d'un concept auquel elle devra s’ajuster. On la verra
fleurir spontanément comme une bonne fortune, comme une conguéte

* 1. Intr. A I'Enfer, p. xLv.
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heureuse sur un destin indifférent ou hostile, comme un melange de
chance et d’expérience qui se sont fondus et consolidés peu a peu.
La science de la bonne fortune analyse précisément pour les favoriser
et pour les reproduire ces coups d’une destinée pr1v1leg1ee

D'abord elle constate sans grande difficulté la vérité de cet apoph-
tegme que Jaurés écrivait avec enthousiasme sur une belle pancarte :

« Les choses ne se font pas toutes seules » Il faut convenir que Michelet,
dans son Tableau, — qu'il est pressé de conduire  la Féte des Federa-
tions — laisse aller pour expliquer la France le jeu des actions géogra-
phiques et anonymes. De la dailleurs les coléres de M. Maurras,
qui voit en lui le théoricien d'une France décapitée et lui garde & peu
prés les sentiments et le geste du garde du corps Péris pour Lepelle-
tier de Saint-Fargeau. Vapeurs confuses et mortelles des marais de
Marthe ! « Les Orientaux ne voient pas ce que nous voyons, nous
autres vieux Francais, soutenus de substance grecque et romaine, ils
ignorent que I’homme est un facteur, une énergie artiste, un pouvoir
modificateur. Le cerveau humain décompose I'univers pour le recom-
poser selon ses desseins. Dans 1'histoire de la formation de la France,
nos forces ethniques tiraient 4 hue, nos forces géographiques tiraient
a dia, et nos forces économiques en un troisieme sens peut-étre. Comme
le Dieu d’Anaxagore, la pensée capétienne fit converger ces trois forces
en un méme plan, et chacune trouva son expansion heureusel. »
La pensée capétienne n’a d’ailleurs rien d'une grande pensée indivi-
duelle et d’un coup de génie : M. Maurras reconnait que presque tous
ses rois ont été des gens assez honnétes et appliqués, dont aucun
n'eut de qualités extraordinaires, ne tint la place d'un César, d'un
Charlemagne, d’un Pierre le Grand, d'un Frédéric II, d'un Napoléon.
Leur valeur est une valeur de famille, de suite et de série. ] a]'outerais
que les vrais fondateurs de la famllle, la grande série directe qui va de
Lous VI & Phlhppe le Bel présentent méme un aspect fort caractéris-
tigue : un grand roi (Louis VI, Philippe-Auguste, Saint Louis, Phi-
lippe le Bel) alterne avec un roi effacé, fautif ou médiocre (Louis VII,
Louis VIII, Philippe II1, les fils de Philippe IV) et la série ressemble
a ces cordées d'alpinistes ol celui qui tombe est retenu par les deux
hommes solides auxquels il est attaché. Avec moins de régularité, les
mémes traits se retrouvent dans les branches suivantes de la race.

Ces rois présentent le type pur de I'homme appuyé sur une famille.

1. Une Campagne Royaliste, p. 31.
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Mais la famille elle-méme ne se congoit qu'appuyée sur le pays et par
le pays. Cette multiplicité de I'action anonyme dans lespace et dans
le temps, ce nombre indéfini, ces lignes entrecroisées réintégrent un
peu dans I'idée de la construction capétienne les puissances de vie
obscure et de complexité fuyante contre lesquelles la définissait
M. Maurras. Certes I'histoire ne va pas toute seule, mais il est inévitable
que I’homme voie sous l'aspect d’'une nature, considére comme
équivalent d'une nature spontanée le nombre illimité et pratiquement
inconnaissable des actions individuelles qui s’y enchevétrent. Une
action individuelle privilégiée, que lespnt isole et abstrait comme le
vous d’Anaxagore, sert ici pour la pensée, comme elle en a servi pour
la nation, de mythe constructeur et bienfaisant. Mais M. Maurras
rappelle que dans une conférence contradlctoxre ol il prit la parole,
un opinant « ayant répondu a un expose des grandes actions de nos
rois que les rois n’avaient pas été seuls 4 les faire et qu'ils avaient eu
avec eux toute la nation », i} eut « le plalslr extréme de donner le signal
des applaudissements » . L'idée qui réunit ici nation et roi, qul ne
permet de les dissocier qu'abstraitement et artificiellement, c’est
I'idée de I'intérét francais. Parlant du dernier livre du duc de Broglie,
M. Maurras écrit : « C'est le grand charme de ce livre. On y est avec
un esprit qui se meut du centre des choses, qu1 y revient toujours.
Le centre des choses, en politique francaise n'est autre que l'intérét
francais 2. » De cette Acropole intellectuelle M. Maurras, pour cons-
truire sa théorte de la F rance, retrouve en quelque sorte le mouvement
par lequel la Frances ‘est formée; c'est exactement le systéme de
crlthue qui nous installe par le centre dans une cuvre dart qu B
s'agisse d'une statue, d’ un édifice ou d'un potme, nous amene a la
suivre du dedans, & en épouser I'ondulation et le rythme. « Celui qui
a le sens hlstonque, dit Amouretti dans ’Enquéte, et qui contemple
dans son ensemble l'admirable développement harmonique de la
France et des Capetxens, sent des frémissements de plaisir au plus
profond de son cerveau®. » M. Maurras apporte & son belvédére
francais, au bastion qu il a construit sur le bord des étangs, une sen-
sibilité et une raison pareilles a celles qui I'agenouillaient sur I'’Acropole
devant une colonne des Propylées.

1. LActton F rangaise et la Religion Catholique, p. 262.
2. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p

3. Enqué‘te, p. 398.
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On congoit dés lors la manitre dont il a reconnu dans la discipline
dAuguste Comte et dans llnstltutlon posmvnste les sceurs exactes et
fideles de la discipline frant;alse et de I'institution monarchlque De la
« déesse France » il pourrait écrire intégralement ce qu’il ecrlt
son essal sur Comte g Grand Etre positiviste : « Du jour ol s etabllt
cette Religion Positive, I'ordre, devenu la condition du progres,
impose le respect spontane de la tradition, bien mieux, I'amour de
ce noble j joug du passé, et, d’une fagon plus générale, le sentiment de
la supériorité de | obéissance et de la soumission sur la révolte. Tout le
monde subit la loi, le sage la connait, mais 'homme pieux | ‘affectionne.
Si donc le culte du Grand Etre humain se propageait et s "Imposait,
les relatlons de dépendance universelle et d'universelle hiérarchie.
seraient precnsement lob]et de ces exaltatlons, de ces enthoustasmes
et de toutes les agitations sensitives, qut s'exercent aujourd’hui en
sens opposé : ce grand facteur révolutionnaire, I'humeur mdwlduel]e,
le sentiment, I'’Amour serait 'auxihiaire de la paix générale *.

De ce _point central, de cet autel domestique et national, M Maurras
lui qussi, prenant pour colline de Sion ses hauteurs dArlstarche,
nous donnera sans doute un jour ces Bastions du Midi, cette théorie
de la France, cette Anthinea francaise. Nous savons quels éléments
esthétiques et quels éléments religieux elle comporterait, quelle idée
de la beauté classique, quelle idée de tout catholique y seraient incor-
porées. Du point de vue politique, du point de vue national et natxo-
naliste, I'étre de la France, comme celui de toute nation europeenne,
impliquerait trois 1dées orxgmelles celle d'un ennemi, celle d’un chef,
celle 3une continuité.- Un ennemi contre lequel nous avons dfi nous
ramasser et nous constituer, un chef autour duquel nous avons di
nous grouper et nous organiser, une continuité par laquelle nous avons
dé nous perpétuer et nous accroitre.

1. L' Avenir de U'Intelligence, p. 135.
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L’ANTI-FRANCE

L'ennemi c’est I'Allemagne, et M. Maurras est de ceux qui n'ont
pas attendu 1914 pour lui_ménager leur persévérante antipathie :
tout le monde a présente a l'esprit la campagne clairvoyante d’avapt-
guerre menée prés de lui, dans 1" Action Frangaise, par M. Léon Daudet.
M. Maurras s'est réservé le spirituel de la défense anti-allemande, et
les articles sur le Service de ?’Al[emagne, écrits en 1895 et recueyllis
dans Quand les Frangais ne s'aimaient pas, le montrent des cette époque
en communauté de pensée avec M. Maurice Barrés, pouryu de ce que
M. Louis Bertrand appelle le sens de I'ennemi, armé de toutes ses
méfiances et de toutes ses haines contre le germanisme. En opposition
a sa théorie de la France, il a donné en des pages éparses une théarie
de I’Anti-France, écrit son chapitre des Inimitiés Francaises. =~ =

M. Maurras a dit un jour, je ne sais plus oti, que lorsqu’il était
enfant le plus bel exploit militaire lui paraissait éire de s’emparer des
canons de I'ennemi et de les retourner contre lui. C'est un peu la
maniere qu'll emploie dans son offensive intellectuelle contre }'ennemi
héréditaire. Vers 1895 on traduisit en francais les Discours ¢ la nation
allemande, de Fichte, et ce fut une des lectures qui frappérent le plus
M. Maurras. Il se proposait déja et il se proposa davantage encore par’
la suite, I'affaire Dreyfus aidant, de consacrer sa vie & adresser des
Discours apalogues & la nation francaise. Evidemment la France de
1895 n'était pas dans la position de I’Allemagne de 1806, mais M. Maur-
ras la voyait sur la pente qui devait I’y conduire. Il la voyait conquise et
minée par des infiltrations, avant d'étre recouverte et ruinée par le
torrent. Il pepsait discerner les causes du mal ct ses remédes. Il se pro-
posait de déterminer, comme le philosophe de I'Université de Berlin,
une réforme intellectuelle, condition de la réforme nationale.

«4Ce n'est point notre genre humam, mais son Allemagne que
Fichte a renouvelée. Regardgons comme il s’y est pris. Il a syvi Vins-
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tinct, cet instinct des peuples vivaces, vaincus sans qu'on les ait
domptés. Il s’est décerné & lui-méme et aux siens d’énormes éloges.
Il a violemment injurié le vainqueur. Une apologie enflammée de sa
race, une critique amére du Frangais, c'est tout l'intéressant de ces
oraisons ampoulées. Mais la critique est belle de furie et de céaté
volontaire. Quel mépris des langues latines ! Quelle horreur de I’esprit
latin ! Quelle force & marquer I'esprit des deux races ! L'une est la
mort, 'autre la vie 1. » :

Ainsi M. Maurras s’est proposé de renouveler non le genre humain,
mais la France, en la ramenant & ses racines traditionnelles. Il a fait
appel 4 l'instinct en I’éclairant par la raison. Il a construit une apologé-
tique de 'esprit classique, de la France monarchique. Il a violemment
injurié I'ennemi extérieur et I'ennemi intérieur, dont il a placé les
deux tétes sous le méme bonnet rouge. Sa critique compte entre ses
beautés un masque furieux, et sa lumiére ne se concentre qu’au prix de
certaines cécités volontaires. Quel mépris du germanisme ! Quelle
horreur de I'esprit allemand ! Quelle force & marquer I'esprit des deux
races ! L'une est le mal, I'autre le bien !

La théorie du germanisme esquissée par M. Maurras est simple, et
'on trouvait certainement plus de subtilité dans les écrits des légistes
que Richelieu faisait travailler contre 'Empire et I'Empereur. « Depuis
le début de la guerre, nous ne cessons de dire que nous avons affaire
au Germain éternel, tel que I'a vu César, tel qu'il apparait tout le long
du moyen 4ge, sous Charles-Quint et pendant la guerre de Trente
ans 2. » Ainsi M. Victor Bérard écrivait au lendemain de la déclaration
de guerre son Allemagne éternelle. 11 paraissait appartenir aux publicistes
et aux historiens de brosser des tableaux sommaires dans le genre du
Réve de Detaille, et de mobiliser, sous les drapeaux de quelques idées
générales, derriére I'ennemi en armes tout son passé, sa tradition, sa
légende.

L’Allemand, selon M. Maurras, appartient 4 une espéce inférieure.
C'est « un simple candidat  la qualité de Francais ». et M. Maurras
n’hésite pas 4 le faire asseoir devant son bureau. Ce mauvais candidat
voudrait en remontrer a |’examinateur, et la vérité, selon M. Maurras,
est qu'il a mal profité de certaines legons et bien de certanes autres,
qu'il mérite une mauvaise note de moralité, mais une bonne note de

1. Quand les Frangais ne s’ aimaient pas, p. 31.
2. Le Parlement se réunit, p. 39.
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gouvernement. De 12 les boules noires et la boule rouge que M. Maur-
ras, faute de balles ct de grenades, laisse tomber dans |'urne.

Cbté des boules noxres, un vrai buisson de miires ! L’Allemagne ou
les Allemagnes representent vues de haut, un déchainement d’indivi-
duallsme elles portent & sa p]us haute puissance cette souveraineté
du moz, dont M. Maurras, aprés 'auteur de 1'Evolution de la poésie
lyrique au X1X* siécle, fait la marque essentielle du romantisme, —
ce cri de la béte : Moi, moi, — qui croasse sur toutes les branches de
I'arbre électoral. Ce n'est pas un hasard si ce Fichte, qui apparut a
M. Maurras comme un révélateur de 1'ame allemande, fut, dans sa
doctrine théorique, le philosophe du Mot, et si le moi ethnique de
I'’Allemagne déborda sur la terre en méme temps que se construisait
son moi ethique en I'empyrée des idées pures. « Tant qu'une doctrine
supérieure telle que le catholicisme, telle encore que la civilisation
francaise au xvi1¢ siecle, I était juxtaposée et proposée en exemple,
il y avait espoir de progrés et de correction pour |'Allemagne. Mais
quand la seule . Jbctrine constante qui lui fiit offerte de haut fut le
conseil d’étre de plus en plus conforme au caractére et au génie alle-
mand, quand fut vécue et pratiquée cette formule du jacobinisme histo-
rique et philosophique, réguliérement dérivée de la Réforme et du
Libéralisme encyclopédique : « Soyons nous-mémes, ne soyons que
nous-mémes, élevons tous les traits de notre nature au-dessus de tout. »
la regressnon la plus barbare était inévitable pour la Germanie *. »

Le maitre de musique de M. Jourdain explique par des fautes de
musique tous les malheurs des peuples. Tous les vices de 1'Allemagne
sont expliqués par M. Maurras comme sortis de Ierreur fondamen-
tale commise sur la nature humaine par quatre ou cing philosophes.
« Nous avons beaucoup insisté pour faire recevoir de I'esprit public
francais ]exphcatnon de la barbarie sc1ent1ﬁque allemande par cette
apothéose systemathue de son moi national émanée directement et
logiquement inspirée de I'individualisme religieux nstitué par Luther,
de I'individualisme moral établi par Rousseau et Kant, de I’ ndividua-
lisme ethnique et politique construit par Fichte. Cette série Luther-
Rousseau-Kant-Fichte avec un débouché vers Nietzsche rend raison
du pangermanisme qui n’est expliqué que par la. On peut tourner
subtilement autour de la question, comme M. Boutroux, disserter a
c6té comme M. Bergson : si I'on veut une clef, 1l y a celle-ci, 1l n'y en

1. La France se sauve elle-méme, p. 331.
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a pas d’autre  », Cet ennemi de l'individiialismie reprend avec une
superbe bien tranchante les plus consnderables de nos_phildsophes.
M. Bergson, au temps de 1'union sacrée, avait pensé bien faire eii Jetant
sur la culture allemande quelques grenades intellectuelles : il voyait
én elle, si_mes souvenirs soht ﬁdeles, le front méme du matérlallsme,
et il n’avait aucune peine dés lors 4 al’ 1dent1ﬁer tout comme M. Maurras
avec la forme de philosophie qui n 'a point son agrément. Tant de
bonne volonté chez ce philosophe n’a point fléchi M. Maurrds qui lui
reptoche avec amertume de combattre I'ennemi avec des armes incor-
fectes, et constate chez lul « une négation aussi effrontée que sourhoise
dé la série Luther-Rousseau-Kant-Fichte 2. » — Un poilu de Dijon,
i son créneau, tua un Allemand qui rampait dans les fils de fer. L'ad-
judsnt était derriére lui et le poilu en espérait un compliment. Mais le
sous-officier supérieur, natif de Beaune, avait ercore sur le ceeur les
sarcasmes de Piron au sujet des Beaunois : « Vous durez quatre jours
pour avoir tué un Boche avec un fusil dont la plaque de couche n'est
pas nettoyée »

st par ces quatre Evangélistes du mal, — ces Kakangélistes —
que la f barbarie germanique; qiti auparavant était une nature, devient
un systtme, une morale, une religion. Ils lui ont fournis une conscience,
uni langage. Le Suisse Rousseau est le Gothard duquel s'écoulent
dans toutes les directions, France, Allemagne, Midi, les fleuves em-
pestés d'erreur.

La théorie du pangermanisme telle que |'expose M. Maurras est
tine théorie de guerre, et il ne sied pas de le chicaner & ce sujet. Lui
ferons-nous observer que I'individualisme religieux hé de Luther est
moins ardent encore que- I'individualisme religieux anglo-saxon ?
que ce qui rend raison du pangermanisme ce sont surtout des circons-
tances historiques et ethniques, 1'état de 'Europe centrale avec ses
Juttes de peuples et de races, sa mosaique de nationalités et de langues ?
Quand M. Maurras écrit qu’ « au lieu de trouver ses modéles dans les
eiseignements du catholicisihe romain, dans les meeurs et le gofit
de la France, dans les types de ld civilisation helléno-ldtine, la rature
allemande se prit elle-méme pour régle et pour canon », rappellerons-
nous qué I'évolution de |’Allemagne comporte une succession d'époques
de graride docilité & I'égard de miodéles extérieurs et d'époques de

1. Le Parlement se réunit, p. 41.
2, Id., p. 4.
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téactioh violente, causée eh partie par les abus ausquels a doriné lie -
cette docilité ? Luther ne s’explique point sdhs la main-mise du clergé
tomain, italién sur I'Allemagre. La réaction allemande de la fin du
XV1i1¢ siéclé ne s’explique pas sans le sitcle de souveraineté intellec-
tuelle francaise qui s'était établi sur le monde germanique. Le christia-
nisme, le goiit classique et 'hellénisme ont eu sur I'Allemagne ine
autre influence que sur la France, mais ils en ont eu une. Il y a urie
série Leibnitz-Géethe-Schopenhauer-Nietzsche, caractérisée par 1'ou-
verture aux inhspirations du dehors que repense et giie réforme utie
mentalité germanique. Il y a 13 en somme les traits généraux de toute
civilisation. développée, qu’elle soit grecque, frangaise, allemande cu
chinoise : I'existenice de courants endogamiques et de courants eéxoga-
imiques qui alternerit, se combattent, se %écondent. Tout génie ethnique
un peu compliqué a son mode individualiste et son mode conforrtiiste :
le Francais d'aujourd’hui est individualiste pour tout ce qui concerne
la vie publique, conformiste pour ce qui regarde la mode et les meeurs.
I’Anglais est individualiste dans sa vie religieuse et familiale, confor-
miste dans sa vie extérieure ; I'Allemand est individualiste dans ses
perisées et cohformiste au regard de 1'Etat. Ces nuatices et ces combi-
naisotis; ce il et cette trame de toute vie nationdle donnent bien des
¢toffes différentes.

D’autre part, le politique d’autorité et de continuité qu’est M. Maur-
ras ne peut pas ne pas admirer ni envier la solidité de la constructiots
politigile prussienne et allerfiaride. La boule rouge (& défaut de la
blariche réservée aux rois des fleurs de lys) tombe spontanémenit de
sa main. M. Maurras estime que I'Allemagne est aussi indigtie de sa
boniie constitution politique que la mauvaise politiqué républicaitie
est indigne de la France: Mais d'oli peut venir ce qu'ill y a de bon ed
Allemagne, sinon de France 3 Les Hohenzollern, selon M. Madtras,
ont été tout bonhemerit les plagiaires des Capétiens, ils les ont copiés
comme un éléve faible copie sa composition, et ¢’est pourquoei ils ont
fait de bonne besogne. La persévérance avec laquelle ils ont accompli
cette Besogne cadre en tout cas assez mil avec I'individualisme dont
M. Maurras fait le trait principal du caractére allemand. « Le sujét
allematid, dit M. Maurras, peut supporter une régle, mais I'Allerfiand
souverain n'en a d'autre qie sa fantaisie ou son intérét. Par rapport
& I'Europe et au monde, ¢’est un anarchiste 1. » Evidemment I'Alle-

I. La France se sauve elle-méme, p. 445.
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mand souverain n'est pas le souverain allemand : n’empéche que les
Hohenzollern se sont élevés parce que chaque prince s’y considérait
comme ¢ le premier ministre du rot de Prusse ». Et ils ont comme nos
rois & nous travaillé non pour I'Europe et le monde, mais pour leur
patrimoine et leur Etat.

M. Maurras estime dans 1’Allemagne des qualités extérieures qui
sont des moyens et qui eussent mérité par leur mécanisme parfait
d’étre employées & des fins francaises. Les sorties contre le « militarisme
allemand » ne lui plaisent pas. « Il s’agit de nous faire mépriser dans
I’Allemagne ce qui en fait la force, il s’agit de faire croire aux Frangais
que ces merveille de préparation et d’organisation militaire représentent
quelque chose d'inférieur et méme de corrupteur X. » Ce qui est
inférieur et corrupteur ce sont les fins au service desquelles elles ont
été mises, c'est l'esprit des quatre anabaptistes, de Luther & Fichte.
M. Maurras sépare de 1'dme allemande le matériel de 1’Allemagne.
Autant il déteste I'une, autant il envie lautre. Il dénonce particuliére-
ment le danger de I'attitude contraire, celle qui consiste & comprendre
le genre allemand, & sympathiser avec lui, & gofiter ses formes d'm-
telligence et de beauté, mais & dénigrer et a mépriser la carapace
extérieure, la force défensive et agressive, le militaire de 1'Allemagne.
C’est le moyen qui nous méne fatalement  déclasser et & désapprendre
la nécessité et l'usage de la force, & nous éteindre misérablement
devant des idéaux artificiels.

Ainsi 'existence d'une Anti-France rend au nationalisme frangais
de M. Maurras certains services. L.’Allemagne lui a montré com-
ment un peuple conquis par I'étranger peut se relever si la téte est
sauve, s1l a gardé un pouvoir spirituel capable de lui désigner ses
valeurs nationales. Elle lui a montré le besoin de force matérielle,
premiére condition pour qu’un idéal soit réalisé, pour qu'un droit
sorte du néant. Tous ces traits accompagnés, comme dirait Spinoza,
de tristesse, il les a transportés dans le monde lumineux ot ils sont
accompagnés de jote. Il a congu la pensée d'une ceuvre de réforme
intellectuelle et de Discours 4 la nation francaise sur ses intéréts et ses
destinées. Il a compris, de 1895 & 1918, la lecon que donnait a ses
rivaux 1'Allemagne impériale et militaire : Soyez forts, ou subissez-
moi. « Au temps de 1'Union d’autrefois ot nous allions et nous
avancions dans le monde, nos fronts étaient laurés et nos bras chargés

1. Le Parlement se réunit, p. 45.
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de butin, » Il s'est tenu des deux mains & ces deux bouts de la
chaine, le spirituel et le matériel : qu'importe si les chainons intermé-
diaires trainent parfois dans des ténébres un peu confuses ?

X
L'IDEE DU RO:

Une préoccupation doit primer aujourd’hui, pour une pensée poli~
tique, toutes les autres : le maintten de la socxete, le salut public, les
conditions nécessaires pour que le laurier décore a nouveau la pensée
sur les fronts, pour qu "un riche butin comble encore des bras intrépides.
Mais cet ordre d’'intéréts, dans sa suite et sa solidité, n’est possible que
s'll est soutenu par un ordre plus vivant et plus profond, un ordre de
sentiment qui est la patrie, faite de notre terre et de nos morts. C’ esta
cet ordre que s'en tient M. Barres. M. Maurras, lui, remarque qu’au
temps de notre prospente monarchique ce sentiment demeurait
implicite, & fleur de terre, s'exprimait peu. Je ne sais méme si au fond
le sentiment pur et nu de la patrie ne paraitrait pas & M. Maurras un
sentiment dangereux, si par exemple le déroulédisme et le barré-
sisme ne lui ont pas inspiré une méhance rentrée, qu'il lui était impos=
sible de professer ouvertement. Je m’explique.

Si par exemple le Tableau de la France de Michelet ne trouve pas
grace devant ce tradltlonallste, cest disions-nous, qu'il correspond
dans I'Histoire de France, & ce qu’est dans |'Histoire de la Révolution la
Fete des Fédérations. Les Fédérations, comme la F rance du Tableau,
c'est pour M. Maurras une France factice, précaire, décapitée, une
France qui se reconnait ou se constitue sans le roi. L'Angleterre, a dit
Michelet, est un empire, I’Allemagne une race,-la France une per-
sonne. Cela, pour M. Maurras, ne signifierait rien. Ce qui est une
personne, ¢ ‘est le roi ; ; ce qu1 est une personne contmuee, perpetuee.

1. Quand les Frangais ne s’aimaient pas, p, 222.
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c'est une famille, la famille des rois capétiens. Et si Michelet a pu
appeler la France une personne, c’est qu'il apercevait dans le miroir
francais le reflet de la personne royale, c’est que la Féte des Fédéra-
tions ressemble sur la terre de France & cette illumination crépuscu-
laire des Alpes qui se développe sur leur couronne lorsque le soleil
est tombé derriere I'horizon. La Révolution met le Francais en face
de la France comme le protestantisme met le fidéle en face de la
Bible : sans médiateur, sans régulateur, sans Tradition qui interprete
cette Ecriture. Entre I'individu qui passe et le pays qu demeure, il
faut un délégué A la durée, qui participe de I'un et de l'autre, qui
adapte I'un & l'autre : ici le corps perpétuel de I'Eglise romaine, lale
corps perpétuel d’une famille.

M. Barrés qui incarne les formes les plus hautes, les plus complétes
et les plus délicates du nationalisme sans le roi signifierait assez bien,
ici, la filiation de Michelet et de Rousseau. Il a donné en sa pleine
richesse la formule du patriotisme direct et sentimental tel qu'il éclate
dans la Fate des Fédérations : 'homme en face de la terre écoute la
source et I'horizon, la colline et la prairie exhaler leur musique et lm
composer une ame. La Colline Inspirée dénonce le péril de cette attitude
en matitre religieuse ; un maurrasien en écrirait le pendant pohitique.
Les Amitiés Francaises tappellent par bien des traits 1'Emile de
Rousseau, mais c'est un Emile ol I'enfant comme un jeune héritier
comblé est mis en présence de tous les sourires et de toute la ten-
dresse de la nature et de I'histoire. Elément de plaisir qui entre d'ail~
leurs dans tout nationalisme, et que M. Maurras serait évidemment le
dernier & exclure. Dépouillé de son caractére sensible et sensuel,
présenté simplement a la raison et au bon sens, il deviendra la con-
naissance de |'intérét général, telle que le nationalisme de M. Maurras
aussi bien que celui de M. Barrés s’efforce de la répandre. Que la notion
de I'intérét général puisse ainsi descendre dans |'opinion et régner sur
elle, on le jugera possible ou non selon que I'on présumera beaucoup
ou que I'on se méfiera beaucoup de la nature humaine, que I'on aura
sur elle une vue optimiste ou pessimiste. La morale de Spencer qu
se prapose de faire coincider chez tous l'intérét général avec I'intérét
particulier fut présentée en 1882 par Gambetta et son entourage comme
devant fournir la vraie morale d'une démocratie. Mais écoutez un
philosophe qui juge la nature humaine  sa vraie valeur.

« Pour fonder un Etat parfait, dit Schopenhauer, il faudrait com-~
mencer par feire des étres & qui leur nature permetirait de sacrifier
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absolument leur bien particulier au bien public. En attendant, on
approche déja du but la o1 il existe une famille dont la fortune est
inséparablement unie a celle du pays ; de la sorte elle ne peut, au moins
dans les affaires d’importance, chercher son bien en dehors du bien
public. C’est de la que viennent la force et la supériorité de la monar-
chie héréditaire 1. » Et bien des années aprés, écrivant les supplements
X son grand ouvrage, 1l ajoutait « La grande valeur, I'idée maitresse
méme de la royauté, me parait consister en ceci, que, |’homme demeu-
rant tou;ours ’homme, il faut en placer un assez haut, lul donner assez
de pouvoir, de rlchesse, de sécurité et d’ mvxolablllte absolue, pour
qu’ll ne lui reste plus rien & souhaiter, & espérer et & cramndre pour
lut-méme ; par ce moyen |'égoisme existant en lut eomme en chacun
de nous est en quelque sorte annulé par neutralisation, et il devient
alors capable, comme s'il n’était pas homme, de pratiquer la justice
et d’avorr en vue non plus son propre bien, mais uniquement le bien
public. C'est la l'origine de cette considération pour ainsi dire sur-
humaine qui entoure partout la dignité royale et creuse un si profond
abime entre elle et la simple presndence Aussi doit-elle &tre hérédi-
taire et non élective : en partie pour qu aucun individu ne voie dans
le roi un égal, en partle pour que le roi ne putsse veiller aux intéréts
de sa postérité qu'en veillant aussi a ceux de 'Etat, dont le bonheur
est alors confondu avec celui de sa famille 2. » C'est exactement a cette
« institution d'un régime de chair et d'os animé d’un ceur d’homme 3 »
que M. Maurras oppose un Etat « ou I'intérét général et central, quoi~
qu’attaqué et assiégé par tous les autres intéréts, n'est pas représenté,
n’est donc pas défendu par personne, sinon par hasard ou par héroisme
ou par charité, et n’a, en fait, aucune existence distincte, n'existant
qu’a I'état de fiction verbale ou de pure abstraction % » Quand Mon-
tesqmeu disait que la vertu est le pnncnpe des Républiques, il indiquait
jusqu '3 un certain point la nécessité de cet héroisme ou de cette charité
nécessaires 4 la sauvegarde de I'intérét général.

L’idée du roi, ou plutdt 'idée dynastique, n’est donc, comme !'in-
dlquaxt déja le Nicoclés d’lsocrate, que I'idée de l'intérét général,

135(1).e Monde comme Volonté et comme Représentation, tr. Burdeau, t. I,
. e et anger p. XLIX.
4, Id., p. XLIX.
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réalisée sous une forme plus personnelle, Idée de I'intérét général dans
I'espace en tant qu'il constitue une nation, et dans la durée en tant qu’il
institue une tradition « soit que, a petites journées, le baton de touriste
4 la main, on hume délicieusement le parfum de chaque fleur de
France, soit que, dans une course brusque, on respire en un seul coup
le composé frangais essentiel, il faudrait étre dénué de tout cceur et
de tout esprit pour ne pas élever sa reconnaissance sensible et intellec-
tuelle vers ceux qui nous ont procuré ces joies 1. » Ces lignes d"Amou-
retti dessinent la pente qui conduirait des Amitiés Francaises 3 un
sentiment et & une raison monarchiques. L’idée du ro1 s'impose & I'in-
telligence de M. Maurras avec le caractére plastique, réel et vivant
des formes sculpturales qu'il analyse dans la Naissance de la Raison.
La reconnaissance du ceeur se fond ici avec une connaissance de
I'esprit. La Theéorie de la France impliquera, comme son noyau une
théorie de la dynastie capétienne, et cette théorie de la dynastie im~
pliquera une action pour la restauration capétienne. Cette théorie et
cette action, cette image nette du délégué a la durée ne sont autre chose
que le sentiment et I'exigence de la vraie durée francaise. M. Maur-
ras ferait siens le suc et la séve du discours de d’Aubray dans la Satyre
Menippée : « Nous demandons un roi et chef naturel, non artificiel ;
un roi déja fait et non a faire... Le roi que nous demandons est déja
fait par la nature, né au vrai parterre des fleurs de lis de France, jetton
droit et verdoyant du tige de saint Louis. Ceux qui parlent d’en faire
un autre se trompent et ne sauraient en venir a bout... On peut faire une
maison, mais non pas un arbre ou un rameau vert ; il faut que la nature
le produise, par espace de temps, du suc et de la moelle de la terre, qui
entretient la tige en sa séve et vigueur. »

Il ne s'agit donc pas, pour M. Maurras, de l'idée monarchique
abstraite, comme il y a une République abstraite, il ne s'agit pas d'un
prince quelconque, il ne s’agit pas, surtout, de la dynastie commen-
cante et usurpatrice des Bonaparte. La science de la bonne fortune
intervient pour nous en faire rejeter la pensée. La monarchie capétienne,
en huit cents ans a fait progressivement la France ; la monarchie corse
I'a laissée défaite & Waterloo et & Sedan. « On a beau dire que ce ne
serait pas le méme empereur, ni la méme constitution impériale ! Ce
serait toujours la maison de Corse, la maison d’un parti, d’un clan, d'un
plébiscite, non la maison de France visitée par I'ombre de tous nos

1. Enquéte, p. 398.
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morts, habitée de leurs cendres, pleine de leurs autels, possédée de la
male et vigilante inquiétude le notre avenir . »

La male viglante inquiétude de notre avenir.. Les mots ont ici
leur poids juste et beau. L'ordre politique monarchique représente
dans notre histoire un ordre male, dorique, — qui s'abétardit au
xvi® siecle dans la sensibilité, dans ce régne féminin, parure et danger
de notre culture francaise. Régne féminin qu'il ne faut pas enfermer
dans la seule catégorie du sexe. « Les pires maitresses du pire des
princes, dit I'auteur du Romantisme Féminin, ont toujours été moins
funestes que les caprices parlementaires ou dictatoriaux de la sou-
veraineté nationale 2 », Ces courants d’opinion qui traversent une foule
parlementaire ou une foule plébiscitaire, cette nervosité qui afflue sans
cesse dans tous leurs mouvements et dans toutes leurs décisions, cette
instabilité de leur humeur les relient assez exactement a cet ordre
féminin que le politique, en M. Maurras, a poursuivi obstinément chez
les romantiques. Il semble que la loi salique garde a la royauté frangaise
son sel, son style, analogue & celui que notre littérature classique regoit
de Malherbe, analogue au style que le xvii® siécle maintient contre
I'imagination. La politique révolutionnaire fut un débordement de
cette imagination romantique, que la raison francaise savait auparavant
endiguer, canaliser, utiliser. « Politique d’agrandissements inconsi-
dérés et brutaux ou politique des nationalistes en Europe, les deux
régimes se valent. Romantisme pur. Cest la force classique, c’est une
sorte de politique romaine, imitée du sénat de la ville éternelle, que
les souverains de la famille Capétienne ont employée & la formation
de la France : ce n’est pas autrement qu'ils sauront travailler 4 sa réno-
vation 2. » On trouvera peut-ére que je force ici les rapprochements
entre des ordres différents et que je sollicite artificiellement quelques
phrases éparses de M. Maurras. Mais M. Lavisse, dans une prétace
qu'il écrivait 1l y a une trentaine d’années pour le Saint Empire Romain
de Bryce définissait I'ceuvre de la monarchie francaise par les normes
mémes du classicisme francais : « La royauté capétienne a une poli-
tique transmise de pére en fils. Si grande que soit son ambition, si
haute I'idée qu’elle a de sa dignité, elle applique ses efforts a des objets
peu nombreux et déterminés. Son horizon est étroit : elle se place

1. Quand les Francais ne s'aimaient pas, p. 286.
2. Enquéte, p. 127.
3. Id., p. 264.
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bien au centre et 'embrasse tout entier. Le roi allemand ne voit pas
l'horizon : toujours par voies et par chemins, il chevauche dans le vague
& la recherche de I'indéterminé *.

La réussite sinon continuée du moins générale de la politique capé-
tienne implique comme la condition de sa bonne fortune une vigilance
sans cesse en haleine sur tout un détail d'intéréts délicats. Aux questions
qui intéressent une continuité nationale, la vie méme d'un peuple,
il faut cette attention perpetuelle qui a pour organe, avec une famille
qui les incarne et les représente, un personnel stable, parfois hérédi-
taire, comme |'étaient autrefois les incomparables commis des affaires
étrangéres, comme le fut, sous des rois médiocres, le Foreign-Office
anglais. La politique étrangére, objet capital de 'activité politique,
vit de continuité et meurt de discontinuité et d'incohérence. Sur cette
idée capitale de la continuité monarchique opposée a la discontinuité
d’une démocratie, M. Maurras a écrit son livre de Kzel et Tanger, et,
plutot que d’examiner ses idées dans leurs principes généraux qui
énoncent fortement quelques vérités de sens commun, je préfére les
suivre dans leur application aux événements de la politique extérieure
républicaine, 1a ot ces principes devraient s'assouplir, se colorer, per-
mettre a toutes les nuances du jugement d’épouser la complexité des
faits et la mobilité de la durée.

XI
DE LA CONTINUITE POLITIQUE

Kiel et Tanger porte pour sous-titre : la République Francaise devant
I'Europe, C’est un essai de démonstration que la politique extérieure
est interdite & un état républicain et que le plus sage pour lui sera de
n'en pas faire du tout. Une république radicale, pour qui la « politique
extérieure » consiste a passer, en Asie-Mineure, les subventions des
instituteurs congréganistes aux instituteurs laiques et a aligner a la Haye

1. Bryce, Le Saint Empire, p. XXX1v.
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les clauses de traités d’arbitrage, sera moins dangereuse qu'une Répu-
blique opportumste et modérée qui aura l'illusion de pouvoxr faire
que]que chose, s’essaiera aux longs esp01rs et aux vastes pensées, et
s allongera nécessairement par terre comme un Sancho Panga monte
sur un pur-sang. ¢ J'apporte, quant & moi, une démonstration précise
de cette vérité que : sept ans de pollthue d extreme—gauche, les sept ans
de révolution qui coururent de 1898 & 1905, firent a la patrie francaise
un tort beaucoup moins décisif que les trois années de République
conservatrice qui allérent de 1895 & 1898. En se donnant & elle-méme
I'lllusion d’un certain ordre public au dedans, d’une certaine liberté
d’action au dehors, la République conservatrice nous a perdus : c'est elle
qui nous a places entre I’ Angleterre et I' Allemagne, comprenez entre les
menaces de ruine co]oma]e et maritime ou le risque du démembrement
de la métropole 1. » Je m'empresse de signaler la légére inexactitude
avec laquelle je cite ce texte. M. Maurras a souligné comme capitale
la seconde partie de la premiére phrase, depuis « sept ans », jusqu'a
« 1898 ». J'ai fait passer les italiques & d’autres lignes, on verra tout &
I’heure pourquoi.

Kiel et Tanger développe et illustre en cing cents pages ce syllogisme :
Il n’y a pas de politique extérieure sans continuité. Or un goiivernement
électif et parlementaire manque, par définition, de continuité. Donc il
ne peut faire de politique extérieure. Kiel et Tanger est 'histoire de
deux politiques extérieures successives, celle de deux ministres qui
disposérent d'un grande mortalis @vi spatium — quelques années —
unique dans les annales parlementaires. La politique de M. Hanotaux,
celle de Kiel, fut une politique coloniale qui devait nous heurter a
I'Angleterre, et qui sombra & Fachoda. La politique de M. Delcassé
fut une politique continentale qui, dirigée conire 1'Allemagne, nous
mena a Tanger, a « 'humiliation sans précédent » (et plus loin... Le
livre est arrété a 1913). Les deux systémes échouérent faute de la double
continuité nécessaire : continuité dans le temps (manque d'une tradition,
d'une suite, politique personnelle des deux ministres responsables
devant des ignorants simples comme les parlementaires ou des ignorants
doubles comme les présidents Faure, Loubet et Fallieres), — continuité
dans I'espace (manque de liaison et de coordination de la diplomatie,
organe de ruse, avec les services de I'armée et de la marine, organes
de force, la politique anti-anglaise de M. Hanotaux coincidant avee

1. Kiel et Tanger, p. cxul.
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I'incurie maritime de ’amiral Besnard et la politique anti-allemande
de M. Delcassé avec les ruines militaires de I'affaire Dreyfus). La
premiére édition du livre est de 1905 — aprés Tanger. — La deuxi¢me
édition est augmentee d’une longue préface qui montre que les essais
de réforme de 19054 1913, I expérience Poincaré, ont abouti aux mémes
tl'%slu"ltats, — et 'année qui suivit cette deuxiéme édition s'appelle

Cette apo]ogie de la continuité politique et monarchique est certaine-
ment ce qu'il.y a dans I’ ccuvre de M. Maurras de plus continu, de plus
suivi, de mieux composé (comparez-le au décousu fatiguant des
Amants de Venise). Cest un beau « discours » {(au sens ancien du mot),
avec des pages admirables, dans une maniére qui rappelle parfois
Tocqueville et Prévost-Paradol. Cette opposition de deux versants
aide au dramatique. On songe a I'Entreticn avec M. de Saci, 1a monarchie
y jouant le réle du Christus ex machina entre Epictete et Montaigne
et faisant souplement le tour de la matiére politique comme le christia~
nisme suit le contour complet de la matiere humaine. Le livre mérite
d’étre présenté i des jeunes gens comme une des meilleures lectures
qui puissent ordonner I'intelligence et former le jugement, et de voisiner
sur un rayon de bibliothéque avec la Démocratic en Amérique et la
Réforme Sociale.

C'est également I'un de ceux qui nous permettent de mieux discerner
ce qu'll y a de solide dans les théses de M. Maurras et ce qu'il y a de
fragile et d’artificiel dans le ciment qui les attache a la réalité. Le
syllogisme de M. Maurras est irréprochable, mais ces concepts exclusifs
de monarchie, de continuité, de démocratie, sont susceptibles de tels
tempéraments ct de telles demi-mesures qu’il faut compléter la pensée
vivante avec toutes sortes de dégradations, de nuances, de tons atténués,
toute une atmosphére humide qui diffracte et décompose la lumiére
blanche des concepts.

J'ai souligné ces mots, qui ont sans doute déja frappé le lecteur :
« la République conservatrice nous a placés. entre |’Angleterre et
I’Alleagne ». Cette_situation est fort antérieure au ministére de
M. Mélne, puisqu'elle a commandé toute notre histoire. Oui dira
M. Maurras, mais entre lAllemagne et lAngleterre la monarchle a
su tailler une F rance, tandis que la République... En réalité la Répu-
blique s’est trouvée dans une situation difficile d'ott elle ne s'est pas
tirée beaucoup plus mal que n’ont fait en de telles circonstances les
monarchles européennes entre lesquelles elle vivait. Si nous cherchons
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nos termes de comparaison dans I'espace au licu de les chercher dans
le temps, nous verrons Republlque et monarchies suivre les mémes
traverses, commettre les mémes erreurs, aboutir, I'année qui suivit
Kiel et Tanger, aux mémes tragédies.

Je crots, contre M. Maurras, que ce n'est pas la continuité et
I'intelligence du but, mais la continuité des efforts et I'intelligence des
moyens qui ont fait défaut a la politique républicaine. Selon It la
troisietme République n'a connu que deux systémes politiques con=
traires, le systtme Hanotaux-Fachoda, le systtme Delcassé-Tanger.
En réalité il n'y eut qu'un systéme, mené avec une continuité relative-
ment louable, le méme sous M. Hanotaux et sous M. Delcassé, mais
avec les moyens du moment, — et bien antérieur a M. Hanotaux,
puisqu’il a sa double onglne "dans deux événements & peu prés con-
ternporains : le congrés de Berlin et la fondation de la République
opportuniste

Le congrés de Berlin constituait, dans la pensée de Bismarck, une
premiére tentative pour appliquer d'une facon large et décisive, en
vue d'une longue paix dont I’Allernagne industrielle avait besoin, le
principe pollthue né au Xv111° siécle, celui des compensations, principe
qui depuxs le premier partage de la Pologne fait partie du droit public
européen, et que les traités de Versailles et de Saint-Germain ont
maintenu en l'enrobant de phraseologie calviniste et révolutionnaire,
assure aux dépens des faibles la paix entre les forts. Convoqué par le
chancelier pour prévenir une guerre de I'Angleterre et de I’'Autriche
contre la Russie, le congres devait servir, en outre, & dlnger vers le
Sud, par des compensations ottomanes, la politique des vaincus
de 1866 et des vaincus de 1871 : d'olt I'occupation de la Bosnie-Her-
zégovine par | Autnche-Hongl ie, la permission donnée & la France par
] Anglete: re et | Allemagne d’entrer en Tunisie quand elle le voudralt

Clest 1'époque précisément ot les partis monarchistes sont écrasés,
ou la Republlque opportuniste et anticléricale s’établit. Elle trouve
une situation intérieure délicate. ]."idée de la revanche francaise est
considérée par I'Europe, en méme temps que la forme républicaine
elle-meme, comme un élément de menace. 1870, 1873, 1875 ont
montré que dans un conflit entre la France et lAllemagne lEurope,
opinion et gouvernements, serait contre ]agresseur présumé. Si la
France concentrait toute sa politique dans la préparation visible de la
revanche, elle resserrait d'autant les ententes nouées par Bismarck
tant avec la Russie qu'avec I'Autriche. Gambetta avait compris que
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le moyen de compromettre toute possibilité de revanche était d'en
étaler le dessein.

Ce qui détourne alors la politique francaise de la ligne bleue des
Vosges vers la muraille d’or de ’Afrique, ce ne sont pas seulement
les suggestions de Bismarck (analogues & celles de Leibnitz en 1672)
ce sont les exemples mémes et la tradition de la monarchie.

Au xvii1° siecle, la monarchie se trouva placée, & peu prés comme
la République du x1x°, & un carrefour délicat de nos deux destinées,
continentale et coloniale. La question continentale qui se posait pour
la France était celle des Pays-Bas. Le renversement des alliances,
de 1756, ceuvre personnelle de Louis XV qui dut le négocier d’abord
comme un ¢ secret » et auquel les bureaux ne se ralliérent qu'assez
longtemps aprés, visait & constituer les Pays-Bas autrichiens en une
autre Lorraine. D’apres le traité de Versailles, dés que la Silésie aurait
été, avec l'aide de la France, reprise sur Frédéric 11, la France devait
recevoir d'abord, avec Ostende, Tournai et d’autres places, une
frontiére rectifiée, puis le reste des Pays-Bas autrichiens devait-étre cons-
titué en principauté indépendante pour le gendre de Louis XV, l'infant
de Parme. La diplomatie francaise aurait dés lors eu tout son temps
pour que la nouvelle Lorraine suivit le destin naturel de I'ancienne, le
domaine du gendre de Louis XV la fortune que I’on venait de ménager
au beau-pére de Louis XV, et pour que l'arbre bien planté donnit
son fruit au moment juste. Ce savant instrument diplomatique échoua
devant le génie de Frédéric : la tragique fatalité voulut non seulement
que la grande partie continentale et la grande partie coloniale se
jouassent en méme temps, mais aussi qu'un Louis XV, type du roi-
héritier, se heurtdt au génie d’'un Frédéric, type du roi-fondateur,
doublé en le fils du roi-sergent par les bénéfices du roi-héritier.

Quand la guerre de Sept ans, mauvaise opération conduite en vertu
de bons principes, efit été liquidée, le gouvernement de Louis XV se
préoccupa de réparer ce qu'elle avait comporté de désastreux et de
consolider ce qu’elle avait produit de favorable. L. 'alliance autrichienne
avait mal réussi a conduire la guerre, elle allait devenir le « systéme »
qui permit 4 la France de connaitre, pour la premitre fois depuis
Charles VII et Louis XI trente belles années de paix continentale
pendant lesquelles elle accumula le riche capital humain que gaspil-
lérent les guerres de la Révolution et de I'Empire. La période des
agrandissements continentaux fut considérée comme close pour un
long temps : les traités de Westphalie empéchaient tout empietement
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sur le corps germanique, ol un quiefa non movere franco-autrichien
paraissait 4 de sages politiques, comme la guerre de la ligue d'Augs-
bourg I'avait montré, la ligne de conduite la plus sfire ; les Pays-Bas
ne pouvaient étre occupés et gardés qu'au prix d'une longue guerre
européenne et Vergennes montra une grande clairvoyance en refusant
toutes les offres astucieuses de troc faites par Joseph II.

La France de I'ancien Régime comme celle de la troisitme Répu-
blique, tourna alors son expansion du cété de la mer, engagea contre
sa rivale coloniale la guerre d’Amérique, se refit avec le Sénégal, les
Antilles et Samt-Dommgue, un domaine d’exploitation fort honorable,
et s'appliqua du coté de la Méditerranée & des dessems a longue
échéance. Choiseul acheta la Corse, les bureaux mirent & I'étude la
question d’Egypte, et Charles X, en 1830, ne fit que continuer la poli-
tique bourbonienne : ce n’est point un hasard si Alger fut la derniére
conquéte sur laquelle aient flotté les fleurs de lis.

M. Maurras admire sans doute comme moi cette solidité politique,
mals contre quelqu un. Quand des circonstances semblables, et trente
nouvelles années de paix continentale, conduisent les hommes d’Etat
de la troisttme République & une politique analogue, il écrit : «Nos
expéditions coloniales doivent &tre comprises comme des dérivatifs
allemands, acceptés par notre gouvernement en vue d’entreprises
financiéres favorables & ses amis. Nul plan d’ensemble L. » — ]I est
exact que jusqu'en 1904 notre expansion n’'a pas été génee par I'Alle-
magne, pour des raisons évidentes ; il est non moins exact gu'en un
temps et en un pays quelconque 1] n'ya pas de mise en valeur sans
entreprlses ﬁnancnéres, et qu Il n'a jamais été, qu ‘Il ne sera jamais
mauvais pour un financier d’étre I'ami du gouvernement. Quant a la
question d'un plan d’ensemble, clle est complexe. La conquéte colo-
niale, telle surtout que I'a déterminée depuis 1880 la carriére ouverte
en Afrigue, n'a comporté pour aucun pays un plan d'ensemble pré-
congu. La logique coloniale est une logique a parte post. Chaque puis-
sance commence par se garnir les mains le plus possible et de tous
ctés ; puis, lorsqu'il faut unifier cette diversité, consolider et mettre
en valeur ces acqu1s1tlons, naissent les plans d’ensemble. Amsi un plan
d’ensemble impérieux commande & 1’Angleterre lacquxsltxon de
Malte en 1814, de Chypre en 1877, de 'Egypte en 1882-1904, mais ce

plan d'ensemble est déterminé par la possession des Indes et par le

1. Kiel et Tanger, p. 11.
29



LES IDEES DE CHARLES MAURRAS

probléme de leur route. Dans le continent africain lui-méme, les plans
d'ensemble, pour la France, I'Angleterre et I’Allemagne, sont venus
apres des conquetes sporadiques, au jour le jour, faites sans dessein
général précongu, a la suite de voyages d'exploration, de raids mili-
talres ou d’entreprises commerciales privées. Ainsi la dorsale du Cap
a Alexandrie, la jonction du bloc africain par le lac Tchad, la réunion
des possessions allemandes en un grand empire equatorlal obtenu
st possxb]e sur le Congo frangais et belge et I’Afrique portugaise.
La ol exnste déja un empire consolidé, oii les éléments du probleme
sont posés, un plan d’ensemble peut et doit étre congu : c’était le cas
pour notre Afrique du Nord qu'll s'agissait de mettre en valeur, de
compléter et de défendre, ce dont la République s’est acquittée fort
convenablement en complétant 1’Algérie par ses deux ailes.

Cette analogie entre la politique royale et la pollthue républicaine,
on ne saurait évidemment la conduire jusqu'au bout. Il faut tenir
compte de deux grandes différences qui légitiment en partie Kiel et
Tanger.

D’abord la Republique n'a point coordonné sa politique d’aprés
I'état des forces qu'elle pouvait mettre en jeu pour I'appuyer. Apres la
guerre de Sept ans, Choiseul qui veut rendre a la France sa puissance
coloniale, reléve la marine, noue le Pacte de famille, achete la Corse.
Mais le jour ot la hate de ses préparatifs et la hardiesse de sa politique
vont nous conduire a une guerre contre I'’Angleterre, guerre prématurée
et qui risquera de tourner mal, Louis XV le congédie sans attendre de
mlse en demeure étrangére et sans se laisser surprendre par un
pavé comme celui de Tanger Vergennes cueillera le fruit qui sous
Choiseul n’était pas miir. Sl lassé, découragé et insoucieux que
Louis XV fiit devenu a cette époque, sl dommageables que fussent les
rivalités et les concurrences des départements ministériels ou, faute
de chef présent a tout, les services — guerre, marine, affaires étran-
géres, — tiralent de]a dans les ]ambes les uns des autres, on n appro-
chait pas, alors, de ce que sngnale M. Maurras : M. Hanotaux condu1~
sant la reprise de la question égyptienne dans le méme ministére ol
I'amiral Besnard inaugurait les quinze années de notre décadence
maritime, et M. Delcassé se hissant, pour regarder |'Allemagne en
face, sur les épaules du général André et de M. Pelletan. Mais la guerre
de 1914 allait montrer de grandes monarchies, Allemagne, Angleterre,
Russie, Italie, Roumanie, aussi mal en point que la République pour
proportionner leurs desseins politiques & leurs forces militaires. La
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politique anglaise d’encerclement de 1’Allemagne était appuyée sur une
armée inexistante, et I’Angleterre ne sut pas mieux que la France voir
la guerre mondiale possible au bout de la route o1 I'avait engagée la
politique d’Edouard VII.

Ensuite, ce qui a donné a la politique francaise ce caractéere de
malaise et de porte-a-faux dont Kiel et Tanger fait la pénétrante
psychologie, c’est un divorce du spirituel et-du temporel, assez ana-
logue, en notre politique extérieure a celui que laisse voir notre état
intérieur. Intérieurement, le mot République est pris tant6t dans le
sens idéal et spirituel, celui de justice, de solidarité, de fraternité sociale,
et tantot dans le sens trés matériel de régime parlementaire, de sur-
veillance préfectorale, de comités électoraux, de tout un état temporel
4 maintenir et a défendre, souvent contre les impatiences méme et les
critiques de |'état spirituel. Dans notre_politique extérieure, le spirituel
et le temporel furent pareillement contraires : le spirituel figuré par
I'idée de la revanche, le temporel consistant dans la paix garantie par
des alliances, dans I'expansion dérivée loin du Rhin par la politique
coloniale.

Quand je parle ici de spirituel, de pouvoir spirituel, je ne fais que
paraphraser une belle et profonde page de Kiel et Tanger : « La passion
de la Revanche tenait chez nous un réle particulier... C'est une belle
chose, mais rare, courte et d’autant plus précieuse que le gouverne-
ment d’un peuple par une-idée. Cette idée fut vraiment une reine de
France... Un office public aurait di &tre préposé a la garde de cette
idée-force. Ecole, presse, Etat, famille, tout le monde aurait dii rivaliser
d’attention et de vigilance pour conspirer & ce maintien. En 1'absence
du Prince, la Revanche faisait briller un reflet, une image de son auto-
rité. Politique du Rhin, retour vers le Rhin, sur les pas de César et de
Louis XIV! Un peu des volontés et des traditions capétiennes subsistait
au fond de nos désirs et de nos regrets 1. » Mais déja, au temps de
Gambetta, 1'idée de revanche par les armes avait fait place, méme
dans le langage patriotique, & celle de justice immanente : terme
hybride vrai peut-étre dans V'ordre moral, dépourvu de toute signi-
fication dans l'ordre politique, et qui voulait dire simplement que
I'on ne devait pas renoncer a recevoir les provinces perdues d’on ne
sait quel cours naturel des choses. Comment M. Maurras peut-il
accuser M. Hanotaux d’avoir « détruit sans pitié I'idée de la revanche? »

1. Kiel et Tanger, p. 35.
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M. Hanotaux a hérité d'une politique et d’une situation o1 I'idée de
revanche n’avait plus qu'une situation décorative, spirituelle et morale,
dans un pays de suffrage universel et de petits propriétaires qui vou-
laient la paix, avec une France qui, selon le mot de M. André Tardieu,
« avait signifié sa volonté de ne pas demander A une guerre de revanche
la réparation du traité de Francfort. » M. Maurras estime que c’est
en ]895 lors de I'envoi de la flotte & Kiel, « que toute la fraction
avancée, réfléchie et bruyante du gros public francais avait compris
que son gouvernement lui conseillaii I'oubli de la grande idée *. » On
ferait plus justement remonter cet état au dénouement paciﬁque de
I'affaire Schneebelé, dix ans plus t6t. Mais le pouvoir spirituel de I'idée
ne décrut que lentement. C'est ce pouvoir spirituel qui s’exercait &
la Chambre, tant sur les radicaux que sur les conservateurs, pour les
lancer contre la politique coloniale de Ferry, — qux en 1882 détournait
de l'intervention en Egypte la presque unanimité de la Chambre, —
qui en 1885 déterminait des élections moins conservatrices qu'anti-
tonkinoises, — qui au sortir de 'affaire Schnabelé désignait Boulanger,
comme le pouvoir spirituel du viii® siécle avait désigné Pépin. Et,
puisque M. Maurras attribue une telle importance & 1895 et a Kiel
il aurait pu rappeler un fait trés significatif. L'envoi de la flotte a Kiel
par le cabinet Ribot avait suscité une grande émotion nationale et
parlementaire Le jour méme ou M. Ribot défendit, en une grande
séance, sa décision devant la Chambre, 1l déposa un projet de lor pour
élever & Paris un immense monument national aux morts de 1870,
La loi fut votée, elle n’a jamais été suivie d’exécution. Mais le spirituel
et le temporel recevaient en méme temps, dans la mesure du possible
et dans le plus bel esprit opportuniste, satisfaction. C’était comme la
reconnaissance officielle des deux pouvoirs, des deux politiques natio-
nales coexistantes.

Cette politique de défensive et de resxgnatlon sur la fronhére,
d’ oﬁensxve et d’'expansion hors d’Europe, sera trés diversement appré-
cide selon les points de vue auxquels on se placera, On ne peut nier
qu'elle ait été suivie avec persévérance, avec un esprit réel de conti~
nuité, et d'abord par Jules Ferry qui en fut I'mitiateur déasif, dans des
conditions difficiles, contre une opmion publlque méfante et une oppo-
sition parlementmre acharnee Il plait & M. Maurras de la briser en
deux systémes opposés, le systéme anti-anglais de M. Hanotaux, le

1. Kiel et Tanger, p. 38.
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systeme anti-allemand de M. Delcassé. Mais de I'un a I'autre, comme
avant |'un et 'autre, la méme logique et les mémes principes apparais-
sent dans leur continuité. Tanger (et pourquoi pas Fez et Casablanca ?)
n’est point le contraire de Kiel, mais la suite de Kiel.

Le canal Empereur-Guillaume, inauguré devant toutes les flottes
du monde, signifait que I’Allemagne devenait puissance maritime en
méme temps que coloniale, qu'une partie de son avenir était sur I'eau,
— et bientét elle figurait, au lieu de la France, la deuxiéme puissance
maritime du monde. Rigoureusement, c’est de Kiel et non de Metz
qu'elle est partie en 1914 pour I'aventure ou elle s’est brisé les reins.
Elle prenait donc automatiquement, en face de 1'Angleterre, la place
de rivale que nous occupions depuis Colbert. L’échiquier européen
se compliquait, et les rapports franco-allemands, entrainés dans les
rapports anglo-allemands, cessant d’avoir pour axe 1'Alsace Lorraine,
tournaient autour de la question qui nous mettait jusqu'alors aux prises
avec la seule Angleterre, celle du partage de 'Afrique. L'Angleterre,
devant cette nouvelle rivalité, devait liquider naturellement avec son
ancienne adversaire, comme la France le fit avec ’Autriche en 1756,
les questions jusqu’alors litigicuses ; de 1a les accords de 1904. La
politique de M. Delcassé restait, comme celle de M. Hanotaux,
africaine et coloniale. Ni I'un ni I'autre ne disait Alsace-Lorraine. L'un
disait Egypte, et I'autre Maroc, mais jusqu'a la guerre, comme Rabelats
disait jusqu’au feu, — exclusive. Les deux questions étaient du méme
ordre, mais d'importance différente : la « réouverture » de la question
d’Egypte ne pouvait nous intéresser au méme degré que la possibilité
de compléter par le Maroc la France africaine du Nord. En tout cas
ni l'un ni l'autre, pour personne, ne valait une guerre : la France ne
fit pas plus la guerre pour le Soudan en 1898 ou pour le portefeuille
de M. Delcassé en 1905 que I'Allemagne elle-méme n’était alors
disposée a faire la guerre pour le Maroc. Les accords Caillaux liqui-
derent la question marocaine avec 1’Allemagne, comme les accords
Delcassé avaient liquidé la question égyptienne avec |'Angleterre.
Ce qui sortait de tout cela c'était un bloc francais de Casablanca a
Tunis : comment peut-on dire que le gouvernement qui I'a constitué
n'a pas fait fructifier la graine tombée a Alger, en 1830, des derniéres
fleurs de lys ?

Il est vrat que, d'une fagon générale, cet empire colonial, sans doute
parce qu'il nous vient en grande partie de la République — timeo
Danaos — est considéré avec beaucoup de froideur par M. Maurras.
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11 cite avec complaisance une ligne de Lockroy, selon qui notre empire
colonial « ne recele pas les richesses qu'on lui attribue ». La belle
autorité ! Mais son principal grief est celui que nous avons déja men~
tionné, que cet empire colomal est la chose la plus fragle et la plus
vulnérable du monde, faute de marine capable de le défendre. On
trouve 11 a I’état typique tout 'avantage oratoire, tout I'élément de
vérité et tous les signes locaux de fragilité qui accompagnent souvent,
dans Kiel et Tanger, les démonstrations de M. Maurras.

Remarquons d’abord qu'il n’y a pas de politique coloniale et méme
de politique quelconque sans risque. L’Allemagne s’était créé un
empire colomal relativement important. Elle savait parfaitement que
sa marine n était pas de taille a le défendre contre I’'empire britannique,
et de fait elle I'a perdu entitrement pendant la guerre. Etait-ce une
raison pour ne rien faire ?

« Nos actions d’Asie et d’Afrique, dit M. Maurras, toutes déter-
minées par des affaires financiéres, demeurent exposées a finir comme
de mauvaises affaires. Pour expliquer un tel procédé, I'inconscience de
la République, son absence de mémoire et de prévision doit rentrer
en ligne de compte : aucun régime, st médiocre et si nonchalent qu'on
veuille le supposer, n’efit congu ni méme supporté, en les connaissant,
ces incohérences. Il faudrait reculer les frontieres de l'ineptie pour
imaginer le gouvernement qui se dirait : « Partons coloniser sans nous
assurer d’une flotte ! » Un petit Etat stir de sa neutralité, la Belgique,
ne I'a pas osé, et c'est le roi Léopold II appuyé sur 1'adhésion de
I’Europe entitre qui a tenté le Congo 4 titre personnel ; la création d'une
marine belge aura été I'idée fixe de ses derniers jours, elle est reprise
et continuée par le jeune roi qui |'avait soutenue comme prince héri-
tier 1, » M. Maurras trouve Fichte, dans ses Discours, beau de « cécité
volontaire », Ne participe-t-il pas ici a ce genre de beauté? Il va de soi
qu'’un empire colonial implique I’existence d’une flotte marchande, et
Iétat de la ndtre ne passait point, & la veille de la guerre, pour brillant,
mais I'appat des échanges coloniaux était la meilleure fagon de I'amé-
Liorer. Cependant M. Maurras ne veut parler ici que de marine mili-
taire. Or voit-on la Belgique défendant sa colonie avec des vaisseaux
de guerre ? Contre qui ? Contre I’Allemagne, I’Angleterre, la France ?
La vérité est que tous les empires coloniaux du monde, belge, hollan-
dais, francais, allemand, italien, américain, — avaient ou ont la certi-

1. Kisl et Tanger, p. 128,
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tude, en cas de guerre contre I’Angleterre, de voir leurs communications
avec la métropole coupées. L'Angleterre, en cas de guerre contre ses
voisins, court, on I'a vu depuis, d’autres dangers. Un Etat comme un
particulier compte pour bétir sur une certaine faveur des circonstances,
sur une certaine stabilité, sur la possibilité pour ses intéréts de se conci-
lier avec ceux de ses voisins. Puisqu’en cas de guerre contre '’Angleterre
nous aurions perdu notre empire colonial, le mieux était de lier dans
la mesure du possible les intéréts de cet empire avec les intéréts bri~
tanniques, ou tout au moins de ne pas heurter violemment ces intéréts.
C'est 4 quoi la République se décida apres avoir risqué deux fois, au
moment du conflit avec le Siam et au temps de Fachoda, la guerre
contre I'Angleterre. Il y a 13, comme en toute ligne politique, des
hésitations et des flottements qui aboutissent & de I'expérience et a
un dessein stable.

. Mais voild ot nous attend M. Maurras. Si notre empire colonial
a besoin, pour vivre, de la tolérance de I’Angleterre (et 1l oublie que
tous les autres empires coloniaux sont dans ce cas) c'est une preuve
de plus que nous sommes gouvernés et manceuvrés par I'étranger.
« Le pouvoir du roi d’Angleterre sur les affaires de la France s'est
prodigieusement étendu au X1x® siécle et dans les premiéres années
du xx¢; il grandira encore, & moins d’un changement de régime chez
nous. Méme indépendamment de son personnel et de sa politique,
notre régime est déja, quant & son essence, du choix de I’Angleterre.
Elle nous a donné la démocratie et la République. Cest & la suite de
la guerre d’Amérique, des victoires et des armements de Louis XVI,
qui avaient fait perdre le commandement de la mer & I’Angleterre, que
celle-ci fomenta la Révolution. Cest 4 la suite de I'expédition d’Alger
qu'elle provoqua les journées de 1830. C'est aprés sa rupture avec
Louis-Philippe qu'elle détermina les journées de février et I'établisse-
ment de la seconde république. Enfin la troisitme République naquit
de la série des intrigues et des conflits européens que 1'Angleterre
avait subventionnés partout, notamment en Italie, depuis cinquante
ans. » Quant a nos expéditions coloniales, elles « donnaient & I’Angle-
terre une large prise sur nous, prise qui devenait de plus en plus
importante et sérieuse que se multiphiaient nos succés au-deli des
mers ! ». Le génie monarchique de M. Maurras est ami des explica-
tions simples. De méme que tout ce qui se fait de bien dans I'Etat

1. 1d., p. 124.
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émane d'un principe bienfaisant, le roi, tout ce qui nous est advenu
de mal doit émaner d'un mauvais principe, qui est ici 'action de
I'Angleterre. Je ne suis pas de ceux qui évoqueront jamais, au sujet
du salutaire gouvernement de Louis XVIII, les « fourgons de I’étran-
ger », mais l'auteur de I'Etang de Marthe n’abuse-t-il pas ici du vais-
seau de |'étranger ? En pareil cas un homme admiré de M. Maurras,
Fustel de Coulanges, avait coutume de demander, et la chanson elle-
méme le dit : « Avez-vous des textes précis? » Ou sont les textes de
M. Maurras ? Ou quel Sherlock Holmes a retrouvé pour lui dans
I'histoire du xix® siécle les traces innombrables de 1'or anglais ?

M. Maurras ne nourrissait d’ailleurs nulle haine de principe contre
I'’Angleterre, mais bien contre le principe républicain. L'essentiel
pour lui était de montrer que la République se définit comme le
gouvernement de I'étranger, — et de tout I'étranger. Le quai d'Orsay
n'abandonne dans Kiel et Tanger la paire de bottines anglaises qu'il
nettoie que pour se jeter sur des brodequins allemands & faire reluire
et sur des bottes russes a graisser. « La République affranchie de nos
Capétiens est en fait la sujette docile du Hohenzollern. Sous la main
de I'empereur-roi, notre République ressemble A ces ludions qui mon-
tent ou descendent dans le bocal selon les coups de pouce imprimés
par le caprice du physicien sur la membrane supérieure 2. » Les voya-
geurs pour Berlin mis en voiture, M. Maurras aiguille un train vers
Pétersbourg : « Telle quelle, la Russie peut avoir une politique. Telle
quelle, en proie au gouvernement des partis, déséquilibrée, anarchique,

démocratie francaise ne le peut pas. Elle en était donc condamnée
a remplir I'office indigne de satellite du tzar ! La pure ineptie de son
statut politique plagait la fille ainée de la civilisation sous la protection
d’un empire & demi inculte 2. » a devise de la fille ainée de la civilisa-
tion est devenue celle de Kundry : Servir. Evidemment il ne tenait
qu'a nous de laisser se renouer l'alliance bismarckienne des trois
empereurs, I’Angleterre et I'Allemagne s’entendre au sujet du Maroc
comme elles s'étaient entendues, en un temps d’amitié, au sujet de
Zanzibar et d'Héligoland. La République nous a procuré des alliances
qui nous ont conduit 4 la guerre de 1914 avec pas-mal de monarchies,
— et toute alliance implique un marché, des concessions mutuelles,
ou l'opposition professionnelle de chaque pays &4 pour fonction de

i. Id., p. xui1.
2. ., p. 17.
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montrer que ce pays a été sacrifié, et la diplomatie le devoir de jouer
de cette opposition pour améliorer ses marchés, comme le paysan qui
ne demanderait pas mieux de vous vendre son veau un pnx de... mais
sa femme qui a mauvaise téte serait malade s'il le cédait & moins de...

L histoire des origines de la guerre de 1914, lorsqu’elle pourra &tre
tentée, éclaircira ces questions. M. Maurras, aprés avoir montré que
la France républicaine était toujours manceuvrée par une main anglaise,
allemande ou russe, écrit un chapitre positif dans lequel il montre
comment une politique prevoyante, normale, frang:aise ‘et par consé-
quent royale, efit trouvé dans I'état de I'Europe de sérieux éléments
de réussite. Le dernier chapltre du livre, Que la France pourrait maneeu-
vrer et réussir, propose a une France monarchique future le programme
dicté par les conditions de I'ancienne Europe a la France de I'ancien
Régime. — Mais la France, dira-t-on, avec sa population stationnaire,
a infiniment baissé en puissance relative. — Par la faute, répond
M. Maurras, de la démocratie et de la Révolution, dont les lois au
dedans ont dissous et stérilisé la famille, dont I'action au dehors a
provoqué au lieu de I'empécher la formation des grands Etats rivaux.
Ici encore on peut et on doit, selon le mot de M. Bourget, défaire
systématiquement |'ceuvre de la Révolution « Un certain (?) ensemble
de réformes profondes doublées d'exemples venus de haut (??) »
peut relever notre natalité. Le programme rural du vieux parti agrarien
se substituerait au programme colonial qui est devenu celui du vieux
parti républicain. « Une politique favorable & nos dix-huit millions de
ruraux, dont beaucoup sont propnetalres, nous concentrerait fortement
dans le domaine de nos rois... Tout faicheux abus de politique impé-
riale et coloniale nous serait interdit par cette heureuse constitution »
(celle d’un Etat agricole et décentralisé)..

La vraie, traditionnelle et utile politique francaise consisterait dés
lors, disait M. Maurras en 1905, & manceuvrer souplement entre les
quatre colosses de I’ 1mpenallsme, Allemagne, Russie, Angleterre.
Amérique, comme la France d’autrefois entre les moitiés réunies ou
séparées de I'empire de Charles-Quint, & grouper dans sa clientéle
et dans son alhance, comme Franc;o;s Ier, Richelieu, Mazarin, Ver-
gennes, tous les petits Etats. De i une ligue de « menus peuples » qui
« pourrait nous déférer son commandement militaire, et la politique
éternelle des rois de France, volonté d’empécher la monarchie univer-
selle ou I'accroissement excessif de telle ou telle coalition, recommen-
cerait a rayonner efhicacement de Paris. » Pourvus ainsi du maximum
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de notre force intérieure et extérieure, il deviendra possible d’enfvenir
a l'action », I'action « pour la reprise de notre bien, et I'actionjen vue
d'une paix européenne et planétaire qui, mettant fin & l'anarchie
barbare de nos races supérieures, mérite enfin d'étre appelée la paix
frangaise, seule digne du genre humain ».

On trouve dans cette solution une combinaison élégante et juste
de plusieurs éléments qui cadrent fort bien. D'abord I'idée de la poli-
tique traditionnelle d’autrefois, telle qu'elle se définit clairement,
lucidement aui temps de Vergennes ; puis les plans d’Auguste Comte
pour la régénération de I'Occident tels que les exposent la Politique
Positive et le Catéchisme positiviste ; enfin un ordre de distribution
politique qui semble bien étre impliqué dans la destinée actuelle du
monde, puisqu'il tend a se réaliser par la Société des nations, I'idéal
encore brumeux qui apparait au-deld des champs de carnage d’hier
et du tapis vert d’aujourd’hui. M. Maurras estimait qu'avec le roi,
on pourrait « réorganiser une armée » et « nouer une intime et sérieuse
entente autrichienne ». Quand M. Maurras écrivait cela, ses songes
dtajent faits de sympathies catholiques et de souvenirs tant de 1756
que de Sadowa : c’était retarder un peu & une époque ot le bloc central
Esnopruidx sapes était inévitable, soudé par tant d'intéréts communs.
N'empéche que la monarchie des Habsbourg, par sa souplesse et sa
durée historique, par son caractére fédératif, aurait pu figurer légitime-
ment dans I’Europe centrale une idée de paix analogue & I'idée de paix
francaise et, comme le disait le comte Czernin, 4 1''dée de paix améri-
caine. Le « systéme » qui dura de 1756 & 1792, assoupli et élargi selon
un rythme germanique et politique, général et planétaire, elit été au
xx®© sitcle le salut de I'Europe : mais n’était-il pas inévitable qu’on le
vit trop tard ?

L’utopie qui termine Kiel et Tanger vise & rétablir Vesprit des traités
de Westphalie, — et pendant la guerre c’est un morcellement de
I'Allemagne analogue & celui des mémes traités que M. Maurras pré-
conisait ardemment. « Cette ligue de menus peuples pourrait nous
déférer son commandement militaire, et la politique éternelle des rois
de France, volonté d'empécher la Monarchie universelle ou I'accroisse-
ment excessif de telle ou telle coalition, recommencerait & rayonner
efhcacement de Paris... La chrétienté unie n’existant plus depuis la
Réforme, il n'gn subsiste pas moins une civilisation commune & sauve-
garder. La France peut en étre le soldat et le gendarme, comme le
Siége catholique romain peut en redevenir le docteur et le promoteur. »
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Tout cela suppose le probldme résolu, méthode plus commode en
géométrie qu en politique. M. Maurras reproche & la politique répu-
blicaine de n’avoir pas eu de plan d’ensemble. Il se transporte & Vex-
trémité opposée, et nous apporte, pour plan d'ensemble, une épure
idéale. Retenons que la politique des traités de Westphalie donnera
des fruits superbes 4 I'époque ol le Siége catholique romain sera
redevenu le docteur et le promoteur de la civilisation. N'y aurait-il
pas des lors quelque ombre d’archaisme dans la politique estérieure
de M. Maurras, et des ombres analogues ne flotteraient-elles pas en
les cotns de ce beau paysage a la Poussin ot leg divers massifs, les divers
ordres de son ceuvre s’engendrent et s'équilibrent.

. Peut-8tre ai-je tort, ici, de parler d’ombres. C'est précisément le
vaporeux ét le fluide qui manquent & sa construction et qu’elle exclut.
M. Maurras batit toujours fortement. Et je n'aurai pas l'injustice
d’écrire que son aqueduc romain s’est écroulé sur lut. Il demeure solide
comme le pont du Gard lui-méme, doré comme lui, mais, comme hii
toujours, 1l ne porte pas d'eau. Il se veut st romain qu'il exclut la
nature de I'edu, comme le philosophe italique d’Elée excluait toute
mobilité ionienne. '

Il nous apparait, en cette année 1919, que notre République valétu-
dinaire a vécu, a duré comme aurait fait la monarchie brillante de santé
qu’imagine M, Maurras. La grande guerre a montré tous les gouver+
nements, tous les Etats, débordés comme |'apprenti sorcier de Geethe
par les forces qu'ils avaient mises en mouvement. Je m'étonne que
M. Maurras n’ait pas largement noté ce trait favorable a sa thése : la
politique de M. Delcassé, sous les ministéres Waldeck-Rousseau et
Combes, ne trouva une telle faveur dans le monde parlementaire,
républicain et socialiste que parce que ses traités, ses accords, parais-
saient autant de jalons plantés sur la route de la paix. Le député qui
voyait dans 'arbittage international le fin du fin de la politique exté-
rieure radicale-socialiste pouvait se présurner & hon droit delcassisant.
Les accords franco-anglais de M. Delcassé et de lord Grey étaient
pourtant, 8ous leur apparence pacifiste et leur style Cour de La Haye, le
cheval de Troie qui portait la guerte. Pareillement le prince de Bulow
disait sincétement & I'époque de Tanger : « Nous ne ferons pas la guerre
pour le Marce. » Et pourtant I'Allemagne aussi, et le monde entier,
ont &té gaghés par l'incendie venu. des Colonnes d'Hercule. L.'impor«
tance de I'empire colonial francais, qui devait dans la pensée de Ferry
et de Bismarck écarter la possibilité d'une nouvelle guerre franco-alle-
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mande, détermina précisément cette guerre. Les affaires de Tanger et
d’Agadir ranimérent entre la France et I'Allemagne des haines qui
s'étaient peu a peu assoupies. L’occupation du Moghreb mit le feu &
une trainée de poudre que 1'on ne voyait pas, que I’on reconnut seule-
ment au moment de la conflagration et qui allait de Casablanca &
Belgrade par Constantinople. La France prenant le Maroc, I'Italie
prit la Tripolitaine, I'Autriche la Bosnie, les puissances chrétiennes
balkaniques le reste de la Turquie d’Europe, et la guerre balkanique
engendra la guerre mondiale.

Voila ce qui me faisait voir dans le livre et dans la thése de M. Maur-
ras ce solide aqueduc romain profilé superbement sur un paysage sans
eau. L'eau, — la part de |'insaisissable, de I'imprévisible et du mystére,
la subtilité immanente qui déroute la sagesse, & moins que cette sagesse
ne se fasse fluide et serpentine comme elle. Kiel et Tanger — symbole
de toute I'euvre de M. Maurras, — est un livre vrai d'une vérité
idéale. « Un principe général, écrit-il dans sa préface, représente le
plus grand nombre de vérités particuliéres a leur plus haut degré de
simplification : I'expérience historique et géographique s’y trouve
concentrée dans une formule supréme, comme un or qui figure toutes
les parcelles de sa monnaie. On peut avoir raison sans principe en un
cas sur cent ; avec les principes, on a raison dans cent cas contre un.
Plus quelque principe établi est général, moins il est éloigné de nous :
plus c’est un étre familier avec qui nous aurons des chances d’avoir
affaire . » C'est trancher 13 avec rapidité un des problémes les plus
délicats de la raison. L'expérience historique comporte, comme toute
expérience, des principes généraux, mais d’'une généralité précaire,
sans cesse remise en discussion, et qui s'évanouit au moment ot I'on
croit la saisir. Plus exactement, il y a des principes, — des idées. Les
concevoir constitue le plus haut privilége de I'intelligence et les rendre
vivantes le jeu le plus délicat de la sensibilité. Mais tout esprit qui s’est
efforcé de vivre dans leur familiarité éprouve plus ou moins ce qu'avait
vu profondément le héros cekiste de leur cité humaine, Platon, ce qui
a subsisté sous toutes les rectifications, qu’elles fussent d’Aristote ou
des autres... que 1'Un existe, que le multiple existe, mais que malgré
tous les artifices de notre pensée ils ne se rejoignent pas. Le multiple
ne rentre dans I'un que lorsque sont en jeu des faits et des lois physi-
ques : dés que I'on approche du régne humain, social et moral, les

1 Kiel et Tanger, p. cxviil.
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puissances de souplesse, de liquidité et de fuite répandent partout
leurs voiles d'incertitude et leur mobilite. Dans cet ordre les explica-
tions ne peuvent étre simples. La pensée qui veut arriver i la plus
juste approximation des faits doit passer par deux moments successifs :

d'abord chercher les principes par lesquels s’expliquent vraisemblable-
ment les choses, ensuite faire sa propre critique, apercevoir I'abstrac-
tion nue et l'arbitraire verbal de ces principes, la complexité et la
fluidité du réel qu'ils commandent Dans une monarchie tout s’explique
theorlquement par la présence, l'action et la certaine science du roi,
tout est censé émaner de lui, de sa volonté expresse et de son ordre
formel. C'est la une fiction politique commode et utile dont personne
n'est dupe. Pareillement 1'absence du roi est pour M. Maurras un
principe d'explication avantageux, d'une grande généralité, d’une
unité nue, qu peut s'adapter & I'explication de tout ce qui va mal,
poser comme raison de toutes les absences I’absence royale, de méme
que la fiction politique donne comme raison de toute présence réelle,
de toute activité]dans I'ordre du législatif et de I'exécutif la décision du
chef. « Personnallte, responsabilité, volonte, conscience, le Roi c'est
I'Un. La nation ce n'est pas I'Un, punsque c’est le nombre. On ne peut
pas raisonner sur le singulier comme sur le pluriel 2. » C'est juste.
On peut mobiliser comme deux ordres paralléles le raisonnement par
le roi et le raisonnement par la nation, le raisonnement par le singulier
et le raisonnement par le pluriel. Le raisonnement par le singulier est
le plus facile, le plus conforme & la tendance oratoire, au besoin de
simplification et de décision. Kiel et Tanger en donne un bon modéle.
Le ralsonnement par le multiple, celui d'un Sainte-Beuve, d'un Albert
Sorel s’en va par des chemins un peu délicats, tente moins que la route
royale un génie impatient ; peut-étre fait-il mieux connaitre le détail
géographique, la structure et le visage familier du pays qu il traverse
Evaluez le temps qu'il faudra a I'histoire, & la pensée pour esquisser au
sujet de la grande guerre ce ralsonnement par le multiple, cette convo-
cation de causes ]amals épuisées, entre lesquelles chacun sera tenté
d’en isoler une, de I'exposer en pleine lumiére, de ménager une de ces
hypothéses provisoires et simples qui marquent un pas, un belvédére

ou une route,

1. La Blessure Intéricure, p- 140.



CONCLUSION

Cette pensée de M. Maurras, qui sent le pin et l'olivier, la c1gale et
le soleil, sanatonum parfait pour la cure d'un esprit ou d’une généra-
tion surmenés, il faut la louer de son influence, et il faut nous en louer
nous-mémes. Elle fait honneur & lui, honneur & une jeunesse qui a
reconnu en e]le quelques-unes de ses propres, de ses fralches puis-
sances ; mais aussi on peut en dire ce que lui-méme, qui n'est pas
catholique, dit de la place, du rayonnement et de l'action de 1 Egllse
catholique : qu’ « organe autonome de |'esprit pur » elle doit intéresser
fortement ceux qui vivent de l'esprit, leur fournir, quelles que solent
les directions et le résultat de leur vie spirituelle, un mollf de fierté et
de f01. Une pensée pure, éprise de belles formes, soucieuse de solidité,
ammee par une idée claire de la patre, a pu agir par ses parties hautes,
créer un public, former une opinion, devenir un corps lumineux et
Vlvant tirer de sa valeur spéculative I’ étre et le mouvement. On songe-
rait a I'Avenir de 1831 si I"Avenir ne s’était au bout de quelques mois
arrété dans une impasse. L’ Avenir s’arréta dans une impasse ; mais il
Inspira en somime la pollthue et les victoires du parti catholique pendant
la monarchie de Juillet et la deuxiéme République. Pareillement(il est
probable que, selon le rythme ordinaire des affaires humaines, le
mouvement d1dées créé par M. Maurras se retrouvera en des valeurs
et en des résultats futurs, sous des formes peut-étre fort différentes
de celles qu’il arréte en termes exclusifs, définis et durs.

Exclusifs, définis et durs parce qu exclure, définir, solidifier consti-
tuent pour M. Maurras les actes supérieurs de U'esprit. Il vit dans un
monde reel de «vérités », de principes, de max1mes, de tout ce qui est
nécessaire pour fonder et magonner une cité politique et rellgleuse.
Montalgne pensalt peut-étre un peu étroitement, le } jour ou 1l écrivait ¢
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« On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les plante
pour infaillibles. » Certes la beauté de la forét pensante ol une intelli-
gence se promene est faite de mystére et de lomntain, de vapeurs et de
fragilité, de fcuilles qui naissent et de feuilles qui tombent, d'une
lumiére rompue sous une chevelure agitée. Mais il a fallu, pour qu’exis-
tat la forét, que ses arbres fussent plantés comme infaillibles, pussent
croitre et s'établir comme des réalités dogmatiques et solides. De la
forét & l'arbre, on pourra toujours supposer un dialogue indéfini
comme celui de la Chapelle et de la Prairie dans la Colline Inspirée.
La pensée en mouvement et la pensée en repos s'opposent sans cesse.
11 faudra toujours, quelle que soit la souplesse de I'intelligence, choisir
entre elles, et le refus de choix ne sera, comme dans le pari de Pascal,
qu'une maniere de choix. ‘

M. Maurras ayant choisi et fait choisir nettement, son privilege
aura été de poser 4 son époque, de poser pour son époque « |'immense
question de 'ordre ». 1l I'a posée comme Auguste Comte, d'un point
de vue méridional et roman, sur un triple terramn : I'ordre dans ’homme,
'ordre dans la pensée, I'ordre dans I’Etat, et 1l I'a cernée d’autant plus
rigoureusement qu’il s’est plus avancé de ce premier vers ce troisieme
sens de l'ordre. Les deux premiers ont été modelés et*définis par
l'attirance du troisitme. L’ordre de I'Etat rayonne sur l'ordre de
I'intelligence et sur I'ordre de ’homme, remonte jusqu’aux principes
esthétiques, religieux, philosophiques, comme dans la hiérarchie posi~
tiviste des sciences I'ordre de la sociologie reflue, pour les accorder
au Grand Etre, jusgue sur les mathématiques. Le Politique d’abord,
appliqué par M. Maurras & la série de problémes que rencontre
aujourd hui devant elle une intelligence francaise, les pense, les range,
les circonscrit du point de vue d'un cerveau d Etat.

Cerveau d’Etat qui, dans la carence actuelle des pouvoirs authen-~
tiques, s'est trouvé armené a jouer sur un plan réduit le réle de ce corps
d’Etat, de cette raison organique d’Etat, que I'ancienne France incar-
nait dans le souverain. Pour quiconque a le sens de la nature, de I'his-
toire, de la chose frangaises et se trouve porté a considérer la réussite
de la France comme celle de I'ceuvre d’art, la place de M. Maurras était
dessinée d'avance et il fallait qu’elle fiit occupée. Il n’est pas étonnant
qu'un observateur de la société francaise aussi fin gue 1'était Alphonse
Daudet en ait esquissé d’avance le portrait dans 1'Elysée Méraut des
Rois en Exil. Mais au lieu de devenir le précepteur d'un roi qui piit
gouverner un peuple, Elysée Méraut, journaliste, est devenu le pré-
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cepteur d'un peuple qui apprit & retrouver son roi ; et la destinée
intelligente a voulu qu'll prit son bras droit, ou, pouvorr spirituel, son
bras séculier dans la maison d’Alphonse Daudet. Si la France s'est, & la
suite d'événements complexes et difficiles 4 apprécier, séparée de sa
maison royale, cette maison royale n’en est pas moins liée de fagon
indissoluble & I'étre de la France, comme tels parent, maitre, femme,
ami que nous avons perdus ou dont nous sommes séparés restent
partie’ intégrante de notre étre spirituel. Ce que Comte appelait leur
existence subjective n’est pas fonction stricte de leur existence objec
tive. La littérature des Génies, le style décoratif de Chateaubriand
ont pour mission d'dlever & I'existence subjective, ordre distinct, avec
son atmosphére et ses lois propres, ces réalités mortes. Mais pour se
conserver dans cet alcool ces réalités doivent au moins étre imaginées
comme mortes. Et c'est cette présence de la mort que veulent ardem-
ment éluder l'imagination et la raison de M. Maurras. La vieille
monarchie lui a jeté, comme la Vera des Contes cruels, la clef de
son tombeau, il sait qu’une église animée de vie religieuse matérielle
nous parle mieux qu'une éghse désaffectée oli ne subsistent que la
beauté de larchitecture et les jeux de I'imagination. L’état de la France
entre 1889%et 1900 nous montre qu'elle avait besoin d'un homme et
" d’un parti qui assumassent le role de délégués & sa durée, de conserva-
teurs de son espéce permanente, et qui le fussent non dans le royaume
des ombres et des Génies, Araucanie ou le vicomte de Vogué exergait
une domination décorative, mais dans un monde de chair et d'os et
dans une pleine réalité : délégation a la durée francaise, quand elle
menace de se détendre et de se diluer, analogue & cette délégation a la
durée juive qu'assume le sionisme pour une race qui, dispersée de
corps, tend encore & se disperser d'ame. Les esprits attentifs qui se
rassemblérent en 1898 autour de Trois Idées Politiques pouvaient se
sentir comme les Grecs d’Alexandre devant Pharos ou les Phocéens
au Lacydon sur un emplacement désigné par la nature des choses
pour servir de lieu & une cité nécessaire.

Cette cité aujourd’hui existe, pas plus grande, mais aussi compléte
qu’une de ‘ces cités antiques dont les rites et I'esprit ont présidé a sa
fondation. Elle a son Acropolé sereine, ol nous nous sommes tout le
Jong de ce volume largement promenés, ol nous avons médité dans le
temple de Minerve Ergané, dans le sapctuaire d’Aristarché. Elle a sa
Pnyx et son Agora ol nous sommes descendus parfois quand on ne
risquait point d'y étre assourdi ou bousculé. Elle a son port, si animé
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d’échanges avec les cités amies ou adversaires, de vaisseaux de com-
merce intellectuel, et de ces vaisseaux de guerre que commandent des
chefs illustres. Mais toute cité est faite de deux éléments réunis, qu'ils
s appellent partis, régions ou tendances, et leurs accords ou leurs
désaccords sont la vie méme de cette cité. Et on peut méme le penser
de la cité réduite a la simple expression qu'est un cerveau humain :
Renan aimait 4 instituer des dialogues entre les lobes du sien, et dans le
cerveau de Tartarin il y avait un parti de droite, I’hémisphére Sancho,
et un parti de gauche, I’hémisphére Quichotte. Le cerveau d’Etat qu'est
;la_ns la France d'aujourd’hui M. Maurras n'échappe pas & cette
ol.
Le dualisme, chez M. Maurras, est celui de deux idées, poussées
I'une & l'autre & leur plénitude, celle de I'ordre spirituel et celle de
I'intérét francais. Toutes deux, jouant sur leurs plans séparés, tantét
se vivifient et tantét se contrarient |'une I'autre, mais ces contradictions
elles-mémes sont fécondes, et M. Maurras institue par la sinon une
solution, du moins une position juste du probléme de demain.

D’une part, pour M. Maurras, I'ordre spirituel existe, la cité des
idées est construite. Il croit 4 un ensemble de vérités, fruit non d'une
révélation subite, mais d'une expérience continue qui est aujourdhui
a peu pres terminée. En esthétique, en politique, nous avons des
modeles dont nous devons toujours nous inspirer pour bien faire.
Le monde est petit. Un moment il a tenu dans I’Attique. Aujour-
d’hui il tient, comme au temps du déluge, dans 1'arche d'une Contre-
Révolution. Entendons, évidemment, le monde spirituel, celui des
1dées justes, hors duquel le monde matériel se résoud en un indigne
chaos. « Il croit comme une brute 4 la réalité des choses », dit de saint
Antoine Apollonius. M. Maurras croit avec une obstination matérielle
i la réalité de ses idées, 4 la circonscription dure de son monde spirituel.
La conséquence est tirée en ces termes par M. Dantel Halévy : « Maurras
est un méditerranéen, un tragique : son ésprit congoit des formes
nettes, terminées par la mort ; Maurras c’est Cassandre, Démosthéne
ou Machiavel, le cceur ardent et I'esprit dur qui ose voir et prédire la
mort de son peuple 1.»

La conséquence est tirée par M. Halévy, mais non pas par M. Maur-
ras. On doit discerner la avec M. Halévy une des limites logiques de sa
pensée, mais aussi un refus d'aller a cette limite ; car cette idée de |'ordre .

1. Charles Péguy, p. 146.
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spirituel, nourri de formes grecques, romaines, catholiques, coexiste
chez lui avec I'idée non moins vive de I'intérét frangais.

Ce serait abuser étrangement de deux ou trois phrases — relevées
plus haut dans certains monologues lyriques de M. Maurras et qui
marquent |'ultima Thule de ses méditations solitaires — que de le
croire hanté par I'idée de la mort possible de la France. ]’entends bien
que pour M. Halévy cette idée de la mort, chez Démosthéne ou
M. Maurras, n’est que le c6té pile de la face royale, celle de la vie, et
qu'ils prédisent la mort, ou plutdt la laissent entrevoir, par prétérition,
en posant les conditions de la vie. Mais précisément ces idées de vie
et de mort, prises en elles-mémes, restent abstraites et inopérantes. La
forme de nationalisme fondée par M. Maurras consistait & tout envi-
sager, dans l'ordre politique, du point de vue de l'intérét francais.
Et la guerre a renforcé chez M. Maurras le caractere exclusif de ce
point de vue. Personne n'a eu moins de chemm & faire que cette
Cassandre pour se trouver, dans Troie assiégée, presque sans bouger
de place, en pleine union sacrée.

Aujourd’hui encore, avec son centre de perspective sur le passé et
sur le présent de la France, avec le patnotlsme qui 1'inspire, avec
I'instinct de divination intérieure qui lu1 fait épouser souvent |'étre
méme de la France pollthue, la pensée de M. Maurras peut étre
considérée comme une place ou l'on vient utilement se renseigner sur
I'intérét francais, ainsi qu’on va demander & M. Angot des indications
sur I'état de I'atmosphére. Le ztle et la compétence de 1'un et de 'autre
sont indiscutables. La différence est que M. Angot insiste surtout
auprés d'un public candide sur ce que sa science ne sait et ne predlt
pas, et M. Maurras, comme 1l est naturel en politique, sur ce qu’elle
sait et prédit,

Or I'dée de I'intérét francais. n'est pas nécessairement une idée
claire ; elle peut devenir aussi darigereuse et ausst trompeuse que celle
de D'intérét individuel. L'idée fixe de I'intérét national constitue pour
un individu cultivé une école admirable, elle satlsfalt chez lui en les
équilibrant le besoin de développement, le besoin de domination, le
besoin de discipline, le besoin de sacrifice.. Un égotisme intelligent la
trouvera fort bien sur sa route, s 'y apaisera et s’y ordonnera. Clest
surtout en suivant ce fil qu'on s expllquera I'influence de M. Maurras
aussi bien que de M. Barrés sur une génération intellectuelle.

Mais de ce quon a trouvé de telles satisfactions personnelles dans
I'idée de I'intérét national, s’cnsuit-1l nécessairement qu'il soit absolu-
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ment bon que I'idée de I'intérét national descende pour I'animer dans
toute la substance d'un peuple ? Il ne le semble pas. L'idée de I'intérét
national montée a I'exces et trop ardente chez une nation entiére la
conduit & un nationalisme impénaliste, entretient en elle une virtualité
de guerre. L'idée de I'intérét national, poussée, exaspérée ici ou la,
a produit les guerres de la Révolution et de 'Empire et celle de 1914.
Le mal qu'elle a fait n'est sans doute pas épuisé : laissée a elle-méme
elle empoisonnera I'Europe balkanisée, puis le monde de demai.
Elle n'est donc pas plus un but dernier que la recherche de I'intérét
individuel. Il n'y aurait pas de civilisation sans la tension constante
de P'intérét individuel. Il n’y en aurait pas davantage sans I'ardeur de
)'intérét national. Mais ni I'un ni I'autre ne saurait &tre élevé i I'état de
valeur supréme : un benthamisme nationaliste trouve aussi vite qu'un
benthamisme égoiste sa pierre d'achoppement. Il n’y a de valeur
supréme que dans la sagesse, la modération, I'intelligence miiries par
la vie. C'est aux heures les plus troubles que nous devons tenir les yeux
obstinément fixés sur ces puissances directrices.

L’intérét individuel est un corps soumis a bien des nécessités humi-
liantes ou ridicules, et qui fait figure présentable et charmante lorsqu'il
est nettoyé, habillé, aéré par une atmosphere civile. Il apparait néces-~
saire et sain quand il se montre dans I'acte méme de fournir & la vie
sociale, et surtout i une famille, du brillant, de la santé et de la joie.
Clest a sa fagon de comprendre I'intérét individuel, A égale distance
de I'avidité sordide et de la philosophie cynique, qu'on reconnait le
gentlemen et I'honnéte homme. L’intérét général doit comporter une
modération et une culture analogues. Il est naturel que le nationalisme
étranger nous repousse et nous aigrisse comme |égoisme d’autnu :
celui de I’Allemagne nous a fait horreur, celui de I'’Angleterre et celui
de I'ltalie n'ont pas cette année dans nos propos publics une bonne
presse et certains de leurs traits un peu grimacants nous égayent comme
au théatre. Mais si c’est un théitre, que du moins il nous conduise a
un retour sur nous-mémes et nous corrige. Les nationalistes de tous les
pays s'indignent, de bonne foi, que leur programme d’intérét national,
leur souci d'intérét national ne rallient pas toutes les adhésions, ils
murmurent les mots de trahison, d’ennemi intérieur, et ils augmentent
encore par la le nombre des gens de goiit qui aimeront davantage la
mesure en l'aimant, comme c’est bien humain, contre quelqu'un, ou,
comme c'est bien francais, contre d'autres Frangais. M. Maurras
lorsqu’il se proclame « Frangais forcené», Victor Hugo lorsqu’il déclare
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admirer Shakespeare comme une brute ne satisfont peut-étre ni tous
les vrais Francais ni tous les bons shakespeariens. ’

Mais on ne revient pas d’Athénes sans profit. Ne croyons pas que
la divine mesure soit étrangére 3 M. Maurras. Ne croyons pas que ce
nationaliste intégral porte l'idée exclusive de l'intérét frangais avec
une bonne conscience. 1l ne demande qu'a la réintégrer, & la subor-
donner dans un ordre spirituel et matériel, & recomposer I'harmonie
entre les deux hémisphéres de son cerveau. Il reconnaitrait sans doute
facilement que cette idée, lorsqu’elle est déchainée dans un peuple, risque
d’y tout bousculer et d'y tout compromettre, comme celle de I'intérét
individuel lorsqu’elle s"installe libre et vorace dans une conscience. L'ex-
périence quotidienne nous montre que le sentiment de I'intérét est,
chez I'individu, décanté, rendu sain et bienfaisant par la fondation
d'une famille. C'est pareillement I'intermédiaire d'une famille qui pour
M. Maurras donne i 'intérét national ses puissances de mesure, de sa-
gesse, d humanité. L"idée de I'intérét frangais a sa place normale dans la
vie, la personne et surtout la famille d'un individu de chair et d’os, que
neutralise une fiction bienfaisante née de la méme source que ces
fictions de l'intelligence abstraite par lesquelles I'homme établit de
I'ordre dans les phénoménes et se rend capable d’agir sur la nature.
Le nationalisme intégral, le parti exclusif des intéréts francais sont des
formes aussi hors nature et aussi désordonnées que les formes ennemies
qui les ont forcées de se lever et de prendre pour les combattre leur
figure et leurs armes. M. Maurras a mené pendant la guerre une cam-
pagne dans son journal pour montrer que l'ancienne monarchie ne
pratiquait pas un nationalisme immodéré, — que Louis XV, Louis XVI,
Louis XVIII, Louis-Philippe, princes pacifiques, ont été affaiblis
ou renversés par une opposition mangeuse d'Autrichiens ou d’An-
glais, enragée de guerres qui auraient tourné ou qui tournérent réelle-
ment trés mal, — que Louis XIV qui avait accepté les guerres d'un
cceur trop léger en fit au moins  son lit de mort son acte de contrition,
et qu'on attend encore cet acte des régimes qui nous conduisirent a
Moscou pour en ramener l'invasion. Peut-étre retrouve-t-on dans les
canons de I'Action Francaise pas mal de boulets tels que les Belle-Isle,
Jes Girondins, les anti-pritchardistes en employaient autrefois contre
cette politique royale. Mais reste ceci, l'essentiel, qu'il n'y a pour
M. Maurras qu'une idée souveraine, celle du souverain, et qu'une idée
qui occupe la place royale, I'idée du rot. -

L'euvre essentielle et solide de M. Maurras dans ces trente années
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de notre temps aura été, en fin de compte, la restauration, en France,
de | ldee du roi. S'il a posé I <immense question de l'ordre » il ne I'a
pas posée stérilement, en théoricien pur, mais en constructeur artiste,
comme Auguste Comte d'ailleurs qui ne la séparait pas du Grand Etre.
Dans le corps fran(;axs, construit en dix siécles sur une ossature de
quarante rois, 1] était Juste que cette 1dée fiit retrouvée. Je veux, sur
ces terrasses de pure spéculation, laisser de c6té la question de politique
pratique et actuelle, Si la rupture de la France et de sa famille royale
fut incontestablement un grand malheur, ce n’est pas une raison
suffisante pour que leur réunion soit recherchée par tous les moyens
comme un bien actuel évident. Beaucoup d’autres facteurs intervien-
nent, que c'est l'affaire des praticiens de discuter, et j'en ai touché
légérement quelgues mots au cours de ce livre. Mais la restauration
de l'idée royale doit étre envisagée en elle-méme comme un bien, pour
la lumiére et la force qu'elle projette dans notre passé, pour le sens
intérieur avec lequel elle nous permet de vivre notre histoire, pour I'air
humanisé et intelligent dont elle enveloppe & la facon de Poussin le
paysage francais. Devant la statue qu'est la France, la critique de
M. Maurras, fleur supréme de la critique littéraire par laquelle il
débuta, fut vraiment une critique créatrice de valeurs : elle nous a fait
sentir bien des dessous, bien des muscles, bien des raisons d’ equlllbre
et d'expression dans ce marbre autour duquel nous tournons et ot
nous reconnaissons les puissances épurées de notre propre vie. L'euvre
n’est pas finie, — soit que M. Maurras en compléte un jour les parties
hautes par cette Théorie de la France qu Il nous annongait il y a vingt ans
comme une des tiches de son dge miir, — soit que le cours du temps et
la vie naturelle de I'esprit la reprennent, comme il semble inévitable,
pour la méler aux éléments qu ‘elle paraissait d'abord impliquer le moins
— soit que 1'idée francaise du roi, I'idée politique, se retire et se cris~
tallise dans I'idée royale de I'intelligence, devienne pareille au diamant
le plus pur de tous qui reste seul au Louvre des trésors de la couronne,
et pareille 4 cet homme royal qui est, et non pas I'Etat, la fin de la

Républigue de Platon.
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